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Poezja w epoce cyfrowej 

Wywiad z Jacques’em Donguy.  
Rozmawia Franck Jedrzejewski 

Franck Jedrzejewski: Jest pan specjalistą w dziedzinie poezji eksperymen-
talnej, poetą, opublikował pan świetną książkę w wydawnictwie Presses du 
Réel1 pt. Poésies expérimetales – Zone numérique 1953–2007, która niedawno 
została przetłumaczona na język polski2. Napisał pan na ten temat roz-
prawę doktorską u prof. Michela Décaudina3 w 1995 r., jest pan znany 
z licznych esejów i rozpraw na temat tej poezji oraz z licznych wystaw, 
myślę zwłaszcza o wystawie Poésure et Peintrie, która miała miejsce w Cen-
trum Kultury La Vieille Charité w Marsylii, był pan członkiem komitetu 
naukowego, popularyzującego nową poezję. Obecnie kieruje pan pracami 
wydawnictwa Son@rt oraz czasopismem „Celebrity Cafe”, wydał pan jego 
pierwszy numer. Proszę powiedzieć, w jaki sposób można zdefiniować 
poezję eksperymentalną, co wyróżnia ją spośród twórczości awangardo-
wej, z której wyrasta? 

Jacques Donguy: Mówimy o twórczości awangardowej? Poezji ekspery-
mentalnej? Zasadniczą kwestią jest pojawienie się innych technologii niż 
technologia druku, którą, mówiąc w dużym uproszczeniu, wykorzystywał 
wiek dziewiętnasty. To Un coup de dés Mallarmégo (Rzut kośćmi [nigdy nie 
zniesie przypadku]) wyznacza upadek druku, Un coup de dés jest obrazem 
upadku, upadku koncepcji opartej na piśmie linearnym, a więc zależnym 
od technologii. Myśl nie powstaje w sposób linearny, jest sztuczką. Przy-

                                                           
1 Niezależne wydawnictwo francuskie z siedzibą w Dijon, założone w 1992 r. 
2 Donguy J., Poezja eksperymentalna. Epoka cyfrowa (1953–2007), 2014, przeł. Madej M. Wyd. 

słowo/obraz/terytoria, Gdańsk.  
3 Michel Décaudin (ur. 22.04.1919 r., zm. 5.03.2004 r.) – profesor nauk humanistycznych, 

specjalista z zakresu poezji Guillaume’a Apollinaire’a. 
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wołując teorię McLuhana – trzeba uwzględnić medium, a więc wszystko 
ulega zmianie wraz z pojawieniem się nowych technologii, począwszy od 
zapisu dźwięku wraz z pojawieniem się fonografu. Już Apollinaire rozwa-
żał zapis poezji na płycie, zanim ukazało się czasopismo „OU” Henriego 
Chopina4. Już wtedy rozwijała się polemika z Barzunem5 na temat tego, co 
można nazwać poezją symultaniczną. Właściwe znaczenie awangardy to 
pojawienie się nowych technologii, przekazujących myśli, przekazujących 
wiedzę. Jaki jest więc przekaz tych nowych mediów, z których najnow-
szym jest, oczywiście, komputer. Komputer ma tę właściwość, że potrafi 
„obrabiać” jednocześnie dźwięk i obraz. Tym obrazem jest tu tekst. A to 
odsyła nas paradoksalnie do obrazkowych początków języka, stąd pionier-
skie zainteresowanie Ezry Pounda ideogramem, jego tłumaczenie Fenollo-
sy6. I kiedy rozmawiamy o poezji eksperymentalnej, zawsze twierdzę, że 
nie jest to poezja marginesowa w stosunku do POEZJI, że jest to praw-
dziwa poezja XX i XXI wieku. 

F.J.: Na naszych oczach dokonało się przejście poezji tradycyjnej w ekspe-
rymentalną. Jak, na styku tych dwóch poezji, ocenia pan takiego autora jak 
William Burroughs? 

J.D.: William Burroughs7 był zafascynowany takimi słowami jak na przykład 
wirus. To prawda, że słowo jest pojęciem nieostrym, jeśli je zredukujemy 
wyłącznie do jego komponentu typograficznego. Powiedziałbym raczej, że 
słowo to minimalna jednostka znaczeniowa. Pożyczam to wyrażenie od 
Jeana-Pierre’a Balpe’a8, po prostu minimalna jednostka znaczeniowa 
z perspektywy generowania tekstu. Jean-Pierre Balpe mógł rozwinąć gene-
rowanie tekstu dzięki nowym programom, mógł więc prawdziwie genero-

                                                           
4 Henri Chopin (ur. 18.06.1922 r., zm. 3.01.2008 r.) – jeden z najwybitniejszych artystów 

francuskich XX wieku, prekursor poezji eksperymentalnej. W latach 1964–1974 redagował 
i wydawał czasopismo „OU”, do którego dołączał płyty gramofonowe z nagraniami poezji 
dźwiękowej.  

5 Jacques Barzun (ur. 30.11.1907 r., zm. 25.10.2012 r.) – amerykański historyk i filozof po-
chodzenia francuskiego. 

6 Ernest Fenollosa (ur. 16.02.1853 r., zm. 21.09.1908 r.) – amerykański orientalista, profe-
sor filozofii i ekonomii politycznej na uniwersytecie w Tokio. Znawca tradycyjnej sztuki ja-
pońskiej. 

7 William Burroughs (ur. 5.02.1914 r., zm. 2.08.1997 r.) – amerykański pisarz, poeta, aktor 
i scenarzysta filmowy. Przedstawiciel ruchu artystycznego Beat Generation. W latach 60. po-
pularny w środowisku hippisów. 

8 Jean-Pierre Balpe (ur. 3.10.1942 r.) – francuski poeta, pisarz i badacz związków literatury 
i informatyki. 
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wać tekst przy okazji imprezy kulturalnej, jaka miała miejsce w Centrum 
Pompidou, Biblioteka przyszłości (Bibliothèque du futur), podrabiając strony Ju-
liusza Verne’a tak, że można je było wziąć za autentyczne. Każdy specjali-
sta mógł pomyśleć, że oto stoi przed autentycznym tekstem napisanym 
przez Juliusza Verne’a. Problemami, na jakie napotyka się przy generowa-
niu tekstu, nie są kłopoty ze składnią, ale z semantyką. Znowu dochodzi-
my do słowa. Z tego powodu wolę stosować wyrażenie „minimalna jed-
nostka znaczeniowa”, a nie „słowo”, najmniejsze nagromadzenie (dźwię-
ków), które tworzy sens. A dalej rozwój języka. To było przedmiotem 
różnych wykładów, które ostatnio wygłosiłem. W momencie, gdy mamy 
jednostkę semantyczną, może ona funkcjonować jako słowo. Nie tylko 
poeci i językoznawcy roztrząsają to zagadnienie, również muzycy – jak 
Messiaen9, który interesuje się dźwiękami wydawanymi przez ptaki. Oczy-
wiście dźwięk, który wydaje ptak, jest jednostką znaczeniową i funkcjonuje 
jak słowo. Podobnie jak obraz. Czasem mówi się, że ideogramy są pikto-
gramami. To nieprawda, w wielu przypadkach uabstrakcyjniły się z upły-
wem czasu, chociaż istnieją nadal prawdziwe piktogramy w ideogramach 
chińskich, ale to sprawia, że wracamy do myśli, iż oto obraz może funk-
cjonować jak słowo, ale słowo uległo redukcji, z powodu swojego obrazu 
typograficznego zostało zredukowane do czegoś, co jest zupełnie niewy-
starczające. Odsyłam do Henriego Chopina, który mówi, że za pomocą ję-
zyka typograficznego można opisać tylko około 10% rzeczywistości. 90% 
tej rzeczywistości umyka i może poszerzenie pojęcia słowa umożliwiłoby 
uchwycenie tego nowego fragmentu rzeczywistości, dzięki nowym techno-
logiom, uwzględniającym jednocześnie obraz i dźwięk. To trochę jak 
w poezji cyfrowej. Moim zdaniem to ciekawe, że naukowiec używa słowa 
„kwark”, pochodzącego z Finnegans Wake Joyce’a, żeby zdefiniować ta-
jemniczą, a jednocześnie bardzo konkretną rzeczywistość. 

F.J.: Rzeczywiście, w wieku XX zmniejsza się zainteresowanie znaczeniem 
słów na rzecz percepcji za pomocą zmysłów, to dzieje się na naszych 
oczach. Ur-Sonate Schwittersa, podobnie jak teksty dadaistów i futurystów, 
prowadzi poezję w stronę uwolnienia rytmu i znaczenia. Dzięki tym eks-
perymentom zrodziła się poezja dźwiękowa10, w której muzyka i nowe 
technologie zajmują ważne miejsce. Nagrywanie, praca z taśmą. Poezja 

                                                           
9 Olivier Messiaen (ur. 10.12.1908 r., zm. 27.04.1992 r.) – francuski kompozytor, organista, 

ornitolog. 
10 Poezja dźwiękowa – termin ten został użyty po raz pierwszy w 1958 r. w tekście podpi-

sanym przez Jacques’a Villeglé i François Dufrêne’a. 
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dźwiękowa wywodzi się z języka pozarozumowego Chlebnikowa i Kru-
czonycha (zaum), od twórców poezji dźwiękowej, poetów: Tzara, Huel-
senbecka, Raoula Hausmanna, przedstawicieli symultanizmu w poezji. 
Wspomniał pan o tym, że począwszy od Pierre’a Albert-Birota11, wszyst-
kie te doświadczenia prowadzą do werbofonii [verbophonie] Pétronia12, do 
letrystów jak Dufrêne13 i do wielu innych tekstów. Jak można wyjaśnić tę 
utratę zainteresowania emocjami, unicestwienie „ja” w wierszu, żeby lepiej 
ukazać poprzez ciąg fonemów, hałasów i krzyków całą złożoność reakcji 
psychicznych, które powodują, że współczesna poezja zrywa całkowicie 
z poezją ubiegłych wieków? Czego szukają ci poeci w głębokich pokła-
dach języka? Czyż nie chodzi o tajemnicę języka nieznanego? 

J.D.: Powróćmy do Ur-Sonate Schwittersa. Schwitters jest bardzo klarowny 
w swoim tekście Poésie conséquente [Poezja konsekwentna]. Pisze, że zajmuje się 
poezją abstrakcyjną. To bardzo pouczające, ponieważ wtedy pojawiło się 
malarstwo abstrakcyjne, więc mamy paralelę między podejściem poetów, 
mam na myśli oczywiście poezję fonetyczną, Raoula Hausmanna i podej-
ściem ówczesnych malarzy. Powrót do prymitywizmu. Ur-Sonate to sonata 
„złożona z prymitywnych dźwięków”, a to oznacza powrót do korzeni ję-
zyka. Podobne podejście jest u letrystów, którzy nieco później, w latach 
50., spróbują pracować na literach, czyli tym, co leży u podstaw pisma ty-
pograficznego, i rozszerzają pojęcie znaku. Zaraz powiem coś o krzyku, 
czyli o Dufrênie. Mówi się, że są to doświadczenia graniczne, dochodzę tu 
do pojęcia „mégapneumie” (poezji opartej na oddechu), którego twórcą 
był Wolman14, i do audiopoezji Henriego Chopina. Kiedy ogląda się au-
diopoezję Henriego Chopina, zawsze istnieje jakiś tytuł. Według mnie te 
utwory są w swoim zamyśle semantyczne. Myślę tu na przykład o Racle-
ments festoyants de Glencoe pokazanym w Centrum Pompidou. Poeta tłumaczy, 
że jest prawie niemożliwe opisanie wiatru, który mocno wieje na północy 
Szkocji, między Atlantykiem a Morzem Północnym. Istnieje rzeczywi-
stość, którą bardzo trudno jest oddać słowami. To samo dotyczy zorzy 

                                                           
11 Pierre Albert-Birot (ur. 22 04.1876 r., zm. 25.07.1967 r.) – pisarz i poeta, zajmował się 

również malarstwem, rzeźbą, typografią i teatrem. Przedstawiciel awangardy francuskiej. 
12 Arthur Pétronio (ur. w 1897 r., zm. w 1983 r.) – urodzony w Szwajcarii skrzypek, poeta 

i malarz. 
13 François Dufrêne (ur. 21.09.1930 r., zm. 12.12.1982 r.) – francuski artysta plastyk, przed-

stawiciel letryzmu, kierunku w poezji francuskiej (od 1945 r.) nawiązującego do dadaizmu. 
Według letrystów istotą poezji są jednostki fonetyczne, które nie muszą tworzyć wyrazów.  

14 Gil Joseph Wolman (ur. w 1929 r., zm. w 1995 r.) – francuski poeta, pisarz i twórca filmowy. 
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polarnej. Yves Klein stosuje monochromię, tak jak Dufrêne – krzyk. 
W sztukach plastycznych i w muzyce, kiedy Pierre Henry15 wykorzystuje 
surowe dźwięki, mamy do czynienia z podobnym podejściem. Często 
mówiło się, że twórczość Henriego Chopina to niemal muzyka. Ale to 
zbliżenie jest ciekawe w innym sensie – a było to trochę ambicją i marze-
niem Verlaine’a i Mallarmégo – czy język nie mógłby funkcjonować jak 
muzyka? 

F.J.: Związek muzyki i poezji jest czymś bardzo delikatnym do uchwycenia. 
W dzisiejszych tekstach muzyka odgrywa pierwszoplanową rolę, ponieważ 
zastąpiła smutne, rytmiczne kołysanie aleksandrynu. Porzucenie tonalno-
ści w muzyce XX wieku, narodziny wolnej tonalności, serializmu16 w mu-
zyce, odnowa rytmów, barwy tonu, radykalne utwory Johna Cage’a, 
wszystkie te elementy mają szczególne odbicie we współczesnej poezji. 
Czy to porównanie ewolucji muzyki i poezji, ale również sukces wielu 
utworów radiofonicznych napisanych przez poetów, oznacza zwrot i no-
wy związek między poezją i muzyką? 

J.D.: Przywołałbym tu tekst, który cytuje pan w swojej książce L’ombre des 
mots, l’Alchimie du Verbe de Rimbaud [Cień słów, Alchemia słowa Rimbauda]: 
„Pochlebiałem sobie, że odkryłem poetyckie słowo dostępne dla wszyst-
kich zmysłów”. I to jest właśnie to zadanie. Lecz w czasach Rimbauda, 
w latach 70. XIX w., nie było technologicznych możliwości, żeby to zro-
bić. Mógł tylko o tym marzyć. I to dlatego wycofanie się Rimbauda można 
łatwo wytłumaczyć. Nie mógł pójść dalej, mając do dyspozycji jedynie 
technikę druku. Wyjechał do Harrar w Abisynii (Etiopii). I wycofanie, re-
zygnacja stają się logiczne. Uważam, że na początku XXI w. mamy nowe 
obszary do zbadania i w tym widzę sens antologii zbierającej wszystkie 
utwory eksperymentalne, wydanej ostatnio w Presses du réel w tłumaczeniu 
polskim, a był to projekt trudny do realizacji. Wspomniał pan o wystawie 
Poésure et Peintrie. W przywołanym eseju próbuję dokonać czegoś o wymia-
rze międzynarodowym. I w katalogu Poésure et Peintrie są rozmowy ze 
wszystkimi poetami – prekursorami nowych prądów: poezji wizualnej, po-

                                                           
15 Pierre Henry (ur. 9.12.1927 r.) – francuski kompozytor uważany za twórcę muzyki elek-

troakustycznej. Obecnie muzyka elektroakustyczna powstaje w skomplikowanym procesie 
produkcji artystycznej, wykorzystuje dźwięki wyłapywane przez mikrofony, wytwarzane przez 
syntezatory i generowane przez komputery. 

16 Serializm to kierunek w muzyce współczesnej, polegający na uporządkowaniu rytmu, dy-
namiki, artykulacji za pomocą serii. Pierwszym przykładem utworu muzycznego z zakresu seria-
lizmu był skomponowany na fortepian utwór Mode de valeurs et d'intensités Oliviera Messiaena. 
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ezji konkretnej, poezji dźwiękowej – i zgodnie z tym, co mi wtedy powie-
dziano, jej korpus stanowiła wystawa w wystawie. 

F.J.: To prawda, że pana książka jest panoramą literatury światowej. To 
prawda, że nasza obecna znajomość rosyjskich poetów futurystów jest co-
raz lepsza, natomiast jest mnóstwo poetów z Europy Środkowej, którzy są 
mało znani we Francji. Nasza wiedza o nich jest niestety cząstkowa 
i zmiana tego wymagałaby wielkiej pracy tłumaczeniowej. Myślę o polskich 
futurystach, bo pańskie czasopismo „Celebrity Cafe” zajmuje sie poezją 
współczesną. Historia polskich futurystów rozpoczyna się wraz z powsta-
niem w 1917 r. klubu Pod Katarynką, założonego przez Jasieńskiego, 
Młodożeńca i Czyżewskiego, oraz czasopisma „Zwrotnica”, stworzonego 
w latach 1922–1923 przez Peipera i Wata. Być może we Francji lepiej jest 
znana twórczość Rumuna Ghérasima Luki17, Czecha Jiřiego Kolářa18, bo 
zostali przetłumaczeni, ale to są wyjątki. Moim zdaniem wielką zasługą 
pańskiego czasopisma jest opublikowanie wspaniałego przeglądu twórców 
z drugiej strony Atlantyku, z podobną sytuacją poetów, którym jednak się 
udało przekroczyć granice. Na przykład w Brazylii bardzo pan pomógł 
w upowszechnieniu poezji konkretnej. Jakie były pana kontakty z poetami 
brazylijskimi? Co sądzi pan o relacjach poetów brazylijskich i francuskich 
czy europejskich? 

J.D.: Po pierwsze, odpowiadając na pierwszą część pytania, ta antologia jest 
pierwszą, naprawdę międzynarodową antologią, która próbuje stworzyć 
przegląd poezji wszystkich krajów i wszystkich kultur, ale oczywiście, po-
mimo takiego zamiaru, ten przegląd nie mógł być kompletny. Kiedy pla-
nowałem tę antologię, zawsze miałem na uwadze fakt, że jest to początek 
pracy, która ukaże nowe możliwości badań. Stworzenie opracowania en-
cyklopedycznego jest dzisiaj niemożliwe. Była to dla mnie zachęta do uzu-
pełniania, poszukiwania gdzie indziej. Wracając do polskiej poezji – wi-
działem reprinty czasopisma „Zwrotnica” [L’Aiguillag]. Te próby są bar-
dzo interesujące. Nieprzypadkowo wszystko się dzieje na początku XX w., 
wracamy do pojęcia awangardy. Trzeba porównać, co się dzieje w sztu-
kach plastycznych i w poezji. Poezja jest sztuką języka, przede wszystkim 
sztuką, „prawie sztuką”, jak pisał Mallarmé. Ciągle się o tym zapomina. Co 
do Brazylijczyków, tak się złożyło, że zbierając materiały do katalogu 
Poésure et Peintrie, pojechałem, żeby przeprowadzić wywiad z trzema zało-

                                                           
17 Ghérasim Luca (ur. 23.07.1913 r., zm. 9.02.1994 r.) – rumuński poeta, który większość 

swoich utworów napisał w języku francuskim. 
18 Jiři Kolář (ur. 24.09.1914 r., zm. 11.08.2002 r.) – czeski poeta, dramaturg, tłumacz i plastyk. 
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życielami ruchu poezji konkretnej w Brazylii, Haroldem de Camposem19, 
Augustem de Camposem20, Déciem Pignatarim21, i szczególnie zaintere-
sowałem się Augustem de Camposem, ponieważ zaczął pracować z kom-
puterem, żeby kontynuować swoją pracę typograficzną nad Poetamenos 
[Poètemoins]. Zaprzyjaźniliśmy się i przetłumaczyłem jego trzy zbiorki. Au-
gusto de Campos ma 83 lata i wydał trzy zbiorki w ciągu całego życia. Pu-
blikował również w internecie. Ostatnie jego teksty to w rzeczywistości 
pliki komputerowe. Są to właściwie kompozycje typograficzne, ale funk-
cjonują jak pliki komputerowe. I to zostało przesłane z São Paolo do Pa-
ryża w takiej formie. Tak, Brazylia… Brazylia jest krajem odległym, 9000 km 
do São Paolo. Ich problemem jest w pierwszym rzędzie kolonizacja, oj-
czyzna matka, Portugalia, kultura i literatura portugalska i odnalezienie 
własnej tożsamości poprzez tę kulturę, a drugim problemem jest sposób, 
zwłaszcza u Harolda de Camposa, w jaki tego dokonuje, poprzez „kaniba-
lizm”, to znaczy pożeranie tego, co najlepsze w kulturze światowej, 
„Weltliteratur”, żeby odwołać się do Goethego. W ten sposób zaintereso-
wali się utworem Un coup de dés Mallarmégo, który wówczas, w latach 50., 
był raczej zapomniany. We Francji nie wzbudził wielkiego zainteresowa-
nia. Jest to ciekawy utwór ideogramatyczny, to znaczy nie jest to pisanie 
linearne ze strukturą składniową. Wprawdzie są ciągi składniowe, ale jest 
to składnia, jak powiedział Derrida, w której słowa są w ruchu, jak gdyby 
unosiły się względem siebie. To znaczy, że istnieje pewne wahanie co do 
znaczenia, znaczenie się zmienia – cytuję z pamięci – od słowa do słowa 
i wytwarza podział, do czego dążył Mallarmé, a Brazylijczycy bardzo pod-
kreślali znaczenie tego utworu, który, ze względu na datę powstania – 
1897, wyprzedza futurystów i, moim zdaniem, jest znakiem wycofania 
i obrazem upadku. Upadku czego? Można go nawet interpretować jak 
utwór Les Tombeaux Mallarmégo. Bardzo cenię pracę Augusta de Campo-
sa, który jest wielką osobowością w Brazylii, ale jest tam bardzo odosob-
niony. 

F.J.: Bardzo odosobniony, ale jednak dość znany we Francji. 
J.D.: Który czuje się bardzo odosobniony w Brazylii. 

                                                           
19 Haroldo de Campos (ur. 19.08.1929 r., zm. 16.08.2003 r.) – brazylijski poeta, krytyk 

i tłumacz. 
20 Augusto de Campos (ur. 14.02.1931 r.) – brazylijski pisarz, tłumacz i krytyk muzyczny. 

Twórca ruchu poezji konkretnej w Brazylii. 
21 Décio Pignatari (ur. 20.08.1927 r., zm. 2.12.2012 r.) – brazylijski poeta, tłumacz i eseista. 

Współtwórca ruchu poezji konkretnej w Brazylii. 
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F.J.: Wracając do Francji, wspomnieliśmy trochę Henriego Chopina i in-
nych twórców, na przykład Pierre’a Garniera22. Jaka była rola tych wszyst-
kich poetów francuskich w internacjonalizacji współczesnej poezji? 

J.D.: Pierre Garnier, który niedawno zmarł, odegrał kluczową rolę dzięki 
czasopismu „Les Lettres”, mającym kontakt z eksperymentalną poezją 
międzynarodową, a jego ostatnie utwory zestawiają ze sobą rysunek i sło-
wo. Pojechałem do niego do Saisseval w sierpniu zeszłego roku, przed je-
go śmiercią, i zapytałem go o „słowo”, a on powiedział, że „słowo” jest 
elementem redukującym lub bardzo zredukowanym, lub czymś, co ma 
granice. Granice języka typograficznego, nasuwa się tu Wittgenstein, który 
jako pierwszy o tym mówił. To ciekawe, że jest ktoś, kto interesuje się lo-
giką matematyczną, ścisłą, dlatego Garnier tak intensywnie pracował nad 
rysunkiem i słowem. Nazwał to spacjalizmem [spatialisme]. Według mnie 
praca Pierre’a Garniera i Henriego Chopina ma wielkie znaczenie ze 
względu na ich pionierski charakter. Henri Chopin spotkał Raoula Haus-
manna w Limoges, nagrał go. Większość nagrań Raoula Hausmanna, jakie 
mamy, zawdzięczamy Henriemu Chopinowi, który nagrywał go wówczas 
na magnetofon. Myślę, że zachodzi tu zjawisko transmisji, wrażeń ze spo-
tkania z Raoulem Haussmannem. Przede wszystkim trzeba było chcieć go 
spotkać. Inni poeci nie pojechali do Limoges na spotkanie z nim, a po tym 
spotkaniu Chopin stał się radykalny, skrajny w swoim działaniu, co widać 
w jego audiopoezji. Na szczęście całe archiwum Henriego Chopina jest te-
raz w Yale University, można więc żywić nadzieję, że zostanie dobrze wy-
korzystane. Taśmy magnetofonowe są wytrzymałe, w przeciwieństwie, co 
ciekawe, do nowych nośników, które są dość nietrwałe, starzeją się, ale to 
już inna sprawa. Myślę więc, że Amerykanie wykonają dobrą robotę na 
podstawie dzieła Henriego Chopina. W mniejszym stopniu zgadzam się 
z poetami semantycznymi, poetami, którzy stosują taśmę magnetofonową 
w sposób kreatywny, jak na przykład John Giorno23, bardziej związany 
z Beat Generation, i nie jestem odosobniony w tym twierdzeniu, pisze o tym 
również Paul Zumthor24 na końcu katalogu Poésure i Peintrie, mediewista in-

                                                           
22 Pierre Garnier (ur. 9.01.1928 r., zm. 1.02.2014 r.) – francuski poeta, pisarz, krytyk i tłu-

macz. 
23 John Giorno (ur. 4.12.1936 r.) – poeta i artysta amerykański, którego poglądy na sztukę 

były bliskie poglądom W. Burroughsa. Jego pragnieniem było wprowadzenie poezji do kultu-
ry masowej. 

24 Paul Zumthor (ur. 5.08.1915 r., zm. 11.01.1995 r.) – szwajcarski historyk, filolog i powie-
ściopisarz. 
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teresujący się oralnością, który zainteresował się także twórczością Hen-
riego Chopina. 

F.D.: Odwołuje się pan do Wittgensteina. Pamiętam, że na końcu Traktatu 
logiczno-filozoficznego Wittgenstein mówi w przybliżeniu tak: „Czego nie da 
się wyrazić, to należy przemilczeć”. Mam wrażenie, że poezja jest dokład-
nie czymś odwrotnym – próbuje powiedzieć to, czego nie można wyrazić. 

J.D.: Istotnie, w czasach Wittgensteina laptop, co stale podkreślam, nie ist-
niał. Wszystko ruszyło z miejsca dopiero pod koniec lat 80. Przedtem to 
było prawie niemożliwe, mieliśmy praktycznie tylko poezję wariacyjną25, 
poezję haiku tworzoną przy pomocy komputera. Poezja komputerowa 
rozwija się wraz z programami, czyli począwszy od przełomu lat 80. i 90., 
a w czasach Wittgensteina to wszystko nie istniało. 

F.D.: Rozmawiamy o komputerze, o związkach między poezją i sztukami 
plastycznymi, może moglibyśmy porozmawiać trochę o związku między 
poezją i rzeźbą, poezją i sztukami plastycznymi w ogóle? 

J.D.: Idea jest taka, żeby pisać nie pięcioma zmysłami, mamy podobno tylko 
cztery. Smak i węch nie są oddzielone. Pisać całym ciałem. To bardzo cie-
kawe, ponieważ Chopin mówi właśnie często o ciele. To nam nasuwa 
myśl o twórczości totalnej. Dlatego zainteresowały mnie działania Edou-
arda Kaca26 i jego książka Aromapoetry [Aromapoésie (Aromapoezja)], Kac 
współpracuje z laboratorium Collège de France, żeby stworzyć zapachy 
semantyczne. W swojej książce umieścił wewnętrzne lustro, które wydziela 
zapach. To będzie limitowany nakład „Celebrity Cafe”, na dwóch stro-
nach będzie tylko zapach. Na zewnętrznej stronie zostanie umieszczony 
oczywiście tytuł, Interior Mirror, a w środku tylko zapach. Z laptopem pra-
cujemy przy pomocy dwóch zmysłów, dźwięku i obrazu, zmysłu słuchu 
i wzroku, a to odsyła nas do utworu Augusta de Camposa, który jest poe-
zją klipową, Portas do Ouver [Portes de l’OeilOreille (Drzwi OkoUcho)], a który 
zamieściłem celowo na tylnej stronie okładki antologii. W ten sposób do-
tykamy trzeciego zmysłu, co na razie jeszcze nie jest możliwe z kompute-
rem, ciągle z myślą o rozszerzeniu możliwości języka, co prawdopodobnie 
umożliwi technika. 

F.D.: W XX wieku idziemy jeszcze dalej. Ponieważ poezja jest tak naprawdę 
odczytywana przed publicznością, staje się tworem dźwiękowym, wyda-

                                                           
25 Poezja wariacyjna polega na przetwarzaniu i rozwijaniu »uciekających« tematów, podob-

nie jak to ma miejsce w muzyce w przypadku fugi. Poeta ujmuje dane zagadnienie na różne 
sposoby, wykorzystując nowe rymy, słownictwo i metafory. 

26 Edouard Kac (ur. w 1962 r.) – współczesny brazylijski artysta. 
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rzeniem artystycznym, akcją, z całym wcześniejszym bagażem, kiedy pismo 
było bardziej medialne niż multimedialne. Interakcja pomiędzy autorem 
i czytelnikiem zmienia się w sposób oczywisty, więc planuje się umieścić 
poetów w internecie. Myśli się o poezji, która byłaby tworzona w pamięci 
komputera. Co ten styl technologiczny przyniósł panu osobiście? 

J.D.: To prawda, że duża część dzisiejszej twórczości poetyckiej, literackiej, 
uważanej za sztukę, polega na organizowaniu happeningów i festiwali arty-
stycznych. Ja osobiście też pokazuję swoje prace na takich festiwalach. 
Istnieje całe nowe pokolenie młodych poetów, którzy urodzili się z lapto-
pem, na przykład Philippe Boisnard27. Można wymienić jeszcze dwóch lub 
trzech innych. To prawda, że ich sztuka wyraża się poprzez happeningi. 
Także publikacje, bo nawet kiedy mamy do czynienia z obrazami, można 
zawsze zrobić zrzut ekranu i wydrukować to na papierze. Jedno nie wy-
klucza drugiego, technologie się kumulują, spiętrzają i powstaje coś, co 
próbowałem wyjaśnić w przypadku Poètemoins, antologii Augusta de Cam-
posa. Zaczynamy zdawać sobie sprawę, że dzisiejsza papierowa książka nie 
musi przypominać książki z XIX wieku. Nie chodzi o zastępowanie, ale 
o integrację obu sposobów. Istnieje nawet termin „intermedia”, zastoso-
wany przez Amerykanina Dicka Higginsa28. Dick Higgins napisał w 1968 r. 
książkę Computer for the Arts, pionierską książkę w czasach, kiedy za pomo-
cą komputera można było jedynie dokonywać zmian w tekstach. Dick Hi-
ggins rozwinął termin „intermedia” w sposób wizjonerski, podobnie jak 
Raoul Hausmann, który miał obsesję na punkcie idei poezji optofonetycz-
nej, gdzie „opto” oznacza wzrok, a „phoné” – głos, i opisał ją w 1922 
w piśmie „MA”. Przed chwilą cytowaliśmy Rimbauda. To prawda, że „po-
ezja współczesna” jest rezultatem tego wszystkiego. To jest przeobrażenie, 
postęp, a nie impas, jak zwykły głosić mass media. 

F.J.: Tym bardziej, że te wszystkie nowe technologie są bardzo często wy-
korzystywane przez muzyków, zresztą różnych nurtów, na przykład nale-
żących do nurtu muzyki klasycznej – współczesnych, ale klasycznych – 
w tym związanych z IRCAM29, ale również improwizujących jazzmanów. 
Jak choćby wspomniani w pańskiej książce Etienne Brunet30 i Joëlle Léan-

                                                           
27 Philippe Boisnard (ur. 18.07.1971 r.) – francuski filozof z wykształcenia i artysta multi-

medialny, prezentujący swoje dokonania w czasie happeningów artystycznych. 
28 Dick Higgins (ur. w 1938 r., zm. w 1998 r.) – amerykański poeta, kompozytor, teoretyk 

sztuki, twórca happeningów, artysta intermedialny. 
29 Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique.  
30 Etienne Brunet (ur. 2.01.1954 r.) – francuski muzyk, mistrz improwizacji. 
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dre31, sławna kontrabasistka. Etienne Brunet jest bardzo biegłym w im-
prowizacji jazzmanem. Jak się to wszystko miesza: improwizacja, muzycy, 
nowe technologie… Jak pan to widzi, czy to ma przyszłość? 

J.D.: Bardzo lubię pracować z muzykami. W czasie happeningów nie można 
nad wszystkim panować. Ostatnio stosuję program Pure data, zrobiony dla 
mnie przez Philippe’a Boisnarda. To prawda, że moja metoda jest trochę 
szczególna, bo osadza się na pojęciu przypadku i niekończącego się tekstu. 
Nie ma żadnego powodu, żeby tekst wytwarzany przez maszynę się koń-
czył, myśl również się nie zatrzymuje, nawet kiedy śpimy, więc nie rozu-
miem, dlaczego tekst miałby się kończyć. Jest rzeczą umowną, że książka 
ma 200, 300, 400 stron, umowną, ponieważ pierwszą książką, jaka została 
wydrukowana przez Gutenberga, była Biblia. W Biblii jest stworzenie 
świata i Apokalipsa, więc świat zachodni wytworzył taki model kulturowy, 
co ciekawe, również w kinie, bo w kinie mamy narodziny bohatera, na 
końcu filmu śmierć bohatera, ale to tylko konwencja. Od momentu, gdy 
tekst może być produktem, nie ma żadnego powodu, żeby miał koniec. 

F.J.: Tekst nie kończy się, można go rozpocząć… 
J.D.: Tak, stosuję określenie losowość [aléatoire], tak jak pojęcie „przypadek”, 

centralne w Rzucie kośćmi Mallarmégo; losowy w tym sensie, że coś się wydarza 
– zresztą jak w życiu – ale nie można przewidzieć dokładnie co. To ma zwią-
zek z klasycznymi problemami natury estetycznej, to znaczy z rytmem, po 
prostu z rytmem percepcyjnym. Nie można opisać zbyt wielu wydarzeń jed-
nocześnie, ponieważ widz ma problem z odczytaniem zarówno obrazu, 
dźwięku, jak i tekstu. Wracamy więc do tradycyjnej problematyki estetyki kla-
sycznej. Podobnie jak w przypadku rozmowy, komunikat musi zostać ode-
brany także w sposób estetyczny, a więc pojawia się problematyka rytmu per-
cepcyjnego. Chcę powiedzieć, że jest to otwarcie, a nie zamknięcie. 

F.J.: Kiedy myślimy o komputerze, pamiętamy o tym, co robili członkowie 
grupy OuLiPo…32 

J.D.: Mówi pan o pionierach. Ale w czasach działalności grup OuLiPo 
i ALAMO33 nie było laptopów, w tym cały problem. Bo ja pracuję z kom-

                                                           
31 Joëlle Léandre (ur. 12.09.1951 r.) – francuska kontrabasistka i wokalistka, mistrzyni im-

prowizacji. 
32 OuLiPo – Ouvroir de Littérature Potentielle (Warsztat Literatury Potencjalnej) – grupa 

literacka założona 24.11.1960 r. przez francuskiego pisarza Raymonda Queneau i matematyka 
François Le Lionnais’go. Członkowie grupy tworzyli utwory literackie w oparciu o prawa 
i wzory obowiązujące w matematyce. 

33 ALAMO – część członków grupy OuLiPo założyła wraz z informatykami w latach 80. ubie-
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puterem już od 31 lat, od 1983 r. Myślę, że w 1983 r. byłem pierwszy we 
Francji. Problematykę zainicjował w 1984 r. artykuł w czasopiśmie „Inter” 
i w ciągu 30 lat została wypracowana pewna teoria, we wstępach i posło-
wiach, w różnych publikacjach w czasopismach, i w czasach grupy ALA-
MO narodziła się idea sklonowania sonetu Mallarmégo Le vierge, le vivace et 
le bel aujourd’hui, nazwanego Lusson i Roubaud34. Nie byłem wówczas 
zwolennikiem tego pomysłu, bo bardzo łatwo jest stworzyć klon z waria-
cjami na temat sonetu, są różne wejścia, można miksować i zmieniać, ale 
jaki to ma sens? Dla mnie zawsze wartością było napisanie czegoś nowe-
go. Jeśli to ma być tylko zabawa, nie widzę sensu. To prawda, że w cza-
sach grupy ALAMO nie było laptopów, nie było możliwości, jakie dają 
dzisiejsze komputery. 

F.J.: Ten, kto mówi: komputer, mówi: pisanie automatyczne. I oczywiście 
myślimy o zapisie automatycznym Bretona, Soupaulta i również o twórcach 
z Québeku, jak Gauvreau35, Riopelle36, i o wszystkim, co się wiąże z manife-
stem Refus global37. Wtedy mogliśmy się swobodnie wypowiadać i chcieli-
śmy wyrazić również nieświadomość. Narodziło się wówczas zaintereso-
wanie nieświadomością, nieświadomością człowieka, którą można było 
wyrazić w tekście. Dzisiaj, kiedy pracuje się z komputerem krzemowym, 
nieświadomość mniej nas interesuje, bo nie obchodzi nas nieświadomość 
komputera. Co automatyczne pisanie komputerów może dać poecie? 

J.D.: To nie jest całkiem to samo. Wszystkie te próby miały miejsce w XX 
wieku. Sam pomysł, koncepcja zapisu automatycznego, jest ciekawy sam 
w sobie. Interesujące jest to, że maszyna może tworzyć automatycznie 
różne formy, generując tekst. Najpierw tekst wprowadza się do kompute-
ra, a następnie jest on „obrabiany” przez komputer zgodnie z zadanymi 
mu regułami. Byłbym skłonny powiedzieć, że pojęcia „nieświadomość” 
i „psychoanaliza” wiążą się z książką. Jeśli ma pan w ręku książkę, trzyma 
pan coś konkretnego. I pojawia się taka myśl, że być może za tą stroną jest 

                                                                                                                                   
głego wieku Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs (Pracow-
nię Literatury Wspieranej przez Matematykę i Komputery). 

34 Jacques Roubaud (ur. 5.12.1932 r.) – francuski poeta, powieściopisarz, profesor matema-
tyki. Współzałożyciel literackiej grupy ALAMO. 

35 Claude Gauvreau (ur. 19.08.1925 r., zm. 7.07.1971 r.) – poeta, dramaturg, pisarz i krytyk 
sztuki z Québecu. 

36 Jean-Paul Riopelle (ur. 7.10.1923 r., zm. 12.03.2002 r.) – kanadyjski malarz i rzeźbiarz 
związany z prowincją Québec. 

37 Refus global to radykalny manifest literacki opublikowany 9 sierpnia 1948 r. w Montrealu przez 
kanadyjskich automatystów inspirowanych surrealizmem; inicjatorem manifestu był P.-É. Borduas.  
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jakaś pod-strona, i pod-pod-strona, i że zagłębiamy się w tekst. Jest to ma-
terializacja odczytywania książki. Zawsze powtarzam, że psychoanaliza 
i docenienie nieświadomości pojawiły się nieprzypadkowo na początku 
XX wieku, w 1900 r., w tym samym okresie, co Rzut kośćmi Mallarmégo, 
który ukazał się w 1897 r. Idea głębi jest ideą związaną z pisaniem typo-
graficznym. Analiza jest zupełnie inną sprawą i sądzę, że się z tym wiąże. 
W rzeczywistości końcem literatury typograficznej jest Finnegans Wake 
Joyce’a, to znaczy słowa-walizki, słowa-wieszaki i pomysł na uczynienie 
języka bardziej złożonym, zrobienie wszystkiego, co się da, z językiem ty-
pograficznym. Od kiedy wykorzystuje się komputery, wszystko jest zapro-
gramowane, komputer niczego nie wymyśla, dostarcza mu się informacji, 
od których wszystko zależy. Według mnie nie ma żadnych ograniczeń 
(z perspektywy semantyzmu uogólnionego) wobec tego, co można dostar-
czyć komputerowi. W istocie to zależy, do jakiego typu literatury chcemy 
dojść. Były próby – na przykład Isidore’a Isou38, Pomeranda39, Saint Ghetto 
des Prêts – stworzenia książki wyłącznie za pomocą typogramów, czyli ry-
sunków, piktogramów, i sprawienia, żeby te piktogramy funkcjonowały jak 
alfabet. Kiedy się na to patrzy, przychodzi taka myśl: dlaczego nie pójść 
dalej? Komputer jest zwykłym multiplikatorem, jest to urządzenie tech-
niczne i, jak z każdym urządzeniem technicznym, można z nim zrobić, co 
się chce, ale jest to multiplikator możliwości. 

F.J.: Rozumiem, że narzuca się komputerowi reguły, ale można również 
spowodować, żeby komputer wybierał słowa przypadkowe, losował słowa 
ze zbioru, a nawet ewentualnie tworzył słowa-hybrydy – hybrydyzacja 
słów, tworzenie słów-walizek. Aby komputer mógł tworzyć tekst w nie-
skończoność, trzeba mu zadać coś na kształt przypadkowego losowania, 
co ukierunkuje „jego myśl”. Czy nie jesteśmy w epoce postludzkiej? 

J.D.: Hybrydyzacja uogólniona. To już się dzieje, w pewnym stopniu, dzi-
siaj, to są analizy podobne do tych, które robi na przykład Virilio40 lub ar-
tysta Stelarc41, który zastanawiał się nad problematyką hybrydyzacji i przy 
okazji teorii third hand, „trzeciej ręki”, która mnie przez pewien czas intere-
sowała i o której pewnie gdzieś mówiłem. Jeszcze raz powtarzam, chcia-
łem, żeby ta antologia była otwarta i nosi ona tytuł 1953–2007, od daty 

                                                           
38 Isidore Isou (ur. 31.01.1925 r., zm. 28.07.2007 r.) – francuski poeta, malarz, twórca fil-

mowy i ekonomista pochodzenia rumuńskiego. Twórca letryzmu (1945 r.). 
39 Gabriel Pomerand (ur. w 1925 r., zm. w 1972 r.) – malarz i poeta letrysta. 
40 Paul Virilio (ur. 4.01.1932 r.) – francuski filozof i teoretyk kultury. 
41 Stelarc (Stelios Arkadiou, ur. 19.06.1946 r.) – współczesny australijski artysta. 
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wydania książki. Na ogół tworzy się antologie, które przypominają mauzo-
lea, a ja tego właśnie chciałem uniknąć. Zresztą antologia kończy się kon-
kluzją bez konkluzji. 

Tłum. i w przypisy zaopatrzyła Anna Krzystolik 

Przekład przejrzał Michał Masłowski 

Poetry in the digital world 

Interview with Jacquese Donguy, a French poet, performer, translator and literary critic, pro-
fessor at the University of Paris, on experimental poetry in the digital world. 


