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Wampir i namiętny cyborg – z psychoanalizy  
dwóch przypadków zauroczenia przez femme fatale 

Pochylając się nad kategorią „niesamowitego”, Sigmund Freud podkreślał: 

owo budzące lęk jest powracającym wypartym. Ten rodzaj tego, co budzi 
lęk, byłby właściwie tym, co niesamowite, i musi być przy tym obojętne, 
czy już pierwotnie budziło to lęk, czy też było to unoszone przez jakiś 
inny afekt. (…) jeśli tajemna natura niesamowitego naprawdę polega na 
tym, to rozumiemy, że uzus językowy pozwolił, by „samowite” przeszło 
w swe przeciwieństwo – „niesamowite”, albowiem owo niesamowite nie 
jest tak naprawdę niczym nowym czy obcym, lecz jest czymś od dawna 
znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się z niego za 
sprawą procesu wyparcia (Freud 1997, 252–253). 

Wypowiedź ta jest dla mnie punktem wyjścia do rozważań na temat 
dwóch polskich powieści „niesamowitych” – Wampira Władysława Reymon-
ta i Apokryfu Agłai Jerzego Sosnowskiego. Oba utwory, choć napisane 
w różnych konwencjach, przedstawiają podobną historię – ich bohaterowie 
to mężczyźni, artyści doprowadzeni do upadku przez demoniczne kobiety. 
Femme fatale są tu przedstawione jako istoty fantastyczne – wampirzyca i robot, 
zaprojektowany po to, by uwodzić mężczyzn i odciągać ich od życia publiczne-
go. Proponuję przyjrzeć się bliżej obu wizerunkom, skupiając się na tym, jak 
objawiają się one głównym bohaterom utworów – Zenonowi i Adamowi1. 

                                                           
1 Odnotowując podobieństwo pomiędzy Wampirem a Apokryfem Agłai i chcąc dokonać ge-

neralizacji, która, z pomocą odpowiednich konstruktów teoretycznych, pozwoli na stworze-
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Zenon, bohater Wampira Reymonta, jest mieszkającym w Londynie pol-
skim pisarzem. Na emigracji stracił jednak zdolność kontynuowania pracy 
twórczej. Próbuje ułożyć sobie życie z narzeczoną, Betsy, jednak, mimo 
znacznego zaangażowania, boi się tego związku. Już podczas pierwszej 
przedstawionej w powieści rozmowy narzeczonych Zenon widzi przerażają-
ce go, wyłaniające się z londyńskiej mgły widmo Betsy jako starej kobiety: 

Oto Betsy szła naprzeciw niego… Betsy stara, przygarbiona, wynędznia-
ła i wypełzła z urody, istny łachman ludzki, szła chwiejnie, wspierając się 
na kiju i patrząc w niego zapadłymi, żałośliwymi oczami niezgłębionego 
bólu (Reymont 2012, 29–30). 

Nie Betsy jednak jest tytułowym wampirem, zagrożeniem dla zdrowia i życia 
Zenona. Przemożny wpływ na bohatera powieści wywiera bowiem inna ko-
bieta – Daisy – piękna, tajemnicza, zafascynowana okultyzmem. Wprowadza 
ona Zenona w rytuały satanistycznego kultu, uwodzi i doprowadza do 
upadku: „A choćby nawet Szaleństwo i Śmierć!” (Reymont 2012, 290) – 
pomyśli bohater w zakończeniu utworu, powierzając się całkowicie demo-
nicznej kochance i odpływając z nią na statku „Kaliban” w nieznanym kie-
runku. Uciekając z Daisy, Zenon porzuca nie tylko swoją narzeczoną: do 
Londynu przybywa bowiem wcześniej Ada, jego młodzieńcza miłość, wraz 
z córką – Wandzią, która okazuje się dzieckiem bohatera powieści. 

Pozostający w niezwykle trudnym dla niego emocjonalnie czworokącie, 
Zenon rozpada się psychicznie. Odpowiedzialność za to przypisuje Daisy – 
                                                                                                                                   
nie wiarygodnej interpretacji, dostrzegam dwie podstawowe możliwości. Obie zresztą zazna-
czają się w opiniach krytyków, publikowanych po ukazaniu się powieści Sosnowskiego 
(znacznie przecież, bo o niespełna sto lat, późniejszej od dzieła Reymonta). Wątkiem często 
pojawiającym się w recenzjach były więc z jednej strony modernistyczne cechy Apokryfu Agłai 
(zdaniem jednych wynikające z postmodernistycznego charakteru dzieła, zdaniem innych – 
z przebiegu kariery naukowej pisarza-badacza Młodej Polski), z drugiej strony – jego pozytywny 
(lub negatywny) potencjał dla badań feministycznych i genderowych. W moich rozważaniach 
zawieszam pierwszy z wątków, rezygnując z generalizacji historycznoliterackiej z uwagi na 
fakt, że byłaby ona – moim zdaniem – interesująca tylko z perspektywy szerszych badań nad 
wpływami Młodej Polski na współczesną literaturę postmodernistyczną (zwłaszcza wobec 
trudności ze zdefiniowaniem tejże). Wybór drugiej z możliwości uzasadniam ponadto faktem, 
że feministyczne, a więc zbieżne z nią, odczytanie Wampira Reymonta sugerowały w swoich, 
poświęconych motywowi wampira w literaturze, pracach Maria Janion i Anna Gemra. Por. 
Janion 2008, 218–220, Gemra 2008, 242–243. O wątkach modernistycznych w Apokryfie 
Agłai pisali m.in.: Zygmunt 2001, 21; Madliński 2002, 90–92. O wątkach (anty)feministycznych 
w Apokryfie Agłai por. np.: Nowacki 2001; Czapliński 2001; Dunin 2001. 



JAN ZAJĄC: Wampir i namiętny cyborg… 137 

nie wprost, ale godząc się na śmierć i szaleństwo, które, jego zdaniem, może 
ona na niego sprowadzić. Zarazem tajemnicza kochanka pociąga go najsil-
niej z wszystkich trzech kobiet, z którymi pozostaje w relacjach. Kiedy Daisy 
nazywana jest w powieści wampirem, nie utożsamia się jej z pijącym krew 
potworem czy ożywionymi złą mocą zwłokami. Z jednej strony, jest to me-
taforyzacja, mająca opisać destrukcyjny wpływ, jaki kobieta wywiera na Ze-
nona – znamienne jest, że po raz pierwszy słowo „wampir” wypowiada w jej 
kontekście Betsy (Reymont 2012, 39). Z drugiej strony, termin ten ma od-
dawać jej zaangażowanie w praktyki okultystyczne. Znajomy Zenona, pró-
bujący ostrzec go przed Daisy, podejrzewa nawet, że jest ona demonem lub 
przynajmniej, że utrzymuje kontakty z demonami (Reymont 2012, 98). Po-
dejrzenia te skutkują wizjami bohatera powieści, któremu jawi się scena sto-
sunku seksualnego Daisy i Bafometa (Reymont 2012, 151). 

Uważam, że nazwanie Daisy wampirem znajduje jeszcze jedno uzasadnie-
nie, jeśli zwróci się szczególną uwagę na obraz rozpadu psychiki głównego 
bohatera, nakreślony w powieści. Zaobserwować można tu, jeszcze w po-
czątkowych fazach rozwoju akcji utworu, wyraźną fiksację oralną bohatera, 
dręczonego przez „niepewność, co jak wąż zimnymi skrętami owija serce, 
dusi z wolna i krew wszystką i myśl każdą wypija” (Reymont 2012, 90). 
Równie silne są u Zenona fantazje sadomasochistyczne: 

Opanował się jeszcze w porę, ale czuł, że go ogarnia gorączka i krwawy 
szał biczowania i ran, że dzika i lubieżna żądza krwi rozpręża się w nim 
do skoku jak głodna pantera, że chwila jeszcze, a nie powstrzyma się od 
rzucenia (Reymont 2012, 106). 

Powołując się na ustalenia psychoanalizy, tendencje powyższe uznać nale-
ży za wyraźnie regresywne. Melanie Klein, badając wczesnodziecięce funk-
cjonowanie psychiczne w ramach pozycji paranoidalno-schizoidalnej, pod-
kreśla jej silną oralność i sadystyczność (Klein 2007a, 65–66). Opisując 
wprowadzony przez siebie konstrukt teoretyczny, Klein zaznacza, jak istotną 
rolę odgrywa w nim rozszczepienie, mechanizm psychologiczny radykalnie 
oddzielający dobre i złe obiekty, nieuznający możliwości współistnienia ne-
gatywnych i pozytywnych cech w jednym obiekcie, jego ambiwalencji (Moo-
re, Fine 1996, 338), ale też rozbijający ego, co prowadzi do „uczucia poka-
wałkowania” i „stanu dezintegracji” (Klein 2007b, 10). Stan ten jest również 
momentem, w którym rozłączeniu ulegają dwa, podstawowe dla klasycznej 
psychoanalizy, popędy – życia i śmierci (Segal 2005, 38), co umożliwia temu 
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drugiemu aktywne i bezpośrednie działanie. Freud, konceptualizując popęd 
śmierci, wywodzi go z popędu powtarzania, podkreślając, że jego ostatecz-
nym celem jest doprowadzenie organizmu do powtórzenia stanu najbardziej 
dlań pierwotnego – czyli dążenie do powrotu do materii nieożywionej 
(Freud 2005, 53). Regresja taka przebiegać może przez pozostałe fazy roz-
woju, włącznie z fazą oralną i wczesnodziecięcym poczuciem oceanicznym, 
co Freud nazywa „zasadą nirwany” (Segal 2005, 39). 

W Wampirze Reymonta opisy i metaforyzacje „oceaniczności”, rozpływa-
nia się psychiki bohatera, zajmują nawet więcej miejsca niż przedstawienia 
jego fiksacji oralnych. Szczególną rolę pełni tu zwłaszcza motyw mgły, 
osnuwającej zarówno myśli Zenona, jak i londyńskie ulice, po których się 
przemieszcza. Niby niewinnie relacjonuje on swoje odczucia: 

Przecież od listopada nie było ani na mgnienie słońca w Londynie, nic, 
tylko mgły, deszcze, błoto i fogi, a ja nie mam skóry z waterproofów, 
więc już chwilami czuję, iż się przemieniam w galaretę, w mglistość, 
w strugi wody (Reymont 2012, 26). 

Gdy Zenon ulega coraz bardziej domniemanemu wpływowi Daisy, jego 
oceaniczne przeżycia stają się coraz silniejsze: 

W tej chwili nie wiedział o niczym i nie pamiętał, dusza mu omdlała i pa-
dła w mrok, była jak łódź kołysząca się na fali pod jego stopami, martwa 
i pusta… Słyszał tylko ciche i trwożne szmery wód, jakby senne szepty 
własnego serca, czuł w sobie rozpościeranie się nocy nieprzeniknionej, 
nocy kojącej i pełnej cichego płaczu drzew zziębniętych, bolesnych sza-
motań wody i dziwnej, nieopowiedzianej tęsknoty (Reymont 2012, 110). 

W końcu bohater powieści Reymonta odczuwa w pełni siłę popędu 
śmierci, rozumianego jako ruch ku materii nieożywionej: 

I tak mu w bezpamięci i w bezczuciu przepływały chwile niewiadome, 
jak musi upływać czas bazaltom na dnach oceanów lub duszom błąkają-
cym się w nieskończonościach, albo gwiazdom pomarłym i spadającym 
wiecznie, wiecznie… (Reymont 2012, 146). 

Na psychoanalityczne uzasadnienie nazwania Daisy wampirem składa się 
więc nie tylko rys oralno-sadystyczny, wiążący się z wampiryzmem w oczy-
wisty sposób, ale także wzmożona działalność popędu śmierci, który nie 
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prowadzi tu, co istotne, do śmierci ofiary, ale do stanu przed-życia czy nie-
-życia – powrót do materii nieożywionej jest równoznaczny z niemożnością 
śmierci („wiecznie, wiecznie…”), co oddać można terminem „nieumarły” 
(angielskie un-dead), używanym do opisu monstrów, które, choć nieżywe, nie 
opuściły ludzkiego świata, a więc, między innymi, wampirów. 

Analizując szczególną relację Zenona i Daisy, można jednak pójść dalej. 
Opisując pozycję paranoidalno-schizoidalną, którą, jak sądzę, przyjmuje bo-
hater powieści Reymonta, Klein wprowadza pojęcie identyfikacji projekcyj-
nej. Jest to pierwotny mechanizm obronny, w którym nieakceptowane części 
psychiki zostają od niej odszczepione, a następnie przylegają do zewnętrz-
nego obiektu. Jak podkreślałem wcześniej, psychiczne problemy Zenona 
rozpoczynają się jeszcze zanim nawiązuje on bliższą relację z Daisy. W zwią-
zek ten wchodzi on obarczony utajonym lękiem (wywołanym tym, że nie 
radzi on sobie w związku z Betsy, tak jak nie poradził sobie w związku 
z Adą) i niemocą twórczą. Uważam, że wampiryczny wizerunek Daisy jest 
wynikiem identyfikacji projekcyjnej, której dokonuje Zenon, przypisując 
swojej kochance wyparte i przekształcone treści, pochodzące z jego własnej 
psychiki – treści związane z tym, że nie radzi on sobie w relacjach z pozosta-
łymi dwiema ważnymi dla niego kobietami. 

Zanim postawię bardziej szczegółową hipotezę dotyczącą charakteru tych 
wypartych treści, chciałbym jeszcze pochylić się nad problemem niemocy 
twórczej Zenona. Zdaniem Hanny Segal, kontynuatorki myśli Melanie Kle-
in, kolejnym elementem charakterystycznym dla pozycji paranoidalno-
-schizoidalnej jest zrównanie symboliczne, które odnosi badaczka do zatarcia 
granicy pomiędzy symbolem a jego desygnatem (Moore, Fine 1996, 345). Bur-
ness Moore i Bernard Fine, autorzy Słownika psychoanalizy, notują, że jest to: 

Proces, w którym psychika wybiera to, co mogłoby być właściwym sym-
bolem jakiegoś obiektu, lecz używa tego symbolu w sposób konkretny 
i dosłowny, jak gdyby był on tożsamy z obiektem. Na przykład schizo-
freniczny skrzypek nie może już grać dla publiczności, ponieważ w jego 
odczuciu skrzypce tożsame są z jego genitaliami; gra na nich byłaby pu-
bliczną masturbacją (Moore, Fine 1996, 345). 

By uzyskać zdolność symbolizacji, podmiot musi przekroczyć pozycję pa-
ranoidalno-schizoidalną i wejść w pozycję depresyjną, doświadczyć straty 
i ambiwalencji obiektu i rozpocząć proces reparacji, umożliwiający mu za-
stępowanie utraconych obiektów ich symbolami. „Dlatego przepracowanie 
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pozycji depresyjnej sprzyja twórczości i sublimacji” (Moore, Fine 1996, 345), 
uprawianie sztuki z pozycji paranoidalno-schizoidalnej nie jest możliwe. Pozycja 
ta natomiast nie wyklucza fantazjowania, ale ponieważ zdolność symbolizo-
wania nie jest dostępna, powstające w niej fantazmaty są postrzegane jako 
prawdziwe obiekty. Kiedy Betsy nazywa Daisy „wampirem”, posługuje się 
symbolem, jej narzeczony traci jednak zdolność rozpoznania tego; w identy-
fikacji projekcyjnej, dokonanej przez Zenona, Daisy jest wampirem „na-
prawdę”, jako monstrum jest zadomowiona w jego fizycznej, materialnej 
rzeczywistości. 

Kwestia zrównania symbolicznego jest miejscem, w którym Wampir Rey-
monta styka się z Apokryfem Agłai w największym stopniu. Adam (lub 
Krzysztof), bohater tej szkatułkowo skonstruowanej powieści, występujący 
na obu jej poziomach pod różnymi imionami, jest muzykiem, który przestaje 
grać po porażce odniesionej w konkursie chopinowskim. Młody pianista za-
przepaścił swoją szansę na karierę muzyczną, wiążąc się z Lilką (noszącą na 
wyższym poziomie powieści imię Zofia) i przedkładając spędzanie z nią cza-
su nad ćwiczenia. Ucieka od nadopiekuńczej i zaborczej matki, wyprowadza się 
z domu rodzinnego i postanawia zamieszkać z dziewczyną, którą jest zafascy-
nowany. Wkrótce pojawiają się w nim lęki prześladowcze, zaczyna zauważać 
tajemniczych mężczyzn, śledzących jego i jego ukochaną. Równocześnie 
przeżywa trudności związane z odnalezieniem się w związku ze znacznie 
bogatszą od niego dziewczyną – nie tylko nie gra, ale też nie pracuje, bo Lil-
ka przekonuje go, że nie ma takiej potrzeby. Symptomatyczny jest opis zma-
gań bohatera z tym problemem: 

Musiał się czymś zająć. Już nie chodziło o zarobki, ale o odzyskanie 
choćby śladu suwerenności. Ze zdziwieniem pomyślał, że pod kontrolą 
matki był jednak jakimś ja, spętanym, niesamodzielnym, ale istniejącym; 
a teraz jakby go w ogóle nie było. (…) Postanowił zacząć od jakichś ro-
bót domowych (Sosnowski 2001, 191). 

Po pewnym czasie dowiaduje się od podającego się za agenta CIA niezna-
jomego, że jego ukochana jest robotem, maszyną wyspecjalizowaną w uwo-
dzeniu mężczyzn i wyłączaniu ich z życia publicznego. Równocześnie – czy 
może raczej alternatywnie – posądza dziewczynę o to, że dorobiła się mająt-
ku, pracując jako prostytutka. Kiedy po pewnym czasie Lilka go opuszcza, 
popada w chorobę alkoholową. Na wyższym planie powieści Krzysztof, od-
powiednik Adama, powie: „Przecież jej tak naprawdę nie było. Kochałem 
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kawałek siebie, wyrzucony na zewnątrz, utożsamiony z czymś martwym. 
Nawet nie z człowiekiem…” (Sosnowski 2001, 359). 

Uważam, że sytuację Adama-Krzysztofa odczytać można niemal tak samo, 
jak sytuację Zenona. Obaj są artystami, cierpiącymi na niemoc twórczą, obaj 
mają skomplikowane relacje z ważnymi dla nich kobietami i obaj winą za 
swoje cierpienia obarczają fantastyczne femme fatale, których wizerunki wy-
kreowali, jak sądzę, na drodze identyfikacji projekcyjnej. Apokryf Agłai jest 
jednak od Wampira bardziej skomplikowany narracyjnie. Losy Adama uwie-
dzionego przez Lilkę – „namiętnego cyborga” – są powieścią w powieści. 
Historia ta zostaje spisana przez Andrzeja Walczaka, człowieka, który znał 
Krzysztofa – pierwowzór Adama. Zofia, która uwiodła Krzysztofa, nie jest, 
jak Lilka, samodzielnie działającym automatem, ale raczej kukłą, sterowaną 
zdalnie przez rzeczywistą kobietę, agentkę KGB. Zabieg ten ma ugrunto-
wywać w świecie przedstawionym fantastyczne wydarzenia, tak by nie moż-
na ich było odczytać jako fantazji bohaterów. Spełnia jednak zarazem rolę 
przeciwną, sprowadzając się do uzależnienia oceny wydarzeń przedstawio-
nych na wszystkich planach powieści od wiarygodności fikcyjnego pisarza – 
Walczaka, którego spotkania z Krzysztofem i Ireną, operatorką Agłai (tak 
nazywa się maszyna, która przyjęła tożsamość Zofii) są równie niesamowite 
jak spotkanie Adama z Lilką. 

Poruszam tę kwestię zainspirowany fantazmatyczną lekturą Kochanki Szamoty 
Stefana Grabińskiego, przeprowadzoną przez Krystynę Kłosińską. Badaczka, 
rozważając problem statusu ontologicznego wydarzeń przedstawionych 
w analizowanym przez nią opowiadaniu, wychodzi poza przeciwstawienie 
tez o chorobie psychicznej bohatera i o, rzeczywistym w ramach utworu, 
wtargnięciu nadnaturalnych sił: 

Bohater Grabińskiego nie jest dewiantem, Jadwiga nie jest wytworem jego 
chorego mózgu, a doświadczenia, które zanotował w swoim pamiętniku, 
mogą w pewnych okolicznościach stać się doświadczeniami każdego ży-
jącego indywiduum. Taka lektura staje się możliwa pod warunkiem, że 
fantazmowanie Szamoty wyjmiemy spod jurysdykcji medycznej, zdej-
miemy zatem z jego kreatywności wyobraźniowej stygmat patologii 
(Kłosińska 2004, 15–16). 

Metoda ta wydaje mi się odpowiednia do zastosowania jedynie w przypad-
ku Apokryfu Agłai, który jest między innymi książką o pisaniu i fantazmowa-
niu. W wypadku Wampira Reymonta proponuję odmienne podejście, które, 
jak sądzę, adekwatne jest również dla opisu przypadku Adama, bohatera 
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„wewnętrznej” powieści w ramach Apokryfu. Propozycja moja opiera się na 
Kleinowskim pojęciu pozycji, które znacznie różni się od Freudowskiego 
pojęcia fazy rozwojowej. Pozycja, czy to paranoidalno-schizoidalna, czy to 
depresyjna, nie jest czymś, co podmiot osiąga, a następnie przekracza, by już 
nigdy do tego nie wrócić. O ile w rozumieniu Freuda regresja do wczesnych 
faz rozwojowych jest poważną patologią, o tyle u Klein ponowne zajęcie 
bardziej prymitywnej pozycji jest zjawiskiem naturalnym, odpowiedzią na 
wymogi rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej. Dopiero utknięcie w któ-
rejś z pozycji ma znamiona psychopatologii. Chcę podkreślić, że historie 
Zenona i Adama, z których wyczytać można stosowane przez nich obrony – 
wyparcie, rozszczepienie i identyfikację projekcyjną – są, poddanym literac-
kiej obróbce, opisem rzeczywistych reakcji na konkretne problemy. Pozosta-
je tylko spróbować odpowiedzieć na pytanie: jakie to problemy? 

Zarówno Zenon, jak i Adam zaczynają reagować niespokojnie, kiedy rela-
cje, w których się znajdują, okazują się dla nich za trudne i kiedy nie są 
w stanie poradzić sobie z wyzwaniami stawianymi przez życie. Nie sądzę 
jednak, żeby to same przeciwności wywoływały tak silną reakcję. Kłosińska, 
omawiająca w Feministycznej krytyce literackiej prace Kate Millet, przytacza na-
stępującą wypowiedź amerykańskiej badaczki: 

Wspierany przez biologiczny determinizm, który spogląda na społecz-
ną zależność kobiety jako „naturalną”, patriarchat wprowadza „uszko-
dzenie ego” [ego damage] kobiety przez subtelną presję psychologiczną 
(Kłosińska 2010, 33). 

Jestem zdania, że podobne, symetryczne, choć o przeciwnym kierunku, 
uszkodzenie ego patriarchat wprowadza w męską psychikę. Jürg Willi zau-
waża, że w kulturze zachodu odmawia się mężczyznom prawa do wyrażania 
słabości (Willi 1996, 27–28). Pierre Bourdieu w pracy Męska dominacja opisu-
je, jak patriarchalna przemoc symboliczna kontroluje nie tylko kobiety, ale 
i mężczyzn. Męskość jako nie-słabość jest „pojęciem wybitnie relacyjnym, 
skonstruowanym głównie dla innych mężczyzn, ale przeciw kobiecości – 
przeciw lękowi wzbudzanemu przez kobiecość – przede wszystkim kobie-
cość odnajdowaną w samym sobie” (Bourdieu 2004, 67). Ujęcie tego pro-
blemu u Bourdieu podsumowuje Sebastian Jagielski: 

Męskość rozumiana jako zdolność reprodukcyjna, zarówno seksualna, 
jak i społeczna, a także jako skłonność do stosowania przemocy, jest 
zdaniem socjologa przede wszystkim obciążeniem. Nazbyt gorliwa kon-
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centracja na męskich wartościach niesie ze sobą permanentny niepokój, 
czy uda się ukryć własną wrażliwość. (…) Mężczyznom towarzyszy więc 
lęk przed posądzeniem ich o zniewieściałość czy homoseksualne pożą-
danie, co wyrażają przypisywane kobietom „kategorie słabości”, jak np. 
mięczak, maminsynek, panienka, pedał (Jagielski 2013, 32). 

Freud podkreśla, że uczucie niesamowitego towarzyszy powrotowi treści 
wypartych. To, co zostaje wyparte w przypadku bohaterów omawianych 
utworów, to poczucie słabości. Gdy słabość, niezgodna z męskim ego, po-
wraca i próbuje uzyskać dostęp do świadomości, rodzi się lęk. Początkowo 
nie jest on związany z żadnym obiektem; u Zenona objawia się w postaci 
omamów wyłaniających się z londyńskiej mgły, Adama z kolei dręczą uroje-
nia prześladowcze. Gdy jednak owo poczucie słabości staje się zbyt silne, 
proces wypierania zostaje zahamowany. Dzieje się to po części pod wpły-
wem czynników zewnętrznych: obaj bohaterowie postawieni są w trudnej 
życiowo sytuacji. Wyparte elementy są jednak wcześniejsze, a negatywne 
efekty wyparcia objawiły się ograniczeniem sprawności twórczej na długo 
przed pojawieniem się rzeczywistych problemów. Perturbacje przedstawione 
w tekstach obu powieści traktuję więc nie jako przyczynę problemów psy-
chicznych bohaterów, ale jako czynnik spustowy, który sprawia, że wystar-
czająco silna przeciwkateksja nie może już być utrzymana. 

Ego, by uchronić się przed wtargnięciem niezgodnych z nim treści, stosuje 
identyfikację projekcyjną. To, co za sprawą „patriarchalnego zranienia” jest 
nieakceptowane i nienawistne w męskiej psychice, rzutuje na kobietę w ten 
sposób, że mężczyzna nie musi już mówić „jestem słaby”, ponieważ może 
powiedzieć „to ty czynisz mnie słabym”, co znaczy właściwie „jesteś moją 
słabością”. Kobieta zaczyna być odczuwana jako zagrażająca, a męski pod-
miot może zachować resztki integracji, ponieważ przestaje odbierać swoją 
słabość, groźną dla spójności ego, jako swoją winę, ale interpretuje ją jako 
demoniczny wpływ kobiety. I, co istotne, wpływ ten musi być interpretowa-
ny właśnie jako demoniczny, ponieważ ze zwykłym wpływem mężczyzna 
powinien sobie poradzić. Potencjał grozy jest zresztą zawarty w samym poja-
wieniu się niesamowitego pod wpływem powrotu wypieranej słabości, czyli 
naturalnych tendencji regresywnych. Kiedy, w formie obrony, jest on rzutowany 
na kobietę, tworzy demoniczny wizerunek, zabarwiony właśnie elementami 
regresywnymi – wampirzycy z jej oralnym sadyzmem i „namiętnego cybor-
ga”, będącego wszak wcieleniem formy najbardziej regresywnej – materii 
nieożywionej. 
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Jan Zając 
Vampire and passionate cyborg –  

psychoanalysis of the two man infatuated by femme fatale 

Both novels analysed in the article (Władysław Reymont’s Vampire written at the beginning 
of the 20th century and contemporary Apokryf Agłai by Jerzy Sosnowski) present the fall of a 
man seduced by a demonic woman. Daisy (a vampire) and Lilka-Agłaja (a cyborg) are capa-
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ble, due to their dangerous beauty, of destroying men’s careers, family life, hapiness and sani-
ty. In these texts femininity is traditionally described as something monstrous and dangerous. 
A psychoanalytical reading (which follows Klein and Freud) leads to a categorization of the 
sources of such stereotypical images. 
The mental states of the characters, as described in both novels, are very similar. The regres-
sive symptoms are highlighted – men’s psyches regress to the paranoid and schizoid state, 
where primary mechanisms of defence seem to dominate. 
The images of the femme fatale are influenced by the projection of a split, negative object. 
They aim at preventing an object from final destruction. The author of the article creates a 
hypothesis that patriarchal culture influences the defence strategies used by the heroes of 
both novels. Pariarchal culture represses men that show weakness and denies them the right 
to be called men. However, it accepts weaknesses when they are disguised as misogynistic 
attitudes. If a man cannot accept weakness, as belonging to him, he must make a woman re-
sponsible for it (even on the level of subconscious defence strategies). 

Key words: Władysław Stanisław Reymont, Jerzy Sosnowski, men studies, Freudian psychoa-
nalysis, British school of psychoanalysis 


