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Doroty Masłowskiej 

Choć taka niby miła, otwarta, z wyglądu trzynaście lat, 
a będzie już tylko młodsza, aż zniknie1 

Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną od momentu ukazania się stała się 
sensacją medialną. Popularność debiutu prozatorskiego Masłowskiej nie 
przełożyła się jednak na jej wnikliwą lekturę (Uniłowski 2008, 214). To, co 
wydaje się niedoczytane w trzech powieściach Doroty Masłowskiej (Wojnie 
polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną, Pawiu królowej i Kochanie, zabiłam nasze ko-
ty), to ich wspólny, metaliteracki charakter. W debiucie występuje Dorota 
Masłoska – maturzystka, policyjna protokolantka, początkująca pisarka. 
Wojnę polsko-ruską… najczęściej traktuje się jako powieść dresiarską lub 
„konkret obyczajowy, dobry językowy słuch z ciekawą fabułą” (Witkowski 
2002, 39), zwykle pomijając lub zaledwie wspominając o tym, co, moim 
zdaniem, w powieści najciekawsze – wpisaniem się Masłowskiej we własny 
tekst. Pod koniec powieści młoda pisarka „wywraca na lewą stronę” literaturę, 
pokazując, że wszystko, co brano za „obyczajowy konkret” i „relację z dre-
siarskiego świata”, to w istocie literacka kreacja i nie o świadomość Silnego 
tu chodzi, a samą autorkę, która przegląda katalog zachowań i poglądów do-
stępnych młodzieży z niewielkiego miasteczka. Na ostatnich stronach Wojny 
polsko-ruskiej… znajduje się dopisek, w którym autorka nie posługuje się już 
                                                           

1 Silny o protokolantce Masłoskiej (zob. Masłowska 2002, 134). 
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Silnym, a mówi we własnym imieniu – w imieniu dorastającej dziewczyny, 
na granicy między dzieciństwem a dorosłością. 

Powieść doczekała się olbrzymiej liczby recenzji i komentarzy. Krytycy 
i badacze zwracają uwagę na konstrukcję języka utworu, odniesienia do 
współczesności, czasem na metanarracyjność tej prozy i niepewny status za-
równo podmiotu mówiącego, jak i świata przedstawionego. Wydaje się, że 
wiele o Wojnie polsko-ruskiej… powiedziano i napisano, jednakże wciąż pozo-
stają w niej fragmenty niedoczytane, a pewne niejasności i niespójności – 
pominięte. Proponuję przyjrzeć się przede wszystkim alter ego pisarki – pro-
tokolantce i niedoszłej poetce Masłoskiej, jej relacji wobec Silnego, a także 
specyficznemu doświadczeniu, zapisanemu w tekście – dojrzewaniu. Nie jest 
to jednak dojrzewanie bohaterów w ogóle – dotyczy ono ugenderowionego 
podmiotu, jest zapisane nie tylko na ostatnich stronach powieści, ale wple-
cione w monolog Silnego. 

Wśród śladów autorskiego „ja” w powieści tropem najbardziej oczywi-
stym, bo też i najbardziej rzucającym się w oczy w lekturze, jest alter ego pi-
sarki. Pierwszy raz, jako Dorota Masłowska, pojawia się w monologu Ali, 
który przytacza Silny: 

Będzie tam siedzieć jak teraz, noga założona na nogę, i przerzucać strony 
magazynu dla kobiet pod tytułem „Twój Styl”. 

Wiesz, Andrzej? (…) Szalenie ciekawe jest to czasopismo. Naprawdę 
na poziomie. Są tu ciekawe artykuły, wywiady, krzyżówki. Powinieneś 
przeczytać i sam ocenić. Pozornie jest to magazyn dla kobiet, ale moim 
zdaniem mężczyzna może tam znaleźć wiele dla siebie ciekawych wąt-
ków i informacji, uwag. Podrzucę ci parę numerów, a szczególnie mój 
ulubiony, majowy. Jest w nim wydrukowany bardzo fajny i interesujący 
pamiętnik. Jego autorka nazywa się Dorota Masłowska i ma szesnaście 
lat. Mimo różnicy wieku sądzę, iż mogłybyśmy się zapoznać, zaprzyjaź-
nić. Jest ona osobą ciekawą, oryginalną, ma uzdolnienia artystyczne, two-
rzy i pisze. W tak młodym wieku to zaskakujące, intrygujące. (…) Cho-
ciaż jednocześnie uważam, że jest osobą dość zagubioną we współcze-
snym świecie, przeżywa bunt, zaczyna palić papierosy. (…) (Masłowska 
2002, 101). 

Rzeczywiście, w roku 2000 Dorota Masłowska otrzymała Nagrodę Mie-
sięcznika „Twój Styl” w konkursie Dzienniki Polek, a tekst został opubliko-
wany w numerze majowym z 2002 roku pod tytułem Lekcje miłości (tytuł ten 
pochodzi od wydawców). To, że o Masłowskiej wspomina akurat Ala, po-
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stać, wobec której autorka wyraźnie się dystansuje, mogłoby wskazywać na 
autoironię młodej pisarki i odcinanie się od wygranej w konkursie „Twojego 
Stylu”. Nie był to wszak debiut prasowy2 i jedyna jak do tej pory publikacja 
Doroty Masłowskiej, jednak zasięg czytelniczy i nakłady „Twojego Stylu” 
oraz „Lampy i Iskry Bożej” wyraźnie się różnią. Również odbiorcy obu cza-
sopism to zupełnie odmienne grupy docelowe. Pisarka odcina się od „ko-
biecych pism” i publiczności w rodzaju wykreowanej przez nią Ali. Można 
by ten zabieg uznać za próbę „mrugnięcia” do czytelnika, gdyby nie to, że 
kilkadziesiąt stron dalej pojawia się Masłoska – protokolantka, tożsama 
z Masłowską, której pamiętnik zachwala Silnemu Ala. Silny, aresztowany 
wraz z Lewym po festynie z okazji Dnia Bez Ruska, trafia na komisariacie 
do „pokoju numer dwajścia dwa” (Masłowska 2002, 128), gdzie niejaka Ma-
słoska ma spisać jego zeznania. Nazwisko wydaje mu się znajome: 

Ja już jestem całkiem obojętny na to, co ze mną zrobią, ale to akurat coś 
mi się wydaje dziwne, to nazwisko. Gdyż słyszałem je już gdzieś, co nie 
jestem pewien gdzie, lecz nadzieja we mnie odżywa, iż może uda się coś 
zakręcić po znajomości, tu i tam podać rękę, powiedzieć coś miłego 
(Masłowska 2002, 128). 

Silny, oczywiście, słyszał to nazwisko od Ali, ale nie kojarzy go z jej wywo-
dami o czasopismach i nastoletnim buncie. Liczy na to, że po znajomości uda 
mu się coś dla siebie ugrać, uniknąć kary, a najlepiej zyskać status bohatera 
i „męczennika w obronie rewolucji anarchistycznej” (Masłowska 2002, 128). 
Traci nadzieję, widząc aresztowanego, który opuszcza gabinet Masłoskiej: 

wszedł pewnie uśmiechnięty, pełen optymizmu i o prostym kręgosłupie, 
a jak już wychodzi to postępująca skolioza i garb pełen zapasowej wody 
na moralnego kaca, a wszystko to, cała jego zmiana, to była kwestia wej-
ścia na ten jeden właśnie pokój dwajścia dwa (Masłowska 2002, 129). 

O psychiczne tortury i fałszowanie zeznań posądza właśnie Masłoską – 
stenotypistkę, zarzucając jej takie postępowanie już od czasów przesłuchań 
„artystów plastyków o ciągotach solidarnościowych” (Masłowska 2002, 
129). Jednak stenotypistka nie może zostać posądzona o podobne występki 
już w latach osiemdziesiątych, „gdyż na oko to ma maksimum trzynaście lat” 
(Masłowska 2002, 129). Masłoska sprawia wrażenie niezrównoważonej: 
                                                           

2 Dorota Masłowska debiutowała na łamach „Lampy i Iskry Bożej” opowiadaniami Wy-
prawa na dach wieżowca i Opowiem ci o strupach („Lampa i Iskra Boża” 2000, nr 17). 
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te zeznania, Masłoska, to masz potem zanieść razem z kawą i ciastkiem 
do komendanta, tak on mówi, i sama też masz do niego przyjść na dłuż-
szą chwilę na poważną gawędę, on tak mówi. Na to Masłoska mówi gło-
śno: tak, panie sierżancie, a równocześnie stereo coś mruczy do siebie, 
jakieś wulgaryzmy, coś o ZHP. Jak to słucham, co ona mówi, kiedy tak 
gapi się w te klawisze i celuje w jeden po drugim jednym palcem, a drugi 
ogryza paznokieć, to od razu zdaje mi się, iż to ja tu powinienem prędzej 
siedzieć za tą maszyną i spisywać jej historię choroby. Umysłowej zresztą 
(Masłowska 2002, 129–130). 

Pisarka przedstawia tu siebie jako niedojrzałą (a przynajmniej tak wygląda-
jącą), niezrównoważoną, trochę oderwaną od rzeczywistości, poza kontak-
tem. Obserwujemy ją nadal oczami Silnego, który próbuje zbratać się z pro-
tokolantką i ugrać na tym odpowiednie zeznania. Jednocześnie bohaterowi 
wydaje się, że skądś ją zna: „Ja Dorota – mówi ona i na mnie dziwnie patrzy, 
że aż dostaję halun na bańkę, iż ona wszystko jak gdyby o mnie wie. Lecz 
o co chodzi. Patrzę na nią, czy może ją gdzieś kiedyś już spotkałem, na ja-
kiejś dyskotece w Luzinie czy w Choczewie latem (…)” (Masłowska 2002, 
130). W tym momencie zatarta zostaje granica między fikcją a rzeczywisto-
ścią, literaturą a życiem, status świata przedstawionego staje się niepewny. 
Czytelnik miał dostęp do rzeczywistości tekstowej poprzez świadomość 
i język Silnego, podrasowane rozmaitymi substancjami. Oczywiście, „halun 
na bańkę” Silnego można interpretować jako efekt jego lęków, iście kafkow-
skich, związanych z zatrzymaniem przez policję, gdzie protokolantka może 
wszystko o nim wiedzieć. Jednakże jest to pierwszy moment, w którym Ma-
słowska sygnalizuje pokrewieństwo Silnego ze swoim powieściowym „ja”. 

Nie płacz, masz takie piękne oczy, ja na to mówię. Lecz gdy ona je pod-
nosi raptem znad biurka, wtem error, zwarcie, nie te hasło, nie te napię-
cie, wybuch, porwane instalacje. Gdyż wtem nagle dochodzi do mnie 
w przerażeniu, iż choćbym nawet bardzo chciał, to bym jej nigdy nie 
mógł puknąć, całkowity zakaz plus wibrujący brzęczyk, kontakt grozi 
śmiercią. (…) I zarówno właśnie teraz mam podobne odczucie przeraże-
nia i chęci ucieczki przed tą dziewczyną, gdyż gwałtem nabieram przeko-
nania, że ona jestem moją jakąś genetyczną być może siostrą lub matką, 
choć raptem może jej nigdy nawet nie spotkałem. Bo co jak co, lubię 
różne kobiety i dziewczyny, ale totalnie tak zboczony nie jestem, by po-
stulować współżycie wewnątrzrodzinne. A już szczególnie, biorąc pod 
uwagę jej wygląd, pedofilię (Masłowska 2002, 133). 
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Silny, próbując podrywać Masłoską, nagle przeczuwa, że jest z nią blisko 
spokrewniony – to jego matka lub siostra. Masłowska ujawnia się tutaj jako, 
po pierwsze, twórczyni Silnego, po drugie – dochodzi do utożsamienia au-
torskiego „ja” z bohaterką powieści, Masłoską. Być może to tylko kwestia 
pomyłki czy niecelowego błędu, ale frazę „że o n a  j e s t e m  [podkr. – 
A.W.] moją jakąś genetyczną być może siostrą lub matką” można interpre-
tować jako utożsamienie Silnego z Masłoską, ich nie tyle pokrewieństwo, co 
tożsamość właśnie. Stawia to pod znakiem zapytania „autentyczność” świa-
domości Silnego, a także, jako że świadomość ta i język są jedynymi forma-
mi udostępniania czytelnikowi świata powieściowego, można za jaźnią boha-
tera dostrzec rzeczywistego narratora tej powieści – Masłoską. Scena na 
komisariacie stawałaby się zatem nie tyle sceną spisywania zeznań powie-
ściowego bohatera (czy faktyczną, czy będącą efektem odurzenia narkoty-
kami), a sygnaturą, zapisem procesu pisania. 

Masłowska dokonuje w tej scenie ironicznej autoprezentacji: ma na sobie 
„niebieski kombinezon, kostium pod tytułem »kierowca autobusu Neoplan«, 
za duży zresztą. Zegarek ma ze złą godziną ustawione, na lewej ręce napisa-
ne ma długopisem »L« jak lewy, a na prawej »P« jak pinda, co pisząc lub ro-
biąc cokolwiek, często gęsto sprawdza” (Masłowska 2002, 130), dalej doda-
je, że „jest ruda, ale ma odrosty” (Masłowska 2002, 131). Dodatkowo, poza 
niechlujnym wyglądem, ma natręctwa i tiki nerwowe. Rzuca w Silnego wy-
rwanym z maszyny przyciskiem, kiedy ta się zacina, wali w sprzęt ręką raczej 
agresywnie, rysuje wykresy, gdzie „pionowa kreska igrek oznacza kurwicę, 
a pozioma iks upływ czasu. Funkcja jest rosnąca” (Masłowska 2002, 131), 
„pstryka na wyścigi długopisem” (Masłowska 2002, 132). Dodatkowo opo-
wiada o swojej edukacji – uczy się w studium zaocznym nauczania począt-
kowego dla osób bez matury, gdyż maturę oblała – na ustnym egzaminie 
z religii. Opowiadając o oblanej maturze, Masłoska kolejny raz zostaje utoż-
samiona z Masłowską – autorką pamiętnika opublikowanego w „Twoim 
Stylu”. Pamiętnik ten przyczynił się do oblania egzaminu, gdyż nauczycielka 
po jego lekturze zarzuciła uczennicy „moralność ujemną, minusową” (Ma-
słowska 2002, 132): 

Wtedy ona zaczyna coś niby odpowiadać mi. Że niby tam wygrała jakiś 
konkurs, coś gdzieś, jakaś gazeta, „Ty i Styl”, czy „Kobieta i Życie”, że 
niby wygrała to dwa lata temu, ale teraz nadrukowali dopiero, gdyż wcze-
śniej mieli dużo pilnych reklam do drukowania. I jeśli nie zgubiłem wą-
tek, to chodziło o to, iż tam był wydrukowany jej niby jakiś dziennik lub 
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pamiętnik. (…) To jeszcze jest pikuś, a teraz dopiero będzie hardkor, co 
się dalej stało. 

I opowiada. Że ten dziennik to niby przeczytała jakaś jej nauczycielka 
czy coś, i wtedy jak ona poszła na maturę, to ta nauczycielka była dla niej 
z gruntu nieprzyjemna, wrogo i podchwytliwie nastawiona. Bo chodziło, że 
ona coś w tym dzienniku napisała nie tak, że pali na przykład, że różne 
rzeczy się działy w jej życiu natury immoral, i ta nauczycielka przechwyciła 
ten dziennik i to po chamsku przeczytała. (…) Ale ona była na mnie tak 
cięta za ten dziennik, za wszystko tam opisane, palenie papierosów, poka-
zywanie majtek, że i tak mnie oblała (Masłowska 2002, 132–133). 

Wydarzenia „natury immoral” w pamiętniku Masłoskiej komentuje też Ala 
– jako bunt i zagubienie. Jednak opowieści o „pamiętniku z okresu dojrze-
wania” opublikowane w „Twoim Stylu” nie są tylko grą z czytelnikiem 
i ujawnianiem tekstowego charakteru świata. Pozwalają utożsamić tekstową 
Dorotę Masłowską z tą rzeczywistą, której nazwisko widnieje na okładce. 
W Pakcie autobiograficznym Philippe Lejeune stawia problem odróżnienia fikcji 
od rzeczywistości, pisząc: 

Kiedy więc – ażeby odróżnić fikcję od autobiografii – chcemy ustalić, do 
czego odsyła „ja” z opowieści osobistych, nie trzeba szukać nieosiągalnej 
rzeczywistości pozatekstowej: sam tekst, na swych pograniczach, propo-
nuje nam ów ostateczny punkt odniesienia – nazwisko autora będące 
fragmentem tekstu obdarzonym niewątpliwie rzeczywistym odniesieniem. 
A jest ono wiarygodne, bo gwarantowane przez dwie instytucje: dane stanu 
cywilnego (rodzaj umowy społecznej znanej nam od wczesnego dzieciń-
stwa) oraz kontrakt wydawniczy. Nie ma zatem powodu, by kwestiono-
wać tak ustaloną tożsamość (Lejeune 2001b, 45–46). 

W Czym jest pakt autobiograficzny? z kolei zauważa: „W końcu, bardzo często, 
pakt autobiograficzny wynika z tożsamości nazwiska autora, figurującego na 
okładce i nazwiska postaci, której historia opowiedziana jest w tekście” (Le-
jeune 2001a, 298). Daleka jestem od uznania Wojny polsko-ruskiej… za auto-
biografię, jednakże uważam, że bohaterka i autorka są tożsame na mocy 
paktu autobiograficznego. Oczywiście w tę „mini-autobiografię” wpleciona 
jest fikcja – np. spotkanie z Silnym na komisariacie i oblana matura z religii 
z pewnością do fikcji należą. Tworzenie śladów autobiografii w tekście służy 
pisarce do czegoś innego – pozwala zaznaczyć jej obecność, jej perspektywę 
i jej gender. Umożliwia zapisanie doświadczenia dojrzewającej dziewczyny 
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oraz doświadczenia pisania i bycia pisarką, a także kreację siebie jako pisarki, 
jako młodej dziewczyny, jako maturzystki. Tekst służy za przestrzeń perfor-
mance’u, który jest „świadomą grą i teatralizacją »ja« dokonywaną przez per-
formera. Performance indywidualizuje, otwiera nowe możliwości w procesie 
stawania się i autokreacji” (Kłosińska 2010, 353). Nancy K. Miller w Getting 
Personal. Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts (Miller 1991) propo-
nuje, „aby to, co polityczne, teoretyczne, »spotkało się«, przenicowane, 
z perspektywą osobistą” (Kłosińska 2010, 342). Masłowska wpisuje się we 
własny tekst, włączając elementy autobiograficzne, nie tworząc zarazem 
spójnego „ja”. Jak pisze Miller, 

to, co osobiste w tych tekstach, pozostaje w sporze z hierarchiami usytuow-
ania [hierarchies of the positional] – działając bardziej jako pewien przekaźnik 
między sytuacjami [position], tworzący krytyczną płynność. Ukonstytuowa-
ne ostatecznie w jakimś społecznym performance, te akty autobiograficzne 
mogą tworzyć pewien nowy repertuar dla jakiejś ożywczej krytyki kultury 
(Miller 1991, za: Kłosińska 2010, 350). 

Amerykańska badaczka problematyzuje co prawda kwestie autobiografii 
wpisanej w tekst krytyczny, jednak jej konstatacje można odnieść również 
do pisarstwa Masłowskiej. Wojna polsko-ruska… jest przecież w głównej mie-
rze krytyką tego, co pisarka-bohaterka rozpoznaje jako otaczającą ją rzeczy-
wistość. Akty autobiograficzne Masłowskiej pozwalają odczytać powieść na 
nowo – ich przestudiowanie ujawnia perspektywę pewnego „ja”, rozproszo-
nego, procesualnego, w procesie dojrzewania, zapisującego w literaturze 
swoje potyczki ze światem. 

Konsekwencje pisania, jakie poniosła Masłoska – bohaterka powieści, są 
poważne. Skutkiem opublikowania tekstu, w którym uczennica pisze o „pa-
leniu papierosów i pokazywaniu majtek”, jest oblana matura z religii. Dziew-
czyna dojrzewająca jest objęta zakazami – niemoralne z punktu widzenia 
nauczycielki postępki grożą konsekwencjami w postaci niezdanej matury. 
Szkoła z upaństwowioną religią – bo przecież maturę z religii oblała powie-
ściowa abiturientka – karze Masłowską nie tyle za publikację tekstu, co za 
przyznanie się do postępowania niezgodnego z tym, którego się od niej wy-
maga. Podmiot piszący jest uwikłany w gender, wszak Silnemu za opisywanie 
swoich „przeżyć natury immoral” właściwie nic nie grozi, nie ma żadnej instan-
cji, która za takie postępowanie mogłaby go ukarać. Dlatego też Masłowska 
„używa go” do pisania kolejnego tekstu. Kiedy spotykają się na komisariacie, 
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protokolantka jest zajęta pisaniem, choć nie bardzo wiadomo czego. Przy 
okazji przesłuchania pojawia się kilka opisów Masłoskiej pisarki: 

Ta pisze dalej, ma tak wolny zapłon, a jak wtem nie powie raptem: co? 
do mnie, to sam aż się jej boję, gdyż wygląda na raczej nienormalną, jak-
by całkowicie nie z tego osiedla była co ja, tylko z innego. No i wtedy 
jakby zrozumienie tekstu mówionego przez nią z jej strony, ma dziew-
czyna tę zaletę przynajmniej, że rozumie po polsku, choć najprawdopo-
dobniej mówi jakimś własnym narzeczem wewnętrznym śródlądowym, 
w który zalicza się też palenie papierosów. Nawiasem mówiąc, jak ona 
tak pisze na tej maszynie, to najwyraźniej toczy ze sobą jakieś grubsze 
potyczki słowne w myślach, jakąś śródwewnętrzną wojnę domową i wal-
ki bratobójcze na noże do smarowania chleba, jakieś wewnętrzne obli-
czenia na własnych liczbach niewymiernych. No ale po polsku też jako 
tako się porozumiewa (…) (Masłowska 2002, 130) 

Zgodnie z koncepcją Miller, odnajdujemy tu „przedstawienie samego pi-
sania” (Miller 2006, 495). Masłoska jest szalona i nieprzewidywalna, co nie-
jednokrotnie obserwujący ją Silny podkreśla. Mówi „własnym narzeczem 
wewnętrznym śródlądowym” i jest „całkowicie nie z tego osiedla” co Silny. 
Zaznaczona zostaje tutaj odmienność, ale i perspektywa patrzącego. Silny, 
zauważając odmienność Masłoskiej, brak możliwości skontaktowania się 
z nią, klasyfikuje ją jako „obcą” i wariatkę. W tej odmienności i szaleństwie 
można odczytać ślad podmiotu piszącego, osadzonego w kobiecym gender. 
Kobiecy podmiot jest „inny”, szalony, poddany i zarazem klasyfikowany 
przez męskie spojrzenie. Jednocześnie Masłowska zapisuje tu proces twór-
czy – „grubsze potyczki słowne w myślach”, „śródwewnętrzna wojna do-
mowa”, „wewnętrzne obliczenia na własnych liczbach niewymiernych” ob-
razują niepełność, rozdarcie piszącego podmiotu, wewnętrzne spory. Silne 
w wymowie „wewnętrzne walki bratobójcze” od razu zostają złagodzone – 
są to walki „na noże do smarowania chleba”. Wewnętrzne potyczki zostają 
ośmieszone, są „na niby”, choć próbują udawać groźne. Procesy wewnętrz-
ne piszącego podmiotu są nie tylko osobne, ale w swoim dramatyzmie zła-
godzone, a przez to – ośmieszone. Ponadto nie wiadomo za bardzo, co Ma-
słoska pisze. Nie są to zeznania Silnego, gdyż ten jeszcze nie zaczął mówić. 
Nie pisze też innych dokumentów policyjnych, gdyż poprzedni oskarżony 
wyszedł, a sierżant nie zlecił jej nowego zadania. Może więc Masłoska pisze 
właśnie scenę na komisariacie? Następny opis piszącej bohaterki również nie 
skupia się na tym, co ona pisze, ale jak to robi: 
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Wtedy jeszcze coś tam niby klepie niczym by grała na jakimś instrumen-
cie klawiszowym w zespole nurtu regres, a potem raptownie odsuwa tą 
maszynę z wielkim hałasem tak bardzo, iż ta maszyna ledwie co się na 
mnie nie zjebie i latają przez to różne papiery, kartki, jak białe, pierdol-
nięte ptactwo jej domowe, które ona żywi okruszkami z kanapek. Takiej 
palniętej jeszcze nie widziałem (Masłowska 2002, 131). 

Pisanie na maszynie zostało porównane do grania na instrumencie klawi-
szowym – ale w nurcie regres. Gra znaczeń między „muzyką progresywną” 
(alternatywną, ambitną, wymagającą, poszukującą) a „nurtem regres” walo-
ryzuje wytwór grania-pisania jako nieudolny. Więc już nie tylko sam proces 
twórczy nosi znamiona szaleństwa i ułomności, wytwór również jest wadli-
wy, wsteczny. Unoszące się po odepchnięciu maszyny zapisane kartki ulatują 
jak „pierdolnięte jej ptactwo domowe”. Można w tej scenie odnaleźć dalekie 
echo mickiewiczowskiej Zosi, otoczonej przez ptactwo domowe w ogro-
dzie. Zosia, uchwycona przez spojrzenie Hrabiego, zostaje przez niego upo-
etyzowana i uwznioślona. Prozaiczna czynność karmienia drobiu staje się 
scenką znaną z literatury. W przypadku Silnego patrzącego na piszącą Ma-
słoską zachodzi proces odwrotny. Pisanie, twórczość, akt kreacji w wykona-
niu kobiety przestają być wzniosłe. Kartki maszynopisów wyfruwają jak 
ptactwo, do tego waloryzowane negatywnie („pierdolnięte”), karmione 
„okruszkami z kanapek” przez Masłoską. Czynność niecodzienna, spoza 
„kobiecej” sfery domowej, zostaje sprowadzona do codziennej i „kobiecej” 
właśnie, przy czym wykoślawionej („pierdolnięte ptactwo domowe”, „kar-
mienie okruszkami z kanapek”). Ptaki często potocznie są kojarzone z ko-
biecością – „kura domowa”, „głupia gąska”, „papuga” lub „kolorowy ptak” 
(o kobiecie przesadnie wystrojonej), „brzydkie kaczątko”. Plotkując – „gda-
czą”. Ala zostaje scharakteryzowana jako „dziewczyna typu kura” (Masłow-
ska 2002, 93), „coś pośredniego, drób, ptactwo domowe” (Masłowska 2002, 
100), „pieczeń z łabędzia” (Masłowska 2002, 110). „Ptasia” kobiecość jest 
w kulturze waloryzowana negatywnie, stąd metafora pisania jako dokarmia-
nia ptactwa domowego pojawia się w ciągu dezawuujących twórczość boha-
terki metafor. Zgodnie ze schematem najistotniejszych opozycji przedsta-
wionym przez Pierre’a Bourdieu w Męskiej dominacji, „orzeł” mieści się po 
stronie tego, co męskie, natomiast „kuropatwa” i „kura” po stronie tego, co 
kobiece. Podobnie pisanie, jako to, co „wysokie”, „publiczne” i „męskie”, 
zgodnie ze schematem, w wykonaniu kobiety zostaje przyporządkowane do 
właściwych dla niej kategorii – „niskie”, „zwichnięte” (Bourdieu 2004, 20). 
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Porównanie papierów zapisanych przez Masłoską do białego ptactwa poja-
wia się w powieści raz jeszcze: 

I wtedy wyjmuje jakieś teczki, akta, cały burdel, całą swoją hodowlę pa-
pierzysk, białych ptaszysk gruntownie rozprasowanych na płask, pospi-
nanych w pliki. I zaczyna mi czytać, co ma opanowane biegle mimo wie-
ku ewidentnie dziecięcego. „Andrzej Robakoski, pseudonim »Silny«, na-
zwisko panieńskie matki Maciak Izabela rozwódka zatrudniona oficjalnie 
przy promocji artykułów higienicznych Zepter przez Zdzisława Sztorma 
numer pesel, to nieważne. Widziany w dniu dzisiejszym 15 sierpień 2002 
na festynie w amfiteatrze miejskim pod hasłem »Dzień Bez Ruska« z nie-
jaką Arletą Adamek pseudonim »Arleta« (…)” (Masłowska 2002, 135). 

Poupychane w szafkach akta to „gruntownie rozprasowane na płask” 
ptactwo. Masłoska hoduje „papierzyska” – metafora hodowli drobiu jako 
pisania zostaje rozszerzona. Jest to zarazem fragment, w którym Masłoska 
ujawnia się jako twórczyni świata, w którym żyje Silny. Zapisane przez nią 
policyjne akta obejmują cały powieściowy świat – rodzinę Silnego, jego zna-
jomych, wydarzenia na „Dniu Bez Ruska”. W kolejnych fragmentach wy-
twarzanie rzeczywistości poprzez teksty pisane przez protokolantkę zostaje 
wyakcentowane: 

Ale ona dalej z tym swoim filmem: chyba nie wierzysz, że ten komisariat 
istnieje? Ja ci nic nie chcę mówić, ale on jest tu podstawiony. Ja też je-
stem tu podstawiona (…) to wszystko jest wypożyczona ściema, włókno 
szklane, papier. A za oknem nie ma ani pogody, ani krajobrazu, tylko jest 
scenografia. Że jak mocniej uderzysz, to się rozleci i przewróci. To się 
nie dzieje naprawdę, tylko, rozumiesz, to jest napisane. W wykresach, 
w tabelach, w aktach, w dziennikach lekcyjnych… (Masłowska 2002, 138). 

Nic nie dzieje się naprawdę, wszystko jest zapisane, a więc – wszystko jest 
fikcją. Pisarka pod koniec powieści demaskuje tekstowy charakter świata 
powieściowego, zaciera granicę, i tak już niewyraźną, między rzeczywisto-
ścią, świadomością Silnego a własnym tekstem. To, co tworzy „hodowczyni 
pierdolniętego ptactwa”, to świat, który znamy z relacji Silnego. To ona, 
w szalonym, osobnym procesie twórczym, kreuje rzeczywistość. Kiedy Silny 
opuszcza komisariat, sam podważa realność świata: 

Przecież nie myślisz chyba, że to się dzieje naprawdę, przecież to miasto 
jest papierowe, gdyż ja jestem również zrobiona z tektury (…). Tak tak, 
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Andrzej, łudź się, współpracuj z fotomontażem, co Masłoska wysmażyła 
na twoje potrzeby, wsadzaj głowę w ten otwór (Masłowska 2002, 140). 

Pisarka podwaja swój wpływ na świadomość Silnego – po pierwsze, ujaw-
nia się jako podmiot piszący, jako autorka świata powieściowego. Po drugie, 
zdradza Silnemu podczas rozmowy na komisariacie, że otaczający go świat 
jest „zrobiony z papieru”, „podstawiony” oraz że ona sama jest tu tylko 
„podstawiona”. Za nią, tekstową reprezentacją, kryje się wyższa instancja 
wytwarzania tekstu – autorka Dorota Masłowska, jako „podmiotowość innej 
poetyki, poetyki przynależnej ciałom mającym gender, które zapewne żyły 
w historii” (Miller 2006, 513). Wszystkie epitety i metafory pisania Masło-
skiej odnoszą się do Doroty Masłowskiej jako pisarki, ale i kobiety. Metafory 
związane z karmieniem ptactwa, jej język, co prawda polski, ale „wewnętrz-
ny śródlądowy, w który zalicza się palenie papierosów”, szaleństwo i natręc-
twa są sygnaturą kobiety-pisarki. Sygnaturą specyficzną, gdyż kobietą-pisarką 
jest tutaj młoda, dorastająca dziewczyna. Wygląda na najwyżej trzynaście lat 
(co zostaje w tekście wielokrotnie podkreślone), w za dużym uniformie, nie 
pasuje do swojej roli. Jej niedorosłość wyraża się również poprzez oblaną 
maturę jako „egzamin dojrzałości”. Jest więc zawieszona między dzieciństwem 
a dorosłością, niemożliwa do jasnego sklasyfikowania, a przez to inna, szalona, 
co odbija się także na jej procesie twórczym. Silny w trakcie rozmowy z proto-
kolantką poznaje moc kreacyjną pisma, rozumie konsekwencje, jakie może 
przynieść dla niego występowanie w pisaniu Masłoskiej. Dla niego nie ma grani-
cy między tekstowym a realnym, prawdą a fikcją, zmyśleniem a rzeczywistością. 
Wszystko, co stenotypistka o nim napisze, staje się jego realnością: 

A nawet, jeśli tak nie jest, jak myślę i ona mnie tak po chamsku nie zrobi 
i mnie nie zakapuje, to zawsze ona może wziąć i mnie opisać w jakimś 
swoim utworze, a co jej zależy, z użyciem prawdziwego mego nazwiska 
i danych osobowych, niech nie wychodzi ten prorusek z domu na miasto 
do końca życia ze wstydu (Masłowska 2002, 135). 

Silny boi się Masłoskiej – nawet nie dlatego, że jest ona prawodawczynią 
i twórczynią jego świata. Przede wszystkim dlatego, że jest szalona, a jej wy-
twory to w najlepszym wypadku „chore filmy”. Teksty, które produkuje, to 
efekty szaleństwa: 

Przecież albo ona jest spalona tak bardzo, że jej złącza poszły na bańce, 
albo ma jakiś grubszy schiz, drzwi percepcji z zawiasów na amen wy-
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wichnięte i tak tu chodzi po komisariacie, złorzeczy swoje chore do-
szczętnie filmy o tworzywach sztucznych. A że co ma zrobić, wpisać do 
maszyny – to wpisze, to dają jej spokój (…) (Masłowska 2002, 138). 

Frazę „drzwi percepcji z zawiasów na amen wywichnięte” Zofia Mitosek 
proponuje czytać jako aluzję do „the time is out of joint” z Hamleta Williama 
Szekspira, powołując się na tłumaczenie Stanisława Barańczaka – „Ten czas 
jest kością, wyłamaną w stawie – / Jak można liczyć, że ja ją nastawię?” 
(Szekspir 1990, 51). Mitosek wpisuje tę aluzję w szereg kryptocytatów szek-
spirowskich (Mitosek 2003, 343–344). Wydaje się, że „drzwi percepcji na 
amen wywichnięte” są jednak dość dalekim skojarzeniem z tłumaczeniem 
Barańczaka. Zresztą, inne aluzje szekspirowskie w tekście bazują raczej na 
tłumaczeniu Józefa Paszkowskiego. Prawdopodobnie Masłowska odnosi się 
tu do Drzwi percepcji Aldousa Huxleya. Po pierwsze, jest to nawiązanie dużo 
czytelniejsze. Po drugie, esej Huxleya (tytuł oryginału to The Doors of Percep-
tion), wydany w 1954, jest traktatem o oddziaływaniu narkotyków na po-
strzeganie świata (przede wszystkim ulubionej przez Witkacego meskaliny). 
Autor stara się w niej dokładnie interpretować swoje narkotyczne wizje. 
Książka zyskała olbrzymią popularność wśród hipisów, odwołuje się do niej 
również w swojej nazwie zespół The Doors. Aluzja do Huxleya jest bardziej 
czytelna i bardziej „na miejscu” – Silny posądza Masłoską o „spalenie się” 
i produkowanie „chorych filmów” na „halunie”. W grę wchodzą raczej nar-
kotyki i ich wpływ na percepcję. Masłoska nie otwiera sobie „drzwi do per-
cepcji” – one są wywichnięte, otwarte na oścież, pisarka żyje w szaleństwie. 
Pisarka „złorzeczy swoje chore filmy o tworzywach sztucznych”. Tworzywa 
sztuczne są metaforą pisarstwa – tworzywo jako „coś stworzonego, wy-
twór”, sztuczne, „nienaturalne, wykreowane”. Produkowana przez Masłoską 
tekstowa rzeczywistość jest odrealniona, chora, utkana z halucynacji. W rela-
cji między fikcją a rzeczywistością gubi się też sama autorka: 

A tak to ciągle jakieś odpiłowanie łańcucha z barierki, jakieś poplamienie 
flagi, jakiś handel niepolską herbatą, już dostaję dosłownie filmu, że 
książkę tu o tym piszę. 

– No jasne, pisz – mówię jej na koniec – najlepiej wspomnieniową. 
Pod tytułem „Byłam pierdolnięta” (Masłowska 2002, 139). 

Silny uznaje tekst Masłoskiej za „chory film”. Chociaż odkrywa, że jej pi-
sanie tworzy jego rzeczywistość, samą autorkę ma za wariatkę. Tekst jest 
produktem chorego umysłu, powstaje w szalonym, nerwowym procesie, 
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a do tego nie jest „na poważnie” – „bratobójcze walki” odbywają się jedynie 
na „noże do smarowania chleba”. Autorka zostaje zdyskredytowana. Sama 
również ironizuje na temat swojego tekstu i swojej twórczości. W usta swo-
jej tekstowej reprezentantki wkłada takie słowa: 

Bo ja niby miałam iść na studia – ona ciągnie. Na polonistykę, bo wiesz, 
zawsze byłam dobra z polskiego, z gramatyki. Najbardziej lubiłam roz-
biór gramatyczny zdania. Poza tym pisałam wiersze, różne utwory. Nie-
którzy nawet moi przyjaciele i znajomi twierdzili, że ładne, że mogłabym 
nawet z nimi wygrać niejeden konkurs. Bo wiesz. Miałam talent, umia-
łam i użyć odpowiednio podmiotu lirycznego, i epitetu gdzie trzeba. I im 
się to niby podobało, ale jednocześnie słyszałam opinie, że widać wpływ 
frazy Świetlickiego przetworzonej przez Dąbroskiego…, sam rozumiesz, 
jak to wtedy przeżyłam, ja myślałam, że piszę o swych odczuciach, 
a okazało się, że piszę o odczuciach, które Świetlicki i Dąbroski już mieli. 
I tak to wygląda, co tu dużo opowiadać (Masłowska 2002, 134). 

Wiersze Masłoskiej nie były oryginalne – nie dość, że widać wpływy 
„Świetlickiego przetworzonego przez Dąbroskiego”, to jeszcze nie pisała 
o swoich odczuciach, a o „odczuciach, które Świetlicki i Dąbroski już mieli”. 
Przywołanie Świetlickiego jest tutaj co najmniej dwuznaczne. Po pierwsze, 
powieść z „czwartej strony okładki” poleca nie kto inny, tylko Świetlicki, 
poza tym w „Kresach” (1995, nr 21) ukazała się, w ramach ankiety o poezji 
najnowszej, głośna wypowiedź Wojciecha Wencla na temat poezji Świe-
tlickiego – „Problemy Świetlickiego to problemy Mariuszów i Patryków 
z trzeciej klasy ogólniaków”, a autor jest „pomysłodawcą szczególnej od-
miany literatury dla młodzieży” (Pejzaż po przełomie 1995, 171–195). Poeta 
odniósł się do zarzutów Wencla w wierszu Specyficzna odmiana literatury dla 
młodzieży (Trzecia połowa, Poznań 1996). Polemika poetów była sprawą na 
tyle głośną, że Masłowska, zwłaszcza jako osoba związana z „Lampą 
i Iskrą Bożą”, nie mogła o niej nie słyszeć. Pisarka ironicznie przedstawia 
swoją twórczość jako odtwórczą i niedojrzałą, a jednocześnie kłania się 
polecającemu jej powieść Świetlickiemu. Dwa nazwiska z okładki łączą się 
w fabule opowieści. 

Silny wychodzi z komisariatu i nie mogąc znieść zasianej przez Masłoską 
niepewności co do realności świata, wali głową w mur: „A wtedy to już nie 
wiem, co jest prawda, a co papier. Znowu rozlega się ciemność” (Masłowska 
2002, 140). Nieprzytomny dalej snuje rozmaite wizje – przewiduje zamach 
Masłoskiej na siebie w iście orwellowskiej scenie „seansu nienawiści”: 
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I już tłum podchwytuje, ja raptem też, by się nie ujawnić ze swoimi po-
glądami, wołam razem z nimi: wypchać Silnego! wypchać Silnego! 
A wtem jak Masłoska nie wyceluje we mnie wskaźnikiem, widzę jego 
czubek, co mierzy mi w klatę, na co ja mówię: no co, Masłoska, przecież 
jesteśmy kolegami, nie? Jesteśmy przecież koleżanką i kolegą, co ty tak 
nagle, nie lubisz mnie już? Jak cię obraziłem wtedy, no to sorka, no prze-
cież nie mówiłem poważnie, no Masłoska… nie rusz… zostaw… (Ma-
słowska 2002, 142). 

Silny odzyskuje przytomność w szpitalu, gdzie odwiedzają go Natasza 
i Andżela. Półprzytomny mamrocze coś o Masłoskiej, na co reaguje Andże-
la, obecnie „objawienie środowisk młodoliterackich” (Masłowska 2002, 
143): „Przecież ja znam tą Masłoską, to wszystko mogło wyglądać inaczej, 
ona czasami czyta przecież w »Strychu«, mogliśmy tam razem pójść, posłu-
chać, razem to poczuć. Jej poezja jest właśnie taka jak lubię, o zniszczeniu, 
o rozkładzie kobiety przez mężczyznę (…)” (Masłowska 2002, 142–143). 

Masłoska pojawia się w świecie powieściowym kolejny raz – tym razem 
w roli literatki – debiutantki, której twórczość podziwia Andżela. Silny, dalej 
otępiały, widzi też Magdę. Jak zauważa Zofia Mitosek, powieść okala klamra 
kompozycyjna. Na samym początku Silny wyobraża sobie swoją śmierć 
i pochylającą się nad nim Magdę. W ostatnich scenach bohater leży w szpita-
lu i odwiedza go Magda, mówi to, co zaprojektował sobie wcześniej boha-
ter: „Nie umieraj, to wszystko moja wina” (Masłowska 2002, 6) – „Nie 
umieraj jeszcze, na razie jeszcze żyj. To ja, Magda” (Masłowska 2002, 145). 
Zofia Mitosek interpretuje powieść jako „mowę wewnętrzną bohatera znaj-
dującego się w stanie coma” (Mitosek 2003, 332), ale klamrę powieściową 
można zinterpretować również jako ostentacyjne podkreślanie „sztuczności” 
tekstowego świata. Widać też, że autorka doskonale nad materią powieści 
panuje – jej „ptactwo” nie rozbiega się dookoła, jak widzi to Silny. Kiedy 
bohater wybudza się następnym razem, Masłoska siedzi przy nim: 

Zmiędzy prześcieradeł, zmiędzy pergaminów wyłania się nikt inny jak 
Masłoska. Może wyciągnęła mnie właśnie z szuflady, otworzyła kopertę, 
położyła sobie na stół, siedzi i patrzy. A jak zacznę się ruszać, to ona we 
wrzask i trzaśnie mnie jakąś książką. Tyle jeszcze kojarzę, że to ona. Lecz 
muszę to powiedzieć, iż ona wygląda jeszcze gorzej ode mnie, o matko. 
Że ja wyglądam być może źle, to jest logika, związki przyczynowo-
skutkowe w przyrodzie, lecz dlaczego ona (Masłowska 2002, 149). 
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Silny jest przekonany, że jest zabawką Masłowskiej, ona trzyma tę zabaw-
kę w kopercie i obserwuje. Bohaterka-autorka czyta opracowania lektur 
szkolnych i uczy się do matury poprawkowej. Czyta Silnemu na głos – 
streszczenie Granicy Zofii Nałkowskiej, pytania i odpowiedzi. Przy czytaniu 
opracowań bohater się buntuje – zaczyna parodiować język pomocy dydak-
tycznych, próbuje się wymknąć swojej stwórczyni: „Serialnie, ci się wydaje, 
że ja jestem taki ot, wiesz, dwie ręce, dwie nogi, dżordż zmienia biegi, ci się 
zdaje, że mogłabyś mnie przerobić na grę komputerową. (…) wklepywałam 
jego akta do maszyny i wiem wszystko (…)” (Masłowska 2002, 151). Odpy-
tuje Masłoską, parodiując pytania maturalne: 

Serialnie, gdzie ty żyjesz, dziewczyno, nic nie kumasz, jak chcesz zdać ten 
cały interes, to weź lepiej sobie kup opracowanie do rzeczywistości plus 
ściąga do wycinania gratis i wtedy możemy gadać. (…) Uważaj, bo pyta-
nia są podchwytliwe: tło społeczno-polityczne? Czy wojna polsko-ruska 
to tylko udokumentowany fakt historyczny czy też zestaw okoliczno-
ściowych uprzedzeń? Jak ewoluuje zbiorowa halucynacja względem walk 
z wyimaginowanym wrogiem – naszkicuj odpowiedni wykres funkcji. 
(…) Postawy bohaterów na tle ich drogi życiowej, wymień ich cechy cha-
rakteru i wyglądu, na czym polega animalizacja postaci? W jakim celu na-
kreślona wizja śmierci głównego bohatera ziszcza się? (Masłowska 2002, 
151–152). 

Zofia Mitosek w swojej interpretacji odpowiada na „pytania” Silnego – 
układają się one w klucz interpretacyjny do Wojny polsko-ruskiej…, pisarka 
sama dostarcza „bryków” i opracowań (Mitosek 2003, 332–334). Kinga Du-
nin zauważa, że „Silny, mężczyzna, posiada więc także silny język, w którym 
teoretycznie da się uchwycić system. Może unieść się ponad nim i przeeg-
zaminować Masłoską – dziewczynkę, kobietę – z jego reguł. A ona wówczas 
milknie” (Dunin 2004, 236). Masłoska milczy, a Silny dalej z niej drwi: 

A teraz cię zatkało, Masłoska. Teraz już jest kurs dla zaawansowanych 
(…), może ci język wyrwali, nareszcie. (…) Tak bardzo ci współczuję, za-
łóż stowarzyszenie, niech inne takie wariatki też bez języków walczą 
przeciwko mnie alfabetem Morse’a (…) (Masłowska 2002, 152). 

Masłoska, pozbawiona języka i niema, postanawia ukrócić życie swojej 
powieściowej postaci, wyjść zza niego i odzyskać własny język. Odłącza Sil-
nego od aparatury podtrzymującej go przy życiu, a razem z nim jego język, 
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specyficzną poetykę. Zrzuca przybraną świadomość i tożsamość bohatera, 
którą wykreowała jako swoje zaprzeczenie. Zaczyna mówić własnym głosem. 

Podmiot autorski ujawnia się w powieści także niebezpośrednio. Poza kre-
acją tekstowego „ja” ślady autorskiej sygnatury można odnaleźć również 
w monologu Silnego tam, gdzie Masłoska się nie pojawia osobiście albo w cy-
towanych przez bohatera wypowiedziach innych postaci. Aby je odnaleźć, 
należy wnikliwie przyjrzeć się językowi bohatera-narratora głównej części 
powieści. Oczywiście nie sposób skatalogować wszystkich tych miejsc mo-
nologu Silnego, gdzie w jego język wkrada się język pochodzący bezpośred-
nio od autorki. Proponuję skupić się na wybranych fragmentach, najbardziej, 
moim zdaniem, reprezentatywnych dla omawianego zjawiska. 

Dominika Cieśla-Szymańska, komentując język Wojny polsko-ruskiej pod flagą 
biało-czerwoną, zauważa: 

Najczęściej jednak, gdy owa magma błyska zapierającą niekiedy dech 
świeżością i celowym dowcipem, wyraźnie nie jest to efekt wysokiej 
kompetencji językowej i kreatywności bohaterów ani bogactwa tradycji 
oralnej ich społeczności. Zabawne i błyskotliwe metafory pochodzą naj-
wyraźniej nie z „głowy Silnego”, bardzo umownej syntezy dresiarza, ale 
z wyobraźni niezwykle inteligentnej językowo autorki, z zupełnie innej, 
literackiej i poetyckiej tradycji zabawy językiem, naginania reguł grama-
tycznych i semantycznych (Cieśla-Szymańska 2007, 43). 

Na potwierdzenie swojej tezy autorka przytacza ciągi metafor w opisach 
Magdy i Andżeli oraz fragmenty opisów rzeczywistości (Cieśla-Szymańska 
2007, 43–44). Analizując cytaty i odniesienia do klasyki literatury, wplecione 
w monolog Silnego, Zofia Mitosek pisze: 

Sytuacja podmiotu owego cytatu jest bardzo złożona. Mówiący kryje 
w swojej mowie dwa inne podmioty: Szekspira, którego trawestuje w swoim 
języku (…) oraz autorkę, która „częstuje” swojego bohatera Szekspirem. 
W świetle motywacji realistycznej Silny nie może mówić Szekspirem, bo 
go po prostu nie zna. Jednakże jego komentarz jest dopasowany do sytu-
acji w sposób dosłowny (…) (Mitosek 2003, 343). 

Badaczka zamieszcza na końcu swojego szkicu katalog cytatów, jak dekla-
ruje, znalezionych w powieści przez jej córkę – maturzystkę (Mitosek 2003, 
347–348). Są to głównie odniesienia do szkolnego kanonu literatury (m.in. 
Mickiewicz, Kochanowski, Szekspir, Gombrowicz), zupełnie niezawoalo-
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wane, np. „Myślę: święty Wajdeloto przyjdź i zabierz ją ze mnie” (Masłow-
ska 2002, 45), „(…) pokazaliby teraz klomb, drzewa, totalna sielanka, wsi 
spokojna, wsi wesoła” (Masłowska 2002, 120), „Co się nie śniło żadnej poli-
cji” (Masłowska 2002, 4), „Gdyż z tym dzwonkiem to jest przesada, istny 
gwałt przez uszy” (Masłowska 2002, 64). Spoza kanonu lektur szkolnych 
pojawia się Tennesee Williams – „(…) woła odjeżdżając niczym tramwaj 
zwany pożądaniem” (Masłowska 2002, 124) oraz odnotowany wcześniej Al-
dous Huxley (Masłowska 2002, 138). W tekście powieści pojawiają się od-
niesienia głównie do lektur szkolnych, gdyż autorka uczy się do matury (rze-
czywista – do pierwszej, tekstowa – do poprawkowej) i czyta bryki oraz 
opracowania. Stąd też powierzchowność owych odniesień. Pojawiają się tyl-
ko na zasadzie inkrustacji tekstu – nie służą nawiązaniu do innego utworu, 
polemiki z nim bądź podkreślenia własnego miejsca w tradycji literackiej. Są 
natomiast śladem autorki w monologu Silnego, gdyż, powtarzając za Mito-
sek, to ona „częstuje” go cytatami. 

Poetyckie i literackie „implanty” językowe pojawiają się najczęściej wtedy, 
gdy bohater mierzy się z silnymi emocjami – są to opisy Magdy i jego uczuć 
w związku z nią, Andżeli, ale „Masłoskie” fragmenty służą też do opisu i za-
razem krytyki rzeczywistości, np. festynu, a także „przeżyć metafizycznych”, 
których wyrażenie w pełni przypuszczalnie nie byłoby możliwe w języku 
bohatera. Żywioł poetycki najdokładniej oddaje opis Andżeli: 

Niczym zwiędła i zgniła roślina doniczkowa. Wygląda, jak gdyby przed 
minutką wylazła z rzeki, w której utopiła się przed miesiącem. A w mię-
dzyczasie osrały ją ważki. Patrzę na nią. Nie jest ładna. Jak zakonnicą tą 
porą roku w parkach, podtrzymuje z trudem na więdnącej raz po raz szyi 
twarz mężczyzny (Masłowska 2002, 64). 

Taktyka pisarska polega na połączeniu języka bohatera i języka autorki. 
W literacki, własny język Masłowska wplata zdania lub słowa, które mogą 
pochodzić od Silnego, np. „A w między czasie osrały ją ważki. Patrzę na nią. 
Nie jest ładna”. Pozwala to na płynne przejścia między rejestrami języka. 
Nie jest to mozaika, gdzie jedne elementy należą do porządku autorki, 
a drugie do porządku bohatera. Pisarka zaciera granice, kontaminuje języki, 
stąd też przynależność niektórych sformułowań jest trudna do określenia, 
np. „Wygląda, jak gdyby przed minutką wylazła z rzeki, w której utopiła się 
przed miesiącem”. Z kolei ostentacyjnie metaforyczne i poetyckie zdanie 
„Jak zakonnicą tą porą roku w parkach, podtrzymuje z trudem na więdnącej 
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raz po raz szyi twarz mężczyzny” nie mieści się raczej w możliwościach Sil-
nego – pochodzi od autorki. Powyższy fragment doskonale obrazuje sposób 
wpisywania się Masłowskiej w mowę Silnego – zaznacza swoją obecność, ale 
zaciera jej granicę, jednocześnie rozmywając kontury kreowanej postaci. 

Silny po tym, jak zerwała z nim Magda, przypomina sobie wszystkich in-
nych partnerów, z którymi była jego dziewczyna: 

wiem, że wszyscy ją mieliście przede mną i znowu teraz wszyscy będzie-
cie ją mieć, bo od dzisiaj jest wasza, bo od dzisiaj jest pijana i jest czynna 
całą dobę, świecą jej żarówki osiemdziesiątki w oczach, świeci jej język 
w ustach, świeci jej neon nocny między nogami, idźcie ją wziąć, wszyscy 
po kolei (Masłowska 2002, 6). 

Silny, aby uporać się ze stratą Magdy, uprzedmiotawia ją. W jego opisie 
staje się maszyną – „czynna całą dobę”, „świecą jej żarówki osiemdziesiątki 
w oczach, świeci jej język w ustach, świeci jej neon nocny między nogami”. 
Jednocześnie zostaje odcieleśniona – składa się z oczu, języka i krocza, wy-
mienionych na żarówki i neony. Magda bez Silnego traci swoje człowieczeń-
stwo, staje się rzeczą i to własności publicznej – należy do wszystkich, odda-
je się wszystkim. Wizja ta jest zarazem dla Silnego bolesna i terapeutyczna – 
utracona Magda zostaje zdegradowana. Podobnie o Magdzie mówi Lewy, 
chcąc pocieszyć przyjaciela – „Przychodzi Lewy, mówi, że wie i że Magda to 
bardziej niż zwykła szmata spod dworca, niż te, co stoją na Głównym. Bor-
dowe na pysku, brudne” (Masłowska 2002, 5). W przytaczanej przez Silnego 
wypowiedzi Lewego pojawiają się podobne mechanizmy – Magda zostaje 
zdegradowana poprzez urzeczowienie jej („szmata”) i podkreślenie jej „pu-
bliczności”, jest „bardziej szmatą” niż prostytutki. Te same kulturowe me-
chanizmy zostały zastosowane w obydwu wypowiedziach o Magdzie, jednak 
w zupełnie różny sposób. Lewy wyraża swoją myśl w sposób socjologicznie 
wiarygodny, zgodny z jego kreacją, Silny natomiast „mówi literaturą” – jego 
opis jest metaforyczny, plastyczny, bogaty, „zrobiony” z literatury. Jego 
emocje w związku z rozstaniem obrazuje poniższy fragment: 

Arleta przyszła, żebym dał jej ognia, mówi, że niby robię cyrk, podobno 
Magda tak mówi. Proszę bardzo, oto są słonie, co przeze mnie idąc, 
zniszczyły moje serce, oto są pchły. Oto są psy tresowane, gdyż byłem 
niczym psy tresowane, co nie dostają nic w zamian, tylko jeszcze liścia na 
twarz i ani dziękuję, ani spierdalaj. Oto jestem psem tresowanym, żeby 
prowadził samochód bez dachu (Masłowska 2002, 6). 
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Silny, z nadspodziewaną w jego przypadku finezją i kompetencją języko-
wą, w swoim rozpaczliwym monologu odnosi się do słów Arlety i potocz-
nego wyrażenia „robić cyrk”, czyli reagować zbyt dramatycznie, teatralizo-
wać, przesadzać. Bohater opisuje swoje emocje, wykorzystując metafory 
związane z cyrkiem – „słonie, co przeze mnie idąc, zniszczyły moje serce”, 
„gdyż byłem niczym psy tresowane”. Wyliczenia, poprzedzane prezentują-
cym, ale i cyrkowym („oto przed państwem…”) „oto są”, zamieniają uczucia 
Silnego w spektakl kolejno występujących, tresowanych zwierząt. Na koniec 
on sam staje się tresowanym zwierzęciem w rękach Magdy. Silny nie tylko 
buduje metaforę na podstawie potocznego wyrażenia – sprawia, że jego 
monolog jest cyrkowy, wpisuje go w strukturę cyrkowego przedstawienia. 
Zarazem dramatyzuje, wchodzi w kobiecy gender, spektakl emocji i skłon-
ność do przesady, zwyczajowo przypisywaną kobietom. Autorka, burząc 
jednolitość i spójność postaci, zaznacza swoje „ja” w konstrukcji bohatera. 
Podobnie w opisie Magdy wchodzącej do knajpy:  

Wygląda tak, jak gdyby coś się stało, jak gdyby rozsypała się na czynniki 
pierwsze, włosy gdzie indziej, torebka gdzie indziej, kiecka na lewo, kol-
czyki na prawo. Rajstopy całe w błocie na lewo. Twarz na prawo, z jej 
oczu płyną czarne łzy (Masłowska 2002, 7). 

Silny, patrząc na dziewczynę, wykorzystuje kubistyczny sposób przedsta-
wiania. Magda „rozsypała się na czynniki pierwsze”. Można w tym opisie 
dostrzec dalekie echa kobiecych portretów Pabla Picassa, np. Weeping Woman 
z 1937 roku3. Bohaterka rozpada się na dwie strony – części twarzy i ubrania 
zostają przeniesione na lewo bądź prawo, przypominając eksperymenty 
z nakładaniem się perspektyw. Rozbicie Magdy w spojrzeniu Silnego może 
wiązać się z jej obecnym brakiem przynależności – z Silnym się rozstała, ale 
do knajpy wchodzi bez Irka (z którym wcześniej miała się spotkać). Jej roz-
pad w oczach Silnego jest konsekwencją zerwania – Magda straciła to, co 
czyniło ją spójną, całościową. Chociaż emocje związane z dziewczyną i roz-
staniem są udziałem Silnego, a nie kryjącej się za nim autorki, sposób ich 
przedstawiania, ze względu na jego literackie walory, stanowi ślad pisarki, 
ujawniającej się jako twórczyni świadomości narratora. Kreacja świata 
przedstawionego i bohatera odbywa się w języku i poprzez język, jednak te 
                                                           

3 Informacje na temat dzieła pochodzą ze strony Tate Modern: http://www.tate.org 
.uk/art/artworks/picasso-weeping-woman-t05010 [dostęp: 23.11.2013] oraz http://www.tate 
.org.uk/art/artworks/picasso-weeping-woman-t05010/text-catalogue-entry [dostęp: 23.11.2013]. 
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drobne, poetyckie „pęknięcia” świadczą o obecności autorki w tekście już 
od samego początku. Także Silny, zanim spotka się z Masłoską na komisa-
riacie, przeczuwa, że otaczająca go rzeczywistość może nie być prawdziwa: 

Może stoimy już tu godzinę. A może pół. A może sekundę. A może ja 
już nie żyję. Może przetrzymują mnie właśnie w jakimś papierowym 
ustępie dla czubków, w jakimś wyciętym z gazety dla kobiet biało-
-czerwonym odwyku. Niby wszystko pięknie, a jak tylko się poruszę, to 
klej do papieru pójdzie i rozsypię się tu razem z całym stelażem (…) 
(Masłowska 2002, 65–66). 

Świat jest papierowy, nierzeczywisty – tekstowy. Silny nie ma kontroli nad 
czasem, nie wie, ile stoi naprzeciwko Andżeli. Zaczyna podejrzewać, że sam 
nie istnieje. Masłowska podkreśla tekstowy, fikcyjny charakter świata zanim 
wprowadzi weń swoje alter ego. Po nocy z Andżelą Silny zauważa zmiany. 
Świat dookoła niego się rozsypuje: 

Lecz coś się zmieniło i to stwierdzam, kiedy ściągam żaluzje pionowe. 
Świat wylazł z foremki. Słońce większe. Tłustsze, upasione jak pasożyt 
nas toczący (…). Otóż raptem nie ma już kolorów na świecie. Nie ma. 
Brak. Kolory przez noc zostały ukradzione. Lub cokolwiek. Może wy-
prane. Może wyprali ten krajobraz, pejzaż za oknem w pralce automa-
tycznej w nie bardzo tym co trzeba proszku. (…). Cokolwiek zrobili, czy 
kwaśny deszcz to był, czy inna katastrofa ekologiczna cysterny z wybiela-
czem, czy wypadek Lewego, gdy jechał swym golfem pełnym amfy, góra 
domów. (…) Do połowy. Wszystko do połowy białe. Najczęściej poło-
wa domów. A to co na dole, ulica, to do kurwy jasnej jest czerwone. 
Wszystko. Biało-czerwone. Z góry na dół. Na górze polska amfa, na dole 
polska menstruacja. Na górze polski importowany z polskiego nieba 
śnieg, na dole polskie stowarzyszenie polskich rzeźników i wędliniarzy 
(Masłowska 2002, 61–62). 

Komentarz o biało-czerwonym świecie wyciętym z czasopisma, papiero-
wym ustępie dla czubków odnosi się do tego, co bohater zobaczył za oknem 
po przebudzeniu. Całe miasto zostało pomalowane na biało-czerwono, 
z okazji Dnia Bez Ruska i dla podkreślenia polskości miasteczka. Masłowska 
zarazem kreuje miasteczko ulegające pseudopatriotycznej psychozie malowania 
domów, ale też, patrząc na nie oczami Silnego, komentuje polską rzeczywi-
stość. Używa spojrzenia Silnego – to, co widzi bohater, jest nierealistyczne, 
gdyż najprawdopodobniej jest skutkiem obficie zażywanych substancji psy-
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choaktywnych. Jednak miasteczko wyprane z kolorów nie jest tylko jego 
„halunem”. Autorka, zaznaczając swoją obecność w mowie Silnego za po-
mocą poetyzowania języka, komentuje nie tyle psychozę miasteczka, co pol-
ską psychozę narodową i ksenofobię, hiperbolizowaną w tekście. Nie można 
przy tym autorce odmówić celności ironii – dziewiętnastoletnia Masłowska 
konfrontuje się z polską rzeczywistością świąt narodowych, ze szkolnym 
programem lektur i lekcji historii, akademiami ku czci itd. Mania narodowa 
zostaje w powieści ośmieszona, sprowadzona do absurdu. 

Język Masłowskiej przebija w mowie Silnego również w stanach pośrednich. 
Kiedy budzi się, jeszcze pod wpływem narkotyków zażytych poprzedniego 
dnia, używa języka bardzo zbliżonego do ostatnich stron powieści, pocho-
dzących wprost od autorki: 

Budzę się. Ślepy, głuchy, niemy, niczym duży kret wywleczony spod zie-
mi, zagrzebany w zakrwawionym tapczanie. Pół żywy jakby, wsadzony 
w pudełeczko po zapałkach i zasunięte wieczko. Potężny dilej. Zewsząd 
dzwony. Dzwony stereo. Reszta mono. Zdaje się, iż wszystko, czego nie 
było nigdy, jest teraz w mej głowie. wszystko, czego nigdy nie było. Cały 
ten brak. Całe milczenie jako trzeci rozmówca. Cała wata świata. Cały 
erzac, cały styropian napchany w mę głowę. Przez noc przytyłem. Jestem 
tak ciężki, iż sam siebie nie mogę postawić na nogi. Stężony roztwór. Jak 
gdybym zaplątał się w zasłonę, jak gdybym zaplątał się w katanę i nie 
mógł stamtąd wyjść, wsadził łeb w rękaw i nie mógł wywlec na powrót. 
Jakby ta Andżela we mnie, nie w tapczan, się wybebeszyła, co teraz leżę 
obrzmiały, podwójny, podwójne serce po obu stronach podwójna wą-
troba, sześć nerek i kilka pustaków (Masłowska 2002, 60). 

Podobne opisy rozbitego „ja” i rozpadającego się świata można znaleźć 
w odautorskim dodatku. Przebudzony Silny jest na granicy świadomości, 
niepewny, ograniczony. W tym stanie ujawnia się w monologu drugie „ja” 
bohatera – autorka, sterująca jego świadomością, wpisująca w jego mowę 
siebie. Stąd poczucie podwójności Silnego. Masłowska balansuje na granicy 
światów, płynnie przechodzi między świadomością bohatera i swoją – już to 
nadając mu odrębny status, już to podkreślając swoją obecność w świecie 
przedstawionym. Wojna polsko-ruska… jest zarazem fikcją, jak i komenta-
rzem autorki do otaczającego ją, pozatekstowego świata. Jej komentarz kry-
tyczny został wpisany również w spojrzenie Silnego na festyn: 

Definitywny wzrost zawartości czadu w powietrzu naturalnym, kiełbasa 
matka jej zwyczajna poddana całopaleniu, wszędzie śmierć, wszędzie 
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zbrodnia, poćwiartowane zwierzęta, gdyby mogły, to by krzyczały, ale już 
nie mogą, już im usta skonfiskowano i zapakowano w inną paczkę. Krtań 
cielęca, ucho, oko, zmielone, zapakowane w paczki po dwadzieścia deka, 
następnej zimy wyrosną czarne przebiśniegi, następnej zimy w całym 
mieście pogasną światła i wszystko po ciemku. Popkultura sadzi na sce-
nie swe fałszywe rośliny, sztuczne gerbery, sztuczne palmy, atrapy kwia-
tów doniczkowych bezpośrednio w nieurodzajnej blasze, w wacie szkla-
nej. Lecą fajerwerki, lecą papierki od cukierków, lecą ulotki, pękają bańki 
mydlane, przewracają się pokale na stołach (Masłowska 2002, 86). 

Spojrzenie Silnego to spojrzenie młodej pisarki, chociaż status tego frag-
mentu nie jest jasny. To Silny, kierowany przez Masłowską, patrzy na festyn, 
ale jednocześnie imituje cudze spojrzenie – „Andżeli by się nie spodobało, 
choć nie wiem, gdzie ona teraz jest, pewnie zdejmuje majtki” (Masłowska 
2002, 86). Egzaltowany język Andżeli, łączący dyskurs ekologiczny ze schył-
kowym pesymizmem, a także krytyką popkultury, wcześniej był wyśmiewany. 
Bohaterka nie była traktowana poważnie, jej poglądy i postawa – ironicznie 
obśmiewane. Tu jednak została potraktowana bardziej serio. Wyśmiewane 
wcześniej dyskursy, którymi dość bezmyślnie posługuje się Andżela, zostały 
zastosowane do krytyki festynu w niewielkim miasteczku, z obowiązkową 
kiełbasą z grilla, „popkulturą na scenie” i fajerwerkami. Autorka odcina się 
od tego typu wydarzeń, ośmiesza je i dystansuje się wobec nich, sytuuje się 
poza wspólnotą biorącą w nich udział. 

Debiut Doroty Masłowskiej okazuje się nie tyle „powieścią dresiarską”, co 
powieścią o dojrzewaniu (zob. Nowacki 2003), sprytnie zamaskowaną przez 
ukrycie się autorki za świadomością Silnego i jego językiem. Autorka stop-
niowo ujawnia swoje „ja” w powieści, umieszczając w nim swoje alter ego 
i rozsadzając strukturę świata powieściowego poprzez zacieranie granicy 
między tekstem a rzeczywistością. Podmiot autorski ujawnia się w splotach 
tekstu, zaznacza się w języku, odbija się w swoim powieściowym alter ego, aby 
dojść do głosu w pełni w zakończeniu powieści. Masłoska przejmuje kon-
trolę nad językiem i tekstem – odłącza Silnego i rozpoczyna własny tekst, 
metaforyczny, oniryczny, niejasny. Próbuje w nim wyrazić to, co zaznaczała 
w scenie na komisariacie – bezradność dorastającej dziewczyny, zawieszonej 
pomiędzy dzieciństwem i dorosłością, próbującej się wyrwać pętającym ją 
wymaganiom i ograniczeniom. Ostatnie strony Wojny polsko-ruskiej… poka-
zują zarazem uwięzienie w języku i niemożność wyrażenia – to, co możliwe 
było do powiedzenia za pomocą Silnego, nie jest możliwe wtedy, kiedy pisarka 
próbuje pisać bez użycia marionetkowego bohatera. W kolejnych powieściach 
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Masłowska ponownie wykorzysta ten zabieg pisarski, umieszczając swoją 
reprezentantkę w świecie powieściowym i zaznaczając swoją obecność nie 
tylko jako pisarki, ale również matki, celebrytki i partnerki. 
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Agnieszka Wójtowicz 
Auctorial subject in Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną  

by Dorota Masłowska 

The author of the article suggests reading Dorota Masłowska’s debut novel Wojna polsko-ruska 
pod flagą biało-czerwoną from the perspective of the feminist literary critics. She uses Nancy 
K. Miller’s concept of arachnology. The author concentrates on parts of the novel that have 
been overlooked so far in reviews and interpretations. She examines a character in the book, 
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a young girl, who is the author’s alter ego. The auctorial subject is revealed on different levels 
in the text: as a character in the novel, the author of the text that is being read and in a mono-
logue of the narrator, Silny, whose narration is influenced by elements beyond his own con-
sciousness and language. The experience of growing mature and writing is developed in the 
plot, through the consciousness of the main character and only revealed gradually. It is at the end 
of the novel that the author finally gives up the mask of the character and speaks for herself. 

Key words: Polish prose after 1989 r., Dorota Masłowska, feminist literary critics, subject 


