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Wisława Szymborska  
we wspomnieniach Błagi Dimitrowej 

Wisława Szymborska – poetka, eseistka, krytyk literacki, tłumaczka oraz fe-
lietonistka charakteryzowała się tym, że nie lubiła wścibstwa, była skromna, 
zamknięta, dyskretna i wyciszona, a do dnia dzisiejszego jej poezja elektryzuje 
czytelników. Uważała, że wszystko, co ma do powiedzenia o sobie, znajduje 
się w jej wierszach, dlatego też niechętnie podchodziła do osób, które za 
wszelką cenę pragnęły napisać jej „biografię zewnętrzną”. Kiedyś niemal nie 
udzielała wywiadów, choć krótko przed śmiercią zgadzała się na nie, ale czyni-
ła to bez entuzjazmu. Jest w nich zresztą niewiele informacji, którymi mógłby 
pożywić się biograf. Nic dziwnego, że jej oficjalny życiorys w słownikach 
i leksykonach jest więcej niż skromny (Szczęsna, Bikont 2012, 5). Cennymi 
informacjami dotyczącymi polskiej noblistki podzieliła się w jednym z udzie-
lonych wywiadów Błaga Dimitrowa – tłumaczka wierszy Szymborskiej z języ-
ka polskiego na bułgarski, a prywatnie przyjaciółka poetki. Wspomnienia Di-
mitrowej dotyczą lat 50., 60. i 70., kiedy młoda Szymborska zaistniała 
w „świecie poezji”. Przytoczone przez damę bułgarskiej literatury historie 
i zdarzenia trafnie odzwierciedlają charakter Szymborskiej. Warto podkreślić, 
że Błaga Dimitrowa jest jedną z najważniejszych postaci nie tylko życia lite-
rackiego, ale także i politycznego minionego stulecia. Wniosła też wiele do do-
robku bułgarskiej literatury, jeszcze za życia wpisując się do jej kanonu. 

Wybitny krytyk literacki, dziennikarz, pisarz i polityk, a przy tym mąż Bła-
gi Dimitrowej – Jordan Wasilew stwierdził, że bez wątpienia znajomość 
swojej żony i Wisławy Szymborskiej można określić jako przyjaźń. „Była to 
bardzo serdeczna przyjaźń” – relacjonuje Wasilew: 
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Poetki miały ze sobą stały kontakt, tłumaczyły swoje utwory. Pamiętam, że 
wysyłały wzajemnie do siebie swoje dzieła. Błaga powieści, a Wisława nowe 
tomiki literackie. Z tym, że Błaga najczęściej prosiła Szymborską o przesłanie 
jej nowego dzieła. Po przeczytaniu utworów pisarek można zauważyć, jak 
bardzo się różniły. Jednak to nie przeszkadzało w ich relacjach. (…) Styl pi-
sania Szymborskiej był uproszczony i skonkretyzowany, co nie oznacza, że 
jej utwory są łatwe do analizy. Proszę pamiętać, że uproszczony a łatwy są to 
dwa różne pojęcia. Z kolei Błaga pisała w sposób nieco bardziej złożony. 
(…) Poznały się w Polsce, bo tam bardzo często jeździła moja żona. I ja 
również jeden raz byłem z nią w Krakowie. Wtedy poznałem Wisławę, sie-
dzieliśmy przy stoliku, piliśmy kawę, tak jak my teraz. Pamiętam, że była bar-
dzo cicha, spokojna, wręcz małomówna (materiały własne). 

Sama Dimitrowa wspomina, że na początku lat 50. poznała w Polsce 
młodą poetkę, która właśnie wydała swój pierwszy tomik poezji Dlatego żyje-
my. Nie wiedziała wtedy, że znajdzie się ona w gronie największych poetów 
naszych czasów. Po powrocie do kraju zainteresowała się twórczością 
Szymborskiej i przetłumaczyła kilka z jej wczesnych wierszy. Wkrótce na 
zaproszenie bułgarskiej poetki Wisława przyjechała do Bułgarii. 

Zgodnie z ówczesnym zwyczajem odwiedzający nasz kraj goście zagra-
niczni musieli jak najwięcej zobaczyć (…), co ich kompletnie wycieńczało 
– relacjonuje Dimitrowa. Uprzejmie podporządkowywali się przygotowa-
nemu programowi, słuchali i kiwali głowami, nie bardzo w końcu zdając 
sobie sprawę, dokąd ich wieziemy i co im każemy oglądać. Wisława z roz-
brajającą szczerością przeciwstawiła się temu, wywracając do góry nogami 
cały scenariusz. Najczęściej podróżowałyśmy samochodem, nocą, pokonu-
jąc wąskie, wyboiste szosy. Pamiętam, jak zanosiła się śmiechem, utyskując 
na owe nocne przygody: „Kto mnie okłamał, że Bułgaria jest małym kra-
jem? Jedziemy i jedziemy, a końca nie widać!” I ciągle pytała: „Jeszcze nie 
przyjechaliśmy? A może w tych ciemnościach minęliśmy granicę i teraz nas 
niesie Bóg wie dokąd?” Po całonocnym trzęsieniu się w samochodzie za-
trzymywałyśmy się w jakimś prowincjonalnym sennym hoteliku. Szybkie 
śniadanie i oczywiście kawa po turecku. Wówczas ja, prowokowana figlar-
nym uśmiechem Wisławy, zaczynałam jej wróżyć z fusów: sukcesy, nagro-
dy za poezję  ale to jej wcale nie interesowało. Z ciekawością wpatrywała 
się w hieroglify na dnie filiżanki. Przypadkowo wtrącone ogólnikowe sfor-
mułowanie „zmiana w życiu” rozbawiło ją do łez, ale zarazem zaintrygo-
wało. Potem aż do końca pobytu w Bułgarii powtarzała jak zaklęcie: 
„Zmiana w życiu, zmiana w życiu”, niby to żartem, ale tak, jakby rzeczywi-
ście oczekiwała jakiejś decydującej zmiany (Dimitrowa 2000, 18). 
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Szymborska, odlatując z Bułgarii, z lotniska w Sofii i żegnając się z Błagą, 
zawołała: „Zmiana w życiu!” (Dimitrowa 2000, 18). Przepowiednia Dimi-
trowej, choć wypowiedziana żartem, spełniła się. Po czterdziestu latach, do-
kładnie 3 października 1996 r., w pierwszy czwartek miesiąca, jak nakazuje 
tradycja, Akademia Szwedzka przyznała Wisławie Szymborskiej Nagrodę 
Nobla w dziedzinie literatury. W uzasadnieniu tej decyzji napisano, że na-
grodzono „poezję, która z ironiczną precyzją pozwala wydobyć historyczny 
i biologiczny kontekst fragmentów ludzkiej rzeczywistości” (Zeler 1996, 7). 
Szymborska jako poetka była realistką, rzeczową i antymetafizyczną. Nie-
zwykle ostrożna i dyskretna, nieskładająca łatwych deklaracji. Unikała pato-
su jak ognia, wybierała przeważnie buffo niż serio, lubiła żart oraz ironię. 
Była osobą doskonale znającą moc, bezsiłę i granicę poezji (Wiatr 1996, 12). 
W jednym ze swoich artykułów zamieszczonych w „Tygodniku Powszech-
nym” Stanisław Barańczak pyta: 

czy jest gdziekolwiek w dzisiejszym świecie druga taka poetka? Poetka, 
której każdy wiersz publikowany w prasie staje się wydarzeniem, a każdy 
tomik – świętem dla miłośników poezji? Poetka, która opiera się kolej-
nym modom i pozostaje sobą, a jednak coraz to wyprzedza filozofów, 
antropologów, politologów i innych poetów w wychwytywaniu i nazywa-
niu istoty tego, co nas niepokoi i boli w naszym ludzkim świecie i w naszej 
ludzkiej naturze? (Barańczak 1996, 12). 

Szymborska nie utożsamiała się nigdy z żadnym kierunkiem poetyckim, 
stworzyła własną szkołę pisania, własny język – pełen dystansu do wielkich 
wydarzeń historycznych, do biologicznych uwarunkowań ludzkiego istnienia, 
społecznej roli poety, systemów filozoficznych, stereotypów, zahamowań. Był 
to również język współczucia dla pokrzywdzonych, język zachwytu nad urodą 
życia, które poraża swym pięknem, nielogicznością, tragizmem. Na ogół lojal-
ny wobec mowy potocznej, nieznacznie poszerzający jej zasoby leksykalne, 
z pozoru prosty, a w istocie wyrafinowany i przewrotny (Barabasz 2008, web). 

Po światowym spotkaniu tłumaczy literatury polskiej w 1965 r. w Warsza-
wie Szymborska i Dimitrowa przyjechały do Krakowa, gdzie organizowano 
spotkanie z tamtejszymi pisarzami. Wisława Szymborska na pytania odpo-
wiadała najczęściej milczącym skinieniem głowy (Dimitrowa 2000, 18), gdyż 
uważała, że 

zwierzanie się publiczne to jest jakieś gubienie swojej własnej duszy. Coś 
trzeba zachować dla siebie. Nie można tak wszystkiego rozsiewać (…). 
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Jestem bardzo staroświecką osobą, która ma hamulce i opory przed 
opowiadaniem o sobie. A może przeciwnie, może ja jestem awangardo-
wa, może w następnej epoce minie moda na publiczne odsłanianie się? 
(Szczęsna, Bikont 2012, 5). 

Podczas kolejnej wizyty Dimitrowej w Polsce, po jednym z oficjalnych 
przyjęć, na które obie poetki były zaproszone, Wisława zaprosiła Błagę do 
domu. Tam rozmawiały na temat poezji oraz umiejętności pisania nowel 
i esejów. Szymborska przyznała się, że chciałaby pisać krótkie opowiadania, 
lecz nie umie i nawet nie chce spróbować. Przyznała się również, że na po-
czątku lat 40., przed napisaniem wiersza, który ujrzał światło dzienne, zda-
rzało jej się pisać krótkie nowele, które z czasem stawały się coraz krótsze, 
aż wreszcie sprowadzały się do kilku wersów. W taki sposób powstał jej 
pierwszy wiersz (Dimitrowa 2000, 18). 

Dimitrowej najlepiej udało się zapamiętać dość dokładnie wieczór z 1965 
r. Pijąc herbatę, Błaga zaczęła opowiadać o swoich planach dotyczących 
powieści Lawina: „raz, że bardzo mi to leżało na sercu, dwa  z nadzieją, że 
skłonię ją do podzielenia się ze mną swoimi planami twórczymi” – wspomi-
na poetka (Dimitrowa 2000, 18). Wisława nie była zainteresowana tym te-
matem, wysłuchała Błagi tylko z serdeczną uwagą, nie podejmując tematu. 
Na prośbę Dimitrowej o przeczytanie jakiegoś swojego nowego utworu od-
wróciła głowę do okna i odparła, że nie ma nic gotowego. Potem dodała 
rzeczowym tonem, że pisze rzadko i powoli. Kiedy pierwszy wariant jest go-
tów, chowa go najczęściej do szuflady, żeby poleżał tam jakiś czas, „doj-
rzał”, po czym powraca znów do niego. Jeśli wyda jej się nieciekawy, to go 
odkłada i więcej już do niego nie zagląda… 

Po powrocie do Bułgarii Dimitrowa wielokrotnie rozmyślała na temat 
rozmów z Szymborską. Mówi: 

śpieszno mi było do Wisławy  do jej wierszy, w których kryje się zagadka tej 
poetki, niepodobnej do żadnej innej, niepodobnej do naszych wyobrażeń 
o poetce. Śpieszno mi było do mozolnego i fascynującego trudu tłumaczenia 
jej wierszy, który miał wypełnić następnie dwa dziesięciolecia mojego życia. 
Po długoletniej pracy nad tłumaczeniami pojawiły się kłopoty z cenzurą. 
Zawiadomiłam o tym Wisławę. Odpowiedziała: „To nic, że książka się 
opóźnia, najważniejsze, że tłumaczenia są gotowe!” (Dimitrowa 2000, 18). 

Dalej, w tym samym niespiesznym rytmie pojawiały się znakomite tomiki 
noblistki: Wszelki wypadek, Wielka liczba, Ludzie na moście. Dimitrowa otrzy-
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mywała je z miłymi dedykacjami autorki, ale dopiero po wyproszeniu ich 
sobie za pośrednictwem przyjaciół przejeżdżających przez Kraków (Dimi-
trowa 2000, 18). 

Poetki spotkały się jeszcze raz w Krakowie w 1977 r. „Wymiana kilku 
zdań wystarczyła nam, by się porozumieć” – mówi Dimitrowa. Szymborska 
dopiero po prośbie Błagi wyciągnęła z torebki tomik Wielka liczba i zadedy-
kowała jej go słowami: „Przyjaciółce i poetce… bardzo, bardzo serdecznie” 
(Dimitrowa 2000, 18). Szymborska, zapytana o powód odrzucenia propozycji 
przyjazdu do Bułgarii i wygłoszenia odczytu z okazji obchodów Chopinow-
skich, odpowiedziała: „Bardzo lubię Chopina, ale nie jestem specjalistką i nie 
chcę mówić jak dyletant! Oczywiście miałam wielką ochotę przyjechać do Sofii, 
ale nie za taką cenę!” „To cała Szymborska” – podsumowała Dimitrowa. 

Dimitrowa wielokrotnie podkreśla, że utwory Szymborskiej nie są podobne 
do znanych typów poetyckiej produkcji. A mimo to są poezją. Poezja, której 
Szymborska nie czyni żadnym bóstwem ani nie przedstawia jako czegoś nad-
zwyczajnego, wydaje się w jej twórczości jedynym oknem otwierającym się na 
coś poza światem zamkniętym i niezostawiającym nadziei na przyszłość. To ok-
no otwiera się przede wszystkim na historię, której obecność ciągle się tu czuje 
(Brodzka, Burska 1996, 12). W wielu wierszach poetka tak steruje biegiem myśli, 
by czytelnik mógł zdemaskować wtórność kultury, by zrozumiał, że systemy 
komunikacji międzyludzkiej są mało pomysłowym naśladowaniem przyrody. 
Czytelnik idealny Szymborskiej to czytelnik interpretujący pojedyncze wiersze, 
przeżywający je jak odrębne rzeczywistości artystyczne, a nawet jak odrębne 
„poezje”, coraz to inne „literatury”, rządzące się autonomicznymi i wciąż od 
nowa ustanawianymi zasadami (Balcerzan 1997, 108–109). Brak poczucia rze-
czywistego zadomowienia w świecie poetka próbuje oswoić poetyckim humo-
rem, akcentowaniem paradoksalnej natury bytu (Bagłajewski 2012, 125). 

„Miałam z Wisławą jeszcze jedno  zaoczne  spotkanie w Wiedniu” – re-
lacjonuje bułgarska pisarka: 

Był słoneczny maj 1966 r. Zbigniew Herbert, który właśnie dostał nagrodę 
Herdera, spacerował po parkach i kawiarniach i często odrywał mnie od 
realizacji mojego „programu obowiązkowego”, by wspólnie dzielić, jak żar-
tował, „nostalgię za socjalizmem”. Jednym z głównych tematów naszych 
rozmów była Wisława. Licytowaliśmy się, kto z nas dwojga lepiej ją zna 
i bardziej lubi. Herbert opowiadał mi, jak wiele zawdzięcza swojej przyjaźni 
z nią, jej pogodnemu humorowi, ile radości przynoszą mu jej dowcipne 
karty pocztowe, towarzyszące mu w dalekich wędrówkach po świecie. Wy-
dało mi się wówczas, że oto odkrywa mi się zagadka jej poezji: wyrasta ona 
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bezpośrednio z człowieczeństwa, dobroci, hojności serca i umysłu. Bo 
czyż istnieje na świecie większa poezja od dobroci? 

Przyjaźnie między poetami zdarzają się często i są one wyjątkowo trwałe. 
Najlepszym tego przykładem są dwie współczesne artystki Błaga Dimitrowa 
i Wisława Szymborska, które przez kilkadziesiąt lat były swoimi powiernicz-
kami. Jak powiedział Leszek Kołakowski: „przyjaźń prawdziwa tym się od-
znacza, że trwa prawie nieporuszona przez czas; ileż to razy zdarzało się 
nam w naszym wieku nomadycznym zobaczyć przyjaciela po wielu latach 
niewidzenia i natychmiast przyjaźń i porozumienie wracają, jakby tych lat nie 
było, jakby przyjaźń na czas była odporna!” (Kołakowski 2003, web). 
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[Weronika Szwedek] 
Wisława Szymborska in the Memories of Blaga Dimitrova 

The most creative person in the history of Bulgarian literature is Blaga Dimitrova. This article 
presents her memories of the outstanding Polish poet Wisława Szymborska. Situations she 
recalls took place in the 50s, 60s and 70s of the 20th century. This was a time when the Polish 
Nobel Prize Winner in Literature began to create her literary works. The sincere friendship 
between Dimitrova and Szymborska is also depicted here. It can be proved by the statement 
of Dimitrova's husband, Jordan Vasilev. 
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