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Dwie strony Swiata,
czyli wspomnienia z podrézy w jednym kierunku

Mirostaw Maciorowski, 2011, Sami swoi i obcy. Z kreséw na kresy. Reportaze.
Wydawnictwo Agora, Warszawa, s. 400.

»»Jak si¢ zyto? W zgodzie z sasiadami i cieszac si¢ praca. [...] Pochodzenie
mialo takie mniej wigcej znaczenie jak kolor oczu lub kolor wloséw. Byla to
innos¢, z ktérej mozna bylo sie uczy¢ zycia. [...] Do mnie dotarlo wtedy, ze
réznica jest tylko w jezyku” (s. 65—66). To pelne entuzjazmu wyznanie, swe-
go rodzaju zadziwienie harmonia stosunkéw miedzyludzkich, jawna afirma-
cja cudzej odmiennos$ci nie pochodzi z utworu literackiego zaliczanego do
»maloojczyZznianego” nurtu, lecz stanowi fragment relacji jednego z wielu
bohateréw, ktérym Mirostaw Maciorowski pos$wigcil cykl swoich reportazy.
Autor spisujac wspomnienia pojedynczych oséb, oddal tym samym glos
zbiorowemu doswiadczeniu kilku pokolen Polakéw. Skupienie sie na jed-
nostkowych przezyciach pozwolito mu wieloaspektowo naswietli¢ nielatwa,
powojenng historie. Opowiesci jej uczestnikdéw i §wiadkow, cho¢ z oczywi-
stych wzgledéw tak réznorodne i do siebie nieprzystajace, ukazujg jednak
pewna spojna wizje tamtych czaséw. Niemniej, jak si¢ okazuje, przywolany
fragment jest wyrazem indywidualnego punktu widzenia, ktéry — mimo ze
niekoniecznie sporadyczny — raz po raz ustepuje zupelnie innemu ogladowi.

»Niezwykle historie zwyklych ludzi w niezwyklych czasach” (s. 9) — pisze
Maciorowski o swojej ksigzce w krotkim Wizgpie streszczajacym problematyke
reportazy zawartych w bardziej rozbudowanej cz¢sci jego publikacji. Relacje
te (wprawdzie skomponowane pod czujnym okiem redakcyjnej korekty)
stanowig, z reguly zaréwno pod wzgledem stylistycznym, jezykowym, jak tez
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z racji luzno nastepujacych po sobie watkéw swobodne wypowiedzi-
-wspomnienia jednostek opowiadajacych o swej przesiedlenczej przesztosci.
Nieco mniej obszerna cze$¢ ksiazki zajmuja reportaze samego autora, ktore
dotykajac wspolnego dla catosci publikaciji zagadnienia, tematycznie dopet-
niaja oraz kontynuuja ,,prawdziwe historie wypedzonych”. Otéz tym, co
spaja Samych swoich i obeych (co przydaje omawianemu tomowi charakteru
kompletnosci) jest wlasnie faczacy ogdl reportazy temat — przymusowych
wysiedlen z Kreséw Wschodnich na Ziemie Odzyskane na zachodzie. Ten
powszechnie znany problem zostal tu jednak przedstawiony w niecodzienny
sposob. Cho¢ analizowane teksty odznaczaja si¢ bogactwem szczegélu hi-
storycznego, to redagujacy je autor skoncentrowal si¢ w gldwnej mierze na
ukazaniu ludzkiego wymiaru tego traumatycznego do$wiadczenia. Zgodnie
z relacjami bohateréw cyklu, Maciorowski podjal przede wszystkim calg
sfere kwestii spoteczno-obyczajowych zwiazanych z ich dramatyczna sytua-
cja. Co zatem decyduje o wspomnianej przez niego niezwyklosci tych opo-
wiesci? W pierwszym rzedzie fakt, iz unaoczniaja one losy prostych i zupel-
nie przypadkowych ludzi glt¢boko zanurzone w trudna dwudziestowieczng
historig. Zawite losy, ktore napisalo zycie a nie piéro pisatza posiadajacego
niczym nieskrepowang wyobrazni¢. Co wiecej, czytelnik moze odnie§¢ wra-
zenie, iz autentyzm opisywanych wypadkow jest tu poniekad podwojony, jak
gdyby w odbiorze doznanie to nakladalo si¢ na siebie, poniewaz realne sa
nie tylko wydarzenia, o ktérych mowa, ale w jeszcze wigkszym stopniu
prawdziwe 1 przejmujace zdaja si¢ by¢ towarzyszace im emocje, uczucia,
a wéréd nich bodl i lgk. Wrazenie to zostaje spotegowane przez polozenie
nacisku wlasnie na dziedzine wewnetrznych przezy¢ opowiadajacych, ich
poruszajace refleksje.

Wskazana wlasciwo§¢é — owa autentycznos§é wydarzeni, jak wiadomo, sta-
nowi swoisty wymog stawiany kazdemu tekstowi pretendujacemu do miana
reportazu. Jak konkluduje w Reportagu po polsku Maciej Siembieda, ten wy-
wodzacy si¢ z publicystyki gatunek oprécz pogranicznosci rodzajowej, ce-
chuje bowiem takze to, iz: ,[jlego tworzywem jest material autentyczny,
a fabulg zdarzenia, ktére mialy miejsce w rzeczywistosci 1 ktérym towarzy-
szyl reporter — jako uczestnik, obserwator lub powiernik historii,
ktérej nie widzial osobiscie” (podkr. — A.Z.). Istotnym wyznacznikiem
decydujacym o wyodrebnianiu tej formy staje si¢ zatem sprawozdawcze
cksponowanie jakiego§ wycinka otaczajacego $wiata, przyblizanie ludzkich
zachowan 1 odczu¢ na tle mniej lub bardziej doniostych okolicznosci, by
ostatecznie wysnué¢ z nich uniwersalne prawdy o czlowieku badZ epoce,
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w ktorej zyje. Rowniez reportaze Mirostawa Maciorowskiego oraz dawnych
przesiedlencéw i ich potomkéw (wspolautoréw omawianej publikacji) sta-
nowia zapis historii widzianej wszakze oczami jej ofiar zmuszonych do pod-
jecia wedréwki w nieznane. Opowiesci ,,wschodniakéw”, nierzadko majace
charakter intymnych wyznan, réznig si¢ w szczegotach, ale laczy je wspdlny
motyw podrézy poprzedzonej wygnaniem. W trakcie lektury zmieniaja si¢
imiona i punkty na mapie, jednak do§wiadczenie chaosu, krzywdy 1 zagubie-
nia pozostaje pokrewne. Niewazne, czy $ledzimy akurat losy rodziny pani
Albiny z Huty Nowej (Ukraina), jadacej w przeludnionym wagonie prawie
poltora miesiaca na nowe miejsce osadzenia pod Wroctawiem, czy tez men-
talnie uczestniczymy w ucieczce Waclawa Szybalskiego z ogarni¢tego wojna
Lwowa do zrujnowanego wéwczas dalekiego Gdanska, w ktérym mlodzieniec
pragnie kontynuowa¢ nauke na tamtejszej politechnice, rozpoczaé nowe zycie.
Wszystkie te reportazowe fabuly kraza wokol jednego schematu, ale tylko
pozornie ukazuja identyczne w swej wymowie narracje. Ich bohaterowie
przemieszczaja si¢ zawsze z jakiego$ punktu A do punktu B — to stanowi
wspolnote ich dos§wiadczenia. Jednak senséw dlugiej drogi nie mozna zawe-
zi¢ do jednej plaszczyzny, catkowicie zréwnaé. Kazda z pokonywanych
Sciezek jest na swoj sposob wyjatkowa, pouczajaca. Sami swoi i obey jako
$wiadectwo wielkiego powojennego exodusu przynaleza gatunkowo do repor-
tazu historycznego, w ktérym z racji tematu (wygnanie, konieczno$¢ we-
drowki) wystgpuja réwniez cechy jego odmiany podrézniczej. Niemniej
podréz w tej publikacji odbywa si¢ wylacznie w jednym kierunku — na Za-
chéd. Tu nie ma powrotéw. Dlatego wszelki ruch w przestrzeni, czesto
tulaczka, kojarzy si¢ bohaterom niedwuznacznie z ,,wyrwaniem z ich do-
méw” (s. 125). Przy czym ogromnym walorem ukazywanych peregrynacii
jest przemawiajace do wyobrazni zespolenie w tak ascetycznej formule po-
szczegblnych biografii z geografia konkretnych miejsc. Czlowiek z tych
reportazy okazuje si¢ zalezny nie tylko od innych ludzi, tymczasowej sytuaciji
politycznej, ale réwniez od ziemi, na ktérej aktualnie przebywa. Konstatacja
ta znajduje swoje potwierdzenie w stale powracajacych prébach adaptaciji do
nowych warunkéw. Niektére sposrod owych usitowan majg wymiar zupel-
nie pozbawiony wznioslo$ci, wrecz wiaza si¢ jedynie z fizjologicznymi po-
trzebami wygnancéw. Inne natomiast sa naznaczone gleboko symboliczny-
mi sensami. I tak na przyklad w pierwszym rozumieniu ziemia jest tym, co
pozwala przezy¢, zaspokoi¢ gtéd. Gdy Albina i Antoni wraz z dziesigtkami
wygnanczych rodzin jada juz kilka tygodni pociagiem, rozpaczliwie wypatruja,
czy ,.gdzieniegdzie na polach lezy jeszcze skopcowana gryka” (s. 28). Jesli
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przymusowi pasazerowie ja dostrzegaja, prosza wtedy maszyniste, zeby sta-
nal. Podobnie kiedy Michat Sobkéw z matkq 1 siostra szukaja w po$piechu
jakiej$ ziemi pod uprawe, okazuje sig, ze ,,co zapobiegliwsi zdazyli wytyczy¢
sobie juz najlepsze dziatki” (s. 16). Rodzina jest zmuszona orac na terenie poro-
$nigtym chwastami, na ktérym znajduje ogromne ilosci granatéw, pociskow ...
ludzkich kosci. Zrezygnowana postanawia poszukiwa¢ innych ,,nieuzytkdéw”.

Poznawanie obcych dotad obszaréw ma wigc znaczenie przede wszystkim
o tyle, o ile umozliwi przetrwanie na nieznajomym (i z tego powodu — nie-
przychylnym) gruncie. Oswojenie z nowymi okolicami staje si¢ konieczno-
$cig. Jednak jak glosi tytul jednego z reportazy, miejsce osadzenia to dla
przyjezdnych zwykle — ,Niechciana nowa ojczyzna” (s. 119; podkr. —
A.Z.). Co za tym idzie, w analizowanych wspomnieniach ,,repatriantom”
nieustannie towarzyszy dojmujace uczucie rozdarcia pomiedzy ,,tam” i ,,tu”.
Dla nich prawdziwa ojczyzna byla ich ojcowizna, a wiec w Scistym rozumie-
niu tego stowa ziemia ich przodkéw, ktérg dziedziczyli z pokolenia na poko-
lenie i od dziesigcioleci dzielili z tymi samymi sasiadami. To okreslenie zare-
zerwowane nie dla szeroko rozpatrywanego kraju, lecz niewielkiego skrawka
najblizszej okolicy. Gdyby nie powojenny uklad sil, prawdopodobnie nigdy
by go nie opuscili. Totez w omawianych reportazach, w zaleznosci od przy-
jetej perspektywy czy punktu odniesienia na mapie, poczatkowo ,,tam”
oznaczalo dalekie, obce, niezrozumiane miejsce po drugiej stronie Polski,
pozniej natomiast (po podrézy) — ukochane, bezpowrotnie utracone, to, do
ktérego si¢ teskni. Duchowa kondycja wigkszosci bohaterow stanowi zatem
wyraz ciagltego napigcia miedzy tymi skrajnymi stanami, uporczywie obecnej
niepewnosci przysztosci, utraty dawnego Zycia, a w konicu ztudnej wiary na
szczeSliwy powrdt, wiary, ktora czasami nie odstepuje przez dlugie lata.
Pojawiajacy si¢ tu wewnetrzny dyskomfort wynika z rozdzwigku pomiedzy
wolg bycia ,,na swoim” (wéréd swoich) i przymusem bycia ,,na obcym”
(wéréd obceych). Spostrzezenie to wiaze si¢ nieodlacznie z refleksjg o od-
wiecznej ludzkiej potrzebie zakorzenienia w miejscu codziennej egzystencii.
Wszakze cztowiek w interakeji z najblizsza przestrzenia naturalnie si¢ z nig
identyfikuje. Tym samym miedzy mieszkancem a jego okolica sila rzeczy
zachodzi pewien stosunek zazylosci. Nie dziwigq zatem nieustannie podej-
mowane przez przyjezdnych proby przystosowania sig, wniknigcia w dopie-
ro odkrywany $wiat. W istocie skazani na ,,nowy poczatek” dokonuja szere-
gu kulturowo-obyczajowych, a nieraz wrecz rytualnych zabiegdw (noszacych
znamiona asymilacji z otoczeniem) nie tylko po to, aby przetrwad fizycznie,
lecz réwniez duchowo.
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Przybysze ze Wschodu rekonstruujac na drugim koncu Polski swe dawne
zycie, rownoczesnie poswiecaja wiele z jego aspektéw na rzecz regul funk-
cjonujacych na poniemieckich kresach. Wyzbywanie si¢ starych zwyczajow
pozwala im zblizy¢ si¢ do autochtonéw, staje si¢ $rodkiem do pokonania
réznic, zniwelowania poczucia wyobcowania. Jednak proces ten odbywa si¢
czesto kosztem zdrady wlasnych przekonat, odziedziczonych po przodkach
zasad, ktore z dnia na dziefi traca na znaczeniu. Swiadczy o tym wymownie
chocby ogromny wstyd, jaki odczuwa przed swoimi dzie¢mi pani Sobkowa,
kiedy pewnego ranka po diugim okresie walki z sama soba, a przedtem takze
z corka, zdejmuje wreszcie z glowy chustke, symbolizujaca zamazpodjscie.
Rezygnacja z tej wielowiekowej praktyki, bedacej w rodzinnych stronach
kobiety ,,$wictoscia na miare kultu religijnego” (s. 15), wyraza jej che¢ utoz-
samienia si¢ z ludZzmi, z ktérymi przyszto jej teraz obcowaé. Wrastanie
w tubylcza spolecznos¢ staje si¢ jeszcze bardziej istotne w §rodowiskach
wymieszanych, ewidentnie wielokulturowych, nienastawionych tolerancyjnie
wobec odmieficéw zza Buga. Snujacy reportazowe narracje wspominajg
o przesladowaniach repatrianckich rodzin z tym wigkszym poczuciem nie-
sprawiedliwosci, iz w gruncie rzeczy to tego typu zachowania staly si¢ przy-
czyna przyspleszonej utraty pamigci o ich prawdziwych korzeniach:
»IKonsekwentne wypieranie si¢ zebralo zniwo, a na skutki zapomnienia —
skad pochodzg rodzice i dziadkowie — nie trzeba bylto czekad” (s. 125).

Zdanie to sugeruje, ze mamy tu do czynienia ze swoista strategia rozbraja-
nia obcosci, polegajacg na — jak powiada Zygmunt Bauman w Ponowocgesnosci
Jako Zrddle cierpieri — tak zwanym ,.kanibalizmie kulturowym” w zakresie jezy-
ka, §wiatopogladu, a nawet wyznania. Wchlaniane sa zwlaszcza te elementy,
ktére burza jednorodno$c 1 stajg sie przyczyna obustronnych kompleksow.
Dlatego przywolywany nieraz z utesknieniem przedwojenny mit arkadyj-
skiego wspolistnienia ze soba nacji, rzadko kiedy znajduje tutaj swa realiza-
cje — jest tuz po wojnie. Co ciekawe, wspominaja o nim czesto reprezentanci
mtlodszego pokolenia przybyszy, ktérzy potrafia znacznie szybciej i latwiej
porozumie¢ si¢ z poznawanymi rowiesnikami. Mowi o tym wprost Marek
Zdzistaw Zdziech, jako ze jego matka w przeciwienstwie do niego: ,,[n]ie
akceptowala miejsca, w ktérym przyszto jej mieszkad, i ludzi, ktérzy ja ota-
czali. Zapatrzona w przeszlo§¢ czula si¢ do kofica swoich dni zdeklasowa-
na” (s. 42). Takie nastawienie jest charakterystyczne szczegélnie dla starszej
generacji. Warto przy tym spostrzec, ze chociaz reportaze demonstruja cala
galerie postaw, dominujacq pozostaje wlasnie ta zabarwiona nostalgia po-
mieszang jednak z checia nauki ,,bycia u siebie” po drugiej stronie ojczystej
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ziemli, jeszcze obcej, mentalnie niezdobytej. O tym, iz tego rodzaju katego-
ryzacje s3 mocno odczuwane i — mniej lub bardziej — $wiadomie dokonywa-
ne mowi juz tytul analizowanego cyklu. Kazdy przystanek w podrézy niesie
ze soba pytanie: ilu sposrod ludzi wokoé! to jeszeze ,,nasi”’? Wszelkie kontak-
ty z innymi opierajg si¢ wigc w pierwszej kolejnosci na wskazaniu ,,swoich”
jako tych, z ktérymi czujemy si¢ bezpiecznie, pewnie. Bo przeciez, jak zau-
wazyl w Hebanie jeden z najwybitniejszych polskich reportazystoéw XX wieku
— Ryszard Kapuscinski — zgodnie z pierwotnym mysleniem: ,,jezeli spotkato
nas nieszczescie, jego zrédlo nie jest w nas, jest gdzie indziej, na zewnatrz,
poza mna i moja spolecznoscia, daleko w Innych”. Stad tak wazne jest, by
nadaé¢ nowemu miejscu (wraz z zamieszkujacymi go ludZzmi) osobowo$¢ na
podobienistwo tej, ktéra zostata utrwalona w rodzinnych pamiatkach, wy-
trwale dazy¢ do stworzenia chocby prowizorycznego zakatka swojskosci.

Wyrastajacy z publicystyki reportaz przybiera z reguly postaé zwiczlej
1 chronologicznie przeprowadzonej relacji, ukazujacej realny konkret. Mimo
iz reportaze Maciorowskiego nie odbiegaja w tym wzgledzie od normy, wy-
daja si¢ by¢ jednak swoiscie rozbudowane. Nie mozna bowiem oprze¢ sig
wrazeniu, iz wieiczace poszczegolne teksty fotografie pamiatkowe stanowiq
integralna cze$¢ snutych wspomnien. Te czarno-biale zdjecia przemawiaja
do czytelnika swoim wlasnym glosem, dopowiadaja 1 wzbogacaja przekaz
stowny. Przede wszystkim za$§ uwiarygodniaja przedstawiane wydarzenia,
unaoczniajg i dokumentujgq rodzinne historie ,repatriantéw”. Dostepne za
ich sprawg obrazy (cz¢sto juz nieistniejacych) ulic, doméw, szkot czy tez
portrety dawno niezyjacych ludzi tworza niepowtarzalny klimat publikacji.
Mnogo$¢ wplecionych w strukture ksigzki wizerunkéw poswiadcza, ze sta-
nowia one réwnie istotny komponent cyklu, co same reportaze. Przyjrzenie
si¢ im pod nieco innym katem, pozwala stwierdzié, iz sq to fascynujace
$wiadectwa przeszlosci, ktore wywoluja weiaz zywe emocje, wspomnienia.
Opowiadajacy traktujg je jako dowody-symbole tamtego dos$wiadczenia,
poniewaz kiedy pamieé¢ zawodzi, przypominaja im, jak bylo kiedys. Zreszta
odnost si¢ to nie tylko do fotografii. Kazda pamiatka z ,,czaséw na Wscho-
dzie”, jak 1 z okresu wojny jest pieczolowicie przechowywana oraz przeka-
zywana nastepnym pokoleniom. Czasami bezuzyteczny skrawek papieru
urasta do rangi rodzinnej relikwii. Moze nia byé zaréwno pozétkia karta
emigracyjna, wyrok $mierci wypisany cyrylica na papierze nutowym, jak
réwniez znaleziony na polu niesmiertelnik sowieckiego zolnierza. Wszystkie
te rzeczy uobecniaja miniona przesztos¢, niezwykle losy bohateréw, jedno-
czednie wspoltworzac ich rodzinne mitologie.



ALEKSANDRA ZUG: Dwie strony $wiata... 257

Tak odbierane przedmioty staja si¢ oSrodkami wartosci, ktérych symbo-
liczne znaczenie zawsze bedzie niewspoimierne z ich rzeczywista wycena.
Skadinad w refleksji nad nimi mozna dostrzec pewna analogi¢ z pojawiajaca
si¢ przed kazdym reportazem grafika mapy. Mapa mianowicie wskazuje na
odleglo§¢ w przestrzeni, dystans, jaki nalezy pokonaé, by dotrze¢ do obra-
nego celu. Pamiatka kaze natomiast cofnaé si¢ mysla wstecz do kojarzace;
sic z nia konkretnej chwili. W omawianych reportazach z powodu braku
mozliwosci realnego powrotu (droga wytyczona na mapie), to przedmioty
pelnig dla tych ludzi funkcje pomostéw taczacych ,tam” i ,,tu” ponad cza-
sem i przestrzenia.

Sami swoi i obey zachowujac iScie reportazows (skondensowang) forme, od-
znaczaja si¢ wartym uwagi bogactwem obrazéw z zycia pokolenia cigzko
doswiadczonego przez historie. Obrazow, ktérych przejmujace tlo suge-
stywnie dopelnia wyobrazenie o wojennym (i tuz powojennym) okresie.
Wchodzace w sklad tomu opowiesci wysiedlonych i ich potomkéw mozna
potraktowac¢ jako zalazki, zaledwie szkice fascynujacych fabul, mogacych
sta¢ si¢ inspiracja do napisania niejednej powiesci czy filmowego scenatiu-
sza. Miniatury te to nic innego, jak wprzegniete w literackie ramy losy po-
szczegblnych oséb wspominajacych podréz swojego zycia z wszelakimi jej
aspektami. Takze tymi gorzkimi. Podréz jest osnowsa akcji, zasadniczym
motywem reportazy i rownoczesnie punktem wyjscia do szerszych rozwa-
zan. Wspomnienia o niej maja moc ocalajaca — warto je snué dla samego
(powtarzajacego si¢) aktu wspominania, s3 zatem forma terapii duchowej.

Maciorowski ukazal w swoim zbiorze wojng jako kataklizm, katastrofe
zwlaszcza dla przypadkowych jej uczestnikéw. Jednak w ostatecznej wymo-
wie analizowane relacje zdaja si¢ mie¢ pozytywny wydzwigk, poniewaz czyny
i refleksje bohateréw pokazuja, iz na przekér wszystkiemu nalezy wykorzy-
stywac szanse, jakie przynosi zycie, i§¢ dalej w zgodzie z jego nurtem. Przy
poruszaniu tak trudnego tematu niewatpliwym walorem publikacji jest fakt,
ze jej autorzy nie odbieraja racji zadnej ze stron, daza raczej do obiektywne-
go na$wietlenia historii. Przedstawiaja oni rézne punkty widzenia, nieraz
odmienne stanowiska. Dlatego to nie tylko zbiér pokrewnych sobie fabul,
lecz ksiazka, na ktérej nowe pokolenia mogg uczy¢ si¢ historii, opowiedzia-
nej ciekawiej, widzianej okiem jej $wiadkéw. Wreszcie to reportaze ukazuja-
ce, iz tylko doglebna §wiadomos¢ wlasnych korzeni pozwala zrozumieé
siebie, innych, ich kulture i tym samym umozliwia twércze budowanie te-
razniejszoscl.



