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Interpretacja w edukacji polonistyczne;j

Zaczng od pracy habilitacyjnej, ktéra niedawno recenzowatem. Praca byla
niezwykle erudycyjna, autor wykazywal si¢ wiedza nader wszechstronna,
a jego analizy wsparte byly na lekturach z dziedziny nie tylko literatury, ale
réwniez teorii kultury, historii sztuki, filozofii, psychologii, psychoanalizy,
teorii widzenia, wrecz trudno wyliczy¢ ilu dyscyplin wiedzy. Bylbym sklonny
podziwiaé¢ kunszt, z jakim autor ksiagzki taczyl i kojarzyl te rozmaite watki
myslowe 1 konstruowal swoéj pelen niespodziewanych meandréw mysli
i skojarzen wywod, niepokoita mnie jednak — i niepokoi do dzi§ — jedna
sprawa. Ksigzka recenzowana byla préba interpretacii jednego utworu lite-
rackiego, autora owej interpretacji programowo jednak nie interesowalo to,
co bylo w nim pisarskim przestaniem, wrecz to wszystko, co moglo by¢
glosem pisarza — i samego pisarza na dodatek — wzigl w swoich rozwaza-
niach w nawias, a raczej w cudzystéow, bo w takiej formie zdecydowal si¢
odwolywa¢ do jego nazwiska na znak, Zze jego samego, jako zywego czto-
wieka posiadajacego jakies poglady, eliminuje ze swoich wywodéw.

Co w takim razie zostaje z interpretowanego w ten sposob utworu? Tylko
tekst, ktéremu badacz moze zaaplikowa¢ dowolng kontekstualizacje 1 do-
wolng metode lektury. Moze to by¢ nawet lektura, ktéra odrywa si¢ zupelnie
od czytanego tekstu i posuwa si¢ naprzéd droga wolnych skojarzen, stajac
si¢ tworem autorskim interpretatora, za ktéry on i tylko on jest odpowie-
dzialny, bo ona jego lektury, jego preferencje, jego specyficzny sposéb od-
bioru §wiata i tekstu odzwierciedla, a nic juz (prawie) nie moéwi o lekturach,
preferencjach i obsesjach rzeczywistego autora czytanego utworu. Powie-
dzialbym, ze interpretator zrywa w ten sposob ,,pakt komunikacyjny”, za-
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kladajacy, ze to nie istniejacy obiektywnie i w oderwaniu od swego autora
tekst do niego moéwi, ale jaki§ autor rzeczywisty, ktéry ma mu co$ konkret-
nego do powiedzenia lub — nawet gdy autor 6w nie wie doktadnie, jakie jest
jego przestanie — traktuje swoj utwoér jako ekspresje wlasnej osobowosci,
a zatem prébe wyrazenia czego$, co istnieje rowniez poza utworem i moze
by¢ oswietlane z réznych punktéw widzenia przez inne jego dzieta.

Michal Pawel Markowski w szkicu Interpretaga i literatura (Markowski 2002)
broni swoistego interpretacyjnego anarchizmu, stajac po stronie wielo$ci
sposobow czytania jako stanu normalnego w kulturze. Twierdzi wigc stusz-
nie, ze lektura dzieta zalezy od uzytku, jaki czytelnik chce z niego/niej zto-
bi¢. Dlatego trudno zarzucaé komus, kto nie jest zainteresowany dzielem
jako komunikatem autora przesylanym do odbiorcy, ze je w interpretacii
»deformuje” czy zgola zaklamuje, jesli wstawia je w konteksty, ktére auto-
rowi z pewnoscia nie przysztyby do glowy. A zatem ja nie chce powiedzied,
ze zerwanie ,,paktu komunikacyjnego” prowadzi koniecznie do interpretacji
,»blednych” lub ,,bezsensownych”. One moga by¢ fascynujace jako interpre-
tacyjne ,,dziela sztuki”, tamiace stereotypy wlasciwe dla danej epoki pisania
lub czytania lub dla dyscyplin obudowujacych si¢ woké! jakiejs literackiej
wielko$ci: szekspirologii, mickiewiczologii, mitoszologii ez consortes. Na inter-
pretatorow dzialajacych podiug tej zasady czyhaja, oczywiscie, pewne nie-
bezpieczefistwa wynikajace ze swoistego narcyzmu, jaki jest w nig wpisany.
Bo jesli autora dziela w niej nie ma, to byt spotegowany zyskuje interpreta-
tor jako ,,autor zastgpczy”, a sama interpretacja staje si¢ wazniejsza niz dzie-
fo, ktérego dotyczy. Interpretatorzy, oczywiscie, staraja si¢ zapobiec wraze-
niu, jakie odnosi czytelnik, a mianowicie — ze prezentowana im lekcja dziela
jest catkowicie dowolna i poddana jedynie skojarzeniom zaistnialtym w glo-
wie czytajacego. Stuzy temu zazwyczaj rozbudowany aparat erudycyjny, od-
wolujacy si¢ do najwigkszych nazwisk wspdlczesnej humanistyki. W ten
sposob za dang interpretacj¢ odpowiedzialno$¢ biora: Nietzsche, Freud,
Benjamin, Heidegger, Levinas, Barthes, Foucault, Lacan, Blanchot, Bour-
dicu, Rorty, Derrida, de Man, Kristeva, Said, Vattimo, Zizek, Nancy, Ran-
ciére, Agamben i tak dalej — znamy Swietnie ten zestaw nazwisk, przy pomo-
cy ktorych interpretatorzy szukaja dzi§ wiarygodnosci. W sytuaciji, w ktorej
odwolanie do jakiej§ pozatekstowej rzeczywistosci, autora, §wiata lub, co
gorsza, do ,,obiektywnego znaczenia tekstu” stalo si¢ skandalicznie nienau-
kowe i pigtnowane od razu etykieta ,,metafizyki” lub ,,esencjalizmu”, jedyna
,»obiektywng rzeczywistoscia”, do ktorej interpretator moze si¢ odwolaé
w poszukiwaniu uwierzytelnienia swych sadéw, jest gtos Autorytetéw. To oni
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sq rzeczywisci 1 im przystuguje prawo glosu — nie autorowi dziela. Znajo-
mos¢ ich pogladow zastepuje czesto badaczowl znajomos¢ §wiata, do ktére-
go przeciez nie ma dostgpu. Autorytetom przystuguje tez inne jeszcze prawo
— swoistej ,,normalizacji” §wiata, porzadkowania tego, co bez nich jawitoby
si¢ chaotyczne 1 nieokreslone z powodu powszechnej niewiary w mozliwo$é
dotarcia do rzeczywistos$ci takiej, jaka jest (,,wszystko jest tylko interpretacja”
itd.). Niekiedy odnosz¢ wrazenie, ze dla niektorych, szczegélnie poczatkuja-
cych literaturoznawcow Autorytety maja jakas niepojeta, a niedostepna lub
wrecz niedozwolona pisarzom wiedz¢ o tym, jak naprawde wyglada §wiat,
jakie jest wnetrze ludzkiej psychiki itp., a wiedza ta uwierzytelnia si¢ na dro-
dze wzajemnego cytowania: ,jest tak a tak, bo Lacan (lub Derrida, Kristeva
itd.) tak uwazaja”. Relacja dzielo-rzeczywisto$¢ przestaje by¢ w ten sposob
weryfikowalna na drodze empirii: jej miejsce niepodzielnie zajmuje Teoria,
a ona wielo§¢ swych kierunkéw zamienia nieuchronnie na wielo§¢ mozli-
wych odczytan kazdego utworu.

Jesdli wyostrzam obraz lub nawet nieco karykaturuje pewna rozpowszech-
niona dosy¢ praktyke interpretaciji tekstow literackich, to nie dlatego, aby si¢
nad nig pastwic¢. Powtarzam: ten sposéb czytania ma swoje miejsce w historii
lektury i na jej wspolczesnej mapie, nie jest wiec moim zadaniem — depre-
cjonowac go, ale raczej: zada¢ w zwiazku z nim pewne pytania dotyczace
edukacji polonistyczne;j.

Szkolna polonistyka wyrasta bez watpienia z uniwersyteckiej — z tej prostej
przyczyny, ze nauczycielami ,,jezyka polskiego™ zostaja zazwyczaj byli stu-
denci polonistyki. Z tego samego powodu byli polonisci uniwersyteccy daza
bardzo cze¢sto do przeszczepienia na grunt szkolny tych metodologii nau-
czania 1 sposobow interpretacji tekstow, ktore przynosily im osobiste ol$nie-
nia w trakcie studiow. Stad bierze si¢ wciaz odnawiana ambicja przenoszenia
do szkoty naukowych nowosci, takich jak strukturalizm, semiotyka czy de-
konstrukcja.

Istnieje jednak ostry przedzial pomigdzy edukacja uniwersytecka a szkol-
na. Uniwersytecka prowadzi do swoistej profesjonalizacji samego aktu lektu-
ry, zatem nakierowana by¢ moze na samo dzielo literackie, a tym, co w niej
poruszajace dla studentow, moze by¢ sam kunszt interpretaciji, polegajacy —
tu zgadzam si¢ chetnie z Markowskim — na ciaglej dekontekstualizacji dziela,
wstawianiu go w nowe uklady odniesienia i uzywaniu wciaz na nowo w od-
mienny niz wprzédy sposob, na tyle, na ile pozwala na to bogactwo teore-
tycznych formul i kierunkéw interpretacji. W edukacji szkolnej jest troche
inaczej, co czyni zajeciem podejrzanym liczne proby adaptowania ,,najnow-
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szych osiagnie¢ literaturoznawstwa” do jezyka podrecznikéw szkolnych.
Polonistyka w wersji szkolnej ma, podltug mego zdania, dwa gtéwne 1 bardzo
odmienne cele: pierwszy to w samej rzeczy nauczanie réznych metod poste-
powania z tekstem (rozumienia, interpretacji, nasladowania czy parafrazo-
wania itd.), drugi — to pokazanie uczniom, w jaki sposéb literatura w réz-
nych czasach odbijala w sobie $wiadomo$¢ epoki i problemy ludzkie.
W pierwszym przypadku mozna obej$¢ si¢ bez autora i jego przeslania,
w drugim zdecydowanie nie mozna, bo wlasnie od mozliwie adekwatnego
odczytania odautorskiego przekazu (jako $wiadectwa swych czasow) zalezy
sukces lub porazka tego drugiego — nastawionego na ksztalcenie myslenia
historycznego — zadania polonistyki (lekcewazenie go dosy¢ juz szkéd wy-
rzadzito w $wiadomosci wstepujacych w zycie pokolet Polakéw). Szkolna
edukacja polonistyczna winna by¢ zatem, jak mniemam, umieszczona
znacznie blizej potocznie pojmowanego zycia niz uniwersytecka — inaczej
straci praktyczny sens i stanie si¢ abstrakcyjnym ¢wiczeniem umystu w roz-
wiazywaniu interpretacyjnych szarad.

Absolutyzacja pierwszej z funkcji nauczania polonistycznego zaklada, ze
uczniowie zainteresujg si¢ szczerze mnozeniem réznorodnych interpretacii
tego samego utworu, ze dostrzega co$ pociagajacego w rozplenianiu réz-
nych odczytan tekstu przy zalozeniu, ze zadne z nich nie jest ,lepsze” od
innych, a wynika tylko z réznych uzy¢ interpretowanego utworu. Wiem, ze
kazdy nauczyciel pochwali si¢ chetnie uczniami, ktorzy ten sposb postepo-
wania z tekstami entuzjastycznie zaakceptowali, pytanie brzmi jednak, czy
taka powinna by¢ podstawowa umiejetnos$¢ radzenia sobie z utworami lite-
rackimi, ktérg proponuje uczniom szkota. To znaczy, moéwiac bardziej
otwarcie, czy szkola jest miejscem, gdzie literatura jest prezentowana li tylko
jako przedmiot stuzacy ¢wiczeniom w interpretowaniu tekstow kultury, éwi-
czeniom, dodajmy, nieobcigzonym szczegdlng odpowiedzialnoscia (bo in-
terpretowa¢ mozna na sto sposob6w i zaden nie jest uprzywilejowany), czy
moze jest inaczej: szkola jest miejscem, w ktérym, owszem, uczy si¢ réznych
funkcjonujacych wspodlczesnie sposobow czytania i rozumienia tekstow
literackich, ale takze, co nie mniej wazne, dokonuje si¢ tam szczegélnego
typu lektury, lektury takiej mianowicie, w trakcie ktérej dazymy do rekon-
strukcji $wiadomosci réznych epok i charakterystycznej dla nich poetyki,
konfrontujac te historyczng swiadomo$¢ z dzisiejsza. Bez takiej konfrontacii
trudno byloby zrozumieé, na czym polega w literaturze renesans, roman-
tyzm czy dwudziestowieczna awangarda, trudno tez byloby poja¢, w jakim
miejscu dziejow znajdujemy si¢ tu i teraz.
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Wynika to po prostu z ekonomii srodkow (czytajac teksty, uczymy jedno-
czeénie historii mysli ludzkiej), ale tez z czego$ wiecej: literatura w szkolnej
edukacji to jednak nie jest tylko zbiér anonimowych tekstéw, ktére poddaje
si¢ roznym interpretacjom, ale instytucja pozwalajaca mowi¢ wielu konkret-
nym ludziom, pozwalajaca wyraza¢ ich obsesje, lgki, nami¢tnosci. Jednym
stowem, literatura w szkole musi mie¢ konkretna twarz — inaczej gry w in-
terpretacj¢ predzej czy pézniej stana si¢ nudne i bezosobowe.

Czy program szkolny przedmiotu pod nazwa ,,jezyk polski” powinien by¢
zatem zbiorem tekstow tak lub inaczej §wiadczacych o epoce, czy
moze raczej zbiorem autorodw, ktérzy w konkretnych warunkach histo-
rycznych przezywali jakies problemy i emocje? Mysle, ze raczej to drugie.
Mozna, oczywiscie, nauczad literatury ,,bez nazwisk” — jako zestawu ewoluu-
jacych w czasie historycznym zespoléw charakterystycznych tematéw i spo-
sobow przedstawiania §wiata, idei, ludzkich uczué, a nastepnie demonstro-
wad, jak i dlaczego interpretacje tego samego tekstu moga si¢ rézni¢ lub
wrecz sobie zaprzeczal, ale wydaje mi si¢ to podejsciem zbytnio ,,technicz-
nym” do fenomenu literatury, ktory jest przeciez niebywale ztozony i zako-
twiczony w konkretnych osobach pisarzy — z ich indywidualnymi biografia-
mi, uwarunkowaniami psychologicznymi, spolecznymi, ekonomicznymi,
kulturowymi, z ich ujetymi historycznie, na tle epoki ,kltopotami z istnie-
niem” itd. Nauka szkolna powinna by¢ — takie jest moje zdanie — raczej
spotkaniem z ludZmi niz spotkaniem z tekstami i technikami ich interpreta-
cji, a koncepcja, zgodnie z ktéra polega ona przede wszystkim na ksztalce-
niu pewnych praktycznych umiejetnosci tworzenia tekstow 1 postgpowania
z nimi, zaczyna niebezpiecznie dominowa¢ w podejsciu do edukacji poloni-
stycznej.

W tym punkcie pomiedzy polonistyka szkolna i uniwersytecka poczyna si¢
spor, ktéry rozsadzi¢ jest trudno. Ta uniwersytecka odrzucala w ostatnich
latach jako ,.esencjalistyczne” te szkoly interpretacii, ktére prawidlowosc
dzialan interpretatora werytikuja, odwotujac si¢ badz to do zamierzeni auto-
ra, badz do istniejacej poza utworem rzeczywistosci, w ktérej on jest zanu-
rzony. Interpretacja — zdaniem uniwersyteckich badaczy — miata wiec by¢
opisem relacji zachodzacej pomiedzy tekstem dziela a tekstem interpretato-
ra. Rzeczywisto$¢ jakoby nic do tego nie ma, jest bowiem niepochwytna,
jesli tylko nie owinigta w tekst. Ten ,kryzys rzeczywistosci”’, charaktery-
styczny dla wspoélczesnej humanistyki, cho¢ przez niektére nurty badawcze
(szczegolnie te nastawione na kulturowe konteksty literatury) ostatnio szcze-
Sliwie przezwycigzany, nie powinien, podiug mnie, decydowaé o ksztalcie
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polonistyki szkolnej, ona jest bowiem o tyle edukacyjnie skuteczna, o ile
pokazuje literature nie jako stylistyczne lub — co najwyzej — psychoanalitycz-
ne ¢éwiczenie, a przez to usrednione §wiadectwo o ludziach w ogole, ale wia-
$nie — jako obraz rzeczywistosci, bedacy dzielem konkretnego autora
w konkretnym historycznym czasie. Ten obraz, ktérego adekwatno$¢é mozna
krytykowac¢ i podwazaé, nie moze wszelako zrezygnowaé ze swojego zako-
twiczenia w realnym $wiecie 1 weryfikacji przez 6w $wiat i podmiot wypo-
wiedzi — inaczej, obawiam sie, przestanie by¢ istotny dla wchodzacych
w zycie 1 szukajacych w literaturze wspolnoty doswiadczen czytelnikow.
W jaki sposéb doprowadzi¢ tu do uzgodnienia tego, co Markowski nazywa
»uzytkiem z dzieta” robionym przez polonistyke uniwersytecka, z jej ,,uzyt-
kiem” w szkole — to juz zadanie teoretykéw interpretacji i metodykéw. Waz-
ne jest, aby tych dwoch rodzajow uzytku ze soba nie pomieszac.
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