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Interpretacja w edukacji polonistycznej 

Zacznę od pracy habilitacyjnej, którą niedawno recenzowałem. Praca była 
niezwykle erudycyjna, autor wykazywał się wiedzą nader wszechstronną, 
a jego analizy wsparte były na lekturach z dziedziny nie tylko literatury, ale 
również teorii kultury, historii sztuki, filozofii, psychologii, psychoanalizy, 
teorii widzenia, wręcz trudno wyliczyć ilu dyscyplin wiedzy. Byłbym skłonny 
podziwiać kunszt, z jakim autor książki łączył i kojarzył te rozmaite wątki 
myślowe i konstruował swój pełen niespodziewanych meandrów myśli 
i skojarzeń wywód, niepokoiła mnie jednak – i niepokoi do dziś – jedna 
sprawa. Książka recenzowana była próbą interpretacji jednego utworu lite-
rackiego, autora owej interpretacji programowo jednak nie interesowało to, 
co było w nim pisarskim przesłaniem, wręcz to wszystko, co mogło być 
głosem pisarza – i samego pisarza na dodatek – wziął w swoich rozważa-
niach w nawias, a raczej w cudzysłów, bo w takiej formie zdecydował się 
odwoływać do jego nazwiska na znak, że jego samego, jako żywego czło-
wieka posiadającego jakieś poglądy, eliminuje ze swoich wywodów. 

Co w takim razie zostaje z interpretowanego w ten sposób utworu? Tylko 
tekst, któremu badacz może zaaplikować dowolną kontekstualizację i do-
wolną metodę lektury. Może to być nawet lektura, która odrywa się zupełnie 
od czytanego tekstu i posuwa się naprzód drogą wolnych skojarzeń, stając 
się tworem autorskim interpretatora, za który on i tylko on jest odpowie-
dzialny, bo ona jego lektury, jego preferencje, jego specyficzny sposób od-
bioru świata i tekstu odzwierciedla, a nic już (prawie) nie mówi o lekturach, 
preferencjach i obsesjach rzeczywistego autora czytanego utworu. Powie-
działbym, że interpretator zrywa w ten sposób „pakt komunikacyjny”, za-
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kładający, że to nie istniejący obiektywnie i w oderwaniu od swego autora 
tekst do niego mówi, ale jakiś autor rzeczywisty, który ma mu coś konkret-
nego do powiedzenia lub – nawet gdy autor ów nie wie dokładnie, jakie jest 
jego przesłanie – traktuje swój utwór jako ekspresję własnej osobowości, 
a zatem próbę wyrażenia czegoś, co istnieje również poza utworem i może 
być oświetlane z różnych punktów widzenia przez inne jego dzieła. 

Michał Paweł Markowski w szkicu Interpretacja i literatura (Markowski 2002) 
broni swoistego interpretacyjnego anarchizmu, stając po stronie wielości 
sposobów czytania jako stanu normalnego w kulturze. Twierdzi więc słusz-
nie, że lektura dzieła zależy od użytku, jaki czytelnik chce z niego/niej zro-
bić. Dlatego trudno zarzucać komuś, kto nie jest zainteresowany dziełem 
jako komunikatem autora przesyłanym do odbiorcy, że je w interpretacji 
„deformuje” czy zgoła zakłamuje, jeśli wstawia je w konteksty, które auto-
rowi z pewnością nie przyszłyby do głowy. A zatem ja nie chcę powiedzieć, 
że zerwanie „paktu komunikacyjnego” prowadzi koniecznie do interpretacji 
„błędnych” lub „bezsensownych”. One mogą być fascynujące jako interpre-
tacyjne „dzieła sztuki”, łamiące stereotypy właściwe dla danej epoki pisania 
lub czytania lub dla dyscyplin obudowujących się wokół jakiejś literackiej 
wielkości: szekspirologii, mickiewiczologii, miłoszologii et consortes. Na inter-
pretatorów działających podług tej zasady czyhają, oczywiście, pewne nie-
bezpieczeństwa wynikające ze swoistego narcyzmu, jaki jest w nią wpisany. 
Bo jeśli autora dzieła w niej nie ma, to byt spotęgowany zyskuje interpreta-
tor jako „autor zastępczy”, a sama interpretacja staje się ważniejsza niż dzie-
ło, którego dotyczy. Interpretatorzy, oczywiście, starają się zapobiec wraże-
niu, jakie odnosi czytelnik, a mianowicie – że prezentowana im lekcja dzieła 
jest całkowicie dowolna i poddana jedynie skojarzeniom zaistniałym w gło-
wie czytającego. Służy temu zazwyczaj rozbudowany aparat erudycyjny, od-
wołujący się do największych nazwisk współczesnej humanistyki. W ten 
sposób za daną interpretację odpowiedzialność biorą: Nietzsche, Freud, 
Benjamin, Heidegger, Levinas, Barthes, Foucault, Lacan, Blanchot, Bour-
dieu, Rorty, Derrida, de Man, Kristeva, Said, Vattimo, Žižek, Nancy, Ran-
cière, Agamben i tak dalej – znamy świetnie ten zestaw nazwisk, przy pomo-
cy których interpretatorzy szukają dziś wiarygodności. W sytuacji, w której 
odwołanie do jakiejś pozatekstowej rzeczywistości, autora, świata lub, co 
gorsza, do „obiektywnego znaczenia tekstu” stało się skandalicznie nienau-
kowe i piętnowane od razu etykietą „metafizyki” lub „esencjalizmu”, jedyną 
„obiektywną rzeczywistością”, do której interpretator może się odwołać 
w poszukiwaniu uwierzytelnienia swych sądów, jest głos Autorytetów. To oni 
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są rzeczywiści i im przysługuje prawo głosu – nie autorowi dzieła. Znajo-
mość ich poglądów zastępuje często badaczowi znajomość świata, do które-
go przecież nie ma dostępu. Autorytetom przysługuje też inne jeszcze prawo 
– swoistej „normalizacji” świata, porządkowania tego, co bez nich jawiłoby 
się chaotyczne i nieokreślone z powodu powszechnej niewiary w możliwość 
dotarcia do rzeczywistości takiej, jaka jest („wszystko jest tylko interpretacją” 
itd.). Niekiedy odnoszę wrażenie, że dla niektórych, szczególnie początkują-
cych literaturoznawców Autorytety mają jakąś niepojętą, a niedostępną lub 
wręcz niedozwoloną pisarzom wiedzę o tym, jak naprawdę wygląda świat, 
jakie jest wnętrze ludzkiej psychiki itp., a wiedza ta uwierzytelnia się na dro-
dze wzajemnego cytowania: „jest tak a tak, bo Lacan (lub Derrida, Kristeva 
itd.) tak uważają”. Relacja dzieło-rzeczywistość przestaje być w ten sposób 
weryfikowalna na drodze empirii: jej miejsce niepodzielnie zajmuje Teoria, 
a ona wielość swych kierunków zamienia nieuchronnie na wielość możli-
wych odczytań każdego utworu. 

Jeśli wyostrzam obraz lub nawet nieco karykaturuję pewną rozpowszech-
nioną dosyć praktykę interpretacji tekstów literackich, to nie dlatego, aby się 
nad nią pastwić. Powtarzam: ten sposób czytania ma swoje miejsce w historii 
lektury i na jej współczesnej mapie, nie jest więc moim zadaniem – depre-
cjonować go, ale raczej: zadać w związku z nim pewne pytania dotyczące 
edukacji polonistycznej. 

Szkolna polonistyka wyrasta bez wątpienia z uniwersyteckiej – z tej prostej 
przyczyny, że nauczycielami „języka polskiego” zostają zazwyczaj byli stu-
denci polonistyki. Z tego samego powodu byli poloniści uniwersyteccy dążą 
bardzo często do przeszczepienia na grunt szkolny tych metodologii nau-
czania i sposobów interpretacji tekstów, które przynosiły im osobiste olśnie-
nia w trakcie studiów. Stąd bierze się wciąż odnawiana ambicja przenoszenia 
do szkoły naukowych nowości, takich jak strukturalizm, semiotyka czy de-
konstrukcja. 

Istnieje jednak ostry przedział pomiędzy edukacją uniwersytecką a szkol-
ną. Uniwersytecka prowadzi do swoistej profesjonalizacji samego aktu lektu-
ry, zatem nakierowana być może na samo dzieło literackie, a tym, co w niej 
poruszające dla studentów, może być sam kunszt interpretacji, polegający – 
tu zgadzam się chętnie z Markowskim – na ciągłej dekontekstualizacji dzieła, 
wstawianiu go w nowe układy odniesienia i używaniu wciąż na nowo w od-
mienny niż wprzódy sposób, na tyle, na ile pozwala na to bogactwo teore-
tycznych formuł i kierunków interpretacji. W edukacji szkolnej jest trochę 
inaczej, co czyni zajęciem podejrzanym liczne próby adaptowania „najnow-
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szych osiągnięć literaturoznawstwa” do języka podręczników szkolnych. 
Polonistyka w wersji szkolnej ma, podług mego zdania, dwa główne i bardzo 
odmienne cele: pierwszy to w samej rzeczy nauczanie różnych metod postę-
powania z tekstem (rozumienia, interpretacji, naśladowania czy parafrazo-
wania itd.), drugi – to pokazanie uczniom, w jaki sposób literatura w róż-
nych czasach odbijała w sobie świadomość epoki i problemy ludzkie. 
W pierwszym przypadku można obejść się bez autora i jego przesłania, 
w drugim zdecydowanie nie można, bo właśnie od możliwie adekwatnego 
odczytania odautorskiego przekazu (jako świadectwa swych czasów) zależy 
sukces lub porażka tego drugiego – nastawionego na kształcenie myślenia 
historycznego – zadania polonistyki (lekceważenie go dosyć już szkód wy-
rządziło w świadomości wstępujących w życie pokoleń Polaków). Szkolna 
edukacja polonistyczna winna być zatem, jak mniemam, umieszczona 
znacznie bliżej potocznie pojmowanego życia niż uniwersytecka – inaczej 
straci praktyczny sens i stanie się abstrakcyjnym ćwiczeniem umysłu w roz-
wiązywaniu interpretacyjnych szarad. 

Absolutyzacja pierwszej z funkcji nauczania polonistycznego zakłada, że 
uczniowie zainteresują się szczerze mnożeniem różnorodnych interpretacji 
tego samego utworu, że dostrzegą coś pociągającego w rozplenianiu róż-
nych odczytań tekstu przy założeniu, że żadne z nich nie jest „lepsze” od 
innych, a wynika tylko z różnych użyć interpretowanego utworu. Wiem, że 
każdy nauczyciel pochwali się chętnie uczniami, którzy ten sposób postępo-
wania z tekstami entuzjastycznie zaakceptowali, pytanie brzmi jednak, czy 
taka powinna być podstawowa umiejętność radzenia sobie z utworami lite-
rackimi, którą proponuje uczniom szkoła. To znaczy, mówiąc bardziej 
otwarcie, czy szkoła jest miejscem, gdzie literatura jest prezentowana li tylko 
jako przedmiot służący ćwiczeniom w interpretowaniu tekstów kultury, ćwi-
czeniom, dodajmy, nieobciążonym szczególną odpowiedzialnością (bo in-
terpretować można na sto sposobów i żaden nie jest uprzywilejowany), czy 
może jest inaczej: szkoła jest miejscem, w którym, owszem, uczy się różnych 
funkcjonujących współcześnie sposobów czytania i rozumienia tekstów 
literackich, ale także, co nie mniej ważne, dokonuje się tam szczególnego 
typu lektury, lektury takiej mianowicie, w trakcie której dążymy do rekon-
strukcji świadomości różnych epok i charakterystycznej dla nich poetyki, 
konfrontując tę historyczną świadomość z dzisiejszą. Bez takiej konfrontacji 
trudno byłoby zrozumieć, na czym polega w literaturze renesans, roman-
tyzm czy dwudziestowieczna awangarda, trudno też byłoby pojąć, w jakim 
miejscu dziejów znajdujemy się tu i teraz. 
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Wynika to po prostu z ekonomii środków (czytając teksty, uczymy jedno-
cześnie historii myśli ludzkiej), ale też z czegoś więcej: literatura w szkolnej 
edukacji to jednak nie jest tylko zbiór anonimowych tekstów, które poddaje 
się różnym interpretacjom, ale instytucja pozwalająca mówić wielu konkret-
nym ludziom, pozwalająca wyrażać ich obsesje, lęki, namiętności. Jednym 
słowem, literatura w szkole musi mieć konkretną twarz – inaczej gry w in-
terpretację prędzej czy później staną się nudne i bezosobowe. 

Czy program szkolny przedmiotu pod nazwą „język polski” powinien być 
zatem z b i o r e m  t e k s t ó w  tak lub inaczej świadczących o epoce, czy 
może raczej z b i o r e m  a u t o r ó w, którzy w konkretnych warunkach histo-
rycznych przeżywali jakieś problemy i emocje? Myślę, że raczej to drugie. 
Można, oczywiście, nauczać literatury „bez nazwisk” – jako zestawu ewoluu-
jących w czasie historycznym zespołów charakterystycznych tematów i spo-
sobów przedstawiania świata, idei, ludzkich uczuć, a następnie demonstro-
wać, jak i dlaczego interpretacje tego samego tekstu mogą się różnić lub 
wręcz sobie zaprzeczać, ale wydaje mi się to podejściem zbytnio „technicz-
nym” do fenomenu literatury, który jest przecież niebywale złożony i zako-
twiczony w konkretnych osobach pisarzy – z ich indywidualnymi biografia-
mi, uwarunkowaniami psychologicznymi, społecznymi, ekonomicznymi, 
kulturowymi, z ich ujętymi historycznie, na tle epoki „kłopotami z istnie-
niem” itd. Nauka szkolna powinna być – takie jest moje zdanie – raczej 
spotkaniem z ludźmi niż spotkaniem z tekstami i technikami ich interpreta-
cji, a koncepcja, zgodnie z którą polega ona przede wszystkim na kształce-
niu pewnych praktycznych umiejętności tworzenia tekstów i postępowania 
z nimi, zaczyna niebezpiecznie dominować w podejściu do edukacji poloni-
stycznej. 

W tym punkcie pomiędzy polonistyką szkolną i uniwersytecką poczyna się 
spór, który rozsądzić jest trudno. Ta uniwersytecka odrzucała w ostatnich 
latach jako „esencjalistyczne” te szkoły interpretacji, które prawidłowość 
działań interpretatora weryfikują, odwołując się bądź to do zamierzeń auto-
ra, bądź do istniejącej poza utworem rzeczywistości, w której on jest zanu-
rzony. Interpretacja – zdaniem uniwersyteckich badaczy – miała więc być 
opisem relacji zachodzącej pomiędzy tekstem dzieła a tekstem interpretato-
ra. Rzeczywistość jakoby nic do tego nie ma, jest bowiem niepochwytna, 
jeśli tylko nie owinięta w tekst. Ten „kryzys rzeczywistości”, charaktery-
styczny dla współczesnej humanistyki, choć przez niektóre nurty badawcze 
(szczególnie te nastawione na kulturowe konteksty literatury) ostatnio szczę-
śliwie przezwyciężany, nie powinien, podług mnie, decydować o kształcie 
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polonistyki szkolnej, ona jest bowiem o tyle edukacyjnie skuteczna, o ile 
pokazuje literaturę nie jako stylistyczne lub – co najwyżej – psychoanalitycz-
ne ćwiczenie, a przez to uśrednione świadectwo o ludziach w ogóle, ale wła-
śnie – jako obraz rzeczywistości, będący dziełem konkretnego autora 
w konkretnym historycznym czasie. Ten obraz, którego adekwatność można 
krytykować i podważać, nie może wszelako zrezygnować ze swojego zako-
twiczenia w realnym świecie i weryfikacji przez ów świat i podmiot wypo-
wiedzi – inaczej, obawiam się, przestanie być istotny dla wchodzących 
w życie i szukających w literaturze wspólnoty doświadczeń czytelników. 
W jaki sposób doprowadzić tu do uzgodnienia tego, co Markowski nazywa 
„użytkiem z dzieła” robionym przez polonistykę uniwersytecką, z jej „użyt-
kiem” w szkole – to już zadanie teoretyków interpretacji i metodyków. Waż-
ne jest, aby tych dwóch rodzajów użytku ze sobą nie pomieszać. 
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