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Niemożliwe 

Przypuszczam, że istnieje grono badaczy, którzy nierozważnie, uwiedzeni 
przez tekst, zaczynają zajmować się haiku, a których w pewnym momencie 
dopada bezbrzeżny smutek. Na drodze zrozumienia i interpretacji leżą bo-
wiem przeszkody nie do ominięcia. Są to między innymi: fakt kulturowej 
odległości, podkreślane na każdym kroku różnice między Wschodem i Za-
chodem (do których będę wracać w niniejszym tekście) oraz problem prze-
kładu z języka japońskiego na polski. W natłoku pomysłów, jak z tego im-
pasu wyjść, nasuwa się rozwiązanie najprostsze: sięgnąć po zapis doświad-
czeń kogoś starszego, mądrzejszego, mistrza. Badacz bierze więc do ręki 
notatki z podróży do Japonii samego Rolanda Barthesa, ponieważ kto jak 
kto, ale on na sensie się zna. Jednak w miarę, jak zagłębiamy się w lekturę 
Imperium znaków, mina nam rzednie, mistrz ma te same problemy, co uczeń, 
w końcu natrafiamy na okrutne zdanie: „[haiku] uniemożliwia najpowszech-
niejszą praktykę naszej mowy, jaką jest komentarz” (Barthes 1999, 143). 
Skoro mówienie o haiku de facto nie ma sensu, to może należy omówić 
wszystko, co znajduje się dookoła? Najbliżej gatunku znajduje się, choć i tu 
zdania badaczy są podzielone1, Zen. Niestety, zamiast cokolwiek rozjaśniać, 
                                                           

1 Już w numerze „Poezji” z 1975 roku (nr 1), poświęconym w całości haiku (będącym jed-
nym z pierwszych opracowań na ten temat na gruncie polskim) jedni badacze, tak jak 
S. Fagerberg, S. Piskor, W. Paźniewski, uznają powinowactwo tych zjawisk za oczywiste, 
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znów jesteśmy skazani na milczenie, ponieważ „starzy mistrzowie Zen mó-
wią, że nie da się go wyrazić słowami. Im lepiej rozumie się Zen, tym bar-
dziej staje się jasne, że słowa nie wystarczają, lub – jak mówi przysłowie – 
ten, kto mówi, nie wie, ten kto wie, nie mówi” (Fagerberg 1975, 29). 
W przywołanym właśnie artykule, Sven Fagerberg przytacza historię bada-
cza, który poprosił o recenzję swojej książki o Zen przełożonego japońskie-
go klasztoru. Mistrz stwierdził, że wykonana przez naukowca praca jest 
dobra, ale „przypomina on artystę, który próbując przedstawić tygrysa nary-
sował kota” (Fagerberg 1975, 29). „Ale zaraz, zaraz!” – pomyśli czytelnik 
niniejszego tekstu – „przecież tu miało być o Grochowiaku!” Słuszna uwa-
ga. W tym właśnie momencie badaczowi wypada porzucić smutek i uświa-
domić sobie, że zajmować się będzie przecież nie tygrysem (oryginalnym 
japońskim haiku), ale właśnie owym swojskim kotem (haiku-images po pol-
sku, które jednak pokazują od czasu do czasu pazury). Istnieje więc szansa, 
że uda się ostatni tom Stanisława Grochowiaka skomentować i odnaleźć 
ścieżkę, która rozpoczynając się w niejasnej dla nas tradycji wschodniej, 
biegnie przez kilka miejsc nam bliskich, otwierając się w końcu na szersze 
interpretacyjne perspektywy. 

Haiku / Nie-haiku 

Tom, którym będę się zajmować, dodajmy – ostatni tom, wydany już po 
śmierci poety – wydaje się narażać na szwank nasze czytelnicze przyzwycza-
jenia dotyczące Grochowiaka. W recenzjach i opracowaniach badacze pod-
kreślają odmienność Haiku-images na tle wcześniejszych dokonań poety. 
Jacek Łukasiewicz wskazuje na złagodnienie środków wyrazu, zaniechanie 
stylizacji oraz rezygnację z ludycznej zabawowości (Łukasiewicz 1978, 125). 
Józef Gielo, przytaczając fragment telewizyjnego wywiadu z autorem, wska-
zuje na fakt, że sięgnięcie po nieznany w Polsce i orientalny gatunek miało 
być dla Grochowiaka sposobem na uniknięcie manieryczności i odświeżenie 
swojego poetyckiego głosu (Gielo 1979, 84). Chyba odosobnione okazuje 
się w tej dyskusji zdanie Agnieszki Dworniczak, która pisze, że ostatni tom 

                                                                                                                                   
natomiast W. Kotański jest bardzo ostrożny i uważa, że takie ujmowanie tego zagadnienia to 
„przesadne uproszczenie”. W źródłach, których autorami są japończycy (np. T. Izutsu, D.T. Suzu-
ki) połączenie Zen i haiku jest bezsprzeczne. Warto również wspomnieć, że Matsuo Basho, 
twórca haiku w jego najbardziej rozpowszechnionej formie, pobierał nauki Zen. 
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poety „w porównaniu z wcześniejszymi dokonaniami poetyckimi (…) nie 
wydaje się ciekawy”. W toku wywodu możemy się zorientować, że to niefor-
tunne sformułowanie miało być swojego rodzaju wyzwaniem, ponieważ 
ostatecznie autorka przyznaje tym krótkim utworom rolę rozrachunku 
z dotychczasową twórczością (Dworniczak 2000, 146–157). Najbardziej 
przekonująco wypada chyba artykuł Piotra Michałowskiego, napisany po 
piętnastu latach od wydania samego tomu, a więc posiadający cenny dystans. 
Autor zwraca w nim uwagę na zaskoczenie, jakie wywołały haiku Grocho-
wiaka wśród krytyki, jednak sam dopatruje się powinowactwa haiku-images 
z wcześniejszą twórczością poety, zwracając uwagę, że „wyciszenie” sygnali-
zują już Agresty, a japoński gatunek można powiązać z poezją barokową 
(Michałowski 1993). Nietrudno więc zorientować się, że Haiku-images nie 
wystarczy po prostu przeczytać, połknąć – w sposób, w jaki percypujemy 
wiele tekstów. Musimy przygotować się na liczne niespodzianki i pułapki, 
jakie zastawia na nas autor. 

Jak już wspomniałam na początku, opór wywołuje gatunek, po który sięga 
poeta. Żeby zacząć przygodę interpretacyjną, sięgamy więc po najprostsze, 
najoczywistsze źródło. Według Słownika gatunków literackich, haiku to sie-
demnastozgłoskowy epigramat, strofa wywodząca się z haikai (haikai w wą-
skim sensie to właśnie haiku, i pod tym pierwszym hasłem należy szukać 
pożądanych informacji; Biernacki, Pawlus 2005). Idąc tym tropem, posze-
rzając swoją wiedzę o informacje zawarte w innych publikacjach, dowiadu-
jemy się, że haiku powstało właśnie z wyodrębnienia się z pieśni wiązanych, 
czyli renga, początkowych 17 sylab w układzie 5 + 7 + 5 (w języku japoń-
skim zapisywanych w jednej linii). Piotr Michałowski we wspomnianym 
omówieniu Haiku-images Grochowiaka, posiłkując się bogatą literaturą 
przedmiotu, formułuje ogólne, zhierarchizowane wyznaczniki haiku. We-
dług niego są to: 

jedność podmiotu i przedmiotu spostrzeżenia, subiektywizm iluminacji 
(satori), tematyka poznawcza, uniwersalna, zderzona z obserwacją detalu, 
dominacja motywów przyrodniczych, kompozycja obrazowo refleksyjna, 
synekdochiczna, dysonansowa, oszczędność słowa, skrótowość, elip-
tyczność, strofa: 5 + 7 + 5, ewentualnie inna trzywersowa, gatunkowy ty-
tuł cyklu lub utworu oraz sygnały obcości, motywy orientalne (Micha-
łowski 1993, 9). 

To zestawienie okazuje się niezwykle pomocne przy rozważaniu zjawiska 
powstawania tzw. „haikuistów”. 
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Na stronie internetowej „Haiku po polsku” (HP 2006) znajduje się mnó-
stwo utworów nazwanych przez ich twórców właśnie haiku. Każdy użyt-
kownik może taki utwór napisać, a następnie zamieścić go pod wspomnia-
nym adresem. Na tej witrynie organizowany jest również konkurs na najlep-
sze haiku. Pod zakładką „Wskazówki” odnajdujemy wytyczne: trzy wersy, 
w ramach schematu sylabowego 5–7–5. Oczywiście, gdybyśmy zatrzymali 
się na tym poziomie, możemy z całą pewnością stwierdzić, że nie każdy z tak 
wyglądających utworów to haiku, ponieważ ulubione w popularnej recepcji 
kryterium trzywersowej strofy 5–7–5, w hierarchii Michałowskiego zajmuje 
przedostatnią pozycję, a w oryginale trójwersowość nie istnieje. Trzeba jednak 
oddać sprawiedliwość internautom, ponieważ do strony dołączone jest forum, 
na którym toczą się zacięte dyskusje na temat tego, kiedy utwór haiku jest, 
a kiedy nie. Nie piszę o tym wszystkim, aby deprecjonować hobbystyczne zain-
teresowanie tym gatunkiem, ale aby zwrócić uwagę na komplikacje powstające 
w momencie zetknięcia się z nim polskiego czytelnika lub twórcy. 

Zanim jednak wrócimy do Grochowiaka, zatrzymajmy się jeszcze na chwi-
lę. Po wskazaniu wyznaczników gatunku „spreparowanych” przez polskiego 
badacza, warto spojrzeć na haiku niejako „od wewnątrz”. Pomocny w tym 
okazuje się tekst Toshihiko Izutsu Haiku jako wydarzenie egzystencjalne, który 
zagadnieniem gatunku zajmuje się od strony raczej filozoficznej niż formal-
nej. Oczywiście, znajdują się tam ciekawe wskazówki, dotyczące m.in. słowa 
kigo identyfikującego porę roku, bez którego nie można mówić o haiku, jed-
nak uwaga badacza skupia się głównie na rozróżnieniach między pierwszą 
strofą waka oraz haiku właśnie, które na pierwszy rzut oka, niewiele się od 
siebie różnią. Prawdziwe haiku nie istnieje jednak bez hai-i, czyli „ducha 
haiku” (termin bardzo złożony, składają się na niego: fueki – niezmienność, 
ryūkō – ulotność oraz fūga-no-makoto – autentyczność twórczości estetycznej) 
(Izutsu 2001). Do podłoża filozoficznego wrócę w dalszej części tekstu, 
natomiast w tym momencie, zbierając wszystko, co dotychczas przywoła-
łam, należy podkreślić, że z formalnego punktu widzenia, utwory Grocho-
wiaka na pewno nie są klasycznymi haiku. Badacze zauważają, że odchodzi 
on od klasycznego układu 5–7–5, zaburza jedność czasu i miejsca, wprowa-
dza zwroty do adresata oraz retrospekcje, daleko mu również do sugerowa-
nej oszczędności i eliptyczności (Dworniczak 2000, 146–157). Poza tym już 
nazwa tomu sugeruje, że mamy do czynienia z „filtracją” gatunku japońskie-
go przez tradycję anglosaską – ale o tym później. Na użytek niniejszego 
tekstu przyjmuję, że nazwa gatunkowa utworów znajdujących się w tomie to 
haiku-images – termin ukuty przez Ezrę Pounda. 
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Choć w świetle dotychczasowych wniosków tom Grochowiaka zaczyna 
odsłaniać przed nami swoje tajemnice, warto zadać sobie porządkujące py-
tanie o to, jakie elementy polski poeta zbiera z poszczególnych tradycji oraz 
jak wygląda ta swoista mieszanka. W tym rozważaniu pomocna może być 
dla nas metafora przywołana częściowo w tytule niniejszej pracy. Jest to 
parafraza fragmentu pracy Jeana Baudrillarda Precesja symulakrów. U francu-
skiego badacza czytamy: „My potrafimy już tylko całą naszą wiedzę zasto-
sować do reparacji mumii, to znaczy do przywrócenia widzialnego porządku, 
tymczasem balsamowanie było działalnością mityczną mającą na celu unie-
śmiertelnienie ukrytego wymiaru” (Baudrillard 1997, 180). Czy haiku-images 
Grochowiaka są zbudowane jedynie na teoretycznej wiedzy: wyciągają 
z przechowalni form i odkurzają pewne wyznaczniki, posługują się nimi, 
układając się w pewien widzialny i rozpoznawalny dla nas kształt, czy też 
odwołując się do filozoficznego podłoża gatunku: korzystają z pewnego 
rytuału, pełniąc głębszą funkcję, są unieśmiertelnianiem „ukrytego wymia-
ru”? Postaram się popatrzeć na ostatni tom Grochowiaka przez pryzmat 
kilku tradycji, nie do końca po to, żeby odpowiedzieć na postawione pytanie, 
ale aby postarać się o czytelniczą uczciwość wobec obcości gatunkowej 
i zaskoczenia, jakie sprawia miłośnikom poety jego ostatni tom. 

Imagizm, imaginizm i inne nieporozumienia 

Kiedy komitet redakcyjny „Poezji” składał w 1975 roku numer poświęcony 
haiku, miał z pewnością dość twardy orzech do zgryzienia. Przeglądając 
zamieszczone w nim artykuły, widzimy, że badacze mieli do dyspozycji niewiele 
źródeł, a niektóre teksty rażą wręcz ideowością i lękiem o to, aby nie zostać 
posądzonym o zachwyt nad „rozleniwiającą, marzycielską” doktryną „sekty 
Zen”. Oczywiście, to wszystko nie sprzyja ujednoliceniu terminologii. Prawie 
we wszystkich tekstach znajdujących się w wymienionym numerze o nurcie 
literatury amerykańskiej, przyznającym wiodącą rolę obrazowi poetyckiemu 
(oczywiście, stosuję tutaj wielkie uproszczenie), pisze się: „imażynizm” lub 
„imaginizm”. Błąd ten, polegający na pomieszaniu wspomnianego amerykań-
skiego nurtu, który nazywa się imażyzm lub imagizm, z rosyjskim – imażyni-
zmem lub imaginizmem, powtarzany jest, niestety, przez recenzentów tomu 
Grochowiaka, co wiąże się z powierzchownym potraktowaniem tej tradycji 
w starszych omówieniach. W Słowniku europejskich kierunków i grup literackich 
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XX wieku mamy do czynienia już z jednoznacznym rozdzieleniem tych ter-
minów (Gazda 2009), co również ma odbicie w późniejszym, wspomnianym 
już artykule Piotra Michałowskiego, który do określenia anglosaskiej tradycji, 
z której czerpał Grochowiak używa terminu imagizm. 

Włączam ten, wydawałoby się, zbędny wstęp, nie po to, aby zdeprecjono-
wać zdania pierwszych recenzentów, ale podkreślić, że tradycja, za pomocą 
której Grochowiak zapoznawał się z haiku, była tradycją anglosaską. W za-
sadzie cały niniejszy tekst powinien zacząć się od wyjaśnienia, że poeta zain-
teresował się haiku, właśnie biorąc udział w pracach redakcyjnych przy 
wspomnianym już kilkakrotnie numerze „Poezji” z 1975 roku. Przeglądając 
zawarte w nim artykuły, nietrudno zauważyć, że badacze przywołują w tek-
stach właśnie Ezrę Pounda, a nie Siergieja Jesienina (np. Tchórzewski 1975, 
48–54). Jednak z pewnych względów dość niewygodny dla piszących musiał 
być fakt, że interesujący ich gatunek zainspirował właśnie Amerykanów, 
a nie, wydawałoby się bliższych Japonii – Rosjan. Natomiast we wspomnia-
nym Słowniku europejskich kierunków… czytamy: 

Program ros. imażynizmu – ze względu na nazwę i powierzchowne po-
dobieństwa – bywa często wiązany z ang. imażyzmem. Mówi się nawet 
o „wpływie” na Rosjan E. Pounda i jego grupy. (…) Bliżsi prawdy są 
jednak ci, którzy genezy tego kierunku poszukują zarówno w dorewolu-
cyjnej działalności kubofuturystów (…), jak i innych ówczesnych nasta-
wieniach poetyckich, w których na plan pierwszy wysuwano samoistne 
wartości literatury, rzemiosło słowa, konieczność odnowy i wzbogacenia 
środków wyrazu, niezależność od politycznej rzeczywistości i doraźnych 
potrzeb państwa (Gazda 2009, 213–214). 

Chociaż założenia grupowe imażynistów zgodne są częściowo z poetyką 
realizowaną w ostatnim tomie Grochowiaka – zwłaszcza w kwestii poszuki-
wania nowego języka poezji, to na gatunek z pewnością poetę naprowadza 
tradycja amerykańska. 

Miejsc wspólnych haiku-images Pounda i Grochowiaka jest wiele. Jak już 
wspominaliśmy, sam gatunek, będący wariacją na temat oryginalnej japoń-
skiej formy, po który sięga polski poeta, został stworzony właśnie przez 
amerykańską grupę. Kwestia, czy człon images należy odbierać jako francuski 
czy angielski jest dość zagadkowa. Sami imażyści, choć w większości wywo-
dzili się z Ameryki, nazywali siebie les imagistes (ponoć, aby dodać ruchowi 
powagi i wesprzeć się na kolosie tradycji poezji francuskiej; Gazda 2009, 
216). Dość nam jednak będzie stwierdzić, że człon images oznacza „obrazy” 
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– w obu językach. Z tego punktu do japońskiego gatunku niedaleko: pismo 
japońskie, które dla oka Europejczyka samo w sobie jest obrazem, kieruje 
naszą wrażliwość właśnie na „obrazowość” literatury. Samą nazwę grupy 
Ezra Pound definiuje w następujący sposób: 

Termin „imażyzm” oznacza ostre światło, jasne kontury. Chciałbym, by wią-
zał się z pewną przejrzystością i nasyceniem. Obrazem jest to, co stawia 
przed oczy pewien intelektualny i emocjonalny zespół (kompleks) w pew-
nym momencie czasu. Przedstawienie takiego zespołu równocześnie (naraz) 
daje owo poczucie nagłego wyzwolenia, poczucie niezależności od czasu 
i przestrzeni, uczucie nagłego wzrostu, którego doznaje się w zetknięciu 
z największymi dziełami sztuki (cyt. za: Niemowojski 1993, 38–39). 

Pojęcie „obrazu”, tak ważne dla imażystów, zajmuje w poetyce Grocho-
wiaka, nie tylko w odniesieniu do ostatniego tomu, miejsce szczególne: uwa-
ga poety skupia się właśnie na budowaniu wizji. W książce Jacka Łukasiewi-
cza Grochowiak i obrazy czytamy: „Grochowiak (…) wyżej stawiał malarstwo. 
Imponowała mu kreacyjna, stwarzająca realne (materialne) byty władza ma-
larza, podobała mu się naoczność, przedmiotowość, bezpośredniość wizji” 
(Łukasiewicz 2002, 7). Wiemy doskonale, w jaki sposób Grochowiak realizu-
je te postulaty przed Haiku-images. Najważniejszymi tradycjami malarsko-
-poetyckimi są dla niego groteska i surrealizm. Dzięki zetknięciu się z nowymi 
ideami kondensacji i ostrości, które nakładały się na osobiste pragnienia 
poety, aby ustrzec się przed manierycznością i popadnięciem w odtwór-
czość, Grochowiak nie całkiem porzuca owe tradycje, ale uzupełnia je 
o wschodni pierwiastek Zen. 

Choć na opis systemu Zen, jak już wspominałam na początku, nie wypraco-
wano odpowiedniego języka, łącząc ze sobą niektóre fakty, być może uda nam 
się dojść do konstruktywnych wniosków. Fascynacja haiku nie wzięła się u ima-
żystów jedynie z intelektualnej i formalnej próby stworzenia „poetyki skon-
densowanego obrazowania, skrótu semantycznego, naturalności języka, 
rygoru konstrukcyjnego”, ale również nieokreślonego pragnienia „intuicyj-
nego przetwarzania rzeczywistości” (Gazda 2009, 217). Ten ostatni element, 
w japońskim haiku wypływający z łączności gatunku z Zen, występuje również 
u Grochowiaka, a co więcej – pozwala wprowadzić nam prawem porówna-
nia i skojarzenia, jeszcze jedną tradycję – realizm magiczny. Aby jednak nie 
potęgować wrażenia zamętu, zawieszam na chwilę tę kwestię, aby wrócić do 
niej za moment. 
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Zen a groteska, czyli Wschód i Zachód 

Jak już wielokrotnie zauważyliśmy, oryginalne japońskie haiku wyrasta 
z idei milczenia i zawieszenia sensu. W książce poświęconej Zen czytamy: 
„Wschód jest milczący, natomiast Zachód elokwentny. Jednak milczenie 
Wschodu nie oznacza głuchoty albo braku odpowiednich słów. W wielu 
wypadkach milczenie jest równie wymowne jak mowa” (Suzuki 1995). 
Oczywiście, postulaty kondensacji słów były w Europie znane od dawna 
i miały różne podłoża, a z pewnością nie były obce Grochowiakowi, jednak 
żadna z tych tradycji nie prowadziła do całkowitego zamilknięcia. Formalne 
wymogi haiku, oczywiście przeniesione na grunt polski, nie są wcale na tyle 
rygorystyczne, aby nie dało się im sprostać (wystarczy spojrzeć na wspo-
mnianą stronę „haikuistów”). Filozoficznie jednak rzecz ujmując – zamilk-
nąć to dla poety rzecz arcytrudna. Tematyka nadmiaru lub niedoboru słów 
oraz milczenia jest jednym z najwyraźniej rysujących się problemów tomu. 
W tym kontekście specyficzną funkcję pełni utwór wprowadzający. To przy-
znanie się do „wielomówstwa” współczesności, wymyka się jednak jedno-
znacznemu wartościowaniu. W pierwszej strofie czytamy: 

Bóg błogosławi małomównym 
Ale święci są tylko cisi 
Zbawieni – co nie poruszają wargami 
(***)2 

Jak słusznie zauważył w swoim szkicu Piotr Michałowski (Michałowski 
1993, 13), wers „ale święci są tylko cisi”, można odczytywać dwojako. Po 
pierwsze: „świętość można uzyskać tylko za pomocą milczenia”, po drugie: 
„jej domeną jest tylko milczenie”. Kolejny szereg obiektów będących 
„cichymi” wskazuje na jeszcze jedną rzecz – autor umieszcza obok sie-
bie: skałę, wodę i rybę. A więc milczenie jest na wskroś nieludzkie! Gro-
chowiak pisze: 

wielka jest nasza wina 
rozdokazywanej epoki 
ale niczego nie dokazującej 

                                                           
2 Wszystkie cytaty podaję za wydaniem: Grochowiak 1978.  
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– ja widziałabym tu ironię. Jak mówić o winie, skoro „nie milknąć jest rzeczą 
ludzką”? Problem ten towarzyszy bohaterowi tomu na przykład w utworze 
Zwątpienie. Czytamy tam: 

Rączego konia Europy na cuglach Orientu jak wieść. 
Mowa jest gruboskórna 
Milczenie – kolano na kolanie – tak się kolebią nogi głupców. 

I znów pojawia się niejasność: czy to znaczy, że jednak milczenie ma być 
wyrazem głupoty, czy też będzie nią niemożność zamilknięcia? Opowiedze-
nie się za pierwszą możliwością byłoby spojrzeniem, w kontekście przywo-
łanych słów D.T. Suzukiego, na wskroś zachodnim, jednak poeta wydaje się 
nie opowiadać ostatecznie za jedną z powyższych opcji. 

Zanim przejdę do najbardziej ciekawiących mnie aspektów Zen, łączących 
się ze wspomnianym już realizmem magicznym, należałoby sprawdzić, jak 
Grochowiak w ostatnim tomie podchodzi do kategorii estetycznej, z której 
we wcześniejszych tomach czerpie bardzo wyraźnie, czyli groteski. Warto 
powtórzyć, że jak zauważali recenzenci, w Haiku-images mamy do czynienia 
z zaniechaniem stylizacji i ściszeniem tonu. Nawet pisząc o śmierci, Gro-
chowiak unika wstrząsających opisów. Przywołajmy choćby kilka wersów: 

Pozbierałem liść jesieni i obudziłem się starcem 
Ludzie przychodzą do młyna gdzie dogorywam siedząc w milczeniu 
przy blasku pochodni 
(Mądrość) 

Pomyśleć że roztopię się w kropli żywicy 
(Okolica) 

Co ze mnie zostanie Nie martwi mnie to wcale 
(Nieśmiertelność) 

Umarli mają wysokie czoła i spokój wiedzy 
(Umarli) 

Niech mnie poniosą w lektyce siedzącego 
Sztywno i biało 
(Pogrzeb) 

Mimo wszystko, w całym tomie znajdujemy również bardziej charaktery-
styczne dla tego poety sformułowania. I tak mamy do czynienia z iście „bo-
schowskimi” obrazami: 
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Woda – która połknęła trupa 
(***) 

Otoczyłem się palisadą 
Pęcherzami bębnów – na jednym z nich jest skóra mojej twarzy 
(Mściwość) 

Nie wiesz że za tobą stoi upiór własnego oka w ruchomych żmijach 
rzęsy 
(Polowanie) 

osy uwiły sobie gniazda w ciałach moich dziadków 
(Umarli) 

Ocknąłem się – a tuż obok Morze Martwe z małżowinami trupa 
(Nieostrożność) 

Idąc tym tropem, wyraźnie widzimy, że Grochowiak stoi nie tylko przed 
dylematem: „głos czy bezgłos”, ale również: „jeśli już mówić – to w jaki 
sposób?” 

Czy jednak na pewno opowiedzenie się za jednym wyjściem wyklucza 
drugie? Niekoniecznie. Na powinowactwo z pozoru odległych tradycji ja-
pońskiej poezji i europejskiego baroku wskazywał już we wspominanym 
szkicu Piotr Michałowski. Czytamy tam: 

To, co dla twórcy konceptystycznego było usilnym poszukiwaniem ana-
logii w celu odkrycia antytezy, dla mistrzów Basho, Shintoku czy Busona 
wynikało z olśnienia i bezwładu percepcji. Związek ten prawdopodobnie 
dostrzegał Grochowiak, sięgając po gatunek sprzeczny z preferowanym 
przez siebie stylem, a zarazem bliski, bo usytuowany jakby na drugim 
biegunie tej samej idei (Michałowski 1993, 11). 

Wydaje się, że w ten sam sposób możemy powiązać ze sobą pewien specy-
ficzny moment, występujący zarówno w Zen, jak i w grotesce. 

Rozpatrując problem groteskowości, najłatwiej odnieść się do klasycznych 
opracowań autorstwa Wolfganga Kaysera i Lee Byrona Jenningsa. Wspo-
mniany wcześniej moment w grotesce byłby chwilą zetknięcia się człowieka 
ze „światem, który stał się obcy” (Kayser 1979, 276). W porównaniu tradycji 
Wschodu i Zachodu kluczowe będą zdania, iż „groteskowość jest uchwytna 
jedynie w odbiorze”, do jej sfery „zasadniczo należą także raptowność 
i niespodzianka” oraz fakt, że według badacza „twory groteskowe są najgło-
śniejszym i najdobitniejszym protestem przeciwko wszelkiemu racjonali-
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zmowi i wszelkiej schematyzacji myślenia” (Kayser 1979, 280)3. Warto 
w tym momencie przyjrzeć się najważniejszemu momentowi Zen, czyli sato-
ri. Definicję tego zjawiska znajdujemy w książce Philipa Kapleau Trzy filary 
Zen: „satori: oświecenie, to jest samourzeczywistnienie, otwarcie oka Umysłu, 
przebudzenie ku swej Prawdziwej Naturze, a zatem i ku naturze wszelkiego 
istnienia” (Kapleau 1988, 323). Być może z takiego stwierdzenia nic jeszcze 
nie wynika, wesprzyjmy się więc zdaniem Daisetsu Teitaro Suzukiego, który 
na początku swojego wykładu o Zen cytuje haiku autorstwa Basho. Dla 
japońskiego badacza utwory należące do interesującego nas gatunku, są wła-
śnie zapisem wyczytania w każdym płatku obserwowanego kwiatu najgłęb-
szej tajemnicy życia i istnienia – czyli, w dużym uproszczeniu, transkrypcją 
satori. Do tego momentu nawiązuje również Toshihiko Izutsu we wspomi-
nanym już tekście, pisząc, iż esencją haiku jest sugerowanie przez pustą 
przestrzeń międzysłowną niewyrażonej totalności zjawisk i odsyłanie do 
transcendentalnego wymiaru pozazjawiskowej Całości (Izutsu 2001). 

Być może wszystko, o czym pisałam dotąd, wydaje się niejasne, jednak 
uważam, że mimo to możemy wskazać na elementy wspólne zarówno grote-
sce, jak i satori, a mianowicie: pozarozumowość, niewyrażalność i nieschema-
tyczność. Wydaje się, iż podobnie jak haiku i poezja barokowa, te dwa zjawi-
ska stoją na dwóch końcach tej samej linii. Oczywiście, zupełnie różne są ich 
podłoża i konsekwencje. W przypadku groteski możemy mówić, iż ma ona 
swój początek „w osobistych problemach i niepokojach, w wyobrażeniach 
archetypowych lub pierwotnych bądź też w manifestacjach świata chaosu, 
absurdu i zła” (Jennings 1979, 300) oraz że wywołuje swoistą mieszankę 
przerażenia i rozbawienia. Związana jest niewątpliwie z nastrojem pesymi-
stycznym i apokaliptycznym. Z perspektywy satori, Chaos jawi się jako coś 
pożądanego, a niewyrażalność i niezrozumiałość nie prowadzą do rozpaczy, 
ale do poczucia jedności z Pełnią Istnienia. Moglibyśmy stwierdzić, że linię, 
na której umieszczamy groteskę i satori, możemy nazwać „roszczeniem 
intelektu wobec rzeczywistości”. Podczas gdy groteska przedstawia nie-
możliwość uchwycenia sensu jako dramat człowieka, w satori jest to stan 
błogosławieństwa. Gdy dzieje Zachodu można by w wielkim uproszczeniu 
przedstawić jako poszukiwanie sensu i próbę porządkowania, Wschodnim 
rytuałem, prowadzącym do przeżycia satori, jest ćwiczenie polegające na 
powtarzaniu głosek Mu! – niezależnie od ich znaczenia, po to, aby do-
                                                           

3 Kwestię wyrazu „protest” w niniejszym zdaniu należałoby omówić dokładniej. Nie jest 
to, tak jak w satori, twórcze i otwarte wyrzeczenie się sensu, a reakcja na fakt, że rozumowe 
ujęcie świata jest niewystarczające – A.K. 
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świadczyć pustki i zakorzenienia umysłu człowieka w nieskończoności 
(Suzuki 1995, 68–69). 

Niemożliwe wydaje się, że na owej linii, przez wiele wieków nie powstało 
nic, co będąc blisko tradycji Wschodu, mogłoby jednocześnie zostać zaak-
ceptowane przez erudycyjny i „nieumiejący milczeć” Zachód. Faktycznie, na 
trop takiego właśnie rozwiązania naprowadza nas kilka haiku-images Gro-
chowiaka, związanych, co postaram się pokazać, z realizmem magicznym. 

Przeczucia innego porządku – surrealizm, realizm magiczny 

Zanim odwołam się do fachowej literatury i wyłuskam istotne elementy 
realizmu magicznego, przyjrzyjmy się kilku „obrazkom” Grochowiaka. War-
ta odnotowania jest z pewnością „fantastyczna” metaforyka oraz zawiesze-
nie poczucia czasu i przestrzeni: 

Nieruchomy strażnik baszty wodził pędzelkiem po matowej po-
wierzchni perły 
(Baszta) 

Jedynie mgły z pola zakradły się do aksamitnych wnętrz 
(Nabożeństwo) 

Lisy pożerają kurczęta mojego lęku 
(Mściwość) 

Ustawiłem wiatrak z liści Dym z kominów Osady z moich snów 
(Szczęście) 

To tylko kilka cytatów, jednak nawet po pobieżnej lekturze całego tomu 
nie opuszcza czytelnika wrażenie „cudowności”, pomieszania wymiarów 
i czasów. Mozolna praca interpretacyjna, której dokonali pierwsi recenzenci, 
rozbija się cały czas właśnie o te niejasności. Poeta zawiesza świat między 
snem i jawą (Plac), między tym, co jest codziennym doświadczeniem, a mi-
stycznym objawieniem (Poranek, Miasto). Widzimy więc, że „słowne malar-
stwo” Grochowiaka nie jest już groteskowe ani turpistyczne, ale również nie 
tak ascetyczne, jak japoński szkic. 

Chyba już czas porównać te spostrzeżenia z głównymi wyznacznikami 
realizmu magicznego, wyróżnionymi przez Katarzynę Mroczkowską-Brand. 
Realizm magiczny to według badaczki: „równouprawnienie różnych wymia-



ANNA KRAWCZYK: „Widzialny porządek” czy „ukryty wymiar”?… 209 

rów, przywracanie równowagi miedzy duszą i ciałem, snem i jawą, podświa-
domością i świadomością, światem zwierzęcym, roślinnym i ludzkim” 
(Mroczkowska-Brand 2009, 53–54). Nietrudno zauważyć, że właśnie z taką 
sytuacją mamy do czynienia w większości wierszy z tomu Haiku-images. 
Podmiot liryczny tych „obrazków” ogląda, doświadcza lub opisuje rzeczy 
należące do świata realnego w sposób zaprzeczający ich „fizyczności” lub 
łącząc je z elementami fantastyki. Archanioł Gabriel walczy z aeroplanem 
(Pióro), synogarlica powoduje spustoszenie w percepcji bohatera (Jerycho), 
upadek z drabiny powoduje przeniesienie z przestrzeni miasta do wsi (Mia-
sto) i wiele innych. Owo „przeczucie innego porządku” tak charakterystycz-
ne dla opisywanego nurtu, jest – moim zdaniem – blisko spokrewnione 
właśnie z satori, o którym D.T. Suzuki pisze również, że „jest to chwila, 
w której skończony umysł uświadamia sobie, że jest zakorzeniony w nieskoń-
czonym” (Suzuki 1995, 69). Pokrewieństwo widać również jednoznacznie, 
kiedy porówna się stosunek obu zjawisk do rozumowego ujmowania rze-
czywistości. Mroczkowska-Brand zwraca uwagę, że charakterystyczne dla 
utworów napisanych w konwencji realizmu magicznego jest „zachowanie 
proporcji: kropla magii w »rzece« tradycyjnego opisu pełnego detali, dobrze 
znanych elementów codziennej rzeczywistości”, a wśród realistycznych 
(w klasycznym znaczeniu mimesis) obrazów pojawiają się „chwilowe przebły-
ski”, „zjawiska niesamowite i niedające się wytłumaczyć według reguł racjo-
nalnego myślenia”. Podobnie jednak, jak w satori, ta niewytłumaczalność jest 
czymś pożądanym (Mroczkowska-Brand 2009). To wszystko wydaje się do 
pewnego stopnia pokrywać ze zdaniem z książki japońskiego znawcy Zen: 
„intelekt jest potrzebny, żeby jakkolwiek mgliście, określić, gdzie jest rze-
czywistość. I rzeczywistość zostaje ujęta tylko wówczas, gdy intelekt porzuca 
swe roszczenia wobec niej” (Suzuki 1995, 72). 

Kwestia tego, czy haiku-images Grochowiaka są realistyczno-magiczne, czy 
raczej surrealistyczne, jest dość, wyrażając się kolokwialnie, śliska. Choć tekst 
uznawany za manifest realizmu magicznego, czyli wstęp do Królestwa z tego świata 
Carpentiera, miał być krytycznym rozprawieniem się z europejskim surreali-
zmem, i choć w południowoamerykańskim nurcie chodzi raczej o pogłębianie 
rzeczywistości niż jej deformowanie (Mroczkowska-Brand 2009, 39), to nie 
można pominąć faktu, że oniryczność jest wspólną cechą obydwu spokrew-
nionych kierunków. Surrealizm, jak wcześniej wspominałam, nie był tradycją 
obcą polskiemu poecie. Fascynował go i inspirował w warstwie obrazowa-
nia, czego dowodem jest jedna z najsłynniejszych poetyckich ekfraz, czyli 
Płonąca żyrafa. Żeby jednak unaocznić pokrewieństwo Haiku-images z reali-
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zmem magicznym, a nie surrealizmem, odwołam się do malarstwa. Będzie 
to chyba najbardziej wyrazisty sposób na poparcie domysłów o pokrewień-
stwie ostatniego tomu Grochowiaka z tym właśnie nurtem: to właśnie reali-
styczno-magiczne obrazy Jacka Yerki mogłyby posłużyć za ilustracje do 
ostatniego tomu poety. 

Jacek Yerka i Stanisław Grochowiak, czyli intuicyjna współpraca 

Kiedy wpisujemy w wyszukiwarkę Google termin „realizm magiczny”, 
strona domowa malarza Jacka Yerki pojawia się jako trzecia odpowiedź4. Na 
wielu witrynach, raczej jako wynik intuicji niż wiedzy naukowej pojawiają się 
stwierdzenia, iż jego twórczość można tym właśnie terminem określić. 
Oczywiście nie zatrzymamy się na poziomie takich domysłów. Katarzyna 
Mroczkowska-Brand zwraca uwagę na fakt, że realizm magiczny, zanim 
przeniknął do literatury, narodził się i rozwijał właśnie w malarstwie. Posił-
kując się zdaniami teoretyków sztuki, autorka stwierdza, że charakterystycz-
na dla tego nurtu, nazywanego również „nowym obiektywizmem”, była 

próba percepcji doskonałej, takiej, która pozwoliłaby oddać w dziele ma-
larskim (…) tajemnicę, zagadkę praw rządzących rzeczywistością, po-
przez obraz, przez którego chłodną, surową powierzchnię prześwituje 
jakaś aura niesamowitości, równie realnej jak dotykalna prawie, w do-
kładności szczegółowego odtworzenia, rzecz, przedmiot widoczny na 
płótnie (Mroczkowska-Brand 2009, 35). 

Intuicja internautów okazuje się trafna, ponieważ powyższy opis doskona-
le przystaje do dzieł Yerki, cechujących się wyrazistością szczegółu i precy-
zją rysunku, przy jednoczesnym „przebłysku” niesamowitości. 

Chociaż autor Haiku-images prawdopodobnie nigdy nie widział obrazów 
Yerki, to opis rzeczywistości w jego utworach jest jakby zapowiedzią obra-
zów malarza. Ten fakt dziwi nieco mniej, kiedy dowiadujemy się, że zarów-
no poeta, jak i malarz inspirowali się w swojej twórczości Pieterem Brueghlem 
(starszym) oraz Dürerem5. Obydwaj nasycają swoje dzieła szczegółami 

                                                           
4 Stan na: 08. 09. 2011. 
5 Jeśli chodzi o Grochowiaka, taką informację znajdujemy we wspominanej już książce Jacka 

Łukasiewicza Grochowiak i obrazy. Yerka natomiast sam przyznaje się do takich fascynacji na oficjal-
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i przedstawiają codzienność w połączeniu z nieprawdopodobnym i niewy-
tłumaczalnym wymiarem ludzkiej psychiki i wyobraźni. Pokrewieństwo 
używanych przez poetę i malarza środków wyrazu widać wyraźnie, kiedy 
zestawimy poszczególne haiku-„obrazki” z obrazami. I tak, utwór Czapla, 
w którym przedstawiony zostaje „las zbutwiały” i „opary dźwigające żółty 
smród siarki”, a tytułowy ptak umieszczony zostaje „w głębi” tego krajobra-
zu – połączyć można z obrazem Jesień, na którym przestrzeń lasu unosi się 
nad rozżarzonym, sugerowanym przez wiersz krajobrazem piekielnym. 
W obu tych dziełach panuje poczucie duszności i zagubienia (w tekście sło-
wo wywiodłaś – w związku frazeologicznym łączące się z „manowcami”, na 
obrazie powtarzające się w nieskończoność rzędy drzew niknące we mgle). 
Jeszcze mocniejszym „miejscem wspólnym” jest sytuacja przedstawiona 
w utworze Odwiedziny: 

Pejzaż jest tym przyjacielem którego trzeba wprowadzić 
Dać mu świetlisty dzban zsiadłego mleka 
Podłogę na której jeszcze się znaczą herby dębów. 

Potrzeba zawieszenia przestrzennej relacji wewnątrz/na zewnątrz, jest 
chyba jednym z ulubionych motywów w malarstwie Yerki. Odnaleźć można 
aż cztery wyrażenia, które mogłyby powyższe haiku-images ilustrować. 
W obrazach, takich jak Zamieszanie w kuchni, Kredens przydrożny, Kuchnia babci czy 
Polny kredens, mamy do czynienia właśnie z sytuacją przedstawioną przez poetę: 
ściany zanikają, nie ma wyraźnych granic między podłogą kuchenną a łanem 
zboża, z szuflad wystają budynki, a wiejski zachód słońca lub noc ukazują się po 
otwarciu drzwiczek zwykłego mebla. Ostatnim przywołanym przeze mnie 
przykładem (choć można by je mnożyć jeszcze długo), niech będzie motyw 
przemieszania przestrzeni miasta i wsi. U Yerki jest ono obecne na wielu obra-
zach, m.in. Raj w podwórzu, Zazdrość, Śmierć miasta czy Ulica Mokotowska. Grocho-
wiak przedstawia nam haiku-„obrazek” zatytułowany po prostu Miasto: 

Stanąłem na szczycie drabiny aby napawać się miastem 
Potem szczeble jak sople lodu pomknęły w dół 
Spojrzałem – a tu sosna i modrzew – i znowu wieś dookoła. 

Oczywiście, można tę sytuację przeczytać po prostu jako oglądanie z daleka, 
ze szczytu drzewa, miasta. Jednak owo „napawanie się miastem” zakłada 
                                                                                                                                   
nej stronie internetowej: http://www.yerkaland.com/pl/bio_pl.php [dostęp: 19.10.2011]. 
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chyba bliższy kontakt. Malarz przedstawia to w sposób bardzo podobny, 
zazwyczaj poprzez umieszczenie zabudowań miejskich na wzniesieniu bądź 
podwyższeniu, a pod nimi i wokół nich maluje tereny wiejskie. 

Rodzaj podsumowania 

Kiedy przyglądamy się Haiku-images w kontekście prac Yerki, możemy za-
uważyć podobne rozważania na temat chwiejności opozycji: swojskie – obce, 
wewnętrzne – zewnętrzne, miejskie – wiejskie, powszechne – niezwykłe 
i tak dalej. Sam wybór gatunku japońskiego, dopisanie do jego nazwy członu 
angielskiego/francuskiego (lub łacińskiego), a wewnątrz tomu umieszczenie 
polskich utworów jest gestem skłaniającym do namysłu nad wcześniej wy-
mienionymi kategoriami. Niestety, nie mogę ponad wszelką wątpliwość 
ustalić, czy Grochowiak znał pojęcie realizmu magicznego lub jakikolwiek 
utwór napisany w takiej konwencji, co nie oznacza, że moje wnioski są fał-
szywe. Z perspektywy dnia dzisiejszego możemy stwierdzić, że poeta, grając 
z gatunkiem haiku i całym jego filozoficznym zapleczem, umieszcza go w kon-
tekście europejskim. Tym zabiegiem podkreśla nie tylko elementy kluczowe 
poszczególnych tradycji, ale również sam fakt tej wielokulturowej fuzji. 

Podsumowując, wypadałoby zapytać, czy Grochowiak „przyklejając” do 
swoich wierszy etykietkę haiku, zbudował tylko widzialny, powtarzalny po-
rządek gatunku, czy ważniejszy był dla niego sam moment zapisania spoj-
rzenia w ukryty wymiar? Przychylałabym się nieco do drugiej opcji, choć 
poeta korzystał z własnych, a nie japońskich rytuałów. Choć nie podpo-
rządkował się regułom formalnym tworzenia haiku ani nie opowiedział osta-
tecznie za ideą milczenia – ogromna część wierszy zamieszczonych w tomie 
jest bez wątpienia zapisem spojrzenia „w głąb rzeczywistości”, swoistego 
satori. Wydaje się, że Grochowiak na drodze między tradycją Wschodu 
i Zachodu pozostał w połowie drogi. Odchodząc od swojego „rozgadania”, 
porzucając groteskę, nie odwrócił się całkiem od tradycji europejskiej. Tym 
punktem zatrzymania między Japonią, Chinami a Europą może być realizm 
magiczny (również geograficznie – największy rozkwit nurtu miał miejsce 
w Ameryce Południowej). Choć nie spotkałam się z żadnymi opracowania-
mi dotyczącymi wpływu tego nurtu na poezję, myślę, że powyższe wnioski 
nie są całkiem chybione. 

Zdaję sobie sprawę z chwiejności mojego wywodu. Nie udało się zapewne 
uniknąć „rozgadania” i zagmatwania. Problem ostatniego tomu Grochowiaka 
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i w ogóle funkcjonowania tak ciekawej formy literackiej, jaką jest haiku, na 
gruncie literatury polskiej (i europejskiej) domaga się jeszcze niejednego, 
nowoczesnego opracowania. Język naukowy nie wystarcza do opisu wszyst-
kich prezentowanych w niniejszym tekście zjawisk, pozwolę więc sobie pod-
sumować rozważania metaforycznie, odwołując się do wcześniej cytowane-
go Baudrillarda. W Haiku-images Grochowiak dokonał ekshumacji mumii nie 
po to, by powtórzyć rytualny gest unieśmiertelniania, ani po to, żeby tylko 
przywrócić jej widzialny kształt, ale przyniósł swoje pachnące olejki i świeże 
bandaże, aby stworzyć coś zupełnie nowego. Coś, o czym nie powinniśmy 
zapominać. 

A jeśli powyższy tekst wydaje się zupełnie absurdalny i nonsensowny – 
proszę traktować go jak swoisty, rozbudowany koan. Tym razem zadająca 
go, autorka niniejszej pracy, przyjmuje rolę ucznia i oczekuje od Mistrzów 
pouczających razów. 
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‘Visible Order’ or ‘Secret Dimension’? On Haiku-images by Stanisław Grochowiak 

The article is dedicated to Haiku-images, the last poetic work of Stanisław Grochowiak. The 
author attempts to show how difficult it is to read oriental type of poetry, even if we know its 
structure and philosophical base. The only thing that we can do is to find common places 
between haiku and European tradition. The author points to grotesque, surrealism, imagism 
and magic realism. There are similarities between Grochowiak’s last poetic work and Jacek 
Yerka’s magic realism in painting. This leads to conclusion that Haiku-images is still an im-
portant poetic voice concerning reality and world we live in. 

Key words: Stanisław Grochowiak, haiku, Jacek Yerka, magic realism 


