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O zbawieniu (z Wierszy ostatnich Czesława Miłosza) 

Jedyne, czego wolno nam spodziewać się, to że zbawienie polega na 
zn ikn ięc iu  w Bogu, w obecności Boga, a potępienie na zniknięciu 
w nieobecności Boga [Miłosz 1991, 13] 

O ZBAWIENIU 

Zbawiony dóbr i honorów 
Zbawiony szczęścia i troski 
Zbawiony życia i trwania 
Zbawiony. 
[Miłosz 2006] 

1. 

Ten „ostatni” wiersz Czesława Miłosza od samego początku, od pierwszej 
lektury nie daje mi spokoju! Prowokuje i zmusza do refleksji. Wstępne no-
tatki – brulionowy zapis interpretacyjnych asocjacji – noszą datę 31 paź-
dziernika 2006 r. Zrobiłem je w pociągu, w drodze z Czeskiego Cieszyna do 
Brna. Miesiąc później analizowałem ten „monolog eschatologicznej konsta-
tacji” (według określenia jednej ze studentek1) z uczestnikami seminarium. 

                                                           
1 Autorką tego sformułowania jest mgr Kamila Dzika-Jurek, absolwentka filologii polskiej, 

która w roku akademickim 2006/2007 uczestniczyła w prowadzonym przeze mnie semina-
rium licencjackim w Katedrze Polonistyki Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-
-Białej. 
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Wiosną tego roku omówiłem wiersz w cyklu bielskich wykładów o literatu-
rze współczesnej. Teraz chciałbym przyjrzeć się zawartemu w nim przesła-
niu raz jeszcze…2 

2. 

Z Noty bibliograficznej przygotowanej przez Agnieszkę Kosińską i włączonej 
do tomu Czesława Miłosza Wiersze ostatnie wynika, że analizowany utwór 
należy do grupy wierszy nigdzie wcześniej niepublikowanych. Został zatem, 
jak można się domyślać, napisany przez starego poetę „do szuflady”3 i ujrzał 
światło dzienne dopiero po jego śmierci. Nie wiadomo dokładnie, kiedy 
powstał. Według Kosińskiej, która pracowała z Miłoszem w ostatnich latach 
jego życia, poeta mógł go napisać w 2000 r., kiedy przygotowywał do druku 
tom To [Kosińska 2006, 231]. Natomiast Krzysztof Myszkowski kategorycz-
nie przesuwa datę powstania utworu na lata 2002–20044, czyli na dwa ostat-
nie lata życia Miłosza5. Nie był to z pewnością jego wiersz pożegnalny ani, 
chronologicznie rzecz ujmując, „ostatni”. W tomie figuruje jednak właśnie 
jako taki, co ma swoje znaczenie. Bez względu bowiem na to, że decyzja 
o umieszczeniu wiersza O zbawieniu na końcu Wierszy ostatnich była arbitralna 
i zapadła po śmierci Autora, potraktować go można jako „kropkę nad i”, 
„finał wieńczący dzieło”. Jeśli bowiem, jak zauważyła Julia Hartwig: „Wiersze 
ostatnie to ukazana w miniaturze skala całej twórczości Miłosza” [Hartwig 
2006, 219], wiersz O zbawieniu jest w tej skali akordem niezwykle istotnym, 
scalającym w epigramatycznym ujęciu najważniejsze motywy i wątki obecne 
w całym dziele autora Traktatu teologicznego. Jak pisał Marian Stala: 
                                                           

2 Tekst niniejszy stanowi rozszerzoną wersję referatu pt. Próba hermeneutycznej interpretacji 
wiersza „O zbawieniu” (z „Wierszy ostatnich” Czesława Miłosza), który wygłosiłem 16.10.2008 r. 
w Ostrawie podczas konferencji „Czesław Miłosz: tradycja – współczesność – recepcja”. 
Rozbudowaną wersję tego tekstu zamieściłem jako rozdział rozprawy habilitacyjnej – zob. 
Marek Bernacki, Hermeneutyka fenomenu istnienia. Studia o polskiej literaturze współczesnej (Vincenz, 
Miłosz, Wojtyła, Herbert, Szymborska), Bielsko-Biała 2010 (tu: rozdz. „O zbawieniu” – Czesława 
Miłosza summa eschatologiae, s. 243–260).  

3 W sensie dosłownym; jak podaje Kosińska: „Wydruk odkładał do teczki, teczkę do gór-
nej albo dolnej szuflady po lewej stronie swojego biurka. Do tej części biurka nie zaglądało 
się, chyba że na wyraźne polecenie” [Kosińska 2006, 225]. 

4 „Są to wiersze i zapisy liryczne z lat 2002–2004” [Myszkowski 2006, 255]. 
5 Podobnie datuje powstanie utworu Julian Kornhauser: „Wiersze zamieszczone w tomie 

Wiersze ostatnie napisał Miłosz w ciągu dwóch lat (2002–2003), zatem tuż przed śmiercią 
w 2004 r. [Kornhauser 2006, 250]. 
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Ostatnie wiersze Miłosza, poznawane po raz pierwszy, wydają się przede 
wszystkim dalszym ciągiem budowanego przez kilka dziesięcioleci dzieła. 
Ich czytanie jest tożsame z radością spotkania z tym, co nie tylko wielkie, 
ale też dobrze znane [Stala 2006, 28]. 

A dalej, przyglądając się wierszom: Mara: wielość i Syn arcykapłana, konklu-
dował: 

wciąż pozostajemy w kręgu projektu poetyckiego, realizowanego i prze-
kształcanego przez dziesięciolecia, w kręgu wielkiej poezji metafizycznej, 
sytuującej człowieka wobec historii, natury i Boga, i usiłującej odnowić 
jałowiejącą wyobraźnię religijną [Stala 2006, 28]. 

Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że umieszczony na końcu Wierszy 
ostatnich utwór O zbawieniu pełni podobną funkcję jak Kamyk ulokowany 
przez Zbigniewa Herberta na końcu autorskiego wyboru wierszy, a bardziej 
jeszcze przypomina Mickiewiczowski elegijny „wiersz-płacz” (według okre-
ślenia Juliana Przybosia [zob. Przyboś 1998, 204–214]), domykający cykl 
liryków lozańskich niczym poetycki testament, a jednocześnie poszerzający 
dzieło autora Dziadów o wymiar antropologicznej refleksji, w której to, co 
transcendentne, staje się punktem odniesienia dla tego, co tylko ziemskie, 
ludzkie, skończone6: 

Polały się łzy me czyste, rzęsiste, 
Na me dzieciństwo sielskie, anielskie, 
Na moją młodość górną i durną, 
Na mój wiek męski, wiek klęski; 
Polały się łzy me czyste, rzęsiste… 
[***Polały się łzy me czyste…, Mickiewicz 1986] 

W 1946 r. Julian Przyboś tak pisał o tym niezwykłym wierszu: 

w twórczości każdego poety – wiersze ostatnie mają szczególną wymowę 
[…], bywają obciążone znaczeniem, które tłumaczy utajoną tendencję ca-
łej twórczości i całego życia. […] I bywa, że ostatnie wiersze, wiersze 

                                                           
6 Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Juliana Przybosia odnoszące się do „ostatniego” 

wiersza Mickiewicza: „Choć wiem i wiedziałem, że nie był to wiersz z datą najpóźniejszą, że 
nie jest to utwór Mickiewicza chronologiczne ostatni, przyjmowałem go zawsze w swoim odczu-
ciu jako słowo końcowe, najbliższe milczeniu. Jak napis ułożony na kamień grobowy, napis mó-
wiący prawdziwie i najkrócej wszystko o życiu człowieka i poety” [Przyboś 1998, 214]. 
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starców, przekraczają granicę osiągniętego w ciągu żywota kanonu arty-
stycznego: odkrywają nowe piękno [Przyboś 1998a, 204]. 

Dokładnie 60 lat później o ostatnich wierszach Miłosza pisał Marian Stala: 

Wielu poetów polskich doświadczyło starości i poetycko przetworzyło to 
doświadczenie. Wyzyskiwane twórczo doświadczenie Miłosza sięgało da-
lej, przekraczając granicę, poza którą – jak się domyślam – przeżywanie 
czasu zmienia swój sens (albo go traci). To stamtąd odzywa się głos poe-
ty, wpisany w jego ostatnie wiersze […]. Krótko mówiąc: w doświadcze-
niu Miłosza jako autora Wierszy ostatnich spotykają się, wzajemnie 
wzmacniając swe działanie, poczucie poetyckiej dominacji, przeżycie 
bardzo głębokiej starości i doznanie przedłużającego się przebywania 
w pobliżu śmierci, na trudnej do uchwycenia granicy istnienia i nieistnie-
nia [Stala 2006, 28]. 

3. 

Powróćmy do tekstu Miłosza. Pierwszym wrażeniem ewokowanym przez 
wiersz jest wrażenie niezwykłej kondensacji treści i formy. Uważna i pogłę-
biona lektura prowadzi do wniosku, że wiersz O zbawieniu nie powstał nagle 
w błysku nagłego olśnienia, ale musiał być efektem długotrwałego procesu 
twórczego. Utwór ten jest napisany 8-zgłoskowcem (3 + 5), z wyraźną pau-
zą intonacyjną po trzeciej sylabie (kończącej pierwszy wyraz „zbawienie”). 
W czwartym wersie pojawia się tylko to jedno: kluczowe i najważniejsze 
słowo, po którym następuje kropka (ten znak interpunkcyjny może pełnić 
funkcję słowa „amen” – „niech się stanie wola Twoja, Boże”) oraz „świa-
tło” (norwidowski element liryzmu wizualnego), które jest jednocześnie 
miejscem wypełnionym ciszą („Reszta jest milczeniem”). W tym właśnie 
miejscu – w krótszym o połowę finalnym wersie, który stanowi jednowyra-
zową puentę całego utworu – wypowiadana medytacja dociera do granic 
możliwości werbalnych, otwierając się na niemą kontemplację wymiaru 
„drugiej przestrzeni” wypełnionej (jak możemy się domyślać, interpretując 
formę wiersza) przez wszechogarniającą ciszę i światło. Odczytany w ten 
sposób finał wiersza Miłosza, rozpatrywany w odniesieniu do całego zawar-
tego w nim sensu, potraktować należy jako znak transcendentnego wymiaru 
istnienia. Objawia się ono przy tym „ja” lirycznemu jako „z-bawienie” 
i „wy-bawienie” od tego, co doczesne, ziemskie, materialne… 
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Zauważmy, że analizowany wiersz ma bardzo logiczną i precyzyjnie zapla-
nowaną konstrukcję opartą na symbolice liczby „3”7. Trzy pierwsze wersy 
interpretowane w układzie wertykalnym, składają się z dwóch triad pojęcio-
wych, które można odczytywać jako opozycyjne względem siebie: do-
bra/honory; szczęście/troski; życie/trwanie8. W pierwszej kolumnie Mi-
łosz umieścił trzy słowa nacechowane emocjonalnie dodatnio: dobra, 
szczęście, życie. 

Pojemne semantycznie słowo dobra odczytuję przede wszystkim jako od-
powiednik wszelkich pożytecznych i niezbędnych dla człowieka rzeczy, 
które zapewniają mu „zbożny pobyt” na ziemi. To synekdocha „chleba 
naszego powszedniego”, o który pobożni ludzie zwracają się codziennie 
w Modlitwie Pańskiej. Według definicji słownikowej, „dobro(a)” to: „wszelkie 
środki potrzebne do rozwoju człowieka, sprzyjające temu rozwojowi”, przy 
czym mogą one mieć charakter zarówno materialny (majątek, dobytek), jak 
i duchowy (dobra kulturalne, wartości, osiągnięcia) [Sobol 1997, 135]. 
Szczęście, będąc pojęciem równie wieloznacznym jak dobro(a)9, przez 
starożytnych utożsamiane było z eudajmonią i definiowane jako „posiadanie 
największych dóbr dostępnych człowiekowi”. Także według filozofów śre-
dniowiecznych istota szczęścia (łac. beatitudo) polegała na „posiadaniu 
dóbr”, a radość (łac. felicitas) jest tylko „naturalnym skutkiem posiadania 
dóbr”. Władysław Tatarkiewicz, autor fundamentalnej pracy O szczęściu, 
przytacza definicję polskiego myśliciela z przełomu XV i XVI wieku Petry-
                                                           

7 Trzy pełne wersy, trzy triady antynomicznych pojęć, trzy sylaby kluczowego słowa: zba-
-wie-nie… Jak podaje Dorothea Forstner: „W spekulacji nad liczbami trójka uchodziła 
u wszystkich ludów za świętą […]. Jak mówią sami pitagorejczycy, cały świat i wszystkie 
rzeczy w nim zawarte są określone liczbą »trzy«: koniec, środek i początek tworzą liczbę, 
którą cechuje »całość«, a liczbą tą jest »triada«” [Forstner 1990, 43–44].  

8 Z taką wykładnią polemizował Aleksander Fiut. Podczas dyskusji, jaka się wywiązała po 
odczytanym referacie, twierdził, iż wskazane w wierszu pary pojęć odnieść należy raczej do 
kolejnych wymiarów ludzkiego życia: międzyludzkiego („dobra/honory”), indywidualnego 
(„szczęścia/troski”) i uniwersalnego („życie/trwanie”). Autor niniejszego tekstu, szanując tę 
sugestię, obstaje jednak przy własnej interpretacji, pamiętając o dychotomicznym charakterze 
twórczości autora Syna Arcykapłana, dla którego – podobnie jak dla Simone Weil, której 
dzieło dobrze znał, czytał i tłumaczył – sprzeczność jest „dźwignią transcendencji” [Miłosz 
1991, 10]. 

9 Zob. Tatarkiewicz 1990, 15. Celowo podkreślam w tekście słowo „dobra”, aby pokazać 
jego związek z pojęciem „szczęście” – oba słowa znalazły się u Miłosza w pierwszej triadzie 
pojęć nacechowanych emocjonalnie dodatnio – dołączy do nich najbardziej pojemne seman-
tycznie słowo „życie”, które – jak wykazujemy – połączone jest zarówno z „dobrem”, jak 
i „szczęściem”. 
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cego z Pilzna, który powiada: „szczęście zamyka w sobie wszystkie dobra” 
i „szczęściu nie przybędzie, choć przystąpią do niego insze dobra” [Tatar-
kiewicz 1990, 20–21]. W innym miejscu, próbując ustalić definicję pojęcia 
„szczęście”, Tatarkiewicz pisze: „należy definiować szczęście jako pe łne  
i  t rwa łe  zadowolenie z ca łośc i  życia” [Tatarkiewicz 1990, 31]. A zatem, 
najogólniej rzecz ujmując, słowo szczęście odnosiłoby się do chwil spełnienia 
i duchowych uniesień, w których człowiekowi bliski jest „stan, uczucie bez-
granicznego zadowolenia, upojenia, radości…” [Sobol 1997, 905]. Należy 
zaznaczyć, że takie chwile ekstatycznego upojenia istnieniem10 rejestrował 
Miłosz wielokrotnie, czego świadectwem są jego epifaniczne „wiersze-
-błyski”11, jak choćby Dar, Godzina czy Łąka12: 

Dzień taki szczęśliwy. 
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie. 
[Dar, Miłosz 2003] 

I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie. 
Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia. 
[Łąka, Miłosz 2009] 

Ostatnie w triadzie pojęć nacechowanych dodatnio: życie, posiadając 
ogromną pojemność semantyczną13, oznacza najogólniej misterium istnienia, 

                                                           
10 Znana i często cytowana jest fraza Miłosza: „Od dzieciństwa do starości ekstaza 

o wschodzie słońca” [Miłosz 2008, 16]. 
11 Nie oznacza to, że stan szczęścia był poecie dany raz na zawsze; przeciwwagą dla epifanicz-

nych chwil spełnienia były równie częste i odnotowane w wielu utworach Miłosza doznania, które 
Aleksander Fiut nazywa „ciemnymi iluminacjami”: „Chwilom tych iluminacji nie towarzyszy blask, 
lecz mrok. Budzą trwogę, nie zachwyt. Zamiast darzyć uczuciem wszechwypełniającego szczęścia, 
wtrącają w jałową pustkę” [Fiut 2003, 19]. Na dwubiegunowość (dialektyczność) światoodczucia 
Miłosza zwraca uwagę Marian Stala w szkicu Ekstaza o wschodzie słońca, kiedy pisze: „Rozpacz, 
gorycz, nadzieja i podziw są stałymi punktami światoodczucia wpisanego w poezję Miłosza. W tej 
poezji rozpacz, gorycz, nadzieja i podziw występują razem i wzajem się warunkują. W pewnych 
momentach dominuje jedna z tych postaw. W innych – są one sobie przeciwstawiane. W jeszcze 
innych (może najbardziej zastanawiających) – przenikają się wzajemnie…” [Stala 2001, 170].  

12 Podkreślenia w cytatach moje – M.B. 
13 Jedna ze słownikowych definicji tego pojęcia brzmi następująco: „stan organizmu żywe-

go, znajdowanie się na świecie, w rzeczywistości, istnienie” [Sobol 1997, 1179]. Nie rozwija-
my tu pojęcia „życie”, które zwłaszcza w czasach współczesnych stało się jedną z kluczo-
wych kategorii w naukach humanistycznych, wystarczy wspomnieć o „filozofii życia” (różne 
odmiany egzystencjalizmu z fundamentalnym dziełem Martina Heideggera Bycie i czas). 
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dzięki któremu jako ludzie uczestniczyć możemy w wielowymiarowych pro-
cesach (biologicznych, socjologicznych, historycznych i kosmicznych) skła-
dających się na pojęcie rzeczywistości. Życie ludzkie, przez niektórych defi-
niowane jako egzystencjalna męka czy absurd (Schopenhauer, Witkacy, Io-
nesco, Beckett, Cioran, Larkin), przez innych postrzegane jest jako najwięk-
szy z darów Bożych, wartość, z którą nic się nie może równać na tym świe-
cie: „Żeby jak ja wysławiali życie, to jest szczęście” [Miłosz 2003, 97]. 

W drugiej kolumnie poeta umieścił słowa nacechowane emocjonalnie 
ujemnie. Są to niejako antonimy wcześniej omówionych pojęć: honory, 
troski, trwanie. Honory – słowo wieloznaczne14, u Miłosza najwyraźniej 
podszyte ironią (myśląc o nim, przywołuję podświadomie obraz Balu u Sena-
tora i postać demonicznego Nowosilcowa, który zatraca swoje człowieczeń-
stwo dla kariery rozwijanej w carskiej administracji i dworze) – wskazywać 
może na pseudozasługi i wyróżnienia niebezpieczne dla człowieka, stawiają-
ce go bowiem wyżej od innych i prowadzące w efekcie do pychy, która – jak 
przypominał Miłosz w eseju Saligia – jest pierwszym z grzechów głównych: 

Pycha zamiast superbia. Pych, puch, pyza? Pyszałkowaty-pyzaty? Dęcie się 
ponad stan? To ktoś inny, pan jakiś, pyza-pycha w kryzie, na pewno nie 
ja – czyli do siebie nie da się tego stosować. Pycha od razu, przez sam 
swój dźwięk, jest zaszeregowana, natomiast superbia, jako właściwość Lu-
cyfera, ma i cechy poważne [Miłosz 1986, 63]. 

Warto zauważyć, że w późnych wierszach Miłosza, które znalazły się w 
tomie Wiersze ostatnie15 [Miłosz 1996], po wielekroć wraca motyw napiętno-
wania takiej niebezpiecznej dla człowieka postawy. Oto kilka znamiennych 
przykładów: 

A sądzona jest Wasza Miłość za upodobanie 
W urzędach i godnościach, 
Które nic nie znaczą 
Kiedy miasta i wioski przeminą 
[Pan Syruć] 

Mieliście sporo racji, moi wrogowie, 
Zgadując sobiepańskie urojenia drania: 

                                                           
14 Według definicji słownikowej słowo „honory” (w l.mn.) oznacza: „oznaki czci, wyróż-

nienia; także poważanie, szacunek, cześć” [Sobol 1997, 254]. 
15 Poniższe cytaty pochodzą z tego wydania. Podkreślenia moje – M.B. 
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Zadzierał nosa, wszystkich krytykował, 
Zamiast żyć z nami, szedł prosto do celu, 
Tej swojej sławy, odgrodzony pychą. 

Tak, rzeczywiście, napisałem dzieło 
To znaczy tyle, że jestem świadomy, 
Jak niebezpieczna to sprawa dla duszy 
[Dziewięćdziesięcioletni poeta podpisuje swoje książki] 

Wszelki możliwy nonsens, 
Wszelkie zło 
Bierze się z naszej wojny o górowanie nad bliźnim 
[Głos] 

W biblijnej przypowieści o grzechu pierworodnym Adam i Ewa ulegli 
pokusie węża: „Będziecie jako bogowie”, i zamiast swojej dotychczaso-
wej jedności ze Stwórcą wybrali swoją ambicję. Skutkiem było poja-
wienie się śmierci, pracy w pocie czoła, męki rodzenia i konieczności 
zbudowania cywilizacji.  
[Komentarz do wiersza „Niebo”] 

Warto odnotować, że zastosowane przez Miłosza słowo „honory” zna-
czeniowo bliskie jest słowu „durny” występującemu w lozańskim „wierszu-
-płaczu” Adama Mickiewicza („młodość górna i durna”). Semantykę tego 
pojęcia przypomniał Stefan Sawicki: 

Określenie „durna” jest bardziej jednolite semantycznie, zawiera zawsze ja-
kieś nacechowanie ujemne, ale aż się mieni znaczeniami i odcieniami. Kal-
lenbach podał cztery z tych znaczeń: płonny, pusty, szalony, pyszny. Borowy wy-
dobył ze słowników XVIII- i XIX-wiecznych o wiele ich więcej: głupi, niero-
zumny, nierozsądny, hardy, zuchwały, próżny, zarozumiały, dumny, krnąbrny, kapryśny, 
grymaśny, fantastyk. Kleiner dodał jeszcze dwa, bodaj najtrafniejsze: złudny, od-
dany ułudom [Sawicki 1998, 379]. 

Pod kolejnym pojemnym znaczeniowo słowem troski16 kryją się przeróżne 
męczące człowieka i absorbujące go zajęcia codzienne; także dolegliwości ciała 
i duszy, które trapią nas za życia, nierzadko prowadząc do duchowej acedii: 

                                                           
16 Według definicji słownikowej „troska” to: „uczucie niepokoju wywołane trudną sytua-

cją; stan psychiczny w sytuacji zmuszającej do zabiegania o co, myślenia o czym z niepoko-
jem; kłopot, zmartwienie, zgryzota” [Sobol 1997, 952]. 
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Acedia. Nikt nie potrafi nazwać tej wady po prostu lenistwem i kiedy jak 
kiedy, ale dzisiaj wróciła do swego pierwotnego znaczenia: strachu przed 
pustką, apatii, smutku. Nie samotni eremici doznają jednak jej ukąszeń, 
ale wielomilionowe masy [Miłosz 1986, 75]. 

I w końcu trwanie, które odczytuję w tym konkretnym przypadku jako 
aluzję do schopenhauerowskiej „spirali życia”, będącej pasmem zawinionych 
i niezawinionych udręk człowieka, jego karmą i fatum, z którego nie ma 
wyjścia17… Notabene, wątek ten przywołany został przez Czesława Miłosza 
w wierszu Do natury: 

Kochałem się w tobie, Naturo, aż zrozumiałem kim jesteś. 
Zasmuciło się moje serce podrostka, kirem oblekło się słońce. 
Wyrzuciłem moje atlasy i zielniki, pamiątki urojenia. 
Moim filozofem został wtedy Schopenhauer, 
Wędrowiec wpatrzony w rzekę istnień jednodniowych, 
Które rodzą się i umierają bez świadomości. 
[Do natury, Miłosz 2006] 

W kontekście tego, co zostało powiedziane, słowo „zbawienie”, występu-
jące na początku każdego z trzech pierwszych wersów (i dodatkowo wypeł-
niające w całości finalny wers czwarty), symbolizuje przezwyciężenie nieu-
niknionych życiowych dylematów i antynomii, które za Leszkiem Kołakow-
skim można by nazwać dialektyką „przypadkowości życia”: 

Przypadkowość nasza obejmuje nasze ciało, nasze duże czy małe troski 
i radości, nasze bóle i przyjemności, wszystkie szczęśliwe czy nieszczę-
śliwe wydarzenia naszego życia [Kołakowski 2008, 109]. 

W interpretacji wiersza Miłosza ważną rolę odgrywa analiza słowotwórcza 
kluczowego słowa „zbawienie”. Jak zauważył Marian Stala: 

„Zbawieniu” przywraca Miłosz stare znaczenie przypomniane w Słowni-
ku etymologicznym Aleksandra Brücknera. Opiera się ono na tożsamości 
czasowników „bawić” i „być”. „Zbawienie” staje się w ten sposób od-
powiednikiem „zbytu”, „wyzbywania”, „pozbywania” się czegoś. (Dlate-

                                                           
17 Trwanie oznaczałoby zatem w tym kontekście uświadomioną czynność przedłużającą się 

w nieskończoność, uporczywą i męczącą dla człowieka – mającą znamiona absurdalnej „syzy-
fowej pracy”… 
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go czytamy w Panu Syruciu: „A przecie nie tak łatwo zbywać się żywota”). 
W wierszu O zbawieniu przez to stare znaczenie prześwieca znaczenie 
nowe, religijne; dopiero dostrzeżenie obu znaczeń, ich starcia albo ze-
strojenia – odsłania postawę poety i pokazuje, jak skarga może się łączyć 
z wyznaniem wiary… [Stala 2001, 28]. 

Rozwińmy tę myśl. Wyrażenie zbawiony z oznaczałoby zatem zarówno 
wyzuty (czyli pozbawiony tego, co jest synonimem życia z jego codzienną 
krzątaniną i nieprzezwyciężalnymi antynomiami), ale i oczyszczony18, czyli 
ogołocony, przygotowany wewnętrznie na doświadczenie Tajemnicy Przej-
ścia (misterium paschale), w którym NIC może paradoksalnie oznaczać 
WSZYSTKO (jak ujmuje to sentencja wypracowana przez średniowiecz-
nych mnichów: Omnia habentes nihil possedentes)… Pisał Janusz Szuber: 

I jak w moralitecie, którego regułom musi się sprostać do końca, Pokora 
i Pycha na naszych oczach będą toczyć ze sobą nierozstrzygnięty pojedy-
nek, bo jednak do pisarza należy ostatnie słowo, choćby to miała być 
osadzona w staropolszczyźnie gra znaczeniami wyrazu „zbawiony” [Szu-
ber 2006, 260]. 

W analizowanym wierszu, eksplorującym – jak pisał Stala – przestrzeń 
eschatologiczną „na granicy istnienia i nieistnienia”19, spotykają się zatem 
dwie tonacje: elegijna i dziękczynna. Wydaje się, że ta pierwsza bliska jest 
światopoglądowi racjonalistycznemu i materialistycznemu (wręcz ateistycz-
nemu) i odczytana być może jako wyraz żalu za tym wszystkim, czego czło-
wiek odchodzący z tego świata zostaje nieuchronnie pozbawiony. Jak pisała 
Wisława Szymborska w konceptualnym wierszu-skardze: 

Nic darowane, wszystko pożyczone. 
Tonę w długach po uszy. 
Będę zmuszona sobą 
zapłacić za siebie, 
za życie oddać życie […]. 
Spis jest dokładny 

                                                           
18 Inny z moich seminarzystów (Marcin Łoboz) nazwał O zbawieniu „wierszem buddyjskim”. 
19 Na eschatologiczny wymiar Wierszy ostatnich zwracał uwagę Mirosław Dzień: „To, co 

najważniejsze w obecnym doświadczeniu poety, to rozmyślanie nad »wchodzeniem w Inne, poza 
czas i przestrzeń« (Co mnie), i choć brakuje języka do możliwości »porozumienia się z żywy-
mi«, to sam fakt bycia w Innym, jego realność nie jest podważana” [Dzień 2006, 247]. 
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i na to wygląda, 
że mamy zostać z niczym. 
[Nic darowane, Szymborska 1993] 

W tę pesymistyczną pierwszą tonację O zbawieniu wpisuje się dobrze inny 
utwór Czesława Miłosza zamieszczony w tomie Wiersze ostatnie: 

Nie żebym nigdy nie myślał: po śmierci nic nie ma. 
Kłamali sobie święci i prorocy, budowniczowie świątyń i mędrcy 
i poeci 
Nie mamy i nigdy nie mieliśmy Ojca ani domu. 
Krzyk pokoleń oczekujących zmiłowania wznosił się w pustce 
i zapadał w pustkę, a oni szli pod ziemię razem ze swoim 
złudzeniem. 
Maski tragedii, tiary, liturgiczne szaty zbutwieją w bagnie tak 
jak kości mamuta. 
Tak myślałem, ale byłem świadomy, że to przemawia do mnie 
głos Nicości20. 
[Miłosz 2006, 68] 

Druga tonacja obecna w wierszu Miłosza ewokuje niewątpliwie bardziej 
chrześcijański i duchowy punkt widzenia, będąc wyrazem mistycznego pra-
gnienia wejścia w taki wymiar Istnienia, w którym „ja” przekracza granice 
swej wsobności, otwierając się z nadzieją na niepojęty wymiar zbawienia, 
zjednoczenie z Tym, w Którym – jak powiada św. Paweł – „żyjemy, poru-
                                                           

20 Początek przytoczonego fragmentu wiersza Miłosza współbrzmi z tonacją książki wło-
skiego myśliciela Sergio Quinzio, który zastanawiając się nad skutkami przedłużającego się 
oczekiwania na drugie przyjście Mesjasza, zapowiedzianą na kartach Ewangelii i Apokalipsy 
paruzję, dochodzi do wstrząsającej konkluzji: „Współczesny świat widziany z pozycji wiary 
[…] jawi się jako wynik przegranej Boga w historii. Ten punkt widzenia […] pozwala na 
odkrycie rzeczy strasznej i na zastanowienie się nad tym […]. Czas nowożytności zaprzecza 
nowinie ogłoszonej przez Boga na temat zbawienia (Ap 21, 5) i jest jedynie fałszem i kłam-
stwem. Odrodzenie się świata jako nowego, jako nowożytnego, jako zbawiającego za pośred-
nictwem postępu historii, rozwoju nauki i techniki, rewolucji społecznej, jest jedynie pseudo-
zmartwychwstaniem; nowożytność jest pseudo-Chrystusem, jest ona Antychrystem. […] 
Jej błąd, jej zło nie sytuuje się w przestrzeni etycznej, lecz polega na małpowaniu Boga, na 
naśladowaniu jego zbawczej mocy za pomocą środków czysto ludzkich […]. Świat nowożyt-
ny zaprzecza głoszeniu nowiny zbawczej, powtarzając, w sposób przeinaczony i w odniesie-
niu do samego siebie, proklamowanie zwycięstwa Chrystusa, człowieka-Boga: »Jezus jest 
Panem« [Rz 10, 9]. Dlatego też ten świat nie może uczynić nic innego prócz podążania za 
Nim w Jego przegranej” [podkreśl. – M.B.] [Quinzio 2008, 88–89]. 
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szamy się i jesteśmy” (DzAp 17, 28)21. O takiej perspektywie myśleli zapew-
ne: Julian Kornhauser, kiedy w podsumowaniu omówienia pośmiertnego 
zbioru poezji Miłosza pisał: 

Ostatnie słowo w tomie brzmi „Zbawiony”. Jakże silne i symptomatycz-
ne to zakończenie. Wiersze ostatnie to prośba o zbawienie. Wyznanie skru-
chy, potrzeba rozgrzeszenia, wyznanie miłości do Stwórcy. I pogodzenie 
się z samym sobą, światem i blake’owską krainą nowego życia [Kornhau-
ser 2006, 254] 

oraz Mirosław Dzień, gdy w finale swojej recenzji Wierszy ostatnich konstatował: 

W Sanctificetur wchodzimy w rzeczy największe. Wchodzimy w Święte 
Imię na ustach. Wchodzimy w obecność wszechogarniającą. I tutaj krą-
żenie słowa, krążenie poetyckiego zaśpiewu osiąga swój kres. Kres, któ-
rego ostatnim słowem jest „Zbawiony”. Czy może być inne, bardziej do-
sadne zakończenie? [Dzień 2006, 247] 

Mimo przytoczonych sądów, w gruncie rzeczy niełatwo stwierdzić, która 
z rozpoznanych tonacji (a raczej postaw osoby mówiącej w tekście Miłosza) 
dominuje. Kluczowa w tej kwestii wydaje się interpretacja konstrukcji „ja” 
lirycznego w utworze. Znamienne jest, że poeta nie zdecydował się wprost 
na pierwszą, ale na trzecią osobę liczby pojedynczej. Słowo „zbawiony” (on 
[jest] zbawiony, a nie ja [jestem] zbawiony) wyznacza perspektywę oglą-
du zakładającego obecność jakiegoś nadrzędnego podmiotu, jakby „supe-
rarbitra” – „podmiotu czynności twórczych” (Janusz Sławiński). To właśnie 
owo nadrzędne „ja” nieumocowane wprost w gramatycznej strukturze tek-
stu niejako z dystansu wyrokuje o blaskach i cieniach opisywanego stanu 
„zbawienia”. Taki zabieg jest czymś charakterystycznym dla Miłosza, który 
przez całe życie nakładał różne maski, podkreślając proteuszową naturę 
powoływanych przez siebie bytów literackich22. 

Czy zatem analizowany wiersz byłby jeszcze jednym przejawem nieu-
chwytności i wieloznaczności Miłoszowego przesłania pogrążonego w dia-
                                                           

21 Warto w tym miejscu przywołać rozważania Leszka Kołakowskiego: „U mistyka jednak 
własna jego miłość nie jest afektem, nie jest pasją, jest raczej próbą osiągnięcia możliwie 
najdoskonalszej bierności aż do punktu, w którym porzuca on własną swoją osobowość, by 
utożsamić się ze źródłem bytu” [Kołakowski 2008, 107]. 

22 Temu zagadnieniu w dużej mierze poświęcona jest książka Joanny Zach Miłosz i poetyka 
wyznania [Zach 2002]. 
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lektyce nieusuwalnych sprzeczności?23 Wydaje się, że do ostatecznego roz-
strzygnięcia tej wątpliwości przydać się może ocena gatunkowej przynależ-
ności omawianego tekstu. Proponuję, aby na podstawie nadanego przez 
autora tytułu: O zbawieniu, omawiany wiersz określić mianem epigrama-
tycznego traktatu poetyckiego. W tytule polski przyimek „o” odpowiada 
łacińskiemu przyimkowi „de” – jak choćby w wierszowanym traktacie Lu-
krecjusza De rerum natura [O naturze rzeczy] albo w filozoficznych trakta-
tach św. Augustyna De Trinitate [O Trójcy) czy De civitate Dei [O państwie 
Bożym]. W tym przypadku traktatowość ujęcia – jakże bliska autorowi: 
Traktatu moralnego (1947), Traktatu poetyckiego (1955) i Traktatu teologicznego 
(2000) – pełniłaby funkcję stylizacyjną, będąc jednocześnie wielką metaforą, 
w której zawiera się przesłanie poety. Innymi słowy, traktatowość badanego 
przez nas utworu zakłada przyjęcie takiej linii interpretacyjnej, dla której 
mowa wysoka, utrzymana w pozornie bezosobowej quasi-naukowej relacji 
pośredniej, byłaby de facto wyznacznikiem prywatnych przemyśleń podmiotu 
lirycznego (a raczej autora-narratora) O zbawieniu. 

W tym miejscu, jak się wydaje, przebiega punkt styczny między wierszem 
Miłosza a przytoczonym wcześniej jako punkt odniesienia lozańskim 
„wierszem-płaczem” Mickiewicza. Oba utwory, choć zróżnicowane pod 
względem genologicznym – wiersz lozański jest wzorcowym przykładem 
liryki bezpośredniego wyznania, zaś wiersz Miłosza to poetycki minitrak-
tat – wypowiadają pokrewne przesłanie, sięgając do podobnego arsenału 
środków stylistycznych, wśród których prym wiodą: powtórzenie, enu-
meracja, synekdocha i elipsa. Mickiewiczowskim triadom epitetów okre-
ślających poszczególne etapy życia „ja” lirycznego (dzieciństwo siel-
skie/anielskie; młodość górna/durna; wiek męski/wiek klęski) odpowia-
dałyby zatem Miłoszowe triady antynomicznych eliptycznych pojęć 
przedstawiających w skrócie przebieg całego ludzkiego życia, którego 
znakami stają się metonimie i synekdochy: dobra i honory, szczęścia i tro-
ski, życie i trwanie24. Nie sposób nie zauważyć, że posługując się tak 
                                                           

23 Tę dwoistość wiersza zauważył Krzysztof Myszkowski, określając go jako utwór: „czte-
rowersowy mroczny, ciemny i jasny” [Myszkowski 2006, 256]. Wcześniej Myszkowski stwier-
dza: „Jest w tych wierszach »nagi« Miłosz – bez poetyckich pióropuszy, w niesamowitej, 
prawie już nie-ziemskiej kondensacji ducha, wśród swoich zwątpień, widzeń, sprzeczności. 
Gra się kończy” [Myszkowski 2006, 256]. 

24 Warto w tym miejscu przytoczyć sąd Stanisława Barańczaka dotyczący poetyki Miłosza: 
„Tym, co szczególnie Miłosza w tej dziedzinie wyróżnia, jest daleko posunięta rezygnacja 
z tropów zbliżonych do bieguna metaforycznego – przede wszystkim z symbolu i metafory 
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skrótowymi, a zarazem pojemnymi semantycznie środkami stylistyczny-
mi, obaj poeci w sposób niezwykle lapidarny dokonali podsumowania 
całego swego życia. Prawda ta nie umknęła komentatorom liryki lozań-
skiej. Juliusz Kleiner pisał: 

Dążność do syntetycznego wyrazu przeżyć i do swoistego kształtu, swoi-
stej rytmiki, swoistej melodii płynącej organicznie z wewnętrznego roz-
kołysania uczuć – tryumf osiągnęło w krótkim wierszu-zdaniu Polały się 
łzy… [Kleiner 1998, 132]. 

Zaś Julian Przyboś tak ujmował tę kwestię: 

Lapidarność, zwięzłość maksymalna – oto co uderza i miażdży słuchacza 
w tym wierszu. I znów można stwierdzić jedno: jeśli ideałem nowocze-
snej poezji jest, jak to kiedyś głoszono, „maksimum treści lirycznej 
w minimum słów” – wiersz ten jest rewolucyjnie nowatorski […]. 
Wszystko się jednoczy w tym utworze, który – jeśli ten termin znaczy 
najwięcej – jest poezją integralną [Przyboś 1998a, 209–214]. 

Zwłaszcza ostatnie z przytoczonych słów, opisujące istotę Mickiewiczow-
skiego „wiersza-płaczu”, odnieść można także do utworu O zbawieniu Cze-
sława Miłosza…25 

Oba wiersze – poza podobieństwem kompozycyjno-strukturalnym i po-
dobną funkcją zawartych w nim słów, które w skrócie wyrażają to, co total-
ne – łączy także ich katartyczny charakter. Mickiewicz osiąga oczyszczenie 
przez płacz nad całym swoim dotychczasowym życiem, pokornie godząc się 
z tym, że projekt z „lat górnej i durnej” młodości w okresie dojrzałym nieu-
chronnie zakończył się klęską. Jak zauważył Julian Przyboś: 

Wiersz Polały się łzy jest dowodem, że patrzył na siebie już jakby spoza 
życia, z drugiego brzegu, z oddalenia, które wszystkie sprawy sprowadza 
do źródła łez, tak samo żałosnych. Tymi samymi łzami obmył wspo-
mnienie szczęśliwego dzieciństwa, co przeżywaną i nie skończoną jeszcze 
klęskę wieku męskiego [Przyboś 1998b, 123]. 

                                                                                                                                   
w węższym sensie – oraz symetryczne upodobanie do tropów metonimicznych, przede 
wszystkim do synekdochy. Miłosz to poeta synekdochy […], jest to cecha i wyraźna, i nasila-
jąca się w jego twórczości z biegiem lat” [Barańczak 1985, 425–426]. 

25 M. Stala nazywa analizowany wiersz Miłosza „szlachetnie prostym epigramatem” [Stala 
2006, 28].  
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Nieco inaczej sprawę ujmuje Stefan Sawicki, który dostrzega w lozańskiej 
„autospowiedzi” Mickiewicza zapowiedź nadchodzącej przemiany, ducho-
wej metanoi otwierającej nowe perspektywy egzystencjalne. Łzy stają się dla 
poety znakiem oczyszczenia i świadectwem nowego początku opartego na 
rozpoznanej prawdzie26: 

Wiersz [Polały się łzy] nie jest tęsknotą do przeszłości, rozpamiętywaniem 
tego, co odeszło. Jest oceną własnego życia z perspektywy przegranej. 
Uświadomieniem sobie własnej drogi, która doprowadziła do klęski, 
własnych doświadczeń i własnej słabości. Odrzuceniem pozorów. Łzy są 
tu symbolem przeżycia oczyszczającego, jakąś katharsis liryczną, co rodzi 
się z poznania prawdy, która wyzwala. […] wiersz Mickiewicza jest 
w pewnym sensie skierowany w przyszłość, ale w przyszłość potencjalnej 
przemiany, której autentyczny, a przecież symboliczny, obrzęd łez jest 
zapowiedzią [Sawicki 1998, 381]. 

Miłosz z kolei ukazuje stan wyzwalającego zbawienia jako rezultat kon-
templowanej (w ciszy i blasku nieziemskiego już światła) trudnej prawdy 
o konieczności utraty i ogołocenia człowieka (kenosis), czyli wyzbycia się 
przezeń wszystkiego, co ziemskie27. Tak więc skrócony do jednego najważ-
niejszego słowa ostatni wers wiersza O zbawieniu odczytuję ponownie, tym 
razem jako pełne pokory zanurzenie w milczeniu, nawet jeśli towarzyszyć by 
mu miało gorzkie doświadczenie zwątpienia: 

Aż nauczyłem się, że najbardziej wskazane jest 
Zamilczeć 
[Miłosz 2006, 17] 

Podsumowując, oba „ostatnie” wiersze wielkich poetów uznać można 
za arcydzieła liryki wanitatywnej, a ich nadrzędny cel określić jako próbę 
zmierzenia się z tajemnicą eschatologicznego wymiaru ludzkiego istnie-
nia, która rozpościera się nieuchronnie za progiem „światów niewyobra-
żalnych”… 

                                                           
26 „Podmiot liryczny określa postawa krytycyzmu i szczerości. Jest to swoista syntetyczna 

autospowiedź z całego życia, zaduma kwestionująca wartości siebie samego, usiłująca zoba-
czyć siebie w prawdzie” [Sawicki 1998, 381]. 

27 Zagadnienie to stało się tematem przewodnim recenzji Wierszy ostatnich Miłosza autorstwa Łu-
kasza Tischnera, który napisał m.in. „Zbawienie w sensie religijnym okazuje się niepokojąco bliskie 
utraty, co wprost wyraża wiersz O zbawieniu zamykający cały tom” [Tischner 2006, 92].  
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A przecie nie tak łatwo zbywać się żywota 
I zasnąć snem na wieki aż do zmartwychwstania. 
Kiedy ostatnia kosteczka rozpadnie się 
w pył suchy 
I wioski z miastami przeminą 
[Miłosz 2006, 12] 

Bielsko-Biała; 7 października – 1 grudnia 2008 r. 
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O zbawieniu [On salvation] (From Last poems by Czesław Miłosz) 

The article is dedicated to detailed analyzing and interpreting the Miłosz’s poem O zbawieniu 
[On salvation]. This poem was most probably written two years before Miłosz’s death and was 
located at the end of the volume Last Poems (2006). The author confronts “the last poem” of 
Miłosz with Mickiewicz’s “the cry poem” written in Lausanne (“wiersz płacz” as Przyboś 
called it): “I shed pure tears, countless tears…”. Both poems – though representing different 
genres – (Mickiewicz’s poem is a model example of immediate lyrical confession; Miłosz’s 
poem has a form of poetic mini-treaty) express related ideas through similar figures such as: 
repetition, enumeration, synecdoche, ellipse. Both texts can be related not only because of 
the similarities in composition and structure, but also because of their catharsis-aimed charac-
ter. Mickiewicz achieves purification through tears shed over his life and humble acceptance 
of the fact that a project formed in his youth resulted in a disaster in his manhood. Miłosz 
presents the state of liberating salvation as a result of the peaceful and lighted with non-of-
-this-world gleam contemplation of the difficult truth concerning the necessity of giving up 
all the earthly things. Both “last poems” of the great poets can be regarded as the masterpiec-
es of a lyric of vanitas. Their main aim can be described as an attempt to confront the mys-
tery of eschatological dimension of human existence. 

Key words: Czesław Miłosz. Adam Mickiewicz, lyric of vanitas, interpretation 


