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Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie.  
Epilog burzliwego romansu wieszczów  

w kontekście teorii wpływu Harolda Blooma 

Jakże to dziwne, niezrozumiałe życie! Jakbym wrócił z niego niby 
z długiej podróży i próbował sobie przypomnieć, gdzie byłem i co 
robiłem. Nie bardzo się to udaje, a już najtrudniej zobaczyć tam siebie. 
Miałem zamiary, motywacje, coś postanowiłem, coś wykonywałem, 
ale z odległości tamten człowiek wydaje się istotą irracjonalną 
i absurdalną. Zupełnie jakby nie tyle działał, ile był działany przez 
pos ługu jące  s ię  n im  s i ły 1. 
[C. Miłosz, Po podróży] 

Życiowa podróż Czesława Miłosza pełna niepokojów i burz, dryfowania 
po filozoficznych morzach zwątpienia, zwieńczona została dotarciem do 
przylądka wiary, oczywiście, wiary na modłę Miłoszową. W czasie tej podró-
ży Miłoszowi bezustannie towarzyszył duch Mickiewicza i zmory romanty-
zmu. Bez wątpienia skomplikowana i ambiwalentna relacja Miłosza z Mic-
kiewiczem jest kluczem do Dzieła Noblisty, które odczytywane w tym kon-
tekście nabiera nowych sensów. 

Wielokrotnie Miłosz wypowiada się w sposób eksplicytny o romantyzmie 
i samym Mickiewiczu, by przytoczyć tylko te dwie krótkie wypowiedzi, sygnali-
zujące istotę zagadnienia. „Pewnie dla młodych pokoleń polskich Mickiewicz 
jest jedynie zabytkiem zmurszałego patriotyzmu – mówi Miłosz. – Dla mnie 
                                                           

1 Wszystkie podkreślenia w tekście są moje – P.B-Ż. 
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pozostaje poetą sekretnym i zagadkowym” [Miłosz 2004, 16], a w autopor-
trecie dodaje: 

Moja matka, kiedy chorowałem na dyfteryt, ślubowała, że jeżeli przeżyję, 
to pójdzie piechotą 
do Ostrej Bramy od nas z Litwy. Ja przeżyłem… To dokładnie tak, jak 
z Mickiewiczem, prawda? 
[Fiut 1988, 268] 

Wielu znawców twórczości Miłosza (by wspomnieć o Lidii Banowskiej – 
Miłosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji) uważa, iż kluczem do zrozumienia 
poezji autora Ocalenia jest ambiwalentna relacja Miłosza w stosunku do Mic-
kiewicza. Pełna fascynacji z jednej strony, a z drugiej podporządkowana 
potrzebie rozliczenia i demitologizacji pomnika romantycznego poety. Na-
rzędziem metodologicznym, które pozwala zrozumieć „dzieje burzliwego 
romansu” Miłosza z Mickiewiczem, jest antytetyczna teoria poezji Harolda 
Blooma, opierająca się na śmiertelnej walce „późno urodzonego” twórcy 
z jego potężnymi prekursorami. Agon ten opisuje Bloom w swojej bodajże 
najsłynniejszej książce – Lęk przed wpływem [Bloom 1973], przedstawiając 
sześć etapów rewizyjnych, w których „mocny poeta” usiłuje wyzwolić się 
spod wpływu swego „poety-ojca”, a zarazem pragnie go wykorzystać do 
usankcjonowania własnej autonomii i oryginalnej pozycji. Teoria poezji 
wypracowana przez Blooma, choć operująca leksyką dość abstrakcyjną, bo 
krytycznym metajęzykiem opartym na hiperbolach i antytezach, pozostaje 
jednak tekstem przejrzystym, logicznym (choć de facto jest to logika sprzecz-
ności), wyraźnie przemawiającym do umysłów opornych na myśl ponowo-
czesną. Niestety, mimo erudycyjnych popisów „teoretyka omyłki”, brak 
w owej teorii rzeczy zasadniczej, czyli praktycznego, krytycznego know-how, 
natomiast liczne są argumenty oparte na paradoksach. Bloom, analizując 
wiele tekstów, pozostawia czytelnika na powierzchni interpretacji, uznając 
pewne chropowatości tkaniny tekstowej za oczywiste, przemawiające same 
za siebie, niewymagające zbędnego komentarza. Urzeka jednak zasugerowa-
ną ścieżką, zmusza czytelnika do dokonania interpretacji jego interpretacji, 
dzięki czemu lektura staje się prawdziwym wyzwaniem. Sprawia ponadto, iż 
odzyskujemy wiarę w odnalezienie wyjścia z humanistycznego zaułka, 
w którym znalazła się współczesna myśl literaturoznawcza. 

Bloom wyróżnia sześć etapów rewizyjnych, które stanowią długotrwały 
proces wyzwalania się spod wpływu „poety-ojca”. Każdy „mocny poeta” ma 
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„poetę-ojca”, z którym łączy go sieć skomplikowanych relacji, ulegających 
transformacjom w czasie. Bloom, podobnie jak T.S. Eliot, dowodzi, iż żadna 
wielka osobowość poetycka nie może narodzić się poza kontekstem historycz-
noliterackim, w ideowej próżni, już w chwili narodzin zostaje uwikłana 
w zawiłą sieć odwołań i wzajemnych zapożyczeń, komentarzy i polemik 
[Eliot 1998, 26]. Każdy „mocny poeta” jest uzależniony zarówno od teraźniej-
szości, jak i od przeszłości, podświadomie lub świadomie czerpie z warszta-
tów swoich poprzedników, dążąc do wypracowania własnego indywidualne-
go stylu, który stanowić będzie o niezależności poetyckiej podmiotu. 

Zarysowując jedynie schemat owego procesu rewizjonistycznego, pragnę 
skupić się na jego ostatniej fazie – apophrades. Zgodnie z moją interpretacją 
spuścizny literackiej Miłosza, pierwsza faza – clinamen – odchylenie, uskok, 
dewiacja – przypada na okres od debiutu w roku 1930 (pismo „Alma Mater 
Vilnensis” – wiersze: Kompozycja, Podróż) do napisania poematu Świat (poema 
naiwne) w roku 19432. Wpływ Dziadów na wczesną twórczość Miłosza widać 
przede wszystkim w konstrukcji podmiotu, który przyjmuje role profety 
i przewodnika, będące rozmaicie realizowanymi wariantami modelu Mickie-
wiczowskiego [Banowska 2005, 11]. 

Drugi etap – tessera symbolizuje ponowne zbliżenie się efeba i prekursora, 
dopełnienie, pojednanie walczących poetów. „Późny poeta” uzupełnia sło-
wo pozostawione przez „poetę wcześniejszego”, wzmacniając tym samym 
pozycje ich obu. Tessera, mimo iż pozornie brzmi to absurdalnie, jest jedno-
cześnie „dopełnieniem i antytezą”. Prawdopodobnie najważniejszym prze-
łomem w wojennej twórczości Miłosza są obok poematu Świat (poema naiw-
ne) – Głosy biednych ludzi, będące dowodem na nieustającą walkę Miłosza 
z autorem Dziadów, w której broni się efeb narzędziem ironii. Miłosza odchyle-
nie od Mickiewicza jest głęboko ironicznym przedstawieniem wizji świata, 
w którą wierzył prekursor. Pierwszy z wymienionych tekstów to apogeum fazy 
clinamen, natomiast drugi to prolog etapu tessera. Obydwa cykle w sposób bezpo-
średni korespondują z poetyckim dorobkiem Mickiewicza. Od momentu po-
wstania Świata, „pieśni o błogosławieństwie ziemi”, kluczowym kontekstem dla 
poezji efeba staje się Pan Tadeusz. Od tej pory już nie tylko Dziady, lecz również 
i epopeja są przedmiotem sporu i polemiki „syna” z „Ojcem”. Innymi sło-
wy, Mickiewicz zostaje wskrzeszony atramentem Miłosza. 

                                                           
2 Do tego okresu należą również wiersze wydane w tomie Ocalenie w roku 1945, ale napisa-

ne do roku 1943 włącznie; cały tom, zgodnie z moją klasyfikacją, zaliczony zostaje już do 
okresu drugiego – tessera. 
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W trzecim okresie – kenosis – ważną rolę w przypadku Miłosza odgrywa 
biografia pisarza, która determinuje jego Dzieło. Autor Traktatu poetyckiego 
pielęgnuje swój ból, niczym ogrodnik rzadkie kwiaty, rozpamiętuje swoją 
niedoszłą lub utraconą sławę, marnując dany mu czas, w wyniku czego traci 
i natchnienie, i sens życia. Emigrant – homo melancholicus. Czeka go dojmująca 
pus tka . Tej „pustki” Miłosz obawiał się najbardziej, w rok po opuszczeniu 
kraju powie: „Zgodziłem się wejść w pustkę tą straszliwą bramą” [Miłosz 
1985, 146]. Poeta odczuwa lęk (melancholię) nie tyle ze względu na spusto-
szenie wartości w pozostawionej ojczyźnie, co brak (adekwatnych) wartości 
w świecie, w którym żyć się zdecydował. Lęk przed pustką jest chyba nawet 
bardziej uciążliwy niż lęk przed utratą. Symboliczną reprezentacją utraco-
nych wartości jest porcelana z utworu Piosenka o porcelanie (1947). Porcelana, 
piękna, ale i arcykrucha, niepielęgnowana odpowiednio ulega zabrudzeniu, 
a chwila nieuwagi może spowodować całkowite zniszczenie; porcelana repre-
zentuje „kruche” wartości kulturalne, te wartości, które wydawały się święte 
i chroniły człowieka przed czasami horroru [Gorczyńska 2002, 106]. Podmiot 
liryczny jest w o tyle dogodnej sytuacji, iż dane mu było jeszcze nacieszyć oczy 
„porcelaną”, możemy przypuszczać, że ci, którzy przyjdą po nim, nie docenią jej 
piękna na podstawie potłuczonych resztek. Człowiek na zgliszczach „porcela-
ny”, tak, w sposób metaforyczny, widzi Miłosz człowieka XX wieku, wieku 
„płonących kominów” i „bestii totalitaryzmów”. Kenosis twórczości Miłosza 
przypada na utwory powstałe między rokiem 1952, w którym ukazał się tom 
Światło dzienne, a wydaniem Króla Popiela w 1962 roku. 

Demonizacja to zdolność do samostanowienia. Poeta odnajduje w sobie si-
łę, by uzyskać odrębność. Nie jest to, co prawda, jeszcze zupełna niezależ-
ność (choć efeb jest przekonany, iż całkowicie uwolnił się od lęku), lecz 
nagląca potrzeba zawłaszczenia języka Ojca. Bunt to odrzucenie, wyparcie, 
a demonizacja to ustalenie nowego porządku po wcześniejszej rewolucji, które 
w twórczości Miłosza przypada na lata 1964–1969, kiedy odwraca się od 
„poety-ojca” w wyniku doświadczenia amerykańskiego transcendentalizmu. 
Lektura amerykańskich romantyków Henry’ego Davida Thoreau (z którego 
poglądami polemizuje), Walta Whitmana, Henry’ego Melville’a, Allena Gin-
sberga oraz Robinsona Jeffersa, o których wypowiada się w następujący 
sposób: „zawarli w swoich dziełach, rzeklibyśmy, na wyrost, wszystkie pro-
blemy nękające ich następców” [Miłosz 1989, 43], staje się przyczynkiem do 
weryfikacji spuścizny literackiej „poety-ojca” i tymczasowego wykluczenia 
go ze sfery sacrum. „Późny poeta”, który staje się świadkiem współczesnej 
„walki romantyków z klasykami” wśród zbuntowanej młodzieży Ameryki lat 
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siedemdziesiątych, doświadcza przeżycia zbliżonego do katharsis, co pozwala 
mu dostrzec w Mickiewiczu wyłącznie pierwiastek ludzki. 

Powrót zmarłych – apophrades – ostateczne przezwyciężenie wpływu – to 
ostatni etap mitologii tworzenia Blooma3, który stanowi główne zagadnienie 
niniejszego tekstu. Pozornie cykl rewindykacyjny zatoczył koło i powrócili-
śmy do fazy pierwszej – clinamen, charakteryzującej się ironią, najwyraźniej 
widoczną w procesie recepcji dzieła prekursora. Apophrades łudzi nas podo-
bieństwem do fazy wyjściowej, przede wszystkim ze względu na narzędzie 
ironii (tym razem jest to w głównej mierze autoironia), wykorzystywane 
przez poetę do rozliczenia się zarówno z dorobkiem Ojca, jak i własnym. 
Aby dopisać epilog „burzliwego romansu” Miłosza z Mickiewiczem, autor 
Pieska przydrożnego otwiera się świadomie na dzieło Ojca. „Późny poeta 
w końcowej fazie rozwoju, dźwigając brzemię swojej samotności, niemal 
solipsystycznej wyobraźni, na powrót otwiera swój wiersz na dzieło prekur-
sora” [Bloom 2002, 59]. Dojrzały poeta (już nie efeb) przyjmuje z premedy-
tacją wyzwanie rzucone mu przez prekursora i otwiera się na jego wpływ. 
Świadomy wypracowanego stylu oraz koherentnej poetyki, nabiera pewności 
siebie, która wyzwala w nim potrzebę definitywnego rozstrzygnięcia kłopo-
tliwego sporu, jakim jest relacja – „poeta-syn” – „poeta-ojciec”. 

Apophrades przypada na teksty wydane w latach 1991–2004. „Siwizna wie-
ku” Miłosza to okres wytężonej pracy twórczej, który zaowocował tekstami 
aspirującymi do ostatecznych rozstrzygnięć, ponawia w nich zatem Miłosz 
świadectwo przyjęcia tradycji i dąży do jej odświeżenia/odnowienia. Wiele 
z motywów i zagadnień, które ewoluowały i dojrzewały w czasie poetyckich 
peregrynacji poety, teraz zostaje zwieńczonych podsumowującą refleksją. 

Stąd jest to Dzieło „ostatecznej jasności”, poetycki testament „późnego 
poety”, stanowiący „rozstrzygającą deklarację” Miłosza poety, Miłosza pro-
roka. Jak wyznaje po latach: „próbuję zrozumieć moje życie. Trzeba przy-
znać, że strach przed korelacją choroba – geniusz był u mnie wręcz obsesyj-
ny i on to wyjaśnia wiele moich decyzji” [Miłosz 2001, 27]. Romantyczne 
„obciążenie”, „korelacja choroba – geniusz”, spór z Mickiewiczem to wciąż, 
mimo upływu lat, najbardziej kłopotliwy temat Miłosza. Mickiewicz zmito-
logizowany, „rekwizyt patriotyzmu”, jest dla Miłosza wyzwaniem, poeta 
próbuje uciec od stereotypowych interpretacji twórczości. Dla niego Mickiewicz 
jest raczej „poetycką puszką Pandory”, przetworzoną w mit w celach dydak-
tycznych i moralizatorskich, która wymaga zdemitologizowania. „Problem 
                                                           

3 Termin wprowadza tłumaczka – Agata Bielik-Robson w komentarzu do polskiego wyda-
nia Blooma – Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości [Bloom 2002, 201–239].  
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Mickiewicza” i fantazmatu romantycznego można rozpatrywać na szeroką 
skalę, stosunek do spuścizny romantycznej nie jest bowiem wyłącznie pro-
blemem Miłosza (chociaż jest zagadnieniem kluczowym w jego universum 
tekstowym), lecz całej postromantycznej literatury polskiej. Generalizując, 
Miłosz mówi nawet o „nieszczęśliwości” naszego języka rodzimego, który 
nie potrafi wyzwolić się z semantycznej i stylistycznej cliché epoki romanty-
zmu. Problematyczny przypadek Mickiewicza to – według Miłosza – sprawa 
wymagająca ostatecznego rozstrzygnięcia, zdekonstruowania. Podziw i po-
garda. Miłość i nienawiść. Gra ambiwalentnych uczuć, której brakuje już 
teraz tylko finałowego epizodu. W rezultacie dychotomia Miłosz poeta 
(wieszcz) – Miłosz człowiek konsekwentnie persewerowana przez Autora 
zostaje ostatecznie rozwiązana w ostatnim etapie uwalniania się spod wpły-
wu „poety-ojca” – apophrades. Narodowy mit poety wieszcza i proroka zosta-
je ostatecznie zdemitologizowany, Miłosz przyjmuje pozę „wieszczka” lub, 
jak sam mawiał, „wieszcza obrotowego”. 

Od czasu napisania poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada krystalizuje 
się metafizyczna formuła poezji Miłosza, który u kresu swoich dni odnalazł 
wreszcie tak upragnioną „formę bardziej pojemną”. Co prawda, epifanicz-
ność, „nagłe objawienia”, jak dowodzi Jan Błoński w szkicu Epifanie Miłosza, 
pojawiają się już we wczesnych lirykach poety, trudno jednak podejrzewać 
Miłosza o to, iż były one świadomym przejawem opiewania piękna otaczają-
cego świata jako znaku rzeczywistości transcendentnej. Owe nagłe objawie-
nia, olśniewające epifanie są „chwilami doznań zmysłowych tak intensyw-
nych, że prowadzą do roztopienia się podmiotu w przedmiocie” [Błoński 
1998, 56]. Przedmioty, zjawiska to 

jasności poranków, rzeki w zieleni, dymiąca woda różanego brzasku, ko-
lory cynobru, karminu, sjeny palonej, błękitu, rozkosz pływania w morzu 
koło marmurowych skał, ucztowanie na tarasie nad zgiełkiem rybackiego 
portu, smak wina, soli, oliwy, gorczycy, migdałów, lot jaskółki, lot soko-
ła, dostojny lot stada pelikanów nad zatoką, zapach naręczy bzu w letnim 
deszczu [Miłosz 2002a, 8]. 

Próba dotarcia do tego, co nienazwane, niewypowiedziane, niejasne po-
przez epifaniczne przeżywanie rzeczywistości, które przydarza się Miłoszowi 
każdego dnia – to ostateczna formuła jego poetyki. „Ciągłe zdumienie, każ-
dego dnia; zacząłem siedemdziesiąty siódmy rok życia” [Miłosz 2001, 11]. 

Wiersz nie jest zatem tym, co „w trzech kropkach mieszka, za przecin-
kiem” (Traktat poetycki), lecz odczytywaniem widzialnych znaków, które 
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odsyłają do rzeczywistości transcendentnej: „Żebym wreszcie powiedzieć 
mógł, co siedzi we mnie” [Miłosz 2004, 7]. 

„TO, czego nie podejmuję się nazwać” [Miłosz 2004, 11]. To jest łakom-
stwem doznań, żądzą świata, naglącą potrzebą nieustannego doświadczania 
jego przejawów, ekstazą o wschodzie słońca i o zachodzie, w deszczu, 
w czasie burzy z piorunami. Bez końca, bez wytchnienia, oscylując między 
zachwytem i wiecznym zdziwieniem, przypominającym zaskoczenie dziecka, 
kiedy powoli odkrywa wszystko, co je otacza. „Poeta jako dziecko wśród 
dorosłych. Wie, że jest dziecinny, i musi bez ustanku udawać swój udział 
w działaniach i obyczajach dorosłych” [Miłosz 1998, 53]. Poeta, jak mówi 
Miłosz, jest przykładem stworzenia „naiwnie-emocjonalnego, które jest stale 
zagrożone przez rechot ludzi dorosłych” [Miłosz 1998, 53]. „Tak naprawdę 
nic nie rozumiem, jest tylko ekstatyczny nasz taniec, drobin wielkiej całości” 
[Miłosz 1998, 79]. Jednocześnie jest to afirmacja życia, w tym pochwała 
fizykalności i cielesności. Jak pisze Błoński: „nie idea, nie pojęcie, lecz okaz 
indywidualny, istnienie poszczególne” [Błoński 1998, 57]. Miłosza, podob-
nie jak dziecko, dziwi otaczający świat; afirmacja drobnych rzeczy, żądza 
świata sprawiają, iż z „napuszonego wieszcza” staje się „wieszczem obroto-
wym”, który nie ma już aspiracji do odkrycia episteme, nie szuka Prawdy, nie 
chce pisać „ani za świątobliwie, ani zanadto świecko” [Miłosz 2002b, 66]. 

Pragnieniem każdego efeba, „późno urodzonego poety” jest „wypracować 
styl, który pozwala uzyskać i utrzymać pierwszeństwo wobec prekursorów” 
[Bloom 2002, 183]. Innymi słowy, każdy „mocny poeta” musi wyzwolić się 
spod wpływu „poety-ojca”, by wypracować swój własny styl poetycki, który 
byłby odporny na Dzieło Wielkiego Poprzednika. Obarczony obowiązkiem 
bycia wieszczem, który notabene przyjął dobrowolnie, czemu dał świadec-
two na kartach Ocalenia, w fazie apophrades odrzuca patos i „mesjanistyczne 
zadęcie”, krytycznie analizuje dzieje swojego proroczego statusu. Mrugając 
zadziornie w stronę czytelnika, mówi: „Tak naprawdę to chciałem siły 
i sławy, i kobiet” [Miłosz 2002c, 27]. Miłosz jako poeta vates, nie czuje się 
spełniony, ciąży mu jego próżność i pycha, stanowiące, zdaje się, nieodłącz-
ne atrybuty poety wieszcza. „Poetyckie fantasmagorie”, „urojenia” nie są 
źródłem poezji ocalającej, tworzą iluzję i podtrzymują mity narodowe. 
„Choć tylko przypominając sobie napisane kiedyś wiersze, czuje ich autor 
cały wstyd urojenia” [Miłosz 1994, 47]. Wyznaje również Miłosz, iż uwiel-
bienie oraz uznanie, jakich doświadcza, sprawiało mu nieukrywaną przyjem-
ność, tyle tylko, że obecnie dawna próżność wywołuje w poecie uczucie 
wstydu i staje się przyczynkiem autodrwin. Miłosz staje się więc „wieszczem 
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obrotowym” [Miłosz 2001, 20] lub, używając formuły platońskiej, „wieszcz-
kiem” [Platon 2005, 133]. Zarówno Platon, jak i Miłosz posługują się narzę-
dziem autoironii, dzięki czemu udaje im się uniknąć patosu. Porzucają zatem 
ton wysoki, napuszony oraz towarzyszące mu wzniosłość i ceremonialność. 

Paradoksalnie, jak twierdzi Bloom, dochodzimy do momentu, w którym 
twórczość prekursora jest usytuowana w taki sposób w twórczości „późne-
go (późniejszego) poety”, iż wydaje nam się, że to „poeta-ojciec” zaciągnął 
dług u „poety-syna”. Wiersze powstałe w ciągu ostatnich dwóch lat życia 
poety mają charakter podsumowujący, ale i wspomnieniowy, dotyczący 
miejsc i ludzi, którzy odeszli już do „krainy Nigdzie”, liryki charakteryzuje 
ton melancholiczny, potęgujący przeczucie zbliżającego się kresu. Redakcji 
tomu dokonał Jerzy Illg, który pogrupował utwory w pięć kategorii; pierw-
szą, można by nazwać autotematyczną, dotyczącą młodości poety, drugą, 
wspominkowo-portretową, ponieważ dotyczy ludzi, którzy już odeszli, trze-
cią stanowi poetycka spowiedź Miłosza – poemat Orfeusz i Eurydyka, czwarta 
jest na wskroś filozoficzna, ostatnia część mówi w bezpośredni sposób 
o pragnieniu i potrzebie Boga. „Ja też chciałbym wierzyć, że trafię do tej 
krainy [krainy intelektualnych łowów – P.B.-Ż.] i będę mógł tam dalej robić 
to, co zacząłem na ziemi” [Miłosz 2006, 49]. Sam Miłosz mówi, iż w zasa-
dzie jest już bardziej „TAM” niż „TU”, przez co łatwiej rozmawia mu się ze 
zmarłymi. I tak, jak w wierszu Niebiańskie odnosi się do Blake’a, tak w liryku 
zatytułowanym W Tumanie, zwraca się bezpośrednio do swojego prekursora: 

Nasza cywilizacja jak garnek rozbity. 
Patrzymy na siebie zezem, mężczyźni i kobity. 
[…] Jak wydobyć się z tego, powiedz, Panie Adamie. 
Uczono mnie, że trzeba zawsze starszych pytać o zdanie. 
[W Tumanie, Miłosz 2006] 

Nie widać już u Miłosza lęku przed wpływem Mickiewicza, który towarzy-
szył mu przez całe życie, w relacji z Mickiewiczem pojawia się długo wypra-
cowywany ironiczny dystans. Poeta stworzył autonomiczny i oryginalny styl, 
używając terminologii samego Miłosza – powiedzielibyśmy – dykcję. Miłosz, 
przyjmując maskę „wieszcza obrotowego” / platońskiego „wieszczka” 
przemawia nostalgicznie i tak, jak Wergiliusz wskazywał Dantemu drogę po 
Piekle i Czyśćcu, tak Miłosz oprowadza nas po drogach prowadzących do 
duchowego odrodzenia. Czesław Miłosz, wkraczający w ciszę wieczoru 
życiowego, tłumaczy swoje życiowe wybory i szuka uzasadnień, chociaż 
doskonale wie, iż: 
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Liryczni poeci 
Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca. 
To niemal warunek. Doskonałość sztuki 
Otrzymuje się w zamian za takie kalectwo. 
[Miłosz, 2006] 

Miłosz dociera o krok dalej od Wielkiego Zmarłego, wybierając rolę me-
lancholicznego wieszczka, który „żadnym swoim słowem nie sławił nicości” 
[Miłosz 2006, 44], desakralizuje fantazmat poety proroka. Pomnik Mickiewi-
cza zostaje zburzony, a Miłosz „ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdzi-
wienie” [Na moje 88 urodziny, Miłosz 2004b]. 
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Saved by His Amazement, Eternal and Divine. The Epilogue of Miłosz’s Whirlwind  
Love Affair with Mickiewicz in the Context of Harold Bloom’s Theory 

The article is an attempt to sum up Czesław Miłosz’s complicated relation with Adam Mic-
kiewicz. The aim of the text is to outline Miłosz’s revisionary process and to focus on its last 
period called apophrades. The anxiety of influence and the anxiety of cultural emptiness, which 
he prophesied, seem to be especially intriguing aspects of Miłosz’s literary heritage. 
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