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Maciek Chełmicki z pewnością ciągle jest najbardziej znanym polskim bo-
haterem filmowym, mimo że w ostatnich czasach próbowali przyćmić jego
sławę inni idole, bliżsi współczesności i gustom młodych widzów. Jednak
postać Maćka nadal zachowuje godną podziwu żywotność i świeżość. Uro-
sła ona do rangi symbolu, w różny sposób interpretowanego.

Postać tę stworzył Jerzy Andrzejewski w powieści Popiół i diament (1948).
Książka stała się obowiązkową lekturą szkolną i przez pół wieku narzucała
młodym czytelnikom zafałszowany obraz rzeczywistości końca wojny, ów-
czesnych układów politycznych, nastrojów społecznych, a przede wszystkim
postaw żołnierzy AK. W 1958 roku Wajda dokonał ekranizacji powieści,
stworzył dzieło doskonałe artystycznie, próbujące odkłamać – na ile to było
możliwe w ówczesnych warunkach – literacki oryginał. Rolę Maćka zagrał
w filmie trzydziestojednoletni Zbigniew Cybulski.

Maciek Chełmicki ma dwadzieścia pięć lat, należy do tak zwanego pokole-
nia Kolumbów (czyli urodzonych około roku 1920), jest żołnierzem AK,
studiował na tajnym uniwersytecie, brał udział w różnych akcjach zbrojnych,
walczył w powstaniu warszawskim. Choć to ostatni dzień wojny, Maciek
nadal pozostaje związany ze swoją organizacją i dowódcami planującymi
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dalszą walkę o niepodległą Polskę. Dostaje rozkaz zabicia Szczuki (Wacław
Zastrzeżyński), wysokiego funkcjonariusza PPR-u. Mimo wahań i oporów,
potęgujących się w związku z miłością do Krystyny Rozbickiej (Ewa Krzy-
żewska), chęcią zaprzestania walki i ułożenia sobie życia w nowej rzeczywi-
stości, Maciek – wierny wojskowej przysiędze – wykonuje wyrok. Po akcji,
w trakcie ucieczki, zostaje postrzelony przez wojskowy patrol. Umiera na
wielkim śmietnisku.

Maciek jest reprezentantem tragicznego pokolenia AK, które w czasie
wojny ofiarnie walczyło z Niemcami, a przez władze Peerelu zostało uznane
za zdrajców i wrogów, co często kończyło się uwięzieniem lub nawet śmier-
cią. Andrzejewski, pisząc Popiół i diament w 1948 roku, chciał zlikwidować
przepaść istniejącą między rządzącymi a społeczeństwem: skłonić władzę,
by zaczęła ufać ludziom, nawet tym, którzy byli przeciw niej, oraz przekonać
społeczeństwo, by przestało bać się nowej władzy. Wajda, realizując film
w 1958 roku, po przemianach będących konsekwencją wydarzeń Październi-
ka ‘56, miał na celu rehabilitację pokolenia AK, z którym sam się identyfi-
kował. Maciek został więc wpisany w bohaterski mit polskiego romantyzmu:
walki o wolność ojczyzny, podporządkowania Sprawie, rezygnacji z indywi-
dualnych pragnień, ofiary z własnego życia. Równocześnie jednak, co naj-
bardziej fascynujące, Maciek reprezentował także współczesnych młodych
ludzi, pokolenie Października ‘56, które – jak pisze Tadeusz Lubelski – po
raz kolejny traciło właśnie wiarę, że „coś da się zrobić w tym kraju” (Lubel-
ski 1992, 175).

Początkowo Wajda chciał zmienić Cybulskiego w Maćka opisanego przez
Andrzejewskiego w powieści: ciemny blondyn, wysmukły, ubrany w samo-
działową marynarkę, bryczesy i długie buty. Tak wyglądali typowi „chłopcy
z AK” w czasie wojny. Jednak – jak wspomina reżyser:

[Cybulski] przyszedł do tego filmu gotowy […], ubrany […] w pepegi
– buty, które się wtedy [w 1958 roku!] nosiło – obcisłe dżinsy, zieloną
kurtkę. Oczywiście mógłbym z nim walczyć, ale wiedziałem, że on
być może lepiej rozumie to pokolenie niż ja (Wajda 2000, 121–122).

Oczywiście, nie pokolenie AK, ale pokolenie Października ‘56. Nie zapo-
minajmy o jeszcze jednym szczególe charakteryzującym wygląd Maćka –
ciemnych okularach, jakich nie nosiło się w 1945 roku. Ciemne okulary były
atrybutem kolejnej generacji młodych Polaków, służyły do ukrycia oczu,
przesłonięcia twarzy, podkreślały dystans, a nawet prowokację wobec oto-
czenia. Po premierze filmu ciemne okulary stały się znaczącym elementem
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stroju, odwołaniem do filmu, roli i Cybulskiego jako pierwszego w Peerelu
prawdziwego aktorskiego idola, ale równocześnie wyrażały określoną po-
stawę i stosunek do otaczającej rzeczywistości.

Z postacią Maćka związany jest jeszcze jeden rekwizyt – broń. Maciek jest
żołnierzem, od kilku lat walczy, strzela, zabija. Chyba lubi to robić, zawsze,
gdy bierze broń do ręki, zmienia się: zapamiętale strzela z niej do wrogów,
traktuje jak fetysz, szuka jej na początku sceny miłosnej z Krystyną, z jej
powodu ginie, gdyż próbuje uciec przed patrolem wojskowym, aby nie dać
się z nią złapać. Wreszcie umiera od postrzału, czyli dokładnie tak, jak sam
zabijał.

Maciek jest młodzieńcem pełnym uroku – grzywa ciemnych włosów,
promienny uśmiech, wdzięk w zachowaniu, poczucie humoru, chłopięca
skłonność do wygłupów. Jak zauważa Alicja Helman, nawet sławna scena
z zapalanymi lampkami spirytusu, symbolizującymi znicze nagrobne dla
nieżyjących już kolegów z AK, rozegrana została przez niego w tonacji wiel-
kiej zgrywy, w której dla uniknięcia patosu – tragizm miesza się z drwiną
i szyderstwem. Dopiero narastające wątpliwości wobec rozkazu zabicia
Szczuki, utrata wiary w dalszy sens walki i miłosne spotkanie z Krystyną
sprawiają, że Maciek nagle dojrzewa i dorośleje, zaczyna odczuwać cierpienie
i trwogę, przewidywać swoje tragiczne przeznaczenie. Żołnierski obowiązek,
lojalność wobec organizacji i poczucie honoru organizowały odtąd jego
życie, nie chce i nie potrafi ich nagle odrzucić. Tak więc wypełni rozkaz,
zabije i sam zginie, bo: Stać nas na to – jak powiedział o swoim pokoleniu
„chłopców z AK”.

Na wiele lat Maciek Chełmicki stał się dla polskich widzów postacią cha-
ryzmatyczną. W 1958 roku film wywołał szok, po serii papierowych bohate-
rów z czasów socrealizmu na kinowym ekranie pojawił się wreszcie ktoś
wiarygodny i prawdziwy, kto stał się idealnym przedstawicielem losów po-
kolenia AK i uosabiał rozczarowanie pokolenia Października ’56. Mijające
lata oddaliły Maćka i jego dylematy od współczesnych widzów, jednak cha-
ryzma wpisana w tę postać oraz legenda niezwykłej kreacji Cybulskiego
ciągle wydają się nieprzemijające. Marlena Dietrich napisała w swych wspo-
mnieniach: „Wystarczy raz zobaczyć tę twarz z oczami ukrytymi za ciemny-
mi szkłami […], żeby go nigdy nie zapomnieć (Dietrich 1993, 132).

Gdy w 1992 roku Andrzej Wajda powrócił w Pierścionku z orłem w koronie
do etosu „chłopców z AK”, zdecydował się na niezwykły zabieg. Zrealizo-
wał na nowo sławną scenę zapalania przez Maćka lampek spirytusu, obser-
wowaną przez młodych bohaterów nowego filmu. Nie skopiował z Popiołu
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i diamentu legendarnej sceny, ale powtórzył ją z udziałem innego aktora. Na
Maćka-Cybulskiego ucharakteryzowano Tomasza Koniecznego, dodano mu
niepowtarzalny głos aktora. Ten autocytat miał symbolicznie łączyć dwa
odległe światy, epokę filmowych bohaterów – rok 1945, oraz epokę widzów
– rok 1993. Jednak zamiar się nie powiódł. Kontakt z jawnym falsyfikatem
i nieudolność naśladownictwa brutalnie odarły Maćka z charyzmy, a Cybul-
skiego z legendy. Mitów się bowiem nie poprawia, po prostu się w nie wierzy.

A mit Maćka Chełmickiego żył własnym życiem i nabierał nowych zna-
czeń. Jego legendarny gest zapalania szklaneczek ze spirytusem był potem
w różnych okolicznościach powtarzany przez kilku bohaterów w polskich
filmach: Wszystko na sprzedaż (1968) Andrzeja Wajdy, Kontrakt (1980)
Krzysztofa Zanussiego, Chce mi się wyć (1989) Jacka Skalskiego (Przylipiak
1996) oraz w węgierskim Wielkim pokoleniu (1986) Ferenca Andrása. Martin
Scorsese, jak sam wyznał, założył Travisowi Bickle’owi (Robert De Niro)
w Taksówkarzu (1976) „w kluczowej scenie rozterki” ciemne okulary na pa-
miątkę okularów Cybulskiego (Michałek 1976). Salman Rushdie w powieści
Ziemia pod jej stopami utożsamił Cybulskiego z Maćkiem Chełmickim, tworząc
jedną ikonę polskiego patrioty:

Polski patriota Zbigniew Cybulski ginie na podwórku wśród powiewa-
jącej na sznurkach świeżo wypranej pościeli. Krew plami białe przeście-
radło, które Cybulski przyciska do brzucha. Z rąk wypada mu poobija-
ny blaszany kubełek; staje się symbolem ruchu oporu. Nie – czcigod-
nym świętym zabytkiem. Kapelusze z głów (Rushdie 2001, 313).

Nic dodać, kapelusze z głów…

Prawdziwi twardziele
Andrzej Kmicic, chorąży orszański

Potop (1974), reż. Jerzy Hoffman

Daniel Olbrychski

„Wielkiej fantazji kawaler, choć gorączka okrutny” (Sienkiewicz 1965, 15)
– któż nie zna tej sławnej frazy z Potopu (1886) Henryka Sienkiewicza, cha-
rakteryzującej w tak doskonały i zabawny sposób głównego bohatera drugiej
części trylogii, pana Andrzeja Kmicica, chorążego orszańskiego. Należał do
ludzi, co to najpierw wpadają w gniew i w zapamiętaniu dokonują czynów
okrutnych i niezgodnych z prawem, a ochłonąwszy, żałują i wyznaczają
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sobie pokutę. Mówił o sobie: „Com ja winien, kiedy natura we mnie taka:
gdy mnie gniew na kogo uchwyci, to bym go rozdarł, a gdy przejdzie, to bym
zszył” (Sienkiewicz 1965, 26). Sławny żołnierz, odważny do szaleństwa, ale
zarazem lekkomyślny „swawolnik” i awanturnik, a nawet szkodliwy warchoł,
łatwo poddający się złym wpływom. Dopiero miłość do Oleńki Billewiczówny
i chęć zdobycia jej ręki sprawiły, że Kmicic przeżył duchowy przełom i zadecy-
dował się służyć sprawom ojczyzny, nękanej przez Szwedów (1655–1660).
Omamiony przez księcia Janusza Radziwiłła wstąpił do jego wojska i służył
wrogom. Pojął jednak swój błąd i odtąd pod przybranym nazwiskiem – Babini-
cza – walczył po stronie polskiego króla Jana Kazimierza, dokonując wielu bo-
haterskich czynów. Został w pełni zrehabilitowany i odzyskał miłość Oleńki.

Sienkiewicz przydał powieściowemu Andrzejowi Kmicicowi pewnych
cech osobowości prawdziwego chorążego orszańskiego Samuela Kmicica,
który żył w XVII wieku, wykorzystał także niektóre fakty z jego biografii.

Niezwykłość postaci Andrzeja Kmicica polega na tym, że jest on bohate-
rem dwoistym: w gruncie rzeczy poczciwym człowiekiem, ale także hulaką
i awanturnikiem, świetnym, ale nieszanującym dyscypliny wojskowej żołnie-
rzem, człowiekiem zdolnym do czynów szlachetnych, ale również – okrut-
nych i krwawych. Za sprawą swej nieokiełznanej natury i młodzieńczej na-
iwności dopuszcza się postępków haniebnych. Udaje mu się jednak odnaleźć
drogę poprawy, odrodzić się moralnie, zmienić psychicznie, przeprowadzić
udaną ekspiację, zdobyć szacunek ludzi, wdzięczność króla i miłość ukocha-
nej dziewczyny. Zapewne dualizm Kimicica, charakteryzujący jego barwną
osobowość, i – jak sądzą niektórzy – typowa dla polskiego temperamentu
brawura sprawiły, że stał się jednym z najpopularniejszych bohaterów nie
tylko trylogii, ale także całej polskiej literatury.

Gdy w 1971 roku Jerzy Hoffman ogłosił, że w filmowej adaptacji Potopu
(1974) rolę Kmicica zagra Daniel Olbrychski, rozpętała się prawdziwa burza.
Co ciekawe, zwykli widzowie, wypowiadający się na ten temat w plebiscycie
„Ekranu” i „Magazynu Filmowego”, uznali go za idealnego odtwórcę posta-
ci chorążego orszańskiego. Protestowali natomiast niektórzy dziennikarze,
udowadniając z zajadłą pasją, że aktor, który już wcześniej zagrał Azję
w Panu Wołodyjowskim (1969), nie może teraz odtwarzać innej postaci w adaptacji
Potopu oraz że Daniel Olbrychski w ogóle nie nadaje się do roli Kmicica.

A czy to już u nas nie ma innego, poza Olbrychskim, młodego, peł-
nego temperamentu, sprawnego fizycznie i utalentowanego aktora?
(Grzelecki 1971b).
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Nie bardzo, prawdę mówiąc, rozumiem wyniki plebiscytu pism fil-
mowych […] i skłonny jestem przypuścić, że zaszła może jakaś po-
myłka w obliczaniu głosów bądź ich czytelnicy są jakąś specjalną
frakcją społeczną (Czapliński 1971).

Także więc przyszli widzowie filmu – tym razem stanowiący „zdrowy głos
ogółu” – zaczęli manifestować w listach słanych do redakcji pism niechęć do
Daniela Olbrychskiego i niezadowolenie z obsadowej decyzji Jerzego
Hoffmana: „Azja – Kmicicem […], przeżyliśmy szok […], nie pójdziemy na
Potop” (Grzelecki 1971a).

Daniel Olbrychski twierdzi:

Nie mam wątpliwości, że kampania była sterowana. […] Nagonka
najpierw rozpętała się w prasie. […] Teraz [publiczność] usiłowała
zmieszać mnie z błotem. […] Wymyślano mi [w listach] od Żydów,
pederastów, od najgorszych… Lżono mnie, wyśmiewano, poniżano.
Wsadzano mi w drzwi kartki z pogóżkami. Ostrzegano, że jeśli od-
ważę się zagrać Kmicica, to będę miał wybite wszystkie szyby w sa-
mochodzie. […] Zupełnie niepojęta psychoza (Olbrychski 1992).

Jerzy Hoffman dodaje:

Nagonka i na Daniela, i na mnie była absolutnie sterowana. […]
Kampania w prasie była wręcz ohydna. Używano chwytów poniżej
pasa. Zupełna wolnoamerykanka (Olbrychski 1992).

Pisał wielce zdegustowany Konrad Eberhardt:

Nie bardzo rozumiem […], gdyby Olbrychski był grubym, obleśnym
karłem, pozbawionym wszelkiego temperamentu (i talentu) […], ale
dlaczego świetny, biegły warsztatowo, obdarzony rozległą kulturą
aktor ma być zaprzeczeniem naszego wyobrażenia postaci Kmicica?
Gdzie są owe wyimaginowane zastępy równych mu dorobkiem,
sprawnością, inteligencją młodych aktorów? Podobno nie sposób ich
zliczyć; może, ale dlaczego nie padło dotąd ani jedno nazwisko? […]
Takim zaś aktorem jest właśnie Olbrychski (Eberhardt 1982, 290).

Natomiast Janusz Głowacki w dowcipnym felietonie ośmieszył po prostu
argumenty przeciwników aktora:
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[Olbrychski] mały, czarny, ma brodę i się garbi, nawet na palcach jest
niższy od małego rycerza i nie ma wyższych studiów artystycznych
[…], niech sobie nieuk gra duńskiego Hamleta, ale nie naszego Jędrka
Kmicica (Głowacki 1971, 12).

Po premierze Potopu okazało się, że rację miał reżyser Jerzy Hoffman –
Daniel Olbrychski okazał się znakomitym odtwórcą roli Andrzeja Kmicica.
Był przystojny i zawadiacki, awanturniczy i heroiczny, okrutny i liryczny,
pełen temperamentu, świetnie jeździł konno i władał szablą. Znakomicie
przedstawił duchowy przełom, jaki dokonuje się w Kmicicu, który z lekko-
myślnego, pyszałkowatego i okrutnego swawolnika zamienia się w szlachet-
nego obrońcę ojczyzny, prawego obywatela i mądrego człowieka.

W 1999 roku Daniel Olbrychski zagrał w ekranizacji Ogniem i mieczem rolę
Tuhaj-beja, ojca Azji. Jest jedynym aktorem, który wystąpił we wszystkich
częściach filmowej trylogii Hoffmana.

Chłopaki z sąsiedztwa
Henryk Kwinto, muzyk i kasiarz

Vabank (1981); Vabank II, czyli riposta, reż. Juliusz Machulski

Jan Machulski

Francuskie wyrażenie va banque! oznacza w grach hazardowych stawkę
równą całemu zebranemu bankowi, a w przenośni: iść na całego, niech się
dzieje, co chce! Tytuł filmu oddaje jego temat, rodzaj intrygi i działanie bo-
haterów. Jednak hasło va banque! mogło też być dewizą Juliusza Machulskie-
go, dwudziestopięcioletniego reżysera i scenarzysty zarazem, który za ten
właśnie film uzyskał nagrodę za debiut na festiwalu filmowym w Gadńsku
w gorącym roku 1981. Premiera odbyła się już w stanie wojennym 1 marca
1982 roku.

W Vabanku Machulski przygotował dla głównego bohatera Henryka
Kwinty – pierwszego kasiarza Rzeczypospolitej, wyjątkowo efektowne entrée. Po-
jawia się dopiero po upływie prawie siedmiu minut od rozpoczęcia filmu,
pierwsze zaś słowa: Dlaczego szczęśliwe? – wypowiada po upływie kolejnych
dziesięciu. Tymczasem na ekranie wiele się dzieje: niezwykle zabawny napad
na sklep jubilerski w wykonaniu dwóch młodych ludzi, Nuty (Krzysztof
Kiersznowski) i Moksa (Jacek Chmielnik), podstępne zabójstwo – wy-
pchnięcie z okna Tadeusza Rychlińskiego (Tadeusz Proć), wejście Gustawa
Kramera (Leonard Pietraszak) do skarbca w jego banku. Skonsternowani
widzowie nie potrafią jeszcze połączyć ze soba tych wszystkich wątków
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i postaci, nie wiedzą, które z przedstawionych zdarzeń będzie ważniejsze dla
rozwoju fabuły, a które mniej ważne, który z bohaterów jest dobry, a który zły.

Wreszcie w połowie siódmej minuty projekcji (wraz z początkiem czołówki,
a ściślej, wraz z jej pierwszym napisem: Jan Machulski) na ekranie pojawia się
starszy mężczyzna opuszczający więzienie, który natychmiast przykuwa wzrok
i uwagę widzów, nabierających pewności, że to on będzie głównym bohaterem
filmu. Kwinto na razie w ogóle się nie odzywa, ale w naturalny sposób zajmuje
centralną pozycję w świecie przedstawionym na ekranie, wszystkie sprawy
zaczynają się z nim łączyć, a przede wszystkim natychmiast, jak na prawdzi-
wego herosa przystało, zdobywa podziw, uznanie i sympatię widzów.

Przez jakiś czas Kwinto utrzymuje, że jest najzwyklejszym człowiekiem
pod słońcem: Czy ja wyglądam na kasiarza? Jestem muzykiem – że nie ma w nim
nic wyjątkowego, że jest tylko starszym panem, który w więzieniu odbywał
karę za bigamię. Uwierzą mu jedynie Nuta i Moks, dwaj szopenfeldziarze, naiw-
ni debiutanci w złodziejskim fachu. Widzowie są od nich mądrzejsi, bez-
błędnie rozpoznają w skromnym trębaczu wyjątkowość charyzmatycznego
bohatera filmowego.

Henryk Kwinto ma około pięćdziesięciu pięciu lat, jest postawnym męż-
czyzną, ma przerzedzone i wysoko podgolone siwe włosy, mroczną twarz
człowieka po przejściach, pionową bliznę na lewym policzku biegnącą w dół
od zewnętrznego kącika oka, nosi mały wąsik. Kiedy jest zakłopotany, robi
charakterystyczny grymas – najpierw drga mu lekko kącik ust, po czym sły-
chać cichutkie mlaśnięcie. Lubi być dobrze ubrany, gdy tylko zdobywa pie-
niądze, natychmiast kupuje elegancki garnitur, płaszcz, kapelusz, rękawiczki
i laskę z ostrzem w środku. Zachowuje się z powściągliwością angielskiego
dżentelmena i prawie w ogóle się nie uśmiecha. Dopiero po jakimś czasie
odkrywamy, że Kwinto jest człowiekiem pogodnym, obdarzonym poczu-
ciem humoru, że ma dużo wdzięku i ciepłego uroku.

Nie tylko zawód czyni z Kwinty kogoś wyjątkowego – bohater jest naj-
sławniejszym złodziejem w II Rzeczypospolitej (akcja filmu dzieje się
w 1934 roku), rabuje banki, otwierając kasy pancerne bez użycia narzędzi,
tylko na słuch. Ma także w sobie siłę, powagę i szlachetność. Motywy kolejne-
go napadu – zemsta za śmierć przyjaciela, chęć ukarania winnego, niesienia
pomocy oszukanym przez Kramera oraz zrezygnowanie z zysku dla siebie –
rozgrzeszają go z przestępczej działalności, zaś udowodnienie mistrzostwa
w zawodzie kasiarza budzi podziw widzów.

Postać Henryka Kwinty wyrasta z podwójnej tradycji: bohaterów, którzy
wyróżniają się jakimiś specjalnymi cechami, wyraźnie górują nad otoczeniem
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i decydują się na podjęcie ryzykownych, a czasem niezgodnych z prawem
działań dla dobra innych ludzi lub w celu ukarania winnych oraz romantycz-
nych dżentelmenów włamywaczy w typie francuskiego Arsena Lupina, bo-
hatera powieści i opowiadań Maurice’a Leblanca, czy polskiego Szpicbródki,
postaci autentycznej, zmitologizowanej w legendzie, także filmowej – Hallo,
Szpicbródka, czyli ostatni występ króla kasiarzy (1978), wirtuozów w swym za-
wodzie, inteligentnych, odważnych, pełnych fantazji, niezwykle eleganckich,
którzy okradają tylko ludzi bardzo bogatych i unikają rozlewu krwi.

Kwinto jest mistrzem wśród kasiarzy, ale po sześciu latach więzienia pra-
gnie się ustatkować i zerwać z ryzykownym zawodem. Dlatego wybacza
Kramerowi zdradę – mimo że on to umożliwił policji złapanie Henryka
podczas napadu – i bierze od niego pieniądze. Jednak oszustwa, jakich Kra-
mer bezkarnie dopuszcza się w swoim banku oraz zabójstwo Tadeusza Ry-
chlińskiego, przyjaciela Kwinty domagają się kary. W dodatku Kramer pro-
wokuje Kwintę, rozgłaszając chełpliwie, że jego banku nie da się okraść,
gdyż jest doskonale zabezpieczony. Ucho od śledzia – mówi wyzywająco.
Kwinto staje więc do walki z Kramerem ze względów etycznych (winny
przestępstwa musi zostać ukarany), a także z powodu osobistej rywalizacji
(pragnie potwierdzić swoją zawodową klasę, udowodnić, że potrafi wejść do
każdego banku, nawet najlepiej strzeżonego i otworzyć kasę). Chce również
upokorzyć Kramera, dlatego uprzedza go o przygotowywanym przez siebie
napadzie, odsyłając przyjęte wcześniej pieniądze, aby – jak mówi – bardziej bolało.

Brawurowy napad na bank Kramera Kwinto organizuje razem z Duńczy-
kiem (Witold Pyrkosz), swoim starym druhem, specjalistą od blokowania
systemów alarmowych oraz Nutą i Moksem, dla których staje się szefem
i mistrzem. Ale to nie wszystko. Misternie zaplanowana intryga kieruje po-
dejrzenia o rabunek na Kramera, w wyniku czego zostaje on aresztowany.
Kiedy policja odwozi Kramera do więzienia, pod bramą stoi elegancko
ubrany Kwinto, zasłonięty gazetą i delikatnie dotyka ucha, sygnalizując
aresztowanemu swoje zwycięstwo.

Podczas świętowania sukcesu ryzykownego przedsięwzięcia Kwinto mówi
do Nuty i Moksa, udzielając im ostatniej lekcji: Zamiast kraść jako dyrektor,
fabrykant, sekretarz czy inny prezes, lepiej już kraść par excellence jako złodziej. Tak
jest chyba uczciwiej. A na pytanie Nuty, dlaczego zrobił tyle banków, odpowiada:
Tak naprawdę? Powód był zawsze ten sam… Bo tam były pieniądze.

Jak przystało na bohatera, który musi spełnić jakąś misję, Kwinto jest
mężczyzną samotnym. Gdy wychodzi z więzienia, udaje się do domu, ale
jego żona jest już związana z kimś innym, jak się później okaże, prokurato-
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rem. Kwinto nie czyni jej żadnych wyrzutów. Po prostu w milczeniu zabiera
swoje pieniądze schowane w nodze od krzesła i oddaje klucze. Życzliwością
otacza Martę (Ewa Szykulska), wdowę po Tadeuszu Rychlińskim, lecz to
tylko współczucie i szacunek dla żony tragicznie zmarłego przyjaciela.

Rolę Henryka Kwinty zagrał ojciec reżysera, Jan Machulski, znakomity
aktor teatralny i filmowy, który kojarzył się dotąd widzom z postaciami ludzi
młodych, urodziwych, łagodnych i subtelnych – Ostatni dzień lata (1958),
Sublokator (1966), Lalka (1968), Album polski (1970). Zmiana warunków ze-
wnętrznych aktora, przemyślana charakteryzacja, ponure, chłodne spojrzenie
i brak promiennego uśmiechu (Tylko się nie uśmiechaj! – stale upominał na
planie syn reżyser ojca aktora) sprawiły, że na ekranie pojawił się ktoś zu-
pełnie nowy, ciekawy, niezwykły. Jan Machulski mówił:

Rola Kwinty okazała się dla mnie dlatego tak trudna, że tak daleka od
mojej swobody bycia w roli, od mojego utrwalonego wizerunku, ode
mnie samego. Stała się więc wielkim zaskoczeniem nawet dla mnie,
a cóż dopiero dla ludzi, którzy zupełnie się nie spodziewali, nie wie-
rzyli, że mogę być też taki… (Machulski 1985).

Vabank jest komedią o pastiszowym charakterze. Juliusz Machulski nawią-
zuje w nim do stworzonego przez kino mitu lat trzydziestych ubiegłego
wieku, czyli do radosnych czasów przedwojennych, znanych z polskich fil-
mów komediowych. Dominowała w nich optymistyczna wizja świata, staro-
świecka elegancja, wyraziści bohaterowie, prostota filmowego stylu. W swym
debiutanckim filmie Machulski odwołał się jednak także do innego wzoru,
jakim było Żądło (1973) George’a Roya Hilla, filmu o wyrafinowanej intry-
dze, zrealizowanego w stylu retro, z podobną motywacją działań podobnych
bohaterów.

Wielki sukces artystyczny i frekwencyjny Vabanku sprawił, że została na-
kręcona jego druga część, Vabank II, czyli riposta (1984), w której Kramer, po
udanej ucieczce z więzienia, próbuje zemścić się na Kwincie. Sławny kasiarz
jest już na emeryturze, związał się z Martą i opiekuje się jej córeczką, hoduje
warzywa i dla przyjemności grywa na trąbce. Jednak bezpardonowy atak
Kramera, który nie cofa się przed morderstwem i kidnapingiem, sprawia, że
Kwinto kolejny raz, korzystając z pomocy nieocenionego Duńczyka oraz
Nuty i Moksa, aranżuje brawurową intrygę, mającą na celu wystrychnięcie
Kramera na dudka. Nie muszę dodawać, że wszystko znakomicie się udaje.
Powodzenie intrydze zapewniło wykorzystanie możliwości kina, a ściślej –
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przeniesienie wyposażenia atelier, scenograficznych rekwizytów do realnego
świata. Kramer daje się oszukać, bo wierzy w rzeczywistość, która zostaje
specjalnie dla niego wykreowana za pomocą filmowych środków. Jego fina-
łowy okrzyk: Poczekaj, Kwinto! To jeszcze nie koniec!, zapowiada powrót obu
rywalizujących bohaterów na ekrany kin w trzeciej części cyklu.

Niestety kolejny film już nie powstał, jednak w 2002 roku Kwinto i Duń-
czyk pojawili się znowu, tym razem na ekranach telewizorów, w bardzo za-
bawnej reklamie funduszu emerytalnego. Dwaj najsławniejsi polscy rabusie
kinowi z humorem i wdziękiem zapewniali widzów, że są najzupełniej spo-
kojni o swoją emeryturę strzeżoną w bezpiecznych sejfach szwajcarskiego
banku. Ciekawe, jak zareagowałby na tę reklamę Henryk Kwinto, gdyby był
nieco młodszy.

Prawdziwi twardziele
Franz Maurer, porucznik

Psy (1992); Psy II. Ostatnia krew (1994), reż. Władysław Pasikowski

Bogusław Linda

Już pierwsze ujęcie z udziałem porucznika Franciszka Maurera, byłego
pracownika peerelowskich służb specjalnych, robi na widzach wielkie wra-
żenie. Siedzi on na środku pustej sali leniwie rozparty na krześle, pali papie-
rosa, z którego popiół strząsa do postawionej na podłodze popielniczki. Jest
ubrany w ciemną marynarkę, nie nosi krawata, a jego biała koszula ma przy
zapięciu jakiś lekko błyszczący wzorek. Swoboda stroju i pozy wydaje się
jeszcze bardziej podkreślać cechującą go nonszalancję. Wyzywającym tonem
odpowiada na pytania zadawane mu przez surową komisję weryfikującą
byłych pracowników służb specjalnych odchodzącego w przeszłość komu-
nistycznego systemu. Maurer ma za sobą studia prawnicze ukończone
z wyróżnieniem, ponad dziesięć lat służby w resorcie, małżeństwo z córką
byłego wiceministra spraw wewnętrznych, trzydzieści jeden nagan, osiemna-
ście pochwał (dwie na wniosek ministra Rosyjskiej Republiki Federacyjnej),
trzy wycofane dyscyplinarne zwolnienia ze służby i niezwykły strzał oddany
z dwustu dwudziestu metrów w skroń kapitana Nowakowskiego, który
w 1980 roku próbował założyć wolne związki zawodowe, ale zabił też żonę
i groził zepchnięciem córki z dachu.

Porucznik Maurer nie komentuje informacji odczytywanych z jego doku-
mentów, z wielką pewnością siebie odpowiada na zadawane pytania, nie
zabiega o przychylność komisji, zupełnie nie interesuje go wrażenie, jakie
wywiera – agenta służb specjalnych o kontrowersyjnej przeszłości; wiernego
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„psa”, świetnie wyszkolonego i sprawdzonego w zawodzie, który bez waha-
nia wykona każdy rozkaz przełożonych.

Dopiero wyznanie na temat kapitana Nowakowskiego rozbija opanowanie
Maurera: „Studiowaliśmy razem prawo. Witek… kapitan Nowakowski był
moim… kolegą moim był”. Znika nonszalancja, w twarzy i oczach „psa”
pojawia się napięcie ujawniające nieprzemijającą traumę tego tragicznego
wydarzenia.

Był rok 1992, trzy lata po wielkiej zmianie polityczno-ekonomicznej, jaka
nastąpiła w Polsce w 1989 roku. Kino dopiero szukało sposobu, by o niej
opowiedzieć, publiczność, szczególnie młoda, czekała na dzieło, które traf-
nie opisywałoby nową rzeczywistość, i na bohatera pasującego do nowych
czasów. Zupełnie nieoczekiwanie takim dziełem stały się Psy Władysława
Pasikowskiego, które przedstawiły sytuację w kraju z punktu widzenia poli-
cjantów i gangsterów oraz wylansowały charyzmatyczną postać Franza Mau-
rera. Popularność filmu przekroczyła najśmielsze oczekiwania, widzowie
masowo zapełniali sale kinowe, reagowali spontanicznymi oklaskami na
niektóre sceny, uczyli się na pamięć filmowych dialogów. Uznanie dla Psów
i uwielbienie dla Maurera wzbudziło popłoch wśród obserwatorów polskiego
kina, podjęto więc próby racjonalnego wyjaśnienia niespodziewanego powodze-
nia filmu oraz jego bohatera, pomniejszano przy tym sukces Pasikowskiego.

Krytycy łatwo odkryli źródło inspiracji reżysera. Było oczywiste, że film
jest świetnie zrealizowaną kalką amerykańskich filmów policyjnych, w któ-
rych przedstawia się ponurą rzeczywistość, zwalczających się policjantów
i gangsterów – podobnych do siebie twardych facetów, którzy z jednakową
wprawą posługują się przemocą – oraz piękne i złe kobiety. Dominuje
w nich błyskotliwy scenariusz, szybka akcja i dynamiczny montaż. Pasikow-
skiemu udało się jednak wpisać w ten uniwersalny model filmowy polskie
realia, przykrą wiedzę o III Rzeczypospolitej początków lat dziewięćdziesią-
tych i frustracje widzów spowodowane nagłą transformacją ustrojową.
Wzburzona krytyka nazwała Psy i pozostałe filmy wyrosłe z ich inspiracji
nurtem bandyckim – Miasto prywatne (1993), Balanga (1993), Młode wilki (1995),
Młode wilki ½ (1998), Sara (1997), Nocne graffiti (1997), Demony wojny według Goi
(1998), Prawo ojca (2000), Reich (2001) (Przylipiak, Szyłak 1999, 178–187).

Podobny los spotkał postać Franza Maurera. Bohater, co prawda, był
wzorowany na amerykańskich policjantach, którzy walczą z przestępcami
przy użyciu nie zawsze praworządnych metod, ale równocześnie należał do
świata byłych ubeków, agentów służb specjalnych z czasów Peerelu pozy-
tywnie zweryfikowanych w 1989 roku i zatrudnionych w policji kryminalnej.
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Agenci, których pozostawiono w „firmie”, próbowali udowodnić, że nadają
się nie tylko do zwalczania bezbronnej opozycji, ci, których zwolniono
z pracy, organizowali gangi przestępcze. Byli koledzy stawali naprzeciw sie-
bie z bronią w ręku.

Kim jest porucznik Franz Maurer? To dojrzały mężczyzna około czter-
dziestki o szczupłej sylwetce komandosa, wysoko podgolonych krótkich
włosach, charakterystycznej twarzy człowieka po przejściach – pogłębione
rysy i worki pod oczami, młodzieżowe ubrania: dżinsowe spodnie, skórzana
kurtka z kolorowymi naszywkami, wojskowy pas, ciężkie buty, broń w kabu-
rze pod pachą. Nonszalancki, twardy, wewnętrznie skupiony, zawsze gotowy
do ataku lub obrony, siła jego potencjalnej agresji jest stale widoczna w ru-
chach i zachowaniu. Dużo pije. Bywa okrutny – potrafi sprawnie i profesjo-
nalnie zabijać. Jest zawsze lojalny wobec przyjaciół. Nie ma zaufania do
kobiet, kiedyś został przez jedną z nich zdradzony, głęboko zraniony, a mo-
że nawet upokorzony, dlatego pogardza kobietami i traktuje je lekceważąco.
W gruncie rzeczy pod maską twardziela i macho ukrywa się zmęczony, smut-
ny i cierpiący mężczyzna, który jest też sentymentalny i czasem potrafi to
okazać (por. Arcimowicz 2003, 129–132).

Maurera charakteryzuje – co rzadkie w polskim kinie – używany przez
niego język. Mówi krótko, gdy trzeba – bardzo dosadnie. Jak utrzymuje To-
masz Lisowski, badacz języka Psów (Lisowski 1997, 238), Franz jest człowie-
kiem refleksyjnym, ma świadomość zakończenia pewnego etapu w swoim
życiu prywatnym – rozpad małżeństwa, i zawodowym – zlikwidowanie pe-
erelowskich służb specjalnych. Próbuje odnaleźć się w nowych warunkach –
praca w policji kryminalnej, miłość do Angeli, zemsta za zabitych kolegów,
wymierzenie sprawiedliwości. W sposób znaczący wyraża się to na przykład
poprzez przesunięcie orzeczenia na ostatnie miejsce w zdaniach: Kapitan
Nowakowski… kolegą moim był; Porządek tu robię; Bo to zła kobieta była; Jezu, ale
ty piękna jesteś. A także przez używanie ekspresyjnych powiedzeń, które wy-
jątkowo trafnie określają skomplikowaną sytuację Maurera – zyskały one
wielką popularność wśród widzów i weszły do języka potocznego: Nie chce
mi się z tobą gadać; My, psy, musimy trzymać się razem; Ktoś rodzi się księdzem, ktoś
kurwą, a ktoś inny złodziejem. Czasem ma to dobre strony, bo się można poznać; Mnie
zamieć na osobną stertę; Ja jestem nikim, wyrywam tylko chwasty; Więc nie mów mi,
kurwa, nic o zabijaniu, bo coś o tym wiem.

Mimo złych doświadczeń życiowych Maurer obdarza jednak zaufaniem
dwoje ludzi: Ola – wieloletniego przyjaciela ze służby i Angelę – młodziutką
dziewczynę, w której się zakochuje. Oboje zdradzają go perfidnie: Olo „wy-
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stawia” Franza gangsterom, Angela odchodzi do Ola zwabiona jego „brud-
nymi” pieniędzmi. Maurer musi więc zmierzyć się z klęską w życiu prywat-
nym, a także zawodowym – wyrzucony z policji, na własną rękę wymierza
sprawiedliwość, jak mówi: W imię zasad. Ten były ubecki „pies” uznaje bo-
wiem pewne zasady, których gotów jest bronić z narażeniem własnego życia.
Streszczają się one w jednym słowie: lojalność. W sferze prywatnej objawia
się ona wiernością w przyjaźni i miłości, a w zawodowej – wypełnianiem
podjętych zobowiązań. Karząc zdradę, Maurer zabija Ola i nie wybacza
Angeli. Broniąc reputacji „psów”, rozprawia się z byłymi agentami, którzy
zostali gangsterami. Po wszystkim chce popełnić samobójstwo, które nie
udaje mu się tylko z tego powodu, że w jego broni zabrakło już naboi. Franz
będzie więc w więzieniu pokutował za swe czyny.

Nie ulega wątpliwości, że Franz Maurer wystylizowany został na hollywoodz-
kiego losera – zmęczonego, cynicznego twardziela, skrzętnie ukrywającego wraż-
liwość i sentymentalizm, skazanego na klęskę – w typie prywatnego detektywa
Philipa Marlowe’a (Wielki sen, 1946) czy Sama Spade’a (Sokół maltański, 1941),
gangstera Noodlesa (Dawno temu w Ameryce, 1983), Carlita Brigante (Życie Carlita,
1994), Ace’a Rothsteina (Kasyno, 1995), policjantów w Serpico (1973) i Martina
Riggsa (Zabójcza broń, 1987). Zastanawiające jest więc to, że dla brytyjskiego
filmoznawcy Michaela Stevensona postać Franza stanowi kontynuację typowo
polskich bohaterów, granych wcześniej przez Zbigniewa Cybulskiego i Daniela
Olbrychskiego, których cechowały przekonanie o konieczności podejmowania
trudnych zadań, jakie narzuca Historia, i głęboka pewność, że te działania mu-
szą zakończyć się klęską (Stevenson 2001, 164–165).

Młodemu pokoleniu odbiorców zmęczonych „etosem” i „styropianem”,
a więc martyrologią i kombatanctwem okresu „Solidarności”, Franz Maurer,
były ubek, wcale nie kojarzył się źle, wprost przeciwnie. Był ucieleśnieniem
dojrzałego, z pozoru cynicznego, twardego faceta, który potrafi zarówno
sprawnie się bronić, jak i atakować, manifestować dystans wobec nowej rze-
czywistości i pogardę dla chwastów, lecz zachowywać przy tym ujmującą
wrażliwość i poczucie zasad. Maurer stał się idolem młodych widzów, gdyż
wyraził ich niepokój wobec rzeczywistości – wrogiej i skorumpowanej, fru-
strację z powodu nowych reguł postępowania zaczynających dominować
w życiu społecznym, ujawnił obłudę instytucji i polityków oraz ucieleśnił
nowy w polskim kinie typ męskości – agresywny i zdobywczy, brutalny
i okrutny, ale także lojalny i opiekuńczy.

Rolę Franza Maurera zagrał Bogusław Linda i to on swym talentem, silną
osobowością, magnetycznym seksapilem, sławnym „wilczym uśmiechem”
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i aktorską brawurą zapewnił Maurerowi wyjątkową pozycję w polskim kinie.
Krytycy filmowi twierdzili zgodnie, acz z wyraźną niechęcią, że Linda umie-
ścił swego bohatera w panteonie polskich postaci charyzmatycznych obok
Maćka Chełmickiego i Andrzeja Kmicica – mimo wszystkich dzielących ich
różnic (Lubelski 1994; Tabęcki 1994; Stachówna 1997).

W filmie Psy II. Ostatnia krew Franz Maurer po czterech latach zostaje wy-
puszczony z więzienia. Dołącza do bandy polsko-rosyjskich gangsterów
przemycających broń do Serbii. Znowu ma kłopoty z niewierną kochanką
Nadią i nielojalnymi kompanami. Udaje mu się jednak wykorzystać sytuację,
zdobyć dla siebie dużą sumę pieniędzy i opuścić Polskę. Na wyraźne żądanie
publiczności Maurer nie został zabity w finale filmu (jak wcześniej podobno
planował Pasikowski). Po wielkiej strzelaninie, niemal groteskowej w swym
przerysowaniu, Franz wyjeżdża do jakiegoś odległego kraju, gdzie odziany
w poncho, pędzi sielski żywot w chacie nad brzegiem morza. Przestępcza
działalność Maurera i niefortunne zakończenie filmu zanegowały, niestety,
stworzony w Psach nowy wzorzec polskiego bohatera, podważyły także
związaną z nim ideologię, w którą widzowie zaczynali już wierzyć.

Teksty pochodzą z książki Grażyny Stachówny Władcy wyobraźni. Sławni bohaterowie filmowi.
Kraków 2006. Zostały przedrukowane za zgodą Autorki oraz Wydawnictwa „Znak”.
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Grażyna Stachówna, profesor w Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, historyk filmu, prowadzi badania związane z historią filmu powszechnego oraz pol-
skiego, interesuje się kulturą popularną. Autorka m.in. dwu książek o twórczości Romana
Polańskiego i dwu o melodramatach filmowych. Jest wielbicielką kina indyjskiego, ostatnio
ukazała się pod jej redakcją naukową książka Nie tylko Bollywood (Ha!art 2009).

Lords of Imagination: Famous Screen Protagonists (reprints)

In her book Lords of Imagination: Lead Characters in Polish Film, from which we quote extensive
fragments, the author refers to the screen protagonists who live on in our imagination. The
author shows how they embody viewers’ dreams, desires and hopes. In successive chapters,
the lineage of characters and hilarious anecdotes about characters and actors can be found.
For this issue we reprinted fragments concerning Maciek Chełmicki (Diamond and Ashes),
Andrzej Kmicic (Deluge), Henryk Kwinto (Vabank and Vabank II), and Franz Mauer (Dogs
and Dogs II).


