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Dwa sny.

Słowacki Teodora Parnickiego

W kilka miesięcy po przybyciu do miasta Meksyk w sierpniu 1944 roku z mi-
sją dyplomatyczną polskiego rządu emigracyjnego Teodor Parnicki zapisał wy-
jątkowy w swym charakterze tekst wspomnień, który zachował się jedynie
w trzech, nierównej długości fragmentach1. Dwa z nich poświęcił pisarz naj-
wcześniejszemu okresowi dzieciństwa (podróż z Moskwy do Eskiulstüna
w Szwecji w 1913 oraz czas pierwszej wojny światowej i rewolucji bolsze-
wickiej, który rodzina Parnickich spędziła na zesłaniu w Ufie). Trzeci frag-
ment, zachowany jedynie w formie szczątkowej, poświęcił pisarz latom spę-
dzonym w stolicy zarządzanej przez władze chińskie Mandżurii, Harbinie
(1920–1928). Wspominając ultrapurytańską atmosferę jaka panowała
w harbińskim gimnazjum polskim, w czasach gdy jego dyrektorem był Sta-
nisław Janiszewski2 – atmosferę, która znalazła odbicie w specyficznym
doborze repertuaru szkolnej grupy teatralnej, Parnicki pisze:

A jaki był wynik tego (…) rygoryzmu? Ten tylko, że gdy Stanisław
Janiszewski wyjechał na trzy lata do Polski z pasją rzuciliśmy się na
cały zakazany repertuar. Były to wprawdzie zawsze utwory [polskich]

                                                          
1 Ocalałe fragmenty zachowane zostały w rękopisie drugiego tomu Końca „Zgody Narodów”,

przechowywanym w zbiorach Biblioteki Polskiej w Londynie. Tekst został odnaleziony latem
1999 roku (zob. Markiewka 2002, 153–211).

2 Stanisław Janiszewski był nauczycielem języka polskiego i to właśnie dzięki niemu młody
Teodor Parnicki w szybkim tempie opanował język polski. Jemu też zawdzięczał doskonałe
opanowanie polskiej składni.
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klasyków tylko – Mickiewicz, Słowacki, Aleksander Fredro – sadzę
dziś jednakże, że nasz zasłużony dyrektor bliski byłby wcale poważ-
nego ataku nerwowego, gdyby zobaczył mnie, jak przyciskając do
piersi mandolinę, imitującą lutnię, klęczę przystrojony w czerwony
aksamit u stóp jednej z naszych najładniejszych koleżanek, Izabeli
B[aryszewkiej], w szczerym zachwycie śląc ku niej żarliwe słowa Riz-
zia, przeznaczone do Marii Stuart Szkockiej:

Królowo, ty masz lice i serce anioła

albo:

Pani, nie chmurz lica
Niech paź w twarzy królowej gniewu nie wyczyta,
Paź dziecko, chciałby z wody dostać twarz księżyca.
J. Słowacki: Maria Stuart (akt I, sc. I, w. 67, akt III, sc. 7, w.234–236); por. Markiewka 2002, 208.

Owa harbińska scena, przywołana w pamięci po 20 latach w meksykań-
skiej samotni pisarza na Paseo de la Reforma 231, stanowi ważny moment
w biografii Parnickiego oraz jest istotnym punktem odniesienia w rozważa-
niach na temat stosunku pisarza do dzieła Juliusza Słowackiego. Uczniowski
teatr amatorski (istniejący w latach 1923–1928), w którym Teodor Parnicki
często odgrywał główne role, zaś jego partnerkami bywały Stanisława Ro-
słanówna i Izabela Baryszewska, był przestrzenią, w której uczniowie gim-
nazjum im. H. Sienkiewicza mogli w praktyczny sposób wyrazić na scenie
swoje zafascynowanie klasyczną dramaturgią romantyczną, zaś utwory Juliu-
sza Słowackiego stanowiły bodaj najważniejszą część prezentowanego re-
pertuaru3. Owa fascynacja młodzieży gimnazjum harbińskiego poezją ro-
mantyczną nasiliła się w latach 1925–1927, gdy po wyjeździe do Polski dy-
rektora Janiszewskiego, zajęcia z języka polskiego oraz historii zaczął pro-
wadzić ówczesny wicekonsul polski, orientalista Konstanty Symonolewicz
(1884–1952). W biografii Parnickiego Symonolewicz odegrał niezwykle
istotną rolę – w dużej mierze to właśnie on rozniecił fascynację przyszłego
pisarza historią oraz literaturą. Szczególne miejsce w czasem nieco „dyle-
tanckich” (Parnicki 1934, 7), jednak zawsze prawdziwie inspirujących wykła-
dach konsula zajmowała poezja i dramaturgia Słowackiego. Była ona, obok
poezji rosyjskich akmeistów, symbolistów oraz poezji Dantego, ulubioną
lekturą konsula, zaś rozmowy o romantycznej poezji prowadził Symonole-
wicz nie tylko na zajęciach szkolnych, ale również w założonym przez siebie
                                                          

3 Teodor Parnicki brał udział m.in. w realizacjach dramatów Maria Stuart, Mindowe i Kordian.
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klubie literackim „Złota Harfa”, skupiającym starszych uczniów gimnazjum,
w stowarzyszeniu „Ad Astra” oraz na nieformalnych spotkaniach z uczniami
w „różowym gabinecie” w pomieszczeniach konsulatu w Gospodzie Polskiej
przy ulicy Głuchej 21 w harbińskim Nowym Mieście4.

Intelektualna atmosfera panująca w polskiej kolonii w Harbinie oraz
wpływ Konstantego Symonolewicza miały decydujące znaczenie dla wybo-
rów życiowych Teodora Parnickiego. Gdy jako 12-letni chłopak, praktycznie
sierota5, przybył w sierpniu 1920 roku do stolicy Mandżurii jako uciekinier
z Władywostoku, nie znał prawie żadnego słowa w języku polskim, zaś gdy
latem 1928 roku przybył z Chin do Polski, miał jasno określoną wizję swej
przyszłości – pragnął zostać polskim powieściopisarzem historycznym – zaś
na miejsce rozpoczęcia swych studiów polonistycznych wybrał Uniwersytet
Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie wykładał największy wówczas znawca
twórczości Juliusza Słowackiego – prof. Juliusz Kleiner.

Zainteresowanie i fascynacja Teodora Parnickiego twórczością Juliusza
Słowackiego, których źródeł szukać należy w chińskim okresie jego życia,
i środowiskiem polskiej diaspory w Harbinie okazały się trwałym elementem
późniejszej, rozpisanej na ponad trzydzieści tomów twórczości autora Słowa
i ciała. Paralel, inspiracji i odniesień szukać można między twórczością auto-
ra Króla Ducha a dziełem Parnickiego na co najmniej kilku płaszczyznach.
Dotychczasowe badania twórczości Teodora Parnickiego pozwalają na wy-
odrębnienie co najmniej kilku zakresów odniesień do twórczości Juliusza
Słowackiego, obecnych w różnym stopniu w powieściopisarstwie historycz-
nym Parnickiego. Są to w głównej mierze:

– gry intertekstualne wykorzystujące odwołania do poezji i dramatów
Słowackiego;

– analogie w zakresie konstrukcji cyklów literackich;
– podobieństwa w sposobie uobecnienia podmiotu autorskiego w dziele;
– wykorzystanie postaci Juliusza Słowackiego jako bohatera w powie-

ściach historyczno-fantastycznych;
– podobieństwa w sposobie pracy literackiej.
Zarówno rozmiar, jak i poziom złożoności artystycznej i intelektualnej

dzieł Juliusza Słowackiego i Teodora Parnickiego sprawiają, że dokładny
                                                          

4 Strukturze i działalności konsulatu oraz K. Symonolewicza poświęcony jest m.in. artykuł
Wojciecha Skóry (Skóra 2008, 75–100). Zob. też Neja 2008, 27–49.

5 Bronisław Parnicki, ojciec Teodora, mieszkał wówczas w ZSRR i pracował jako inżynier.
Utrzymywał z synem kontakt korespondencyjny, jednak do osobistego spotkania nie doszło
z powodu śmierci ojca w 1928 roku.
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opis, analiza i interpretacja sposobu obecności twórczości autora Beniowskiego
w powieściopisarstwie historycznym Parnickiego wymagałyby osobnego,
obszernego studium – tu podjęta zostanie jedynie próba zarysowania prze-
strzeni inspiracji oraz uporządkowania możliwych zakresów badań.

Pierwszym, narzucającym się spostrzeżeniem dotyczącym relacji i odnie-
sień twórczości Parnickiego do dzieła Juliusza Słowackiego jest stwierdzenie
istnienia częstych nawiązań, cytatów i kryptocytatów, parafraz i aluzji literac-
kich do utworów Słowackiego. Można stwierdzić, że twórczość Słowackiego
obecna jest nieustannie w horyzoncie odniesień i gier intertekstualnych Par-
nickiego. Ryszard Koziołek, przy okazji szczegółowej analizy aluzji i odwo-
łań do dzieła Słowackiego w trylogii Twarz księżyca, ujął to trafnie, stwier-
dzając, że:

twórczość Słowackiego jest jednym z najczęściej eksploatowanych przez
Parnickiego rezerwuarem tekstowych odwołań (Koziołek 1999, 53).

Gry intertekstualne, nawiązania, cytaty i literackie aluzje są stałym ele-
mentem stylu tekstów powieściowych Parnickiego i stanowią o ich bogac-
twie, erudycyjności, ale i pewnym manieryzmie tej prozy6. Choć zakres lite-
rackich odniesień jest u Parnickigo niezwykle szeroki, to właśnie twórczość
Słowackiego zajmuje w nich miejsce szczególnie uprzywilejowane. Warto tu
przyjrzeć się trzem poziomom odniesień intertekstualnych (tytuły, cytaty
wewnątrztekstowe, nawiązania do obrazowania poetyckiego), które zwróciły
uwagę badaczy.

Teodor Parnicki niejednokrotnie opatrywał swe powieści tytułami, które
były fragmentem motta zaczerpniętego z klasycznej literatury polskiej. Od-
wołania do tekstów Piotra Skargi, Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, Jana Le-
chonia czasem obejmują zarówno motto wraz z tytułem, który jest w istocie
jego eliptyczną wersją, czasem zaś jedynie sam tytuł. Jak wykazał to w swej
analizie Andrzej Juszczyk, jest to u Parnickiego element złożonej gry, której
celem jest nie tyle przyjęcie autorytetu tekstu cytowanego, ale wejście z nim
w swoisty dialog, częstokroć jego reinterpretacja lub uwieloznacznienie
w relacji do samego tekstu powieściowego7. W tych grach z cytatami i zapo-
życzeniami zwraca uwagę fakt, iż cztery niezwykle ważne w dorobku Parnic-
                                                          

6 Interesującą analizę problemu aluzji literackich przedstawił m.in. J. Paszek (Paszek
2008, 48–62).

7 Analizę tego zagadnienia w odniesieniu do powieści Twarz księżyca, Tylko Beatrycze, Słowo
i ciało, I u możnych dziwny przedstawił A. Juszczyk (Juszczyk 2004, 187–217).
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kiego powieści, często stanowiące punkt zwrotny lub ukoronowanie pewne-
go etapu ewolucji tego powieściopisarstwa, noszą tytuły zaczerpnięte z tek-
stów Słowackiego. Pierwszym przykładem jest tytuł trylogii Twarz księżyca,
będącej jednym z dwóch zworników (obok Nowej baśni) całego dzieła Par-
nickiego, łączącym twórczość wczesną (do 1959) z okresem eksperymental-
nym (po roku 1967). Centralna pozycja, jaką zajmuje trylogia, sprawia, że
wybór motta tomu pierwszego, a jednocześnie tytułu całego cyklu miał dla
pisarza znaczenie szczególne. Cytat zaczerpnięty został przez Parnickiego
z historycznego dramatu Słowackiego Maria Stuart, który już w czasach
nauki w harbińskim gimnazjum był dla pisarza tekstem niezwykle ważnym
i osobiście bardzo głęboko przeżytym. Trylogia, obejmująca historię wieków
III–VIII, której centralną postacią jest Mitroania oraz złożone i bogate
w uwikłania polityczne późnego cesarstwa zachodniego i Bizancjum losy jej
potomków – rodu Mitroanidów. W trylogii tej Parnicki rozbudował poetykę
swojego powieściopisarstwa, korzystając z elementów techniki strumienia
świadomości (cz. I), powieści klasycznej – z silnie ograniczonymi elementa-
mi narracji, dominującą rolą dialogu i rozbudowanymi elementami epistolar-
nymi (cz. II powstała chronologicznie najwcześniej), oraz powieści dialo-
gicznej, o budowie w istocie quasi-dramatycznej, będącej zwiastunem zmian
formalnych, jakie miały się pojawić w powieściach późnych (cz. III). Jak
wskazuje Andrzej Juszczyk, cytat ze Słowackiego, wybrany jako motto po-
wieści „mówi o daremności poszukiwań prawdy, o niemożności uznania za
nią czegokolwiek” (Juszczyk 2004, 198), odwołując się do prawdy podmio-
towej, wtórnej wobec prawdy obiektywnej, która pozostaje niedostępna
ludzkiemu poznaniu, uwikłanemu w rozliczne i wielopoziomowe uwikłania
epistemologiczne. Teresa Cieślikowska ujęła znaczenie owego tytułu i motta
jako „postawę odzierania ze złudzeń i dążenia do tego, co nieosiągalne”
(Cieślikowska 1965, 180). Modyfikacja, jakiej poddał w motcie powieści
frazę Słowackiego Parnicki8, świadczy o wejściu w świadomy dialog z tek-
stem Słowackiego, który otwiera zupełnie nowe pola interpretacyjne,
w szczególności w zakresie problemu poznania i tekstowej reprezentacji
rzeczywistości. Andrzej Juszczyk ujmuje to w następujący sposób:

To „twarz księżyca” jest tym, co tak naprawdę ważne w powieści
Parnickiego. Bowiem nie ukazuje ona tylko daremnego trudu bohate-

                                                          
8 Fraza Słowackiego: „Paź, dziecko, chciałby…” przybrała u Parnickiego formę „Dziecko!

chciałby…”. Modyfikację cytatu Słowackiego i jej konsekwencje omówił Andrzej Juszczyk
(Juszczyk 2004, 198 i nast.).
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rów, ale sama jest też próbą uchwycenia owej złudnej „twarzy księży-
ca”. Autor poszukuje tu wraz ze swymi bohaterami prawdy o Bogu,
o świecie nadprzyrodzonym, mając świadomość, że wszelkie ustalenia
będą jedynie odbiciem prawdy (Juszczyk 2004, 199).

Trylogia Twarz księżyca stanowi ukoronowanie pewnego okresu twórczości
Parnickiego, rozwinięcie i dopełnienie wątków Słowa i ciała oraz, poprzez
powieść-satelitę Śmierć Aecjusza, nawiązanie do pierwszej powieści historycz-
nej Parnickiego, Aecjusz, ostatni Rzymianin z 1937 roku. Ważna pozycja trylogii
w twórczości pisarza każe zwrócić szczególną uwagę na fakt, iż ten właśnie
cykl powieściowy powiązał on w ramach intertekstualnej gry z twórczością
Juliusza Słowackiego.

Znamienne jest, iż w innej ważnej powieści – ostatnim, szóstym tomie cy-
klu Nowa baśń, który pisarz poświęcił „Nauczycielom, Opiekunom, Kole-
żankom, Kolegom z lat gimnazjalnych w Charbinie w Chinach (oraz pamięci
tych spośród nich, którzy zmarli)” (Parnicki 1970, 5) – Parnicki zawarł rów-
nież ważne odniesienie do wersów tekstu Słowackiego. Tom 6 Nowej baśni
jest najbardziej eksperymentalnym elementem cyklu, który we wcześniej-
szych odsłonach prezentował poetykę klasycznej powieści historycznej (Ro-
botnicy wezwani o jedenastej, swoista kontynuacja Srebrnych orłów), powieści wy-
korzystującej techniki strumienia świadomości (t. 3, Labirynt), czy antyutopię
quasi-historyczną (t. 5). Tom 6 domyka, ale i w swoisty sposób dekonstruuje
tomy wcześniejsze, poddając je złożonym operacjom dyskursywnym. Tom
ostatni cyklu cechuje polimorficzność i wewnętrzna dialogiczność tekstu,
dokonuje się w nim uprzedmiotowienie wcześniejszych tomów jako przed-
miotów analizy, interpretacji i egzegezy. To, co w początkowych etapach
miało stanowić uniwersalną, „idącą przez wieki” powieść historyczną, obej-
mującą przestrzenie Europy i Ameryki pre- i postkolumbijskiej wpisane
zostało z czasem w formę quasi-apokryfu rodzinnego, by ostatecznie,
w tomie 6 zbliżyć się do autotematyzmu, autokomentaryzmu, powieści
warsztatowej i autobiograficznej. To osobliwe połączenie różnorodnych
elementów, fragmentaryczność i autoanaliza warsztatu pisarskiego oraz
wprowadzenie w dużym wymiarze (choć jeszcze w sposób do pewnego
stopnia zamaskowany) autobiografizmu, oddaliło tekst Parnickiego od mo-
delu powieści historycznej i przeniosło w sferę bliższą – jak to ujął Wacław
Sadkowski – literaturze absurdu9, czy ujmując rzecz bardziej specyficznie –
                                                          

9 Wacław Sadkowski wskazywał na związki późnego pisarstwa Parnickiego z tzw. literaturą
absurdu (por. m.in. Sadkowski 1970).



TOMASZ MARKIEWKA: Dwa sny. Słowacki Teodora Parnickiego 113

ku literaturze „parnickoidalnej”10. Tom szósty Nowej baśni stanowi jeden
z ważniejszych punktów zwrotnych w twórczości Parnickiego i właśnie ten
tekst postanowił pisarz powiązać na prawach gry intertekstualnej z twórczo-
ścią Słowackiego. Tym razem punktem odniesienia – przywołanym przez
motto, a w formie eliptycznej przez sam tytuł powieści – stał się późny,
pochodzący z okresu mistycznego dramat Słowackiego – Samuel Zborowski.
Choć obok motta zaczerpniętego ze Słowackiego Parnicki opatrzył powieść
jeszcze drugim mottem (z Szekspira)11, to właśnie dramat Słowackiego był,
jak się wydaje, najważniejszym partnerem literackiego dialogu pisarza. Par-
nicki przywołuje fragment aktu V dramatu:

Głos:
Więc bądź nowy,

Lecz nie bądź wczesnym kamieniem zgorszenia.
Adwokat:
Więc dobrze, niech pod palcem zagrożenia
Będą te rzeczy.
kt V, w. 392–394

Nowość, zgorszenie, zagrożenie – to słowa-klucze, które stają się swo-
istym preludium do tekstu przełomowego, artystycznie ryzykownego, który
stawia sam podmiot autorski, „narratora głównego”12 w centrum literackich
światów. To autor, obdarzany coraz większą liczbą cech osobowych samego
Teodora Parnickigo, staje się centrum literackiego świata, nieograniczonym
w swych decyzjach dysponentem literackiej przestrzeni i czasu, wreszcie sam
staje się temu światu poddany. Analogie do pism Juliusza Słowackiego,
zwłaszcza z okresu mistycznego, wydają się niezwykle interesujące. Jak
u Słowackiego teksty literackie z kręgu pism mistycznych podporządkowane
były podstawowej, ściśle podmiotowej idei jednoczącej – w tym wypadku

                                                          
10 Określenia „literatura parnickoidalna” użył w recenzji Przeobrażenia B. Zadura (Zadura

1974). Okazjonalnie podobne określenia pojawiały się również w innych omówieniach twór-
czości Parnickiego.

11 Parnicki wykorzystał fragment dramatu Twelfth-Night, II, 2, w. 32–33: „Alas! Our Frailty
is the cause, not we; for such as we are made of such we be”. Odwołanie do tekstu Szekspi-
rowskiego może stanowić interesujące pole analizy statusu ontologicznego postaci powie-
ściowych – podmioty dialogów w powieści uzyskują samoświadomość własnej literackości
(słabości) i jako postacie literackie właśnie rozpoczynają sąd nad swoim, wciąż przyjmującym
maski, autorem.

12 Termin używany m.in. przez Jacka Łukasiewicza i Małgorzatę Czermińską.
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systemowi filozoficznemu, tak u Parnickiego mamy do czynienia z przeradza-
niem się uniwersum powieści historycznej w osobliwe autorskie teatrum, w cało-
ści podporządkowane woli autora jako podmiotu kreacji artystycznej. Procesy
zachodzące w późnej twórczości Słowackiego wydają się analogiczne do prze-
mian poetyki Parnickiego. Akcja Samuela Zborowskiego jest „urywana, niespójna,
nie ma zakończenia. Nie mogło go być, bo proces wojny formy-prawa z anar-
chią-duchem toczy się dalej w dziejach, nie jest rozstrzygnięty” (Kowalczykowa
1997, LXIII). Analogicznie, u Parnickiego w powieści Palec zagrożenia rozpoczął
się proces całkowitej dekompozycji formy powieści historycznej, zaś dalsza
ewolucja pisarstwa prowadziła w stronę powieści historyczno-fantastycznej oraz
wykorzystywania w znacznym zakresie pisarskiej biografii jako integralnego,
organicznego elementu kreowanego świata literackiego. To okres w twórczości,
w którym forma nie mieści już podmiotowej wizji, którą, jak u Słowackiego,
cechuje niezwykłe bogactwo literackich pomysłów, ale i całkowite podporząd-
kowanie podmiotowości autorskiej, dominującej w dziele.

Tekstową grę cytatów i aluzji do Słowackiego na poziomie tytułów powie-
ści zakończył Parnicki w latach siedemdziesiątych. Wówczas to powstał
dyptyk powieści historyczno-fantastycznych, których tytuły zaczerpnięte
zostały z utworów poetyckich: pierwszej z wiersza Briusowa, drugiej z utwo-
ru Juliusza Słowackiego. Tytuł drugiej z powieści, Staliśmy jak dwa sny, zapo-
życzył Parnicki z IV pieśni Beniowskiego (w. 512). I znów, jak w przypadku
Twarzy księżyca, poetycki fragment Słowackiego, poświęcony idealnej miłości,
nieskalanej przez lata cierpień, wpisany został w grę tekstową, której drugim
elementem jest tekst historyczno-fantastyczny, alternatywna wersja historii
Polski wieku XIX, w której zupełnie inaczej, po wygranym powstaniu listo-
padowym, potoczyły się losy również polskich poetów romantycznych –
w tym Juliusza Słowackiego. Analiza sensów, jakie wytwarza zestawienie
ostatnich strof  IV pieśni Beniowskiego z eksperymentalnym tekstem Parnic-
kiego, z pewnością pozwoliłaby odkryć głębszy sens przemian poetyki po-
wieści – warto tu choćby zwrócić uwagę na w. 529–530: „odejść nie mogę,
choć słyszę // Wołające mnie duchy w inną stronę”. Jak się bowiem wydaje,
to właśnie wrażliwość na romantyczne słowo poetyckie kształtowała literacką
wizję powieściową Parnickiego, jednak przybierała ona formy tekstu niezwykle
nowatorskiego, wielopoziomowego, a jednocześnie dość hermetycznego.

Powrót – po latach – do idealnej miłości13, sygnalizowany cytatem z Be-
niowskiego w latach siedemdziesiątych oznaczał również powrót do powieści
                                                          

13 Eksperymenty formalne Parnickiego prowadziły pisarza w stronę literatury historyczno-
-fantastycznej, jednak prawdziwą fascynacją pozostawała zawsze historia, a w wymiarze
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historyczno-fantastycznej, której pomysł zrodził się jeszcze we Lwowie
(1936) – a dokładniej do historii alternatywnej imperium rzymskiego za
czasów Juliana Apostaty. Powieść ta to zdecydowanie najważniejszy i najle-
piej dopracowany tekst historyczo-fantastyczny w dorobku Parnickiego,
najpełniejsza realizacja modelu nowej powieści historycznej. Znamienne jest,
iż tę ważną dla siebie, późną powieść zatytułował Parnicki znów sięgając do
dramaturgii Słowackiego. Tytuł powieści – Sam wyjdę bezbronny – to cytat
z dramatu Mindowe, utworu, w którego inscenizacji brał udział Parnicki jesz-
cze w gimnazjum w Harbinie. Sam tytuł-cytat przynosi wieloznaczną grę
znaczeń, których interpretacja jest zadaniem wybranego czytelnika Parnic-
kiego. Andrzej Polkowski ujął to w sposób następujący:

[Tytuł] może mieć szereg znaczeń. „Ja rzucam miecz na ziemię, sam
wyjdę bezbronny, i nikt się tknąć nie waży osoby legata!” woła legat
papieski, Krzyżak Heydenrich u Słowackiego. W powieści legatem
takim jest z jednej strony sam autor jako twórca powieści historycz-
no-fantastycznej, obnażający swój warsztat twórczy in statu nascendi
i odrzucający – jak miecz – linearną fabułę, tożsamą z próbą jedno-
znacznego odtwarzania historii. Z drugiej strony zdanie to parafra-
zuje na ostatniej stronie cesarz Julian w odpowiedzi na pytanie, czy
nie obawia się gniewu prześladowanego przez siebie „Galilejczyka”
(Chrystusa). Mieni się przy tym legatem „Światłości Wiekuistej”, co
może oznaczać i fakt „wskrzeszenia” go przez autora, i aluzję do jego
religii, i wreszcie sam status postaci występującej w powieści o takiej
właśnie konstrukcji… (Polkowski 1985, 689–690).

Wieloznaczność, otwartość interpretacyjna i gra z tekstami poetyckimi Ju-
liusza Słowackiego widoczne na poziomie tytułów powieści oraz mott, któ-
rymi są opatrzone niektóre z nich, to jedynie najbardziej zewnętrzna płasz-
czyzna odniesień intertekstualnych w dziele Parnickiego. O wiele bardziej

                                                                                                                                  
twórczym, powieść historyczna. Powieść Staliśmy jak dwa sny bada możliwe przestrzenie eks-
perymentów formalnych, retorycznej probabilistyki historycznej („co by było, gdyby?”)
w zestawieniu z eksperymentem literackim Parnickiego, słowa Beniowskiego brzmią dość za-
skakująco, gdyby postać kochanki odczytać jako metaforę historii/powieściopisarstwa histo-
rycznego: „Kochanko pierwszych dni! – znów jestem twoim. // Patrzaj, powracam bez serca
i sławy // jak obłąkany ptak i u nóg leżę. // O! nie lękaj się ty, że łabędź krwawy, // i ma na
piersiach rubinowe pierze. // Jam czysty! – głos mój śród wichru i wrzawy // Słyszałaś…
w równej zawsze strojny mierze… // U ciebie jednej on się łez spodziewał // ty wiesz, jak
muszę cierpieć – abym śpiewał” (IV, 480–488).
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złożona i skomplikowana jest materia odniesień intertekstualnych obecnych
w samych tekstach powieściowych. Nie sposób w tym miejscu nawet skró-
towo przedstawić tego zagadnienia, które wymaga analiz bardzo szczegóło-
wych, warto jednak przyjrzeć się krótko dwom przykładom, które wskazują,
w jak różnorodny sposób realizowane mogą być odwołania do Słowackiego
w powieściach Parnickiego.

Pierwszym z przykładów niech będzie parafraza wiersza Słowackiego, wy-
korzystana przez Parnickiego w ważnym miejscu pierwszej powieści z pla-
nowanego cyklu „Światy mieszańców” – Końcu „Zgody Narodów”. Opisując
Leptynesa, mieszańca grecko-żydowskiego (i w dużej mierze literackie alter
ego samego Parnickiego), który poddany jest drobiazgowemu śledztwu na
okręcie parowym „Zgoda Narodów” pływającym na rzece Oksos w helleni-
stycznym królestwie Eutydemidów – Baktrii, bohater parafrazuje tekst Sło-
wackiego:

był… zawsze był… zawsze i tylko wędrowiec, co się w drodze trudzi,
nie znając prawie rodzinnego domu? (Parnicki 1968, 527)14

W odpowiedzi Parnicki rozpoczyna swoistą grę z czytelnikiem. Czytamy dalej:

– Pięknie to powiedziała Agatokleja – nieprawdaż? Czy to z jakie-
goś poety?

– Nie wiem. Chyba nie. A jeśli, to nie z żadnego z greckich, jakich
znam. Może z jakiegoś indyjskiego? Albo z takiego, co się w ogóle
jeszcze nie narodził?

Znamienne jest, że w kluczowym w sensie ideologicznym miejscu powie-
ści, opisując poniekąd własne życiowe doświadczenie mieszańca i pozba-
wionego ojczyzny wędrowca, Parnicki posługuje się słowami romantyczne-
go poety, modyfikując je, jednocześnie uniwersalizując i indywidualizując
wiersz polskiego romantyka.

Intertekstualne gry ze Słowackim mogą jednak być przez Parnickiego
prowadzone na znacznie większą skalę. Niezwykle interesującą analizę takiej
gry w trylogii Twarz księżyca przedstawił Ryszard Koziołek. Dokładna anali-
za intertekstualna pozwala, zdaniem badacza, na ustalenie bliskiej relacji
                                                          

14 Jest to parafraza 5 strofy Hymnu Juliusza Słowackiego z 1836 roku: „Żem prawie nie znał ro-
dzinnego domu, // Żem był jak pielgrzym, co się w drodze trudzi // Przy blaskach gromu (…)”,
w. 26–28.
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tekstu powieściowego drastycznie opisującego majaczenia chorobowe Mi-
troanii i jej wędrówkę po Przeciwziemi, z Poematem o Piaście Dantyszku Sło-
wackiego (1839) i zamieszczonym tam opisem piekła. Drobiazgowa analiza
elementów opisu oraz ich implikacji interpretacyjnych umożliwia Ryszardo-
wi Koziołkowi stwierdzenie, że

Parnicki zamknął w synkretycznej wizji Mitroanii nierozwiązywalny
problem chrześcijańskiej teodycei. W intertekstualnej konfiguracji,
tworzącej wątek pobytu Mitroanii na Przeciwziemi, stworzył pory-
wającą i bluźnierczą wizję możliwego spojenia cierpiącej egzystencji
i jej metafizycznego uzasadnienia (Koziołek 1999, 56).

Brutalne i krwawe majaki chorobowe Mitroanii – bodaj najbardziej malar-
skie fragmenty prozy Parnickiego – swą formę czerpią z poetyckiej wizji
zaświatów stworzonych przez Słowackiego. Szczegółowe analizy porów-
nawcze wskazać mogą liczne inne odniesienia15.

Dobrze widoczna i stała obecność twórczości Juliusza Słowackiego
w przestrzeni literackich inspiracji, aluzji i cytatów nie jest jednak jedyną
płaszczyzną, na której obserwować można związki między dziełem autora
Króla-Ducha a powieściopisarstwem Parnickiego. Najważniejszym i najwarto-
ściowszym materiałem badawczym, pozwalającym na wskazanie ścisłych,
strukturalnych i historiozoficznych miejsc wspólnych jest z pewnością
obejmujący sześć tomów cykl Teodora Parnickiego Nowa baśń, powstały
w latach 1962–1970. Cykl ten, zajmujący centralne miejsce w dojrzałej twór-
czości pisarza, zwracał uwagę badaczy ze względu na pewne zaskakujące
odniesienia konstrukcyjne do późnej, mistycznej twórczości Słowackiego16.
Z ustaleń i sugestii badaczy można wyprowadzić wniosek o dość czytelnym
związku między wielkim projektem literackim realizowanym przez Słowac-
kiego w rapsodach Króla-Ducha i tekstach z nimi powiązanych a konstrukcją
świata „nowobaśniowego”. Mistyczna „powieść przez wieki idąca” Słowac-
kiego, wielki poemat metempsychiczny opisujący retrospektywnie ze stano-
wiska anamnezyjnego dzieje była największym, najbardziej uniwersalistycz-

                                                          
15 Na związki powieści I u możnych dziwny z tekstem Kordiana wskazał Ryszard Koziołek

(Koziołek 1994, 102–122).
16 M. Czermińska przywołuje sądy kilku badaczy, którzy zwracali uwagę na paralele między

Królem-Duchem a Nową baśnią: M. Janion, K. Wyka, J. Łukasiewicz (Gliniane dzbany. „Twór-
czość” 1967, nr 4, s. 70), M. Szybis („Genezis z Ducha”. Doktryna twórcza i sztuka Teodora Parnic-
kigo. „Życie Literackie” 1971, nr 21). Por. Czermińska 1972, 95.
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nym i totalnym projektem literackim Słowackiego, wielkim poetyckim snem
romantyka, który zaczął zagarniać w swój obszar inne utwory, często zaś ich
nieukończone fragmenty. Owa totalna wizja historiozoficzna, zdaniem Kleinera,
powinna być rozumiana przez pryzmat „autobiografii symbolicznej” samego
poety – „z logiki życia i wyobraźni wynikało, że w poemacie (…) o narodzie
duchem naczelnym musiał być sam Słowacki” (Kleiner 1927, 365, cyt. za:
Czemińska 1972, 96).

Cykl Nowa baśń, monumentalna, wielowątkowa, rozpisana na wiele głosów
wizja historii Europy, Ameryki i Azji na przestrzeni tysiąca lat zdaje się
swym rozmachem i totalnością powtarzać skomplikowaną architekturę
świata Króla-Ducha – w krąg „nowej baśni” wpisują się utwory poboczne
(Tylko Beatrycze, I u możnych dziwny, poniekąd też powieści wcześniejsze).
W późniejszych tomach coraz większą rolę odgrywa poetyka fragmentu, kom-
pozycja mozaikowa, nieciągła, wpisująca się jednak zawsze w uniwersalną kon-
strukcję całego cyklu. Jak w przypadku Króla-Ducha, tak i w Nowej baśni, jedyną
zasadą porządkującą jest podmiot autorski, zaś historia świata staje się ele-
mentem rodzinnego quasi-apokryfu, częścią podmiotowej mitologii autor-
skiej. Małgorzata Czermińska ujęła tę relację w następujący sposób:

Analogia (…) kompozycyjna z Królem-Duchem polegałaby (…) na tym,
że w obu wypadkach mamy do czynienia z potężnymi zespołami
utworów, ujmującymi dzieje przez pryzmat jednej wielkiej osobowo-
ści. Ta właśnie wielka osobowość rzutuje zarówno na wewnętrzny
porządek dzieła, jak i sens historii (Czermińska 1972, 96).

W zestawieniu powyższym dostrzega jednak badaczka również istotne
różnice między literackim „snem” romantycznego poety a „snem” o dziele
totalnym powieściopisarza dwudziestowiecznego. Czermińska stwierdza:

W systemie mistycznym Słowackiego (…) Ja mówiące poematu jest
stwórcą świata poetyckiego, ale historia się tylko przez ów świat obja-
wia – jej sens istnieje na zewnątrz, jest dany w iluminacji duchowi wy-
branemu, powierzony mu do rewelacji. (…) U Parnickiego podmiot
mówiący, który ujawnia się stopniowo jako jedno, to samo wszędzie Ja,
okazuje się też stopniowo podmiotem nie tylko dzieła, ale i historii. Po-
czątkowo istnieje wprawdzie coś takiego jak jej sens ukryty, ale Narra-
tor Główny, przedzierając się ku niemu, znajduje w końcu – samego
siebie. Próbując objawić sens historii, objawia tylko własną jej wizję,
odczytuje to, co sam w nią wpisał (Czermińska 1972, 96–97).
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Totalne wizje literackie Słowackiego i Parnickiego, różniące się w zakresie
historiozofii, epistemologii czy sposobu rozumienia roli podmiotu w dzie-
jach, łączy jednak wiara, iż w języku, w dziele literackim ujęta może zostać
w sposób całościowy historia rozpisana na stulecia. Dzieje spaja pewna to-
talna wizja porządkująca, zarówno u Słowackiego, jak i u Parnickiego spro-
wadzająca się to zdefiniowania niezwykle silnej pozycji podmiotu twórczego.

Podobieństwa między Kólem-Duchem a Nową baśnią mają jednak jeszcze in-
ny wymiar – jak to określa Małgorzata Czermińska – „filologiczny”. Wielość
i różnorodność tekstów (powieść narracyjna, powieść dialogiczna, powieść
pisana techniką strumienia świadomości, stylizowana XVII-wieczna anty-
utopia), z których zbudowany jest świat Nowej baśni, wymaga precyzyjnej
pracy porządkującej. Małgorzata Czermińska ujmuje tę kwestię w sposób
następujący:

Autor Twarzy księżyca sam spełnia wobec własnego dzieła funkcję filo-
loga, którą wobec rękopisów Słowackiego spełniali kolejni wydawcy,
ustalający, jakie partie mają należeć do głównego tekstu rapsodów, jakie
do odmian, porządkujący pomysły rapsodów dalszych (…), komentu-
jący uwikłane w tekst aluzje do innych utworów poety i zapowiedzi na-
stępnych rapsodów, już nienapisanych (Czermińska 1972, 95).

Można stwierdzić, że Parnicki-historiozof, Parnicki-Narrator Główny,
Parnicki-Tau to również Parnicki-filolog, jednocześnie twórca i rekonstruk-
tor struktury wykreowanego przez siebie tekstowego świata.

Wydaje się, że w monumentalnym cyklu Nowej Baśni najpełniej objawia się
skomplikowana sieć relacji między dziełami Słowackiego i Parnickiego.
Można postawić tezę, że wizja literatury totalnej, wszechogarniającej i pod-
miotowej, jaka leżała u podstaw mistycznej twórczości autora Beniowskiego,
była dla Parnickiego niezwykle fascynująca jako najpełniejszy wyraz idei
romantyzmu – tę wizję, wykorzystując swój indywidualny warsztat pisarski,
niebywałą erudycję i wiedzę historyczną powtórzył, posługując się własną
oryginalną poetyką, własnym językiem, ostatecznie siebie samego stawiając
w samym centrum wykreowanego literackiego uniwersum.

Gry intertekstualne, gra aluzji, cytatów czy wreszcie analogie w zakresie
struktury dzieł czy ich wymiaru historiozoficznego nie wyczerpują wszelkich
możliwych do wskazania odniesień do dzieła Słowackiego w powieściopisar-
stwie Parnickiego. Najistotniejszym bodaj przykładem – tutaj jedynie
wzmiankowanym – jest pojawienie się postaci samego Juliusza Słowackiego
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jako bohatera dwóch powieści historyczno-fantastycznych: Muza dalekich
podróży i Staliśmy jak dwa sny. Alternatywna biografia wielkich romantyków
polskich (w tym Słowackiego), którzy po zwycięstwie powstania listopado-
wego pełnią funkcje polityczne w nowym państwie polskim, każe w tych
powieściach śledzić wskazówki, które pozwalają odczytać postać Słowackie-
go jako literackie alter ego Parnickiego, jako postać „mocnego” poprzednika,
którego potencjalna biografia alternatywna może mieć miejsca paralelne
w biografii samego Parnickiego17. Wydaje się, że dokładne przeanalizowanie
owych dwóch późnych powieści z wykorzystaniem metodologii psychoana-
litycznej czy koncepcji Harolda Blooma zaprezentowanych w The Anxiety of
Influence (Bloom 1972) może się okazać niezwykle interesującym projektem
badawczym.

Na początku tej – z konieczności skrótowej i wybiórczej – prezentacji
związków dzieła Teodora Parnickiego z twórczością Juliusza Słowackiego
przywołana została scena z wczesnej młodości późniejszego pisarza –
pierwsze zauroczenie poetyckimi frazami Marii Stuart, odgrywanymi na sce-
nie przez piętnastoletniego ucznia polskiego gimnazjum w Harbinie w Chi-
nach. Fascynacja wówczas zrodzona okazała się niezwykle trwała. Teodor
Parnicki samego siebie oraz swą twórczość zdawał się postrzegać przez
pryzmat doświadczeń wielkiego romantyka i choć stworzył swój własny,
niepowtarzalny język, a jego literackie światy cechowała niezwykła oryginal-
ność i autonomia, ślady fascynacji poezją autora Beniowskiego są wyraźnie
                                                          

17 Co ciekawe, pomysł powieści historyczno-fantastycznej, której bohaterem miał być Ju-
liusz Słowacki pochodzi jeszcze z roku 1936. W liście do K. Symonolewicza Parnicki pisał:
„Druga powieść – punkt wyjścia podobny, ale czasy i sprawy zupełnie inne. Rok 1830 –
powstanie listopadowe. Wbrew prawdzie historycznej, jedyny (jak historycy stwierdzają)
odpowiedni człowiek – generał Prądzyński, obejmuje dowództwo, a potem władzę… wojna
wstępuje na inne tory… Klęski armii rosyjskiej w Polsce podważają ustrój Rosji: niedobitki
„dekabrystów” korzystają z wypadków, wzniecają nową rewolucję, obalają Mikołaja I…
Konstytucyjno-liberalna Rosja uznaje niepodległość Polski i stwarza z nią wspólny front
przeciw Metternichowi… Jak ukształtuje się państwowość polska? Jaki będzie miała wpływ
na losy Europy?… Czy się ostanie chwilowe współdziałanie liberalnych Polski i Rosji
w obliczu odwiecznych konfliktów między obu narodami? – oto problemy powieści, główny
zaś z nich – jakimi drogami pójdzie twórczość wielkich poetów romantycznych w obliczu
faktu nie martyrologii, ale odrodzenia Polski? Czy talent ich, niezapłodniony cierpieniem
narodu i mesjanizmem, da takie same efekty, jak dał w istocie? M.in. w powieści przewidziany
jest drugi pobyt Mickiewicza w Rosji (w końcu – jako posła – tak, jak Lamartine!); Mickie-
wicz, jako świadek tragedii Puszkina (bo tragizm Puszkina pojęty będzie jako nieuchronny); –
z drugiej zaś strony Słowacki przebywa na Zachodzie i nigdy nie pojedzie do Ziemi Świętej…
etc… etc…” (14 listopada 1936).
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widoczne. Wielkie wizje literackie obu autorów, dwa sny o literaturze uni-
wersalnej i podmiotowej jednocześnie, były jednak wizjami niemożliwymi do
zrealizowania. Wydaje się, że swoiste fatum Słowackiego ciążyło na całej, ale
w szczególności późnej twórczości autora Słowa i ciała. W swych zapiskach
z Dziennika ponadsiedemdziesięcioletni Teodor Parnicki odnotowywał:

Uświadomiłem sobie, że po prostu nie mam już sił pisać dalej powieści!
Więc co? Ma się stać z Opowieścią o trzech Metysach (SI PARVA MAGNIS
COMPARARI LICET) jak z Królem Duchem było?! Albo znowu spróbo-
wać zrobić dłuższą przerwę? Bardzo słabo już wierzę w dobroczynność
nawet dłuższych przerw (…)[22 XI 1982] (Parnicki 2008, 314).

W rok później, w ostatni dzień roku 1983 zapisał słowa, które jeszcze wy-
raziściej ukazują, jak silna była swoista identyfikacja Parnickiego z doświad-
czeniem poetyckim Słowackiego. Parnicki, który w wieku 15 lat, „paź, dziec-
ko” z wody dostać chciał „twarz księżyca”, u kresu swego życia, po stwo-
rzeniu monumentalnego dzieła o niebywałej skali artystycznej i niezwykłej
głębi intelektualnej, pisał:

Chwilami wydaje mi się, że podświadomie podejmowałem liczne
próby kontynuacji Darów z Kordoby z celem, by pozostały po mnie
(i stały się przedmiotem studiów, a może i redagowania…) liczne też
luźne fragmenty, jak po Słowackim zostały liczne luźne fragmenty
Króla Ducha. [31 XII 1983] (Parnicki 2008, 387).
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