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(wstępne rozpoznania)1

1.

Jeśli zgodzić się z mocną tezą Agnieszki Graff, że społeczno-polityczna rze-
czywistość współczesnej Polski jest �światem bez kobiet� (Graff 2001), to
wolno zapytać, na ile współczesny film polski jest �filmem bez kobiet�, na ile
specyficzny brak kobiet w polskim życiu publicznym kładzie się cieniem na
ekranowej reprezentacji postaci kobiecych i samej kobiecości? A jeśli istotnie
film polski jest �filmem bez kobiet�, to czy oznacza to, że Polki są �kobietami
bez filmu� i że pozbawione są tym samym ważnego aspektu swojej publicznej
tożsamości? Być może na rysujące się tu zagadnienie � na problematyczną
obecność kobiet w polskim kinie i na rzucającą się w oczy nieobecność zna-
czących postaci kobiecych w filmie polskim ostatnich trzech dekad � warto
spojrzeć od strony gender, a więc z takiej perspektywy, która pozwala dojrzeć
uobecnianie się lub zacieranie tego, co specyficznie kobiece w ikonosferze
modelującej zarówno dyskurs publiczny, jak i język sztuki filmowej.

2.

W centrum poniższych uwag sytuują się trzy produkcje filmowe: Człowiek
z marmuru Andrzeja Wajdy (1976), dylogia Władysława Pasikowskiego: Psy
                                                          

1 Składam serdeczne podziękowania Jessie Labov i Pawłowi Próchniakowi za uwagi kry-
tyczne i okazaną pomoc.
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(1992) i Psy 2: Ostatnia Krew (1994), oraz Jasminum Jana Jakuba Kolskiego
(2006). Są to filmy dobrze osadzone w świadomości społecznej, cieszące się
w swoim czasie sporą popularnością, a ponieważ zrealizowane zostały
w znacząco różnych momentach społeczno-politycznej i ekonomicznej
historii Polski, ich zestawienie pozwala dobrze wyznaczyć ramy i oś prze-
obrażeń dokonujących się w obrębie kształtowania materii filmowej i stoją-
cej za nimi świadomości. Filmy te interesują nas jednak nie tylko jako ilu-
stracja transformacji ustrojowej i związanych z nią przemian w sposobie
manifestowania kobiecości w życiu społecznym. Wydają się nam ważne,
ponieważ wywieść z nich można trzy podstawowe modele obecności ko-
biety i/lub przejawiania się kobiecości we współczesnym filmie polskim.
Będzie to, po pierwsze, kobieta zmitologizowana, kobieta-legenda, kobieta
mocna i �nadobecna� � jak Agnieszka w Człowieku z marmuru. Na przeciwle-
głym biegunie sytuuje się kobieta-towar, zmarginalizowana i uprzedmiotowiona
�panienka z plakatu�, amerykańska pin-up girl � jak Angela z filmu Psy2. Trzeci
model to obszar mediacji między �niemym obrazem� (Mulvey 1999, 834) tego,
co kobiece, i nieobecnością kobiety odesłanej w przestrzeń idei, między zmi-
tologizowaną obecnością kobiety w świecie mężczyzn i nieobecnością w nim
kobiety sprowadzonej do kobiecych ról i kobiecego ciała.

3.

Krytyka feministyczna mówi o dwóch poziomach analizy obecności i nie-
obecności kobiet w filmowej rzeczywistości. Pierwszy z nich wiąże się
z pytaniem o to, czy film przedstawia �kobietę jako kobietę�, czy respektuje
i unaocznia to, co jawi się jako specyficznie kobiece. E. Ann Kaplan filmową
reprezentację �kobiety jako kobiety� postrzega w opozycji do reprezentacji
kobiety jako przedmiotu męskiego spojrzenia � voyeurystycznego i fetyszy-
zującego (gaze), spojrzenia, które pozostaje ukrytą podstawą kina opartego
na mechanizmach nieświadomego patriarchatu (Kaplan 2000, 119�120).
Elizabeth Cowie z kolei przypomina, że rzeczywistość filmowa nie tylko
oddaje mniej lub bardziej wiernie życie realnych kobiet, nie tylko �powiela,
odbija lub zniekształca� ich kobiecość, ale jest też przestrzenią, w której
kategorie takie, jak �kobieta� i �kobiecość� są kształtowane lub na nowo
definiowane. Film bowiem � pisze Cowie � nie tylko odzwierciedla rzeczy-
                                                          

2 Terminem pin-up girl w filmoznawstwie angielskiego obszaru językowego określa się rysu-
nek lub zdjęcie roznegliżowanej dziewczyny.
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wistość, nie tylko poddaje się obowiązującemu obrazowi świata, ale też
w stopniu dużo większym niż inne sztuki sam tworzy znaczenia i nadaje
kształt wyobrażeniom o realnym świecie (Cowie 2000, 48�49). Oznacza to,
że pojawiające się w filmowym świecie obrazy rzeczywistości, konstrukty
wyobrażeń, reprezentacje ról genderowych � �są rodzajem mediacji osadzo-
nej przez formy artystyczne w dominującej ideologii� (Kaplan 2000, 119)3.
Wymienione wyżej filmy trzech polskich reżyserów są czytelną egzemplifi-
kacją obu tych zjawisk. Zestawienie ich pozwala obserwować, jak dyskurs
dominujący przenika na ekran i w jaki sposób jest jednocześnie przez film
generowany.

4.

Ewa Mazierska � w szkicu otwierającym tom Women in Polish Cinema (Ma-
zierska 2006d, 6�7)4 � stawia tezę, że sposób przedstawiania kobiet w po-
wojennej historii filmu polskiego zdominowany jest przez dyskurs patriar-
chalny5. Nie inaczej rzecz ma się i po upadku komunizmu. Język filmu nie
tylko nie stroni od stereotypów kobiecości, ale wiele z nich � zwłaszcza
obraz kobiety jako �wiedźmy� i �dziwki� � czyni wręcz dystynktywnym
elementem swojej poetyki. Na tym tle zjawiskiem wyjątkowym jest Agniesz-
                                                          

3 Od późnych lat 80. feministyczna krytyka filmowa stała się częścią cultural studies, w któ-
rych skład wchodzą m.in. gender studies, queer theory, badania nad narodowością, etnicznością,
rasą i seksualnością. Klasyczne prace teoretyczek feministycznego filmoznawstwa (Mary Ann
Doane, Jane Gaines, Annette Kuhn, Kaja Silverman, Teresa de Lauretis i in.) można znaleźć
m.in. w przywoływanym zbiorze Feminism and Film oraz w tomie Issues in Feminist Film Criti-
cism. Do współczesnych teoretyczek, które głównie skupiają się na filmie i zagadnieniach
genderowych, a więc częściowo kontynuują tradycje feministycznego filmoznawstwa lat 70.
i 80., należą Yvonne Tasker, Linda Williams czy Barbara Klinger.

4 Ten tom esejów jest jedyną większą pracą na temat kobiet w filmie polskim, a zebrane
tam prace dotyczą m.in. mitu matki Polki w filmie, kobiet w �szkole polskiej�, reprezentacji
kobiecej �inności�, sylwetek polskich reżyserek.

5 Spośród nielicznych filmów, które w czasach realnego socjalizmu ukazywały jednak jakiś
aspekt świata kobiecego, wymienić wypada przynajmniej Matkę Joannę od Aniołów (1961)
i Pociąg Jerzego Kawalerowicza (1963), Pasażerkę Andrzeja Munka (1963), Bez miłości Barbary
Sas (1980), Kobietę samotną Agnieszki Holland (1980/1987), Przesłuchanie Ryszarda Bugajskiego
(1982), Przez dotyk Magdaleny Łazarkiewicz (1986), Bez końca (1985) i niektóre z ogniw Deka-
logu Krzysztofa Kieślowskiego (1988). Z wyjątkiem Dekalogu nie są to filmy powszechnie
znane, nie są też cytowane czy żywo dyskutowane przez nowe pokolenia filmowców.
W powszechnej świadomości przetrwały raczej takie obrazy, jak Miś, Rejs czy Seksmisja, a więc
produkcje, w których kobiety obecne są jedynie na poziomie stereotypów kobiecości.
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ka � wyemancypowana bohaterka filmu Człowiek z marmuru, silna, nowocze-
sna kobieta, której aktywna obecność jest wyjątkowo dobrze widoczna na tle
nieobecności tytułowego bohatera. Ta studentka reżyserii � młoda i odważ-
na, realizująca film na zakazany i politycznie niewygodny temat, robiąca
karierę w tradycyjnie �męskim� zawodzie � kilka lat później, w drugiej części
filmowego cyklu, w Człowieku z żelaza (1981), zrezygnuje ze swoich zawo-
dowych aspiracji i wróci pod władanie stereotypu, przedzierzgnie się
w �uosobienie mitu matki Polki� (Ostrowska 2006, 45). Jednak zanim to
nastąpi, zobaczymy Agnieszkę, która okaże się z naszego punktu widzenia
najważniejszą kobiecą kreacją polskiego kina powojennego. Bohaterka filmu
Wajdy z roku 1976 stanie się � jak ujmuje to Elżbieta Ostrowska � ikoną
budzącego się feminizmu i symbolem odrzucenia tradycyjnego modelu ko-
biecości, będzie figurą kobiety odzyskującej głos i miejsce, zyskującej na
oczach widzów nową samoświadomość i nową tożsamość (Ostrowska 2006,
37�40). O kreowanej przez siebie postaci Krystyna Janda powie: �Nikt nie
wiedział, jaka ma być ta dziewczyna� (Ostrowska 2006, 37). I nic dziwnego.
Agnieszka dopiero rodziła się jako nowa postać, jako nowy typ kobiecej
obecności � zarówno na ekranie, jak i w życiu; a tym samym formułowała
nowy model zachowań dla młodych Polek � jak podkreśla Ewa Mazierska �
w skali niespotykanej dla kina po roku 1945 (Mazierska 2006a, 92). Izabela
Kalinowska-Blackwood dopowiada, że postaci takie, jak Agnieszka, jak wal-
cząca o niezależność Ewa z filmu Barbary Sass Bez miłości (1980), czy nie-
złomna Tonia z Przesłuchania Ryszarda Bugajskiego (1982), kształtowały
w czasach �Solidarności� poczucie tożsamości wszystkich widzów � zarówno
mężczyzn, jak i kobiet (Kalinowska Blackwood 2004). Tendencja ta rysuje się
i później. Jej przejawy widać w takich filmach, jak Diabły, diabły (1991) i Wrony
(1992) Doroty Kędzierzawskiej, Kraj świata Marii Zmarz-Koczanowicz (1993),
czy w Pajęczarkach (1993) i Pokuszeniu (1995) Sass. To zestawienie tytułów jest
ilustracją siły oddziaływania głównej postaci kobiecej Człowieka z marmuru, ale
pokazuje też, że Agnieszka zapoczątkowała taki rodzaj obecności ekranowej
bohaterki, który podjęły jedynie niszowe produkcje następnej dekady.

5.

Janina Falkowska dowodzi, że po roku 1989 w polskim kinie stało się
normą �jawnie mizoginiczne przedstawianie kobiet�, a interesujące, nieza-
leżne postacie kobiece, które pojawiały się niekiedy w filmach z lat 70. i 80.,
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zostały zastąpione przez stereotypowe kreacje instrumentalizujące ekspresję
kobiecej podmiotowości i sprowadzające kobietę do roli atrakcyjnego gadżetu
(Falkowska 1995, 35). Zdaniem E. Mazierskiej mizoginia dotycząca nie tylko
kobiet, ale też samych �modeli kobiecości, które w okresie wcześniejszym
były akceptowane, a nawet idealizowane�, to wręcz cecha dystynktywna
polskiego kina postkomunistycznego (Mazierska 2006b, 115�117). Jak
stwierdza Mariola Jankun-Dopartowa, mówiąc o kinie lat 90., każdy czło-
wiek sprowadzony jest do roli �rekwizytu�, a kobieta do roli �gadżetu popy-
chającego akcję�, najczęściej w kierunku �seksu, przemocy, gwałtu� (Jan-
kun-Dopartowa 1998, 26). W analizie wywodu Jankun-Dopartowej autor-
stwa Tadeusza Miczki, czytamy o dwóch sposobach przedstawienia postaci
kobiecych w kinie po roku 1989: kobieta jest �pretekstem do dyskursu poli-
tycznego� (jako przykład służyć może Femina Piotra Szulkina, 1990) lub też
psychotyczną, obsesyjną postacią, której działania obracają się głównie
w sferze seksu (przywoływanym przykładem jest tu Szamanka Andrzeja
Żuławskiego, 1996). Miczka dopełnia katalog postaci kobiecych kina lat 90.
Jankun-Dopartowej o kilka typów: kobietę zaangażowaną politycznie (Czło-
wiek z� Konrada Szołajskiego, 1993), kobietę � �ofiarę katolickiej społecz-
ności� (Uprowadzenie Agaty Radosława Piwowarskiego, 1993 czy Pestka Kry-
styny Jandy, 1995), prostytutkę (w filmie �bandyckim�) oraz �strażniczkę
domowego ogniska� (Tato Macieja Ślesickiego, 1995 i Szczęśliwego Nowego
Jorku Jerzego Zaorskiego, 1997). Wyjątkowe w tym kontekście, jak pisze
Miczka, są złożone, nieschematyczne bohaterki kina Krzysztofa Kieślow-
skiego (Miczka 2003, 41).

6.

Można by rzec, że w latach 90. pomimo aktywności kobiet reżyserek � w tym
wybitnych, jak Agnieszka Holland, Magdalena Łazarkiewicz, Barbara Sass, Do-
rota Kędzierzawska, Małgorzata Szumowska � kobiety zasadniczo �znikają� z
ekranu6. Dzieje się tak, ponieważ filmy, w których postaci kobiece odgrywają
znaczące role, nie dorównują popularnością nowym filmom akcji podbijającym

                                                          
6 Tadeusz Miczka opisuje kilkadziesiąt filmów, zrealizowanych przez kobiety w latach 90.,

jako odrębną �formację twórczą�, a mianowicie �kino kobiece�. Przypomina on jednak, że
żaden z tych filmów za wyjątkiem filmu Prymas Teresy Kotlarczyk (2000) �nie odniósł sukce-
su odbiorczego, ani nie stał się wydarzeniem artystycznym� (Miczka 2003, 38�40). Zob.
również Stachówna, red. 1998.
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rynek polski po upadku komunizmu. W tych gangsterskich filmach �z amery-
kańskim akcentem� � jak określił je Marek Haltof (2004, 293) � na pierwszym
planie sytuują się mężczyźni. To oni � dobrze widać to zwłaszcza w dylogii
Pasikowskiego � tworzą i zawłaszczają filmową rzeczywistość. W męskim świe-
cie kobiety, oczywiście, pojawiają się i odgrywają swoją rolę, ale w istocie są
nieobecne. E. Mazierska określa tę nieobecność jako syndrom �mizoginii bez
kobiet� i upatruje przyczynę takiego stanu rzeczy w uproszczonej konstrukcji
świata przedstawionego (Mazierska 2006c). Kwestia wydaje się jednak bardziej
skomplikowana. W takich filmach jak Psy i Psy 2 �nieobecność� kobiet przejawia
się w ich pozornie marginalnej �obecności� i na poziomie struktury dzieła jest
kluczowa dla zjawiska, które można nazwać etyczno-erotyczną ekonomią ga-
tunku, jakim jest gangsterski film akcji. Mechanizmy tej właśnie ekonomii polscy
twórcy filmów gangsterskich z lat 90. wykorzystują do budowania obrazu rze-
czywistości postkomunistycznej. Filmowcy ci � określani mianem �Młodych
Wilków�7 � wbrew prognozom krytyków (zob. Skwara 1992) odnieśli ogromny
sukces kasowy, a tym samym z powodzeniem wprowadzili do polskiego kina
nowy gatunek filmowy, który na polskim gruncie wypróbowywał gdzie indziej
sprawdzony i atrakcyjny język filmowej kreacji8. Jak zauważył Michael Steven-
son, ważną cechą tego gatunku jest rozdział między dwoma porządkami; jeden
z nich to sfera publiczna i oficjalna, na drugi składa się to, co nieoficjalne, pry-
watne, intymne. Rozdział ten przekłada się na mocną dysjunkcję między świa-
tem męskim i kobiecym, pociąga też za sobą wyraźną separację i marginalizację
kobiet (Stevenson 2000). Bohaterki filmu gangsterskiego są schematyczne, nie-
me, uprzedmiotowione. Zarazem jednak ich obecność jest konstrukcyjnie nie-
odzowna dla rozwoju akcji, umożliwia i uzasadnia przenikanie się różnych sys-
temów wartości, otwiera przestrzeń nie tylko dla męskich artykulacji obrazu
świata i poczucia rzeczywistości, ale również dla negocjacji samej istoty tego, co
jawi się jako męskie9.
                                                          

7 Nazwa grupy zapożyczona została z tytułu filmu Jarosława Żamojdy Młode wilki z roku 1996.
8 Najbardziej znanym reżyserem grupy jest Władysław Pasikowski, który zrealizował filmy

takie, jak Kroll (1991), Psy (1992) i Psy 2: Ostatnia krew (1994) oraz Demony wojny według Goi
(1998). Producentem filmu Psy był Juliusz Machulski, który po sukcesie filmów gangsterskich
wprowadził do kina polskiego również popularny gatunek komedii gangsterskiej: Kiler (1997),
Kiler-ów 2-óch (1999), Superprodukcja (2002). Bogusław Linda zagrał w wielu spośród tych
filmów i stał sie ikoną nowego gatunku. Inspiracją dla �Młodych Wilków� były filmy reżyse-
rów takich, jak Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, jak również Quentin Tarantino, Luc
Besson, bracia Coen i John Woo, oraz klasyczny film noir.

9 W tym kontekście warto dodać, że bohater gangsterskiego filmu akcji musiał � by tak
rzec � sam uporać się z nową tożsamością filmowego protagonisty, jako że zasadniczo nie
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7.

W obu częściach Psów kobieta funkcjonuje jako trofeum protagonisty. Moż-
na ją zdobyć, można też kupić. Przechodzi z rąk do rąk niczym towar lub
zabawka. Nie oznacza to wszakże, że kobiety są �pozbawionymi głosu figu-
rami na tle pejzażu całkowicie zdominowanego przez mężczyzn� (Haltof
2004, 303). W rzeczywistości gangsterskiego filmu to właśnie one ożywiają
etyczno-erotyczną ekonomię kreowanego świata, są niezmiennie przyczyną
kłopotów, komplikują perypetie, w decydującym momencie przechylają szalę,
stanowią wstydliwe alibi i ostatecznie jawią się jako wątpliwa nagroda zwycięz-
cy lub zwodnicze trofeum, o które rozbija się porządek zimnej, męskiej kal-
kulacji. Mówiąc inaczej i wprost, obecność kobiet w takich filmach jak Psy jest
tylko na pozór marginalna, w istocie sytuuje się w samym centrum konstrukcji.
Bez tej milczącej nie/obecności świat, w którym Franz Maurer wypowiada
swoje: �Nie chce mi się z tobą gadać�, rozpadłby się jak domek z kart.

8.

Kobiety w filmie gangsterskim robią to, czego wymaga konwencja: zdra-
dzają, szantażują, oddają się w milczeniu. Jednym słowem, próbują przeżyć,
nie oglądając się na cenę. W jakimś sensie strategia ta oddaje proces dosto-
sowywania się polskiego kina do wymagań wolnego rynku. Mówiąc obrazo-
wo, zarówno Psy, jak i pokazane w nich dziewczyny gangsterów, walczą
o prawo do życia w nowych warunkach społecznych i ekonomicznych.
Krytycy zwracają uwagę na powracające w gangsterskich filmach akcji
                                                                                                                                  
miał antenatów w kinie PRL-u. Owszem, można wskazać pojedyncze kreacje typu �macho�
w filmach historycznych (Kmicic z Potopu Jerzego Hoffmana, 1974 czy tytułowy bohater
Janosika Jerzego Passendorfera, 1974), wojennych (Hans Kloss ze Stawki większej niż życie
Andrzeja Konica, 1967) czy kryminalnych (porucznik Borewicz z serialu 07 zgłoś się Krzyszto-
fa Szmagiera, 1976�87), ale wykreowany przez Bogusława Lindę bohater (ikoną gatunku stał
się jego Franz Maurer z Psów) jest typem tak nowym i wyraziście zarysowanym, że zestawiano
go � nie bez racji � z Maćkiem Chełmickim, bohaterem Popiołu i diamentu, granym przez
Zbyszka Cybulskiego, gwiazdora lat 50. o sławie równej popularności Lindy cztery dekady
później (zob. Haltof 2004, 301; Szulkin 1993, 13). Kwestią obrazu bohatera filmowego kina
lat 90. zajmował się Mirosław Przylipiak, który skonstatował, iż obraz mężczyzny jest równie
zły lub nawet gorszy od obrazu kobiet, a przyczyna tego stanu rzeczy leży w braku tożsamo-
ści. Stąd filmowa postać męska to człowiek słaby, �hipochondryk, frustrat i histeryk�, �krę-
tacz, kłamca i mitoman� lub �superman na glininanych nogach� (jak bohater Psów) (Przyli-
piak 2002, 17).
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mizoginiczne przedstawienia seksownie ubranych kobiet, które sprze-
dają swoje ciało i duszę, aby wspiąć się na szczyt drabiny społecznej
(Falkowska 1995, 35).

Podobne opinie formułowane są w odniesieniu do samych twórców:

Młode Wilki odrzucają ideę mówiącą, że kino jest instrumentem wal-
ki o lepsze społeczeństwo. W ich przekonaniu kino to czysta rozryw-
ka, a wartość filmów powinno się mierzyć jedynie ilością sprzedanych
biletów (Mazierska 2006d).

Ta analogia daje do myślenia.

9.

W filmach powstających po roku 2000 kobieta nadal jest � jak w latach 80.
� �mieszkańcem marginesów normalności� (Czapliński 2007, 172�173),
wciąż wydaje się pozbawiona języka, w którym możliwa byłaby ekspresja
podmiotowej kobiecości. Tego stanu rzeczy nie przełamują filmy tak ważne,
jak Cześć, Tereska Roberta Glińskiego (2001), Zmruż oczy Andrzeja Jakimow-
skiego (2002) czy Plac Zbawiciela Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego
(2006) i na początku XXI wieku kobiece doświadczenie ciągle czeka na swój
filmowy obraz.

10.

Pierwszy zarys nowego obrazu kobiety w polskim kinie wolno być może
dostrzec w Jasminum Jana Jakuba Kolskiego (2006). Ta komedia obyczajowa
z elementami realizmu magicznego � pokazująca kobiety, na które pada cień
i Agnieszki, i Angeli � buduje model filmu bardzo odległy zarówno od kina
moralnego niepokoju, jak i od kina gangsterskiego okresu pokomunistycz-
nego. Proponowany przez Kolskiego nowy typ filmowej obecności kobiet
jest układem wielobiegunowym. W filmie Kolskiego mamy do czynienia
z czterema kluczowymi figurami kobiecości. Podstawowe napięcie rozciąga
się między skrajnie usytuowanymi biegunami. Pierwszy z nich to bezcielesna
Anielica � duch kobiety zamieszkującej od stuleci męski klasztor kamedu-
łów. Drugi to kobieta z krwi i kości � świadoma swojego ciała i swojej sek-



JUSTYNA BEINEK: Agnieszka, Angela, Anielica� 77

sualności fryzjerka Magda. Obok wyraźnie różniących je cech są i mocne
podobieństwa. Anielica jest nieszczęśliwą kochanką, która przed laty umarła
z miłości. Magda � uzależniona od związków z mężczyznami, infantylnie
zakochana w filmowym idolu, którego nota bene gra Bogusław Linda �
umiera wewnętrznie uwikłana w toksyczny związek. W taki nawias ujęte
zostają dwie inne bohaterki filmu � Natasza, zajmująca się w klasztorze
renowacją obrazów, i jej pięcioletnia córka Gienia, której głosem prowadzo-
na jest narracja i która narzuca męskim bohaterom filmu swój infantylizujący
i odrealniający rzeczywistość sposób patrzenia. Natasza jest kobietą samo-
dzielną i spełnioną. Jest szczęśliwą matką, która potrafiła wyzwolić się spod
presji społecznych stereotypów. Ale jest też � podobnie jak Anielica � nie-
szczęśliwą kochanką, która w dniu ślubu porzucona została przez narzeczo-
nego (melodramatyczny schemat zostaje odwrócony na sposób farsowy
i narzeczony �ucieka do klasztoru� � wybiera życie zakonne). I właśnie to
rozwiązanie fabularne pozwala uczynić z niej postać przypominającą
Agnieszkę Wajdy � silną, odważną, idącą pod prąd społecznych oczekiwań,
a przy tym świadomą swoich pragnień i wolną w wyborach. To spojrzenie
wstecz, w stronę kobiecych kreacji sprzed roku 2000, obejmuje też Magdę,
która wykreowana zostaje na jednowymiarową pin-up girl � wyzywającą,
ostentacyjnie eksponującą swoją kobiecość, ale zarazem całkowicie podpo-
rządkowaną męskim wyobrażeniom. Seksowna fryzjerka � podobnie jak
Angela z Psów � jawi się jako przedmiot taksującego spojrzenia (gaze), jest
pozbawionym znaczenia gadżetem, którego wartość odsłania się dopiero
pod dotknięciem męskiego wzroku i właśnie to spojrzenie mężczyzny nadaje
sens eksponowanej przez pin-up girl kobiecości, czyniąc z niej kluczowy ele-
ment filmowego widowiska (Mulvey 1999, 837).

11.

Na tle sygnalizowanych tu analogii dobrze widać odmienność kreacji
Anielicy. Kobieta-widmo wykracza poza oczywiste paralele. Istnieje na dwa
sposoby � jako konterfekt na wieku własnej trumny i jako upiór. Została
uchwycona w malarskim przedstawieniu, w geście artysty i zarazem pojawia
się z siłą budzącego dreszcz widma. Anielica to jednocześnie reprezentacja
kobiecości i jej projekcja. W jakimś sensie jest niczym Matka Boska z olejne-
go obrazu, który restauruje Natasza w klasztornym kościele. Takie współ-
brzmienie motywów zdaje się pokazywać, że zarówno filmowy męski
klasztor kamedułów, jak i zdominowana przez mężczyzn polska kinemato-
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grafia, są bardziej zainteresowane ikoną kobiety, jej widmowym i �niemym
obrazem�, niż kobietą z krwi i kości, �kobietą jako kobietą�. Nic więc dziw-
nego, że w obronie prawdziwego wizerunku Maryi z klasztornego malowi-
dła, staje właśnie kobieta � Natasza, która nie tylko odsłania, ale i odnawia
kobiecą twarz z obrazu.

12.

Ciągłej oscylacji między obecnością i nieobecnością kobiet w polskim fil-
mie towarzyszy stałe oddziaływanie dwóch kluczowych figur kobiecości.
Pierwsza z nich to kobieta wkraczająca � jak Agnieszka w Człowieku z mar-
muru � w sferę publiczną i dokonująca tym samym transgresji ról gendero-
wych. Druga, niczym Angela z Psów, odsłania i przypieczętowuje swoim
istnieniem � jak powiada Stevenson � �niepewność w sferze gender�
(Stevenson 2000, 147). Te dwa modele wciąż obrysowują przestrzeń zbio-
rowej wyobraźni zakorzenionej w filmowych przedstawieniach. Ale jest
i trzecia perspektywa � otwierająca możliwość pojawienia się na ekranie
�kobiety jako kobiety�, kobiety wyzwolonej spod władzy �figur ikonicz-
nych� (zob. Szporer 1991, 12�16), wolnej od binarnych wyborów, które
były udziałem Agnieszki, i dalekiej od oczywistości, na którą skazana była
Angela. Jednak ta możliwość dopiero się rysuje, a polski film wciąż pozo-
staje �filmem bez kobiet�.
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