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Wprowadzenie

Prace Julii Kristevej1 – pisarki, teoretyczki literatury, filozofki i psycho-
analityczki – znalazły wyraźny oddźwięk w pedagogice amerykańskiej. Jej 
wkład w humanistykę został przybliżony w Polsce przez T. Kitlińskiego (2001). 
A najważniejsze prace syntetyzujące jej dorobek, które ukazały się ostatnio, 
są autorstwa: M. Becker-Leckrone (2005), N. McAfee (2004), C. Sjöholm (2005). 
Inspiracja jej pisarstwem oraz psychoanalizą widoczna jest w pedagogicznych 
rozprawach skoncentrowanych wokół kondycji podmiotu u: D.P. Britzman 
(1998, 2003), E.A. Ellsworth (1997), L. Stone (2004) oraz W. Atwell-Vasey (1998). 

Nadrzędnym celem – maksymą badawczą J. Kristevej – jest myśleć, le-
czyć i pisać, a także kochać, a w ten sposób przezwyciężać nienawiść. Służy 
temu Cycerońskie określenie filozofii quaerere jako pytanie, szukanie, śledz-
two (T. Kitliński, 2001, s. 7). Głównym bohaterem jest afektywny podmiot 
w procesie. Kwintetowi pytań sprzyja bogaty warsztat naukowy J. Kristevej. 
Możemy przewidzieć, jak istotne dla pedagogiki może się stać szukanie od-
powiedzi na pytania: Jak myśleć? Jak leczyć? Jak pisać? Jak kochać? A zatem 
podążamy za J. Kristevą. 

Gdy J. Kristeva pisze o miłości, wyczuwamy, twierdzi T. Kitliński, że ist-
nieje specyficzne, niejęzykowe środowisko, żywa tkanka cielesności, jak by 
to powiedział M. Merleau-Ponty – „transsubstancje”, pamięć zachowująca nie 
słowa, a uczucia. Im właśnie J. Kristeva poświęca swoją twórczość naukowo- 

1 Julia Kristeva urodziła się w 1941 roku w Sofii. Tam studiowała lingwistykę i literaturę, 
później była dziennikarką. Do Paryża przybyła w 1966 roku, została asystentką C. Lévi- 
-Straussa w Laboratorium Antropologii Społecznej. Dysertację doktorską przygotowała 
pod opieką L. Goldmanna. W 1970 roku opublikowała The Text of the Novel, studium post-
formalistyczne na temat twórczości M. Bachtina. Obecnie jest profesorem na Uniwersytecie 
Denisa Diderota w Paryżu. Zob. hasło Julia Kristeva w słowniku A Companion... (S. Davies 
i in., 2009, s. 396–398).
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-pisarską, do której podstaw sięgam, wyjaśniając sformułowane przez nią poję-
cia: semiotyczne i symboliczne, ego affectus est, „abject” i podmiot buntujący się.

Człowiek współczesny nie potrafi wyrazić swoich uczuć, zauważa J. Kri-
steva, i na tym polega jego dramat. Sztuka współczesna, która jest syntezą 
znaku i podmiotowości, ideału i semiotyczności (owej niejęzykowej sfery), 
prowadzi do sublimacji abjektu (czyli tego, co i podnieca, i odpycha, i brzy-
dzi), a więc do wybaczenia przez próbę zgłębionego rozumienia podmiotu 
w procesie (T. Kitliński, 2001, s. 10). Może właśnie wtedy, kiedy samodzielnie 
nauczymy się rozpoznawać mechanizm wyparcia „obcego w nas” – nauczy-
my się kochać. 

Próba analizy wybranych wątków z dorobku J. Kristevej pozwala na 
sformułowanie tezy, że jej naukowo podporządkowane pisarstwo powieś-
ciowe tworzy estetyczny filar psychoanalizy, niezbędny w pedagogicznym 
myśleniu i postępowaniu. Dowodem wspierającym powyższą tezę maże 
być przeświadczenie M. Klein, że psychoanaliza nie służy tylko leczeniu 
przypadków patologicznych, ale także naprawie charakteru oraz – jak coraz 
częściej zauważają pedagodzy amerykańscy – wyjaśnianiu relacji pomiędzy 
podmiotami edukacyjnymi. W książce W. Atwell-Wasey: Nourishing Words 
Bridging Private Reading and Public Teaching2 znajdujemy, być może kluczową dla 
badań pedagogicznych i bazową dla etyki oraz epistemologii, tezę J. Kristevej: 

Kristeva dowodzi, że doświadczenie życiowe równoważenia sił przyjemno-
ści i przemocy w relacji z innymi ludźmi często ma miejsce w obrębie miłosnego 
dawania i brania, z postacią macierzyństwa (W. Atwell-Wasey, 1998, s. 87).

Specyficznie ukształtowana przez J. Kristevę powieść jako zamierzona 
estetyzacja uczuć pozwala na obserwację i analizę podmiotu w procesie. 
Julia Kristeva podpowiada, z jakich środków ekspresji warto korzystać, by 
wyjaśniać i próbować rozumieć nasze życie, a w nim nasze idiosynkratyczne 
uwikłanie. Punktem wyjścia do rozumienia tego przedsięwzięcia może być 
np. metafora synestezyjna czy analogia, np. w jej pracy Stabat Mater (J. Kri-
steva, 1987b, s. 234–263). Uzasadnienie estetyzacji jest tym bardziej trafne, im 
bardziej sama J. Kristeva widzi w sztuce współczesnej, jej znakach syntezę 
myśli autorów. Powtarzając słowa J. Kristevej: „Żyjesz wtedy, i tylko wtedy, 
gdy masz życie psychiczne...” (J. Kristeva, 1995, s. 5–6, cyt. za: L. Stone, 2004, 
s. 129) – mówimy jednocześnie: sztuka i ekspresja są dyskursami życia 
psychicznego. Przez nie mamy dostęp do siebie i innych. Czy potrafimy 
skorzystać z tego waloru? 

Współczesna pedagogika powinna przygotować projekty estetyki psy-
choanalitycznej, dające możliwości analizy uczuć i zachowań w dialogu. 
Do osiągnięcia tego celu potrzebna jest misternie przygotowana edukacja 

  2 Zob. podrozdział zatytułowany: Mother/Child Intersubjectivity as a Prototype for Ethics and 
Epistemology, s. 87–89.   
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na wszystkich szczeblach, której mocną stroną będą interdyscyplinarne 
powiązania. Jeżeli wyobraźnia, nawet złudna, jest cudem, to jest jego ludzką 
właściwością, umożliwiającą przetrwanie idealizacji w człowieku. I stanowi 
ona ratunek dla kondycji człowieka, zawsze jednak uwikłanego, jak powiada 
J. Kristeva, we wszechmoc subiektywnej prowizoryczności. Nie ma jedno-
znacznych odpowiedzi na postawione na początku pytania: Jak myśleć? Jak 
leczyć? Jak pisać? Jak kochać? Pozostaje wysiłek rozumnego, badawczego 
doświadczania. Julia Kristeva tak postępuje, odrzucając pojęcie podmiotu 
tetycznego3. Oto próba rekonstrukcji podmiotu w procesie.

Semiotyczne, symboliczne

Julia Kristeva, już na samym wstępie opisując fenomenologiczny podmiot 
wypowiedzi w książce Revolution in Poetic Language („Rewolucja języka poetyc-
kiego”), tak oto w skrócie wyjaśnia dwie modalności tego, co jest według niej 
samym procesem znaczeniowym. Pierwszy z nich nazywa semiotycznym, 
drugi zaś symbolicznym.

Te dwie modalności są nieodłączne od procesu znaczeniowego, który 
konstytuuje język, i dialektyka pomiędzy nimi określa typ dyskursu (narra-
cja, metajęzyk, teoria, poezja itd.); innymi słowy „naturalny” język pozwala 
na różne tryby artykulacji semiotycznego i symbolicznego. Z drugiej strony 
istnieją niewerbalne systemy znaczeniowe zbudowane wyłącznie na bazie 
semiotyki (np. muzyka). Jak jednak zobaczymy, ta wyłączność jest względna, 
właśnie z powodu dialektyki koniecznej pomiędzy oboma trybami procesu 

  3 Michał P. Markowski wyjaśnia we wstępie do pracy J. Kristevej: Czarne słońce. Depresja 
i melancholia, że: „Husserlowska fenomenologia relację pomiędzy podmiotem a językiem 
określa w taki sposób, że język jest narzędziem, za pomocą którego podmiot formułuje 
sądy o rzeczywistości. Mowa nie wpływa w najmniejszym stopniu na jego konstytucję. 
Podmiot jest już sam ustanowiony, zanim zacznie jeszcze mówić. Dla podmiotu fenome-
nologicznego, będącego czystą świadomością wyabstrahowaną ze strumienia codziennego 
doświadczenia, mowa jest tym, czym posługuje się podmiot, który wcześniej zerwał swoje 
relacje ze światem empirycznym (bez czego nie mógłby się ustanowić jako transcendentalne 
ego), i teraz powraca doń za pomocą wypowiedzi, osadzającej rzeczywistość w nowym 
istnieniu, oczyszczonym z przygodności. W tym znaczeniu podmiot jest podmiotem te-
tycznym. Greckie słowo thesis, którego z upodobaniem używa Husserl, tłumacząc je jako 
Setzung, oznacza pozycję, a jednocześnie sąd. [...] Tetyczność podmiotu wskazuje na dwie 
właściwości: podmiot jest już ukształtowany, gesetzt, i sam kształtuje, czy ściślej: ustanawia 
setzt, rzeczywistość w bycie, przez mowę. Tym samym fenomenologia dekretuje nieusu-
walny rozdział między podmiotem i mową: podmiot ma wpływ na mowę, mowa nie może 
mieć żadnego wpływu na podmiot. [...] W jego strukturze nie osadza się doświadczenie. [...] 
Podmiot fenomenologiczny wyklucza nadwyżkę znaczenia. [...] Podmiot fenomenologiczny 
nie może zakładać nieświadomości” (J. Kristeva, 2007a, s. VII–VIII; zob. 1980, s. 128–132).
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znaczeniowego, który jest konstytutywny dla pomiotu. Podmiot jest zawsze 
zarówno semiotyczny, jak i symboliczny i dlatego żaden wytwarzany przezeń 
system znaczeniowy nie może być „wyłącznie” semiotyczny lub „wyłącznie” 
symboliczny, lecz zamiast tego jest określony przez dług zaciągnięty wobec obu 
tych elementów (J. Kristeva, 1984, s. 23–24).

Pojęcie semiotyczne J. Kristeva łączy z terminem „chora”. W jej ujęciu 
chora jest semiotyczna. W rozprawie autorki znajdujemy przypomnienie 
etymologii pojęć „semiotyka” i „chora”.

Semiotyka „wywodzi się z j. greckiego: σημεϊον, tj. wyróżniający znak, 
oznaka, wskazówka, dowód, znak wyryty lub pisemny, odcisk, trop, figu-
racja” (J. Kristeva, 1984, s. 25). I – jak podkreśla – to przypomnienie byłoby 
nieprzekonującym ozdobnikiem, obejmującym niewspółmierne znaczenia, 
gdyby nie fakt „że przeważające etymologiczne użycie tego słowa mieści 
w sobie odrębność (odróżnialność), pozwalającą nam powiązać je z dokład-
ną modalnością w procesie znaczeniowym” (J. Kristeva, 1984, s. 25). Julia 
Kristeva zauważa, że to właśnie owa modalność jest jednym tych aspektów 
freudowskiej psychoanalizy, które postulują „nie tylko ułatwienie i nadanie 
struktury układowi popędów, ale także tzw. procesów pierwotnych, które 
przemieszczają i skupiają obie energie i ich zapis” (J. Kristeva, 1984, s. 25). 

Chora (łono), podaje J. Kristeva, stanowi niewyrazistą całość dalej ufor-
mowaną przez popędy i ich zastoje w motoryce, charakteryzujące się zarów-
no pełnią ruchu, jak i uregulowaniem. Pojęcie chora zapożycza J. Kristeva 
z Timaiosa Platona dla oznaczenia z natury mobilnej i skrajnie tymczasowej 
artykulacji tworzonej przez ruchy i ich efemeryczne zastoje (J. Kristeva, 
1984, s. 25).
1. Chora nie ma formy aksjomatycznej, nie jest ujęta w reguły i ustanowiona 

definitywnie. Chora nie jest znakiem, ani też pozycją (stanem) i w związku 
z tym nic nie przedstawia i nie jest elementem reprezentującym i znaczą-
cym, „jakkolwiek jest wytworzona w celu uzyskania tej znaczeniowej 
pozycji”. Wobec tego 

Nie będąc ani wzorcem, ani kopią chora poprzedza i stanowi podporę 
figuracji, a więc unaocznienia, i jest analogiczna jedynie do rytmu głosowego 
lub ruchowego (J. Kristeva, 1984, s. 26).

2. Julia Kristeva chce zatem 

[...] przywrócić gestykulacyjną i głosową grę motoryki (nadmieniając tylko 
aspekt związany z językiem) na poziomie ciała uspołecznionego w celu usunięcia 
motoryki z ontologii i bezpostaciowości (J. Kristeva, 1984, s. 26),

 gdzie była zamknięta przez Platona. 
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3. Autorka zauważa, że: 

Teoria podmiotu proponowana przez teorię nieświadomości pozwala nam 
odczytać w tej przestrzeni rytmicznej, niemającej tezy, ani pozycji, proces, za 
pomocą którego tworzy się znaczenie (J. Kristeva, 1984, s. 26).

 Można powiedzieć, że Platon skłania nas do tego, 

[...] nazywając to zbierające naczynie „chora” żywiącym i macierzyńskim, jednak 
nie zunifikowanym w uporządkowaną całość, ponieważ nie ma w nim obecnej 
boskości (J. Kristeva, 1984, s. 26).

4. Tak więc 

[...] chora pozbawiona jednolitości czy boskości, stanowi jednak przedmiot re-
gulowania (reglamentacji) procesu różnego od prawa symbolicznego, niemniej 
powoduje przerwy ciągłości, artykułując je tymczasowo, a następnie raz za 
razem, rozpoczynając je wciąż na nowo (J. Kristeva, 1984, s. 26). 

Julia Kristeva, powołując się na dzieło Platona, zauważa, że 

Platońska przestrzeń czy naczynie odbiorcze jest matką i żywicielką: 
rzeczywiście możemy stosownie porównać: odbieralnik do matki, model do 
ojca i istotę (naturę) powstającą między nimi do ich potomstwa (J. Kristeva, 
1984, s. 26).

5. „Chora jest modalnością znaczenia, w którym znak językowy nie jest 
jeszcze wyartykułowany”. Zwracamy jednak uwagę na uregulowany jej 
aspekt. Chora – 

[...] jej organizacja głosowa i gestykulacyjna jest podmiotem dla tego, co na-
zwiemy przedmiotowym uporządkowaniem [ang. ordonancement] dyktowanym 
przez przymusowe więzy naturalne i społeczno-historyczne, takie jak różnica 
biologiczna płci i struktura rodzinna (J. Kristeva, 1984, s. 26–27).

 Tym samym ta społeczna organizacja przybiera pozycję 

[...] odbijającą jej przymus w zapośredniczonej formie, którą chora organizuje 
nie według prawa (termin ten rezerwujemy dla symbolicznego), lecz poprzez 
porządkowanie. Czym jest to pośrednictwo? (J. Kristeva, 1984, s. 26–27). 

6. Według J. Kristevej faza semiotyczna, poprzedzająca ustanowienie znaku, 
która jest i funkcjonalna, i kinetyczna, nie jest przyjęta w sensie poznaw-
czym przez wiedzący i już ukonstytuowany podmiot. Właśnie w ramach 
tylko teorii podmiotu można wyjaśnić genezę „funkcji organizujących 
proces semiotyczny”. Teoria ta „nie redukuje go do jednego z rozumieją-
cych, natomiast otwiera wewnątrz niego tę inną scenę funkcji przedsym-
bolicznych”. W tym miejscu J. Kristeva powołuje się na J. Pigeta, który: 
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[...] podkreśla, że korzenie operacji sensomotorycznych poprzedzają język, 
i że myśl przyswaja się dzięki funkcji symbolicznej, która dla niego jest pojęciem 
odrębnym od języka samego przez się4.

 Z badań psycholingwistów J. Kristeva zachowuje

[...] nie zasadę stanu operacyjnego, ale przedwerbalnego stanu funkcjonalnego 
rządzącą połączeniem pomiędzy ciałem (w procesie konstytuowania siebie jako 
ciała właściwego) a obiektami i protagonistami struktury rodzinnej (J. Kristeva, 
1984, s. 27).

 Działania te odróżnia od operacji symbolicznych zależnych od języka 
pojmowanego jako system znaków oraz od języka (langue) głosowego czy 
migowego (J. Kristeva, 1984, s. 27). 

7. Pojęcie „semiotyczne” – jak stwierdza J. Kristeva – da się wyjaśnić w od-
niesieniu do teorii psychoanalizy M. Klein „rozciągającą się na twierdzenia 
Freuda dotyczące popędów”. To właśnie popędy angażują przededypal-
ne funkcje semiotyczne (także przepływy energetyczne) i w ten sposób 
„łączą i orientują na ciało matki”. „Popędy” są równolegle asymilacyjne 
i destrukcyjne, a więc zawsze cechuje je dwuznaczność.

Dualizm ten przedstawiany jako czterokrotność [ang. tetrad] lub jako po-
dwójna helisa – jak w konfiguracjach cząsteczek DNA i RNA czyni to semiotycz-
ne ciało miejscem nieustannego rozłamu. W tej organizacji sensomotorycznej 
panują oba popędy – oralny i analny, zorientowane i tworzące struktury wokół 
ciała matki. Ciało matki jest więc tym, co zapośrednicza prawo symboliczne 
organizujące relacje społeczne i staje się zasadą porządkującą semiotycznej 
chora będącej na ścieżce destrukcji, agresji i śmierci (J. Kristeva, 1984, s. 27–28).

W odczytaniu T. Kitlińskiego podmiot otwarty na interakcję i przenikanie 
się dwóch modalności: semiotycznego i symbolicznego jest decentrowany 
i rozcięty. Semiotyczny jest krzyk, a także wokalizacje i gesty dziecka oraz 
to, co translingwistyczne – prozodia, gra słów, nonsens i śmiech dorosłego. 
Właśnie dzięki J. Kristevej, określającej – zdaniem T. Kitlińskiego – status 
popędów semiotycznego zwracamy uwagę na ich artykulacje: rytm, pul-
sacje, intonacje (teoretyzowane przez Freuda: „Triebe”). Według Z. Freuda, 
przedjęzykowo odnajdujemy je w fazie preedypalnej, w pierwszych rytmach, 
pseudosylabach i echolaliach dziecka. Podsumowując, można rzec, że to, co 
semiotyczne, wiąże się z cechami suprasegmentalnymi, irracjonalnymi i in-
stynktownymi. Dotyczy uzupełnienia znaku i predykatu, które wyznaczają 
to, co symboliczne. Symboliczność, podkreśla T. Kitliński, to sfera nominacji, 
składni, denotacji, która konstytuuje się u dziecka od Lacanowskiej fazy lu-
stra. Dziecko w tej fazie rozwija zdolność do reprezentacji i abstrakcji, wchodzi 

  4 Julia Kristeva powołuje się na pracę J. Piageta Language and Symbolic Operations w: H.G. Furth, 
1981, s. 121–130. 
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z tą kompetencją w porządek społeczny. Zanim tak się stanie, kapitalne dla 
indywidualnego, niezakłóconego rozwoju jest zdanie sobie sprawy z tego, że:

Podmiot semiotyczny dopóki nie nazwie predykatu w swoim języku, 
dopóty nie uświadomi sobie znaczenia wytworzonego znaku. I niemożliwe 
jest – zdaniem Kristevej – formalizowane (bez naruszania) semiotyzowanego 
języka w ramach istniejących systemów logicznych. [...] ambiwalentna zatem 
przestrzeń wynika z dwu zasad formowania: monologowej (każdą kolejną 
sekwencję określa sekwencja poprzedzająca) i dialogowej (sekwencje poza-
skończone bezpośrednio wyższe od poprzedzającego ciągu przyczynowego) 
(T. Kitliński, 1999, s. 2).

Wobec tego możemy rzec, że podmiot w procesie jest wynikiem semio-
tycznego i symbolicznego, a więc jest idiomem i jego ekspresja jest idioma-
tyczna, choć subiektywność nie jest stała. Istotne znaczenie w edukacji może 
mieć fakt, że to, co właśnie jest artykułowane jako semiotyczne5 – zostanie 
„zauważone” w drodze ciągle na nowo budowanego sensu. Nazwanie przez 
podmiot semiotycznego w jego procesie do symbolicznego jest jego szansą 
na zamianę np. cierpienia w symboliczne – jest próbą własnej twórczości, 
osobistej narracji (T. Kitliński, 2001, s. 42–44). Dodajmy, że także jest szansą 
na komunikację przez symboliczne w sferze publicznej, w sferze kultury, jej 
tekstów. Jest szansą na odnowienie etyki. 

Julia Kristeva doszła do wniosku, wprawdzie z dużą dozą melancholii, że: 

Twórczość literacka to przygoda ciała i znaków, będąca świadectwem uczuć: 
smutku jako oznaki oddzielenia i jako zapowiedzi panowania symbolu: radości 
jako oznaki i tryumfu, sytuującego mnie w uniwersum sztuki i sztuczności, oraz 
symbolu, które próbuję najlepiej jak umiem powiązać z moim doświadczeniem 
rzeczywistości. Twórczość literacka wytwarza jednak to świadectwo w całkiem 
innym materiale niż nastrój. Przekształca ona uczucie w rytmy, znaki i formy. 
„Semiotyczne” i „symboliczne” stają się znakami komunikującymi rzeczywi-
stość uczuciową, wyczuwalną przez czytelnika (podoba mi się ta książka, bo 
mówi o smutku, lęku albo radości), niemniej jednak zdominowaną, porzuconą, 
zwyciężoną (J. Kristeva, 2007a, s. 26–27).

  5 Por. H. Raszkiewicz (1999). Autora, powołującego się na badania Cooleya, interesuje 
szczególna odmiana samoświadomości semiotycznej, budowanej na podstawie wiedzy 
o języku i o tekstach kultury, zawierającej komponent emocjonalny, mający istotne zna-
czenie w rozwoju intelektualnym. Jego zdaniem, tylko zsemiotyzowaną ekspresję można 
śmiało uważać za „uświadamianą”, która może wejść w obręb samowiedzy.  
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Sensualność, synestezja, metafora

Julia Kristeva przekonana o wierności ostatniej religii człowieka, jaką 
jest religia estetyczna czyni nas w swojej koncepcji podmiotami metafory. 
W literaturze odnajduje ona język jako przestrzeń namiętności i pasji, gdzie 
Bycie jest „czasem wrażliwym”. Odkrywa, jak wielu innych myślicieli6, 
że owym stanom sprzyja właśnie metafora, która 

[...] wykracza poza logiczne napięcie między sprzecznymi polami semantyczny-
mi (jak chciałyby metaforę widzieć dotychczasowe jej konceptualizacje), gdyż 
oprócz tychże pól pojawia się tu „podszewka zmysłowa” sensualność – drugie 
dno semantycznych pól przenośni; i wystarczy przypomnieć Pieśń nad pieśniami 
(T. Kitliński, 2001, s. 220).

Na sensualność związaną z procesem powstawania synestezyjnych 
metafor zwraca uwagę P. Ricoeur7, odnosząc się do Cohenowskiej koncepcji 
metafory jako dewiacji języka. Z jego analizy wypływa wniosek, że „fun-
damentalnym źródłem całej poezji, tropem tropów jest metafora oparta na 
synestezji lub podobieństwo afektywne” (P. Ricoeur, 2004, s. 199). Oto skutek 
podmiotowy metafory, której nie trzeba zarzucać dewiacyjnego sposobu 
używania języka. Uznajemy go za ważny, jeżeli zjawisko synestezji8 o tyle 
nas interesuje, o ile jego powstanie zawdzięczamy właśnie sensualności, 
choć paradoksem wydaje się, jak pisze J. Kristeva, poszukiwanie dyskursu 
o związkach miłosnych na pograniczu estetyki właśnie (zob. J. Kristeva, 
1987c, rozdz. VI, s. 267–383). I o tych związkach możemy się przekonać, śle-
dząc analizę literacką J. Kristevej, którą ona rozpoczyna od Correspondences 

  6 Tomasz Kitliński zauważa: „Nie tylko Julia przyrównuje przeżycie i doświadczenie litera-
tury do transsubstancji. Nieprzypadkowo takie porównania wyszły już spod pióra Mar-
celego Prousta i Jamesa Joyce’a. Księga to zarazem życie, metafora – metamorfoza, chleb, 
ciało. Proust – jak sam to określi – wznosi »olbrzymią katedrę pamięci«, gdzie »prawda nie 
rozpocznie się aż do chwili, gdy pisarz weźmie dwa różne przedmioty, ustanowi relację, 
analogiczną w świecie sztuki, tak jak w świecie nauki panuje relacja jedyna i przyczyno-
wa, i te dwa przedmioty zamknie w ogniwo pięknego stylu«. Osiąga się transsubstancję 
i »spożywanie słowa« – Joyce również porównuje pisanie do przeistoczenia – »czas wcie-
lony«. Tak jest »mądrość powieści«, metafory, przeistoczenia, miłości, doświadczenia...” 
(T. Kitliński, 2001, s. 220). 

  7 Oryginalny tytuł książki P. Ricouera brzmi: La métaphore vive, natomiast jej tłumaczenie 
ukazało się w języku angielskim pt. The Rule of Metaphor in Creation of Meaning in Language 
(„Reguła metafory w kreacji znaczenia w języku”).   

  8 Imponujące badania z ostatnich lat w zakresie synestezji, jej wielu aspektów (modalności) 
mogą nie tylko potwierdzać intuicje J. Kristevej, ale wskazać dalsze podstawy do zajmo-
wania się tym problemem (zob.: R.E. Cytowic, D.M. Eagleman, 2009; T. Ikegami, J. Zlatev, 
2007; M. Rakowa, 2003; V.S. Ramachandran, E.M. Hubbard, 2003; A. Rogowska, 2007). 
Emocjonalną naturę synestezji bada R.E. Cytowic (2002, s. 290–291).   
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Baudelaire’a (zob. J. Kristeva, 1987c, s. 318–340). Tomasz Kitliński tak oto 
oddaje synestezyjny sens metafor używanych przez J. Kristevą: 

To, co metaforyczne, równa się nie tylko temu, co metafizyczne, ale temu, 
co fizyczne. Wobec „człowiek jest trzciną myślącą” Pascala doznaję kruchości 
i szelestu trzciny, która się ugina, napięcia i upojenia myśli, która stawia opór. [...] 
Przeżycie i doświadczenie „przeniesienia”, metafory, pozwala nam na wyjście 
poza język i racjonalność, stanowi wedle Kristevej dowód na to, że podmiotu 
nie sposób zredukować do języka i racjonalności. Dodajmy, że Pascal atakuje 
w myślach tych, którzy biorą „piersi Oblubieńca” w Pieśni nad pieśniami za me-
taforę jedynie. A tymczasem podobnie jak przeistoczenie, gdzie „oto” znaczy 
chleb, a zarazem ciało, przenośnia zawiera w sobie znaczące i znaczone. Czy 
dzięki niej literatura – czytanie i tworzenie (granice między nimi są zaiste 
płynne) – zbliża do Bycia? (T. Kitliński, 2001, s. 221).

Podmiot metafory i przedmiot odniesienia

Czym jest metafora, czym jest zatem podmiot owej metafory w rzeczo-
nym aspekcie sensualnym? Odpowiedzi J. Kristevej na te pytania powinny 
nas przekonać i podaję je w największym skrócie, który zawiera odniesienia 
do poetyki starożytności i współczesnej koncepcji metafory P. Ricoeura. 

Julia Kristeva zastrzega, że jej rozumienie metaforyczności zakłada 
dystans teoretyczny, niewynikający jednak z filozofii spekulatywnej. Nie 
stanowi także filozoficznego wyzwania wobec metafory, ani (odwrotnie sy-
metrycznego) rozszerzenia jej wpływu na każdy akt językowy. Nazywa ona: 

[...] metaforę, w ogólnym sensie przeniesieniem (franc. conveyance) znaczenia, 
ekonomiką modyfikującą język, gdy podmiot i przedmiot aktu wypowiedzi 
mieszają swoje granice. Znajduje ono swoje uzasadnienie w niejednoznacznym 
dystansie kochania należącym do przeniesienia psychoanalitycznego i ma 
swoją podstawę we współczesnych analizach (semantycznej, syntaktycznej 
i dyskursywnej) aktu metaforycznego. Będę jednakże próbować zrozumieć tak 
poszerzoną metaforę wewnątrz miłosnej ekonomiki podmiotu aktu wypowie-
dzi, który ukazuje za pomocą metafor złożony proces identyfikacji (narcyzmu 
i idealizacji) (J. Kristeva, 1987c, s. 268).

Jednym z celów studium J. Kristevej jest oparcie teorii metafory na danej 
liczbie specyficznych stanów podmiotu jako aktów wypowiedzi. W odległo-
ści od propozycji M. Heideggera powstaje koncepcja podmiotu metafory. 
Przypomnijmy, filozof uważał, że „metaforyczne istnieje tylko w granicach 
metafizyki”, i to twierdzenie, zdaniem J. Kristevej,
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[...] jest bezsporne tak dalece, o ile dotyczy pola metafizyki i szczególnie dopa-
sowuje metaforyczność do dyskursu filozoficznego, który był zdolny do prze-
trwania właśnie z powodu banicji metafory. [...] Wiemy, że odkąd dyskursem 
filozoficznym Platona (zob. Gorgiasz, lecz także Fajdros) zawładnęło ustalanie 
granicy pomiędzy filozofią a retoryką, stała się ona realnym wymogiem jego 
istnienia (J. Kristeva, 1987c, s. 268–269).

Julia Kristeva rozwija niektóre punkty istotne dla jej zamierzenia, od-
wołując się do pojęć: eidos, omoiosis i analogia.

 Problematyka podobieństwa, „uderzającej podobizny” (przypominania 
z wyglądu) niepokoi całą myśl platońską. Od czasu M. Heideggera często 
wskazywano „niekrytość bytu”, „widzialne” i „obraz”. Kryją się one w idei 
i wprowadzają samą myśl jako zleksykalizowaną metaforę eidos. Julia Kri-
steva odżegnuje się od zleksykalizowanej metafory i w zamian proponuje: 

Usuńmy jednak z tej składowej wizerunku idei część podobieństwa, która ze 
swej strony podtrzymuje metaforę. „Jest wschód, a Julia jest słońcem” – mówi do 
Julii Romeo, ponieważ i Julia, i słońce są dla niego jednakowo oślepiające, w tym 
jest ich podobieństwo, że są oślepiającym światłem (J. Kristeva, 1987c, s. 268).

W jej propozycji widoczna jest preferencja sensualności, gdyby jej nie 
było, moglibyśmy przyjąć, że Julia jest porównywana do wschodu słońca, 
czyli jest tak młoda, jak młode jest słońce u progu dnia. Nie byłoby to jednak 
empatyczne w stosunku do Romea. Dopuśćmy zatem stanowisko J. Kristevej, 
interpretującej Platona. Skoro, jak tropi J. Kristeva:

Omoioma, atos: tych słów używa Platon, rozprawiając o miłości w Fajdrosie, 
i postulując, że kochająca dusza spostrzega omoioma (podobieństwo), imitację 
rzeczy niebiańskich w rzeczach tego świata, które przypominają tamte z wyglą-
du i właśnie to jest powodem, że ona zakochuje się, i umieszcza ją obok siebie. 
Ktoś miłuje to, co przypomina ideał, który znajduje się poza wzrokiem, lecz 
jest obecny w pamięci. Cały ruch przeniesienia metaforycznego jest już obecny 
w relacji omoiosis, która przeważała u samego zarania myśli greckiej; dotyczyła 
umieszczania miłości w zgodnym współgraniu ze sporządzaniem wizerunków, 
podobieństw, homologacji (J. Kristeva, 1987c, s. 269).

Wobec tego metaforyczność, zauważa J. Kristeva, ma dwoistą naturę: 

[...] jawi się konsekwentnie jako jednia wyrażenia bycia i działania oraz prze-
ciwnie – jako oznaka nieokreśloności dotycząca odniesienia. „Bycie jak jest 
nie tylko byciem i nie-byciem”, ale jest ono także pragnieniem niebytu w celu 
dowiedzenia, jak to tylko jest możliwe, „istnienia”, nieontologicznego, co jest 
czymś poza dyskursem, i z przymusu samego dyskursu. „Jak” przekazu meta-
forycznego zarówno przyjmuje, jak i dezorganizuje ten przymus, i w zakresie, 
w jakim czyni prawdopodobnym tożsamość znaków, pod znakiem zapytania 
stawia właśnie samo prawdopodobieństwo odniesienia Bycie? – Niebycie 
(J. Kristeva, 1987c, s. 273).
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W stylu myślenia J. Kristevej lokuje się studium P. Ricoeura. Julia Kristeva 
zauważa, że jego interpretacja, choć nie ma absolutnego kształtu, nieustannie 
ontologizuje metaforę, ponieważ sama figura charakteryzuje się „ontologicz-
ną, burzliwą siłą”. Przeto metafora z semantycznego punktu widzenia może 
być rozumiana jako akt przechowujący „w sobie przeczucie nieznanego, 
pojęcia o czymś, co utrzymuje się w oddaleniu” (J. Kristeva, 1987c, s. 273). 

Julia Kristeva i P. Ricoeur uznają, podobnie jak Arystoteles i Tomasz 
z Akwinu, że kiedy „metafora sygnalizuje nowe odniesienie do nazwa-
nia”, dochodzi do zamknięcia dynamiki metaforycznej w systemie filozofii 
spekulatywnej, „trzymającej się Bytu jako Jedności”. Istnieje jednak inna, 
nie tak uproszczona możliwość pomyślenia metaforyczności, bez redukcji 
metafizyki i ukazania jej wpływów jako „przeczucia pojęcia” w ramach filo-
zofii spekulatywnej. Oto projekt J. Kristevej, w którym widzi ona dynamikę 
metaforyczną „przez związek mówiącego podmiotu z Innym podczas aktu 
wypowiedzi”. Wypowiedź metaforyczna jest, według niej, ściśle związa-
na z pozycją analityka i oznacza „jedną podstawę oznaczania i znaczenia 
w dyskursie”. Ten wymóg: 

[...] nie jest zwyczajnym odwróceniem perspektywy: chodzi o utworzenie 
w miejsce zewnętrznego – wewnętrznej podstawy, „trybu”, bazy dla dys-
kursu – obiektu odniesienia. Podmiot nie jest prostym usytuowaniem wobec 
referencyjnej (odnośnej) zewnętrzności. To subiektywna struktura rozumiana 
jako specyficzny związek pomiędzy mówiącym podmiotem a Innym określa 
właśnie tę sytuację rzeczywistości – jej istnienie lub nieistnienie, jej zburzenie 
lub hipostazę (uprzedmiotowienie). W takiej perspektywie ontologia staje się 
podległa strukturze znaczenia, która podtrzymuje dany podmiot w jego prze-
niesieniu na Innego (J. Kristeva, 1987c, s. 274). 

Wychodząc od spostrzeżenia, że „ostateczną ostoją metafory arystotele-
sowskiej jest byt, który działa” (ang. acts), i wobec tego „metafora poetycka 
tak, jak i kategorialna jedynie komunikuje »ruch życia«” (J. Kristeva, 1987c, 
s. 274). J. Kristeva w obliczu trudności, jakie „napotyka ontologia w swoim 
usiłowaniu zdefiniowania „siły” i „aktu” („czynności”), wysuwa następującą 
propozycję:

„Byt, który działa”, dla pomiotu może istnieć tylko w kontakcie symbo-
licznym, by tak rzec, w ruchu, w transferze z innym. Byt, który działa, daje to 
wszystko w doświadczeniu subiektywnym i to stopniowanie destabilizująco- 
-stabilizującego utożsamienia jest nawet prawdziwsze w miłości pomiędzy 
dwoma podmiotami (J. Kristeva, 1987c, s. 274).

To właśnie subtelny niuans charakteryzujący propozycję J. Kristevej. 
Wyjaśnia ona, że nie ma działania np. na zewnątrz miłości, gdyż jest „ele-
mentem składowym siły jej dziedziny, która wstrząsa strukturą znaczącą 
podmiotu włącznie z popędami i ideałami”. Wskutek modyfikacji podmiotu 
dokonuje się przekształcenie jego bycia i bytu. Bycie i byt są wtedy otwarte na 
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zewnątrz, rozwijają się. To mówiąca podmiotowość stawia kluczowe „pytanie 
epistemologiczne: czym jest mobilność (zmienność), czym jest innowacja?” 
(J. Kristeva, 1987c, s. 274–275). 

Istotne jest zatem, jak ktoś wyraża pytanie: „czym jest owa mobilność?”. 
Wtedy możemy mówić w sednie dyskusji o doświadczeniu miłosnym, o jego 
„dynamice kryzysu i podmiotowej odnowy dyskursywnej wraz z jego współ-
zależną lingwistyczną, metaforycznością” (J. Kristeva, 1987c, s. 275). Jak ową 
dynamikę rozumie J. Kristeva? Dwuznaczność znaków sprowadza się do 
mniej lub bardziej nierozstrzygalnej konotacji. Skutek referencyjny, wywo-
dzący się z niejednoznacznego obiektu odniesienia (referent), nie powinien 
ukrywać jego podmiotowej podstawy. 

Jednostka znacząca („znak”) otwiera się i ujawnia swoje składniki: popędy 
i elementy zmysłowe (jako metaforę synestetyczną), podczas gdy sam podmiot 
w stanie transferu miłosnego rozbłyskuje od doznania do idealizacji (J. Kristeva, 
1987c, s. 275).

Jeżeli zgodzić się z tym wyjaśnieniem, to rozumiemy metaforyczny dys-
kurs filozoficzny Platona dotyczący miłości, przez ontyczną teologię bowiem 
zmierza do mistrzostwa miłości i jednocześnie metafory. Według tej logiki: 

[...] sam dyskurs teologiczny dotyczący Jedności i relacji bytu mówiącego do tej 
Jedności – odtąd z wiarą – zmuszony był przebiegać krawędź przy krawędzi 
razem z metaforą, która stworzyła decydujący czynnik teorii analogii, poczy-
nając od dziedziny poetyckiej, lecz na zewnątrz tejże. W końcu, gdy teologia 
opustoszała ze swojej istotnej treści, przy udziale Kartezjusza, utrzymuje ona 
innego w pozycji causa sive rationem i poszukuje prawdziwej podstawy rozumu 
tylko w artykulacji sądu, a nie już dalej w analogii, która choćby nawet zacho-
wana, traci swoją funkcję – jesteśmy świadkami podwójnej banicji. Rodzący się 
racjonalizm za jednym zamachem odsuwa na bok analogię, rysę metaforyczności 
w specyficznej dziedzinie teologii ontycznej i jej współzależność: Ego affectus 
est: kochający podmiot, aby umożliwić nastanie sądu i Ego cogito (J. Kristeva, 
1987c, s. 275).

Uwięzienie w perspektywie Kartezjusza nie jest do utrzymania. Julia 
Kristeva, w innym już miejscu, uświadamia nam, jak dwunaste stulecie 
mogło „ożywić wewnątrz dusz splendor zaświatów”. „Celebrowanie imma-
nencji wewnątrz transcendencji, fin amor jest wciąż jeszcze sztuką Znaczenia”, 
i J. Kristeva pisze o nim z nostalgią (J. Kristeva, 1987c, s. 280–296). Chodzi 
zatem o to, aby we współczesności dokonać zwrotu ku podmiotowi metafory. 
Julia Kristeva odkrywa go najpierw w dwunastowiecznej poetyce dworskiej 
trubadurów i podążających za nią truwerów, która 

[...] narzuciła światu po raz pierwszy w tak pełnym stylu wyrafinowaną do-
skonałość fin amor (miłość subtelna) będącą tak radosną, jak i idealną, za którą 
żywimy poromantyczną tęsknotę. Czy miał na nią wpływ mistycyzm arabski, 
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czy też nie miał, pozostaje faktem, że przeniosła ona do dziedziny świeckiej 
miłosną gorliwość Ego affectus est, którą rozpalił mistycyzm cysterski Bernarda 
z Clairvaux (J. Kristeva, 1987c, s. 280).

Jednak zapowiedzią końca dwornego stylu, gdy zniknęła inkantacja 
na rzecz narracji, pieśń straciła swą dantejską dostojną rangę i przestała 
być doskonałym urzeczywistnieniem poezji łączącej muzykę i język in 
unum et idem, a dworne wyrażenie stało się bardziej dosłowne (J. Kristeva, 
1987c, s. 290–291). Metafory powoli znikały z kodu stylu dwornego i stały się 
zleksykalizowane. Panująca coraz bardziej alegoria jako strażniczka cnót 
i wartości nie ma już walorów zapominanej metafory. Narracja nie jest już 
wewnętrzna, wieloznacznie sugestywna i „uświęcona inwokacją radości 
i joi” (J. Kristeva, 1987c, s. 291). Jak zatem przywrócić walory i jednej, i drugiej 
figury? Czy możliwe jest bycie podmiotem alegorii? Tę kwestię pozostawiam 
do osobnych rozważań. Julia Kristeva przywraca „zdyscyplinowaną” przez 
alegorię metaforę humanistyce, a przede wszystkim zagubionemu, mającemu 
trudności w wyrażaniu uczuć człowiekowi, podmiotowi w procesie. Chcę 
zwrócić uwagę na jej pisarstwo psychoanalizujące, którego jeszcze nie znamy 
z polskich przekładów. Dlatego przytaczam streszczenie L. Stone. 

Podmiot miłości – pisarstwo psychoanalizujące

Julia Kristeva w Tales of Love nie wysuwa na pierwszy plan prostej ide-
alizacji obiektu miłości wyrażonej bezpośrednim językiem, lecz analizuje 
bolesne stany, którym ten obiekt się wymyka. Wybór, jak zaznacza, jest 
zasadniczo określony przez dwa spostrzeżenia.

Pierwsze, które jest w swej istocie psychoanalityczne, oznacza twier-
dzenie, że doświadczenie miłosne opiera się na narcyzmie i jego emanacji 
pustki, pozorności i niemożności, które z natury leżą u podstaw idealizacji 
miłości. Wobec zauważonego braku społecznego wsparcia dla takiej moż-
liwości idealizacji, którego tylko jednym z aspektów jest kryzys moralny 
i religijny, można zaobserwować zjawisko odrealnienia, tkwiące u podstaw 
miłosnego idealizmu.

Drugie dotyczy kwestii wyrażenia i czytania języka miłości. Julia Kri-
steva zauważa kilka możliwych stopni doświadczeń miłosnych: 

Gdy mamy do czynienia z transpozycją idealizacji do języka na krawędzi 
pierwotnego wyparcia, której równa się doświadczenie miłosne, zakładamy, 
że pisanie i pisarz inwestują przede wszystkim w język, gdyż jest on miejscem 
sprzyjającym dla ekscesu i absurdu, ekstazy i śmierci. Gdy wyrażanie miłości 
słowami uwydatnia to wyrażenie bardziej niż akt propozycjonalny („muszę 
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wyrazić tak blisko, jak to tylko jest możliwe, to, czego doświadczam z drugim”) 
i wywołuje to nie paradę narcystyczną, lecz to, co wydaje mi się narcystyczną 
ekonomiką. Taka to a taka mowa kochania, którą rozpatrujemy jako będącą 
w stanie nieokreśloności i kondensacji metaforycznej, ukazuje ciągłość narcy-
stycznej ekonomiki i obejmuje „znikome” doświadczenie miłosne, nieodważają-
ce się wyrażać odmiennie od tego, co jest na powierzchni, nie próbujące szukać 
swojej logiki poza lustrem, w którym kochankowie czarują się wzajemnie. Mówi 
ono, że miłość jest bolesna, lecz także składa się na prawdę, która nas przyciąga 
(J. Kristeva, 1987c, s. 267–268).

Jednak dopiero wtedy: 

Stajemy się jego czytelnikami [doświadczenia miłosnego – M.M.] w antrak-
tach naszych własnych miłości, kiedy jesteśmy w stanie sprostać przyjrzeniu się 
jej poza powierzchnią i w sposób bardziej zasadniczy. Jest to punkt widzenia, 
którego nie musimy koniecznie podzielać z naszymi partnerami, ale o którym 
świadczą nasze sny, udręki i rozkosze (franc. jouissance) (J. Kristeva, 1987c, s. 268).

W pracy L. Stone czytamy, że J. Kristeva zaczyna od tego, że miłość jest 
„utrapieniem” (J. Kristeva, 1987c, s. 6). Jej analiza miłości jest fenomenologicz-
na i oparta na doświadczeniu, po czym przechodzi w psychoanalizę. Opis 
miłości osiągalny pierwotnie przez uczucia i pamięć jest w języku J. Kristevej 
aluzyjny (L. Stone, 2004, s. 129). 

Rodzi się potrzeba uzupełnienia tego, co ujawnia sam podmiot poszu-
kujący miłości. Wobec tego miłość jest, co trzeba podkreślić, celem, ale także 
metodą psychoanalizy podkreśla L. Stone. Gdy mówi ona, że koncepcja 
podmiotu w Tales of Love nie jest tak wyraźna jak konstatacja z połowy lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, która oferuje spojrzenie w głąb ewolucji 
podmiotu w procesie: 

Żyjesz wtedy i tylko wtedy, gdy masz życie psychiczne. Jakkolwiek mogłoby 
ono być rozpaczliwe, nieznośne, mordercze, radosne, to życie psychiczne – które 
łączy różne systemy, przedstawienia obejmujące język – pozwala na dostęp do 
własnego ciała i do innych ludzi... Twoje życie psychiczne jest dyskursem, który 
działa. Szkodzi ci, czy też ocala, jesteś jego podmiotem (J. Kristeva, 1995, s. 5–6, 
cyt. za: L. Stone, 2004, s. 129).

Lynda Stone jako filozof edukacji podkreśla, że psychoanaliza oferuje 
ów dostęp do podmiotu, a ponadto skupia się ona na dwóch punktach: życiu 
jednostki i społeczeństwa. Dlatego z zainteresowaniem odnosi się ona do tak 
określonych celów psychoanalizy i wygłasza swój tekst na kongresie w Oslo. 
Do psychoanalizy, według J. Kristevej – zauważa L. Stone – przystępują ci, 
którzy pragną zmieniać społeczeństwo i samych siebie. Na poziomie jednostki 
J. Kristeva ustala cel psychoanalizy:

[To] niedostatek miłości posyła podmiot na psychoanalizę, która wpierw 
podejmuje czynności przywracające ufność i zdolność do miłości poprzez 
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przeniesienie, a następnie uzdalnia podmiot (jego, ją) do zdystansowania się 
od analityka (J. Kristeva, 1987a, s. 3, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 129).

Lynda Stone twierdzi, że wynikiem psychoanalizy jest potencja dla 
odnowy psychicznej, innowacyjności intelektualnej, a nawet przemiany 
psychicznej. 

Na poziomie zaś społeczeństwa Kristeva w eseju In Times Like These, Who 
Needs Psychoanalysis? wytycza cel rozpoznania „współczesnych symptomów” 
społeczeństwa. Są nimi depresja i perwersja „mieszkańców [rozlazłego] mia-
sta ze stali..., [którzy] są tak niespokojni... neurotyczni i psychotyczni, jak tego 
życzyłaby im freudowska podświadomość (J. Kristeva, 1995, s. 44 i s. 28, cyt. za: 
L. Stone, 2004, s. 129, dop. L. Stone).

Sądzę, że nie do pominięcia przez pedagogów jest wnikliwe czytanie 
J. Kristevej wątków o miłości, które wnoszą wiedzę psychoanalityczną, 
uruchamiają autorefleksję dotyczącą np.: etapów macierzyństwa, mechani-
zmu przeniesienia, przeniesienia zwrotnego, one bowiem wyjaśniają jakość 
późniejszych relacji dziecka z matką i z otoczeniem (dziecko – nauczyciel); 
także miłosnych obsesji. Spojrzenie w głąb, aczkolwiek zawsze zapowia-
dające nieskończoną drogę poznawczą, może uchronić przed frustracjami, 
stereotypami w myśleniu i działaniu, klęskami pedagogów i samych dzieci – 
podmiotów rzeczonej troski. Tym bardziej poruszanie zaproponowanych 
wątków staje się zasadne w świetle wyborów wartości, które chcemy ocalić 
wobec nadwątlonej kondycji człowieka.

Według J. Kristevej – podkreśla L. Stone – zainicjowanie miłości wywodzi 
się od matki i dziecka, ale jest to „miłość straty”. Julia Kristeva opisuje wizję 
macierzyństwa w sławnym i wczesnym stosunkowo eseju Stabat Mater. Jest to 
dwuczęściowy i tak fragmentami zestawiony tekst, że pisze ona jako kocha-
jąca matka o urodzeniu swego syna i analizuje jednocześnie chrześcijańską 
opowieść o dziewicy Maryi. 

Zakrzepłe łożysko, żywe ramiona szkieletu, monstrualny przeszczep 
życia na mnie, żyjące ścierpnięte... Paradoks wyzucia i dobrodziejstwa dzie-
cięcych narodzin. Ale w końcu nad bólem unosi się spokój, nad terrorem tego 
wyschniętego odgałęzienia, które wraca do życia, odcięte, zranione... Tak czy 
inaczej to jest nim, jego własnym ciałem, które wczoraj było moim (J. Kristeva, 
1987b, s. 242–243, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 130).

Noce czuwania, rozproszony sen, słodycz dziecka, ciepła żywość w mych 
ramionach, przymilanie się, przywiązanie, bezbronne ciało, jego czy moje, 
osłaniane, chronione... Odzyskane dzieciństwo, wyśniony pokój przywrócony... 
niejasna radość, która przykuwa mnie do jej, mojej matki, łóżka i projektuje jego... 
chłonącego z jej ręki ukojenie, tam, w bliskości sami: ona, ja i on (J. Kristeva, 
1987b, s. 246–247, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 130).
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Miłość do dziecka staje się „przyjemnością potępieńca” (J. Kristeva, 1987b, 
s. 250, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 130). Dodajmy, że nowo narodzone dziecko 
kiedyś umrze i jego los przypomina los Jezusa. Psychoanalityczka odkreśla 
w tej analizie pierwotny narcyzm miłości. Oznacza on dla matki powrót 
do związku z jej własną matką i do jego idealizacji z dystansu. Dla dziecka 
rozwija on etap lustra w budowaniu tożsamości. I dalej J. Kristeva pisze:

Zakorzenione w pragnieniu i przyjemności... Jego Wysokość Ego projektuje 
i gloryfikuje siebie, albo też inaczej – rozlatuje się na kawałki i zostaje pochło-
nięte podczas zachwycania się sobą w zwierciadle Innego Wyidealizowanego... 
(mnie?), jego niewartej, jednak przyczyniającej się do naszego nierozerwalnego 
związku (J. Kristeva, 1987c, s. 6–7, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 130).

Ponadto, podaje L. Stone, narcyzm „służy jako ekran” dla pustki, która 
powtarza się w arbitralności języka. Stwierdzenie to pochodzi od J. Lacana, 
dotyczy zarówno „otwartej luki w etapie lustra” (J. Kristeva, 1987c, s. 23, 
cyt. za: L. Stone, 2004, s. 130), jak i niemożności realizacji tego, o co właśnie 
chodzi. W tych kategoriach miłość wiąże razem elementy:
– pierwsze symboliczne, które jest „do pomyślenia” – słowo, prawo;
– drugie wyobrażeniowe, które jest tym, „co ja wyobraża sobie w celu prze-

trzymania i rozwinięcia siebie”; 
– trzecie rzeczywiste, które jest tym, co J. Kristeva opisuje jako „ową niemoż-

liwą domenę afektu”, w której niedające się wytłumaczyć stanowi częściowe 
zaangażowanie „ja” (J. Kristeva, 1987c, s. 7, za: L. Stone, 2004, s. 130).

W schemacie J. Kristevej dynamika pociąga za sobą „troje ludzi”. Jest 
to model pokrywający się częściowo ze schematem J. Lacana, ale nie ana-
logiczny do niego. Pierwsze i drugie są podmiotem i przedmiotem miłości, 
ostatnie – „stanięciem w obronie potencjalnego ideału” (J. Kristeva, 1987c, 
s. 13). Trzecia pozycja zajmowana jest przez psychoanalityka jako „podmiotu, 
co do którego zakłada się, że wie, jak i w jaki sposób kochać” (J. Kristeva, 
1987c, s. 13). Staje się on najpierw obiektem miłości, a następnie odłączenia 
i „śmierci” – uwolnienia z pierwszego związku z matką (L. Stone, 2004, 
s. 130–131). Lynda Stone uważa, że psychoanaliza nie może nigdy doskonale 
wypełnić rzeczywistości, ponieważ nie ma perfekcyjnej miłości siebie lub 
innego, lecz istnieją przejawy i intuicje przez przeniesienie i przeniesienie 
zwrotne. Wyjaśnia, że przeciwprzeniesienie (przeniesienie zwrotne) otwiera 
mimetyczny proces, w wyniku którego psychoanalityk funkcjonuje jako 
matka. W wywiadzie z 1985 roku J. Kristeva streszcza to następująco: 

Matka przeżywa na nowo swoje własne dzieciństwo i znów staje się zależna 
od idealnego obiektu, to jest narcystycznego mirażu swojego dziecka. [Skoro 
jednak] chce ona odsunąć wszystkie oznaki swego własnego narcyzmu i maso-
chizmu, gdyż zostanie nagrodzona wzrastaniem, talentami i przyszłością kogoś 
drugiego, może podporządkować siebie ideałowi, który próbuje wychować, 

Gofron_Podstawy edukacji.indb   164 2011-03-01   10:10:05



165 M. Muszyńska. Ku rekonstrukcji koncepcji podmiotu według Julii Kristevej

i który wkrótce przekroczy jej więzy (J. Kristeva, 1986, s. 62, cyt. za: L. Stone, 
2004, s. 131).

Wobec tego wyjaśnia się pozycja matki, która w myśl tak rozpoznanego 
procesu może „oddzielić się, żyć z pustką i kochać” (L. Stone, 2004, s. 131). 
I warto tę wiedzę przyjąć na trudnych etapach macierzyństwa i trudnych 
etapach psychoanalizy, gdy nadchodzi pora oddzielenia się matki od dziecka. 

Kontynuację narracji psychoanalitycznej podmiotu-w-procesie śledzimy 
wraz z J. Kristevą, która epicko opisuje losy swoich bohaterów i dostarcza 
klucza do wyjaśnienia ich zachowań (często wydających się niezrozumiałymi, 
bo niepojętymi) oraz przyczyn ich wyborów i cierpień. W tym stylu konse-
kwentnie przekazuje nam niezbędny i przez nią ukształtowany materiał. To 
właśnie analiza powieści J. Kristevej Possession przynosi L. Stone następujące 
istotne obserwacje podmiotu-w-procesie, dodajmy, podmiotu szukającego 
miłości. Otóż, jak referuje L. Stone: Jeremy – Jerry – syn Glorii urodził się głu-
chy. Gloria zamężna ze Stanem – dojrzewającym artystą i kobieciarzem, pod 
tym pretekstem wychowuje Jerry’ego sama. I następnie Stan umiera. Gloria 
do czasu własnej śmierci „była naprawdę maską kryjącą własną ranę” (J. Kri-
steva, 1998, s. 123). Ktoś, kto był niepełnosprawny, rozważa to następująco: 

Dla kogokolwiek innego [Jerry byłby] ciężarem, ale dla niej stanowił jedyną 
nadzieję. „Być użytecznym dla kogoś. Osiągnąć niemożliwe. Może to jest właśnie 
to, czym jest miłość”... Ale wyrzeczenie się samego siebie jest bałamuceniem 
wielkości, maskowaniem traumy... Gloria przez ten czas dowiedziała się wszyst-
kiego, co trzeba było wiedzieć o przekształceniu Dziecka „niepełnosprawnego” 
w „normalne”... W końcu dziecko posiadło ją... Wzięcie w posiadanie może 
przybrać formę pojedynczej miłości absorbującej całe uniwersum. Absorbującej 
cię równie mocno, zostawiając w świecie, czy poza nim – bez różnicy. „Ciebie” 
już więcej nie ma (J. Kristeva, 1989, s. 49, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 128).

I oto mamy wyjaśnienie tytułu powieści: Gloria potrzebuje Jerzego i ta 
potrzeba jest jedną z wielu „posiadłości”. Jak to się daje wysnuć z powieści, 
„posiadłości” są możliwe i charakterystyczne dla każdego z nas. Jakkolwiek 
potencjalnie od strony psychoanalizy można kochać także bez „posiadania”, 
bez śmierci „ja”. Posiadanie Glorii, innymi słowy, jej obsesja na punkcie 
Jerry’ego jest objawem braku miłości. Obsesja powoduje, że ma ona niewielu 
przyjaciół i jej kariera nie może się dynamicznie rozwijać. 

Wnikliwe czytanie powieści J. Kristevej skłania do sformułowania pyta-
nia: czy i na ile możliwa jest autopsychoanaliza podmiotu, prowadząca do 
samouświadomienia własnej sytuacji? 
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Obcy jest w nas – sublimacja „abjectu”

Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie J. Kristevej stanowi ważne studium filo-
zoficzne, antropologiczne, literackie, wychodzące od wyjaśnienia, czym jest 
ów wstręt w swej archaicznej postaci (obrzydzenie do jedzenia), i poszukujące 
odpowiedzi na pytanie, czym jest to „coś”, co nie jest ani przedmiotem, ani 
podmiotem, a w konsekwencji wpływa na nasze relacje z innymi, na nasze 
postawy wobec wszelkiej obcości. 

Kiedy opanowuje mnie wstręt, ten splot afektów i myśli, który nazywam 
w ten sposób, właściwie nie ma on określonego przedmiotu. To, co wstrętne 
wy-miot [abject], nie jest jakimś przed-miotem [un ob-ject] naprzeciw mnie, 
któremu „ja” nadaję nazwę lub który sobie wyobrażam. Wy-miot nie jest też 
owym przedmiotem-gry [l’ob-jeu], małym „a” [odniesienie do l’objet petit a w psy-
chologii J. Lacana – M.M.], nieskończenie się wymykającym w systematycznym 
poszukiwaniu prowadzonym przez pragnienie (J. Kristeva, 2007b, s. 7–8). 

Wobec tego, że – to „coś” zostało dostrzeżone (i przemilczane) przez 
Z. Freuda w fobii i psychozie, psychoanaliza – zdaniem J. Kristevej – powin-
na szukać inspiracji w różnych dyscyplinach. „Inny” i „Obcy” jest w nas, 
powiada J. Kristeva, interpretując Z. Freuda. Przypomnijmy tę Freudowską 
lekcję, rozpoczynającą się od interpretacji tezy F.W.J. von Schellinga – roman-
tyka, która brzmi: „Mianem niesamowitego zwie się wszystko, co ma pozo-
stać w tajemnicy, w ukryciu, coś zaś wyszło na jaw” (S. Freud, 1997, s. 240). 
Zygmunt Freud dowodził, biorąc pod uwagę materiał leksykalny i analizę 
literacką, np. opowiadań, baśni, mitów, że to, co „samowite” (lube, bliskie, 
jakby oswojone, oczekiwane), podług zasady pełnej ambiwalencji, stapia się 
z przeciwnym pod względem znaczenia słowem „niesamowite” (Das Unheim-
liche). Nieoswojony lęk – uczucie, jaki budzi ten rodzaj ekspresji literackiej, 
wyzwalającej „niesamowite”, wprawdzie wiąże się ze stanem niepewności 
intelektualnej, ale – według Z. Freuda – to „niesamowite” 

[...] nie jest tak naprawdę niczym nowym czy obcym, lecz jest czymś od dawna 
znanym życiu psychicznemu, czymś co wyobcowało się z niego za sprawą 
procesu wyparcia (S. Freud, 1997, s. 255).

A jednak nadal niesamowite pozostanie zagadką i, jak mówi Z. Freud, 
powinniśmy być przygotowani na przyjęcie hipotezy, 

[...] że jeśli chodzi o występowanie niesamowitego uczucia, miarodajne są jeszcze 
inne warunki materialne oprócz tych, które przedstawiliśmy. Można by wpraw-
dzie powiedzieć, że owo pierwsze stwierdzenie wyczerpuje psychoanalityczne 
zainteresowanie problemem niesamowitego, że reszta prawdopodobnie wymaga 
studium z zakresu estetyki, tym samym otworzyliśmy jednak drzwi wątpli-
wościom co do tego, jaką właściwie wartość może sobie przypisywać wgląd 
w pochodzenie niesamowitego od wypartego samowitego (S. Freud, 1997, s. 257).
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A zatem lekcja Z. Freuda daje J. Kristevej podstawę do poddania kry-
tyce zaklinające wstręt różne religie, sztukę i rytuały oraz to, co narzucają 
nam historia i społeczeństwo. Krytyka przynosi nadzieję na odnalezienie 
„Obcego” w nas, który nie będzie budził odrazy, wstrętu. Domyślamy się, 
jak wiele przemyśleń powstało w wyniku doświadczeń samej autorki, która 
przybyła z Bułgarii do Francji w 1966 roku. Tomasz Kitliński przypomina 
jej wyznanie: „W moim francuskim słychać polifonię języków” (T. Kitliński, 
1999, s. 2). Wiele ważnych doświadczeń z różnych kultur autorki tworzy jej 
heterogeniczną koncepcję poznawczą, skłaniającą nas do podobnego postę-
powania – myślenia w pedagogice, by uczyć miłości do tych, którzy są do 
nas w istocie podobni, tacy sami, choć postrzegani jak zjawiska niesamowite, 
a tak naprawdę swojskie „samowite”. Aspekt etyczny byłyby wtedy impera-
tywem w poszukiwaniu komponentów rzeczonej heteregenicznej koncepcji 
w pedagogice. A zatem, gdyby chcieć się skoncentrować na twórczym po-
znaniu „Innego”, polegającym np. na zainicjowaniu sublimacji „abjectu” 
przez rozpoczęcie pozawerbalnego (bliskie sferze semiotycznej) poznawania 
„Innego”, należałoby zaprojektować sytuacje otwierające na jego przeczuwane 
możliwości, o jakości odmiennej niż tradycyjne, angażujące mowę. Otwarcie 
na „Innego” przez odnalezienie „Obcego-w-sobie” jest ważną, nie do zby-
cia profilaktyką zawiści, agresji, czyli stanów trudnych do pokonania, gdy 
„Inny” – „Obcy” w naszej społeczności nie znajduje zrozumienia i wsparcia, 
a my nie posiadamy umiejętności czerpania z tego, co potrafi ów „Inny” – 
„Obcy”. Dlatego warto zająć się tym problemem w edukacji, otwierając się na 
szerokie doświadczenie służące profilaktyce zawiści i nienawiści. Wspiera 
nas w tym koncepcja podmiotu J. Kristevej, także psychoanaliza M. Klein, 
która w psychoanalizie widzi szansę nie tylko na leczenie psychoz, ale na-
prawę charakteru. 

Podmiot buntujący się

W filozofii J. Kristevej podmiot buntujący się daleki jest od rewolucji. 
W jej trzech tekstach, czytamy u L. Stone: The Sense and Non-Sense of Revolt 
(2000), Intimate Revolt: The Powers and Limits of Psychoanalysis (2002a) oraz Revolt, 
She Said (J. Kristeva 2002b) (zbiór wywiadów ogłoszonych również w 2002 
roku), podczas rozważań na temat społeczności zaczyna wyłaniać się ogólna 
filozofia polityczna. Ten inny aspekt to kryzys polityczny obecnego państwa, 
i dla J. Kristevej, „brak buntu” (J. Kristeva, 2000, s. 1). Pierwsze dwa teksty 
kontynuują wzorzec poprzednich analiz filozoficznych, w których dominują 
reinterpretacja Z. Freuda, kontekst francuskiej tradycji literackiej, centralnej 
pozycji języka i rozważania o sacrum i profanum. Julia Kristeva odkrywa korze-
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nie „buntu” w pojęciach ruchu oraz zmiany ponad przestrzenią i czasem. Jej 
celem jest wydostanie terminu „ze zbyt wąskiego etymologicznie znaczenia 
politycznego, jakiego nabył on w naszych czasach” (J. Kristeva, 2000, s. 3), jak 
również oddzielenie „buntu” od rewolucji (L. Stone, 2004, s. 132). Potrzeba 
tego ostatniego jest wyraźnie wyjaśniona: 

Wydarzenia XX wieku... wykazały, że „bunty” polityczne – rewolucje, 
ostatecznie zdradziły bunt... Dlaczego? Ponieważ bunt – jak go rozumiem – bunt 
duchowy, psychoanalityczny, artystyczny odwołuje się do stanu permanentne-
go stawiania pod znakiem zapytania, transformacji, zmiany i niekończącego 
się badania zjawisk. Historia buntów politycznych pokazuje, że ustał proces 
stawiania pytań (J. Kristeva, 2002b, s. 120, cyt. za: L. Stone, 2004, s. 133). 

Julia Kristeva trafnie zaczyna w Intimate Revolt... od odwołania się do 
Possessions (Posiadłości). Ta książka stanowi dla niej „podrzędną formę bun-
tu” (J. Kristeva, 2002a, s. 4). Jak sądzi, to niewiele, lecz może osiągnęliśmy 
punkt, z którego nie ma powrotu, z którego będziemy musieli po-wracać 
do małych rzeczy, drobnych buntów w celu zachowania życia umysłu i ga-
tunków (J. Kristeva, 2002a, s. 5). Jednym z przejawów tego buntu, twierdzi 
J. Kristeva, jest przedstawiony w powieści świat kobiet – „nadawanie przez 
nie wartości” doświadczeniom zmysłowym, dążenie do zachowania swobody 
cielesnej, wysiłki poprawienia życia dzieci. To wszystko ma znaczenie jako 
potencjalne aspekty buntu. 

Autorka oferuje jeszcze inny przykład „buntu” – w życiu społecznym 
i polityce. W udzielonym wywiadzie J. Kristeva rozważa ponownie doniosłość 
bliskiego jej własnej młodości „maja 1968 roku”. Wyjaśnia, że w komuni-
stycznej Bułgarii, skąd pochodzi, intelektualiści byli oczerniani, co na ironię, 
wniosło pozytywny wkład do jej własnej tożsamości. Stwierdza ona: „tym, 
co nabyłam i do dziś zachowuję, jest wielki szacunek dla tych, którzy żyją 
umysłem” (J. Kristeva, 2002b, s. 17). I do dziś to przeświadczenie ma w dal-
szym ciągu podstawowe znaczenie dla jej własnego udziału wniesionego 
do buntu. Jednym zdaniem, jest to „poczucie własnej godności” ze strony 
dojrzałego, silnego psychicznie podmiotu w procesie. 

Zakończenie

Rekonstrukcja podmiotu, według J. Kristevej, ujawnia rys psychoanali-
tyczny sprzężony z literackim, pozwalający na obeznanie ze świadomością, 
że płodna może być praktyka pedagogiczna rozwijana wokół poruszanych 
wątków, nadmiernie ongiś kojarzonych z osobną estetyką. Przemawiają za 
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tym literackie i psychoanalityczne oraz literacko-psychoanalityczne podejścia 
J. Kristevej w zakresach następujących badań:
– podmiotu metafory synestezyjnej, znajdujące obecnie potwierdzenie 

w psychologii rozwojowej i kognitywistyce;
– podmiotu miłości;
– kulturowych artykułujących problem „Innego” w nas;
– aspektów pozytywnego buntu, dającego poczucie własnej godności;
– feminizmu.

Twórczość J. Kristevej swoją zniuansowaną konstrukcją implikuje takie 
zniuansowane konstrukcje w pedagogice. I należy się spodziewać, że zaj-
miemy się nimi, kontynuując własne badania rozpoczęte w tych właśnie 
kierunkach, zmierzających ku estetyce psychoanalitycznej, której znaczenie 
chciałam podkreślić. Zaznaczyć należy, że przekraczają one tradycyjną wie-
dzę o twórczym myśleniu, np. w zakresie procesów metaforyzacji, która to 
wiedza nie może odżegnywać się od zarysowanej w tym tekście perspektywy 
psychoanalitycznej. 

Źródłem inspiracji mogą być także inne prace, polskie i zagraniczne, 
w których akcentowane są psychoanaliza i jej rola w dyskursach pedago-
gicznych. W niekończącym się procesie kulturowego tworzenia, do którego 
należy pedagogika, pisze E.A. Ellsworth, biorą udział radykalni teoretycy 
i praktycy, którzy przez bliskość literatury, np. magicznego realizmu, a także 
pedagogiki i psychoanalizy nie doświadczają ostatecznego rozstrzygnięcia, 
kim jest podmiot i jak go nauczać (E.A. Ellsworth, 1997, s. 193). Wsłuchują się 
także niejako „trzecim uchem”:

[...] w historie, wydarzenia i idee, które określają lub są określane przez różnicę 
społeczną i kulturową tworzoną przez represję, przez dyscyplinowanie lub 
regulowanie pragnienia, seksualność, normatywność, przyjemność, różnicę, 
która jest tworzona przez zakaz i przyzwolenie, przez odszczepienie „ja” od 
„innego”. Dzieje się tak, ponieważ krytyków literackich, ani psychoanalityków, 
i tak też zorientowanych nauczycieli nie da się nauczyć, jak i co mają tłumaczyć 
(C. Bollas, 1995, s. 171, za: E.A. Ellsworth, 1997, s. 70–71).

Na przykład kwestia podmiotu i jego relacji z nauczycielem w procesie 
nauczania jest nierozstrzygalna i „skazana na zachwiania przez paradoksy 
nauczania” – konstatuje E.A. Ellsworth9. Złudne jest poczucie zbliżania się 
do prawdy, bo natychmiast pojawiają się nowe wątpliwości. I o zdolność do 
ich dostrzegania i analizowania powinniśmy się ubiegać wieloma nowymi 
sposobami, w nowych perspektywach nauki, chcąc przeciwdziałać nawar-
stwiającym się stereotypom, które, jak przypuszczamy, powodują wyłą-
czanie czucia, uczucia, myślenia, a tym samym trudną do zaakceptowania 
„aleksytymię” – może to choroba pedagogiki? Jak powinna się ona zmienić 

  9 Projekt E.A. Ellsworth zasługuje na osobne omówienie.
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wobec tez J. Kristevej, że to „miłość jest celem i metodą psychoanalizy”, 
iż to właśnie psychoanaliza może przywrócić ufność i zdolność do miłości 
(L. Stone, 2004, s. 129). 
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Streszczenie

Tekst jest próbą rekonstrukcji koncepcji podmiotu według J. Kristevej. 
Przybliża jej fenomen, który polega na tym, że naukowo podporządkowane 
pisarstwo francuskiej autorki tworzy estetyczny wymiar psychanalizy w jej 
niuansach semiotycznych i symbolicznych. Wkrótce może się okazać, że ów 
wymiar jest niezbędny w pedagogicznym myśleniu i postępowaniu. Tym 
bardziej konieczna jest analiza prac M. Klein i S. Freuda, na którą wskazuje 
Kristeva, nam pedagogom zależy bowiem na dostępie do podmiotu, do jego 
życia psychicznego, by współdziałać w tworzeniu szans na zmiany w jego 
życiu i życiu społeczeństwa.  
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Summary

The text is an attempt to reconstruct of the concept of entity according 
to Julia Kristeva. It zooms into the phenomenon, which is based on the fact 
that the subject of scientific writings of French author creates an aesthetic 
dimension in psychoanalysis in its semiotic and symbolic nuances. It may 
soon be proven that this dimension is necessary in the pedagogical behavior 
and thinking. It is therefore essential to deeply analyze the works of M. Klein 
and S. Freud, as suggested by Kristeva, because we want teachers to be able 
to access the human entity, and its mental life, to work together in creating 
opportunities for changes in the individual life and in the life of the society. 
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