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K o b i e c e  o g l ą d a n ie , o g l ą d a n ie  k o b ie t y . 
W  CIELE I W CZASIE

1. Z m ian a  p a ra d y g m a tu

Przegląd koncepcji antropologicznych, zarówno tych stanowiących kanon, 
jak  i tych powstających współcześnie, ukazuje niemożność ujęcia człowieka 
poza jego  cielesnością. W badaniu specyfiki ciała widoczna jest jednak zdecy
dowana zmiana akcentów. Świadomość cielesności, obecna zarówno u Schele- 
ra, upatrującego w niej podstaw różnicy jakościowej między zwierzęciem 
a człowiekiem, jak  i u przedstawicieli koncepcji za punkt wyjścia przyjm ują
cych uwarunkowania biologiczne (koncepcje Bolka, Portmana, Plessnera), ma 
aspekt wyłącznic funkcjonalny. Zwrócenie uwagi na ciało ma umożliwić tylko 
odnalezienie wspomnianej różnicy miedzy człowiekiem a zwierzęciem. Ciało 
nie jest poddane oglądowi jako „samo w sobie”, lecz w swoich zewnętrznych 
przejawach -  głównie w aspekcie motoryki. W spółczesny paradygmat filozo
fowania umożliwia now'ą perspektywę badawczą, która wiąże się bardziej 
z pojęciem spojrzenia niż, fenomenologicznej w zamiarach, analizy istotno
ściowej. Spojrzenie jest pojęciem związanym nieuchronnie z naturą człowieka. 
Nie służy już tylko jako  differentia specijica rodzaju ludzkiego, lecz daje m oż
liwość pogłębienia modelu dotychczasowych analiz.

Koncepcje tc obierały za punkt wyjścia perspektywę właściwa ewolucjoni- 
zmowi -  istotne było dostrzeżenie diachronicznego aspektu rozwoju człowieka 
i jego fizycznej specyfiki. Model nowoczesny nie ogranicza się do perspekty
wy temporalnej, ujmując ciało w różnorodnych kontekstach, także kontekstach 
codzienności.

Pluralistyczny w zamierzeniach model myślenia ponowoczesnego wpro
wadza subiektywizację oglądu ciała.
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2. S p o jrzen ie  i re p re z e n ta c ja

Akt spojrzenia wydaje się rozpadać na dwa, podlegające wyraźnemu war
tościowaniu, aspekty : patrzenie i oglądanie. Tytułowe „kobiece oglądanie”, 
które rozumiem jako  określenie pejoratywne, typowe jest dla aktu pozbawio
nego istotnego zaangażowania. Oglądanie to akt chwilowy, bezrefleksyjny, 
dotykający jedynie zewnętrznej powłoki rzeczy lub problemu. Zrównanie „ko
biecego oglądania” z gestem niemal histerycznym koresponduje z krytyczną 
oceną każdej formy aktywności kobiecej, poczynioną przez Świętochowskiego 
- nadwornego krytyka pisarstwa kobiecego: „nauka ich to blichtr, talent -  pre
tensjonalność, chęć działania to szaleństwo. Świat nie może sobie wyobrazić 
ażeby z drobnych ustek niewieścich mogły wychodzić inne dźwięki, jak  tylko 
pieszczota i pokora.” 1 Ponadto: „tyle tam myśli, ile zmieścić się może 
w małej, ufryzowanej główce; serce bije pod ciasnym gorsetem, a wszystko to 
wypowiedziane szepleniącym szczebiotem, cedzonymi przez zasznurowane 
wargi półsłówkami"." Ten jedyny możliwy sposób percepcji rzeczywistości 
przez kobietę -  chwilowy, histeryczny, jeśli przywiązujący większą uwagę do 
jakichś aspektów, to tylko do tych, których znaczenie jest marginalne 
w perspektywie uniwersalnej. Oglądanie kobiece to kult przedmiotu jako  bły
skotki, problemu jako  plotki, sensacji. Modelowym przykładem jest konstruk
cja jednej w bohaterek powieści Gabrieli Zapolskiej „Sezonowa miłość” -  pani 
Tuśki, która „w  Krakowie starała się nie kupić nic prócz rzeczy niezbędnych 
dla siebie i Pity. Trzy kapelusze, dwie parasolki, cztery metry aplikacji, kilka 
par bucików białych i szarych (tych karlsbadzkich), za które w Warszawie 
zapłaciłoby się trzy, cztery razy tyle...” ; która „myślała, iż źle robiła nie biorąc 
na drogę lepszej sukni. Panie, które wchodziły do wagonów, ubrane były świe
żo i elegancko”; której „konwulsja mózgu był w tej chwili żal do męża za to, 
ze tylko taką, nic zaś większą sumę zdołał dać jej <na Zakopane>” .3 Oglądanie 
jest uprzedmiotowieniem, poddaniem regułom przerysowanego, teatralnego 
gestu. Patrzenie rozumiem natomiast jako akt wartościowany pozytywnie. Akt 
zawierający odpowiednią dozę szacunku i powagi. Patrzenie jest męskie, co 
wynika także w dominacji tego podmiotu w kulturze. Jak sugeruje druga 
część tytułu niniejszego referatu, istnieje nic tylko „kobiece oglądanie”, lecz 
także „oglądanie kobiety” . Oglądanie kobiety uprzedmiotawia ją, koncentruje 
uwagę na jej cielesności, nadając jej status obrazu. Nie ma „patrzenia na ko
bietę” . Problem spojrzenia zwiazany jes t także z problemem reprezentacji,

1 K. Kłosińska, Ciało, pożadanie, ubranie, Kraków 1999, s. 8.
2 Tamże, s. 10.
1 G. Zapolska, Sezonowa miłość, Kraków 1989, ss. 5, 10, 12.
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ograniczającej kobietą jako  podmiot, uznającej jedynie perspektywą kobiety 
jako obrazu. Craig Owens zaznacza, iż „choć kobiety przedstawiano, nigdy nie 
miały one zapewnionego miejsca wewnątrz dominującej kultury, co uprzytam
nia nam Michele Montrelay, pytając: <Czyż psychoanaliza nie powstała 
w celu represjonowania kobiecości (w sensie tworzenia jej symbolicznych 
reprczentacji)?>. Aby mogła mówić, reprezentować siebie< kobieta musi zająć 
m ąską pozycjq>. Być może właśnie dlatego kobiecość często zrównuje sią 
z maskarada,fałszywą reprezentacją, sym ulacją i uwiedzeniem, M ontrelay zaś 
nazywa kobiety <ruinami reprczcntacji>: nie tylko nie m ają nic do stracenia, 
ale ich zewnątrzność wobec systemów reprezentacji zachodniej kultury służy 
obnażaniu jej granic”4.

Owens stwierdza ostatecznie, iż „zachodni system reprezentacji dopuszcza 
wyłącznie jeden jego  model: dominującego męskiego podmiotu, gdyż pod
miotowi każdej reprezentacji nadaje zawsze te same cechy: centralny, jedno
rodny, męski”5. Model, którego rozbicie jest celem paradygmatu postmoderni
stycznego.

3. C iało ja k o  o b ie k t sp o jrz en ia

Znaczące jest, dokonane zarówno przez Johna Bergera w From Ways o f  
Seeing, jak  i przez M ary Russo w książce The Female Grotesque, spostrzeże
nie , iż kobieta określa samą siebie poprzez spojrzenie innych. Berger rozpo
czyna od stwierdzenia różnicy w samym fakcie obecności kobiety 
i mężczyzny: „Stosownie do konwencji, które sa kwestionowane, ale jeszcze 
nie zostały ostatecznie przezwyciężone, społeczna obecność kobiety różni się od 
obecności męskiej. Obecność mężczyzny je s t widoczna, rzucaj ąca się w oczy. 
Zagwarantowana władza m oże być moralna, fizyczna, psychiczna, ekonomie z- 
na, społeczna, seksualna — ale je j  obiekt je j  zawsze zewn ętrzny względem m ęż
czyzny. Obecność mężczyzny świadczy o czy m, co je s t on zdolny zrobić tobie 
lub dla ciebie. Jego obecność może być pozorna, ir takim znaczeniu, iż  udaje 
on, że je s t zdolny do tego, do czego u- rzeczywistości zdolny nie jest. (...) K o 
bieca obecność, przeciwnie, wyraża je j  stosunek do siebie samej i określa co 
może lub co nie może je j  spotkać. Jej obecność przejawia się  vr gestach, głosie, 
opiniach, wyrażeniach, strojach -  nie m oże ona dokonać niczego, co nie w ią-

4 C. Owens, D yskurs Innych: Feministki i postm odernizm , [w:] R. Nycz (red.), Postmoder
nizm. Antologia przekładów , Kraków 1997, s. 425.
' Tamże, s. 423.
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żałoby się z je j  obecnością. (...) Kobieta musi ciągle oglądać samą siebie. 
Nieustannie towarzyszy je j  je j  własny obraz siebie. "6 [According to usage and  
conventions which are at last being questioned but have by no means been 
overcome, the social presence o f  a woman is different in kind from that o f  
a man. A m an's presence is striking. I f  it is small or incredible, he is fo u n d  to 
have little presence. The prom ised pow er may be moral, physical, temper a- 
mental, economic, social, sexual -  but its object is always exterior to the man. 
A m an's presence suggests what he is capable o f  doing to you or fo r  you. His 
presence may be fabricated, in the sense that he pretends to be capable o f  what 
he is not. (...) By contrast, woman's presence expresses her own attitude to 
herself and defines what can and cannot be done to her. Her presence is 
manifest in her gestures, voice, opinions, expressions, clothes, chosen su r- 
roundings, taste -  indeed there is nothing she can do which does not contribute 
to her presence. (...) A woman must continually watch herself. She is almost 
continually accompanied by her own image o f  herself]  Kobieta nieświadomie 
tworzy swój wizerunek, przybiera status obrazu. Dla swej obecności potrzebuje 
publiczności. Wraz z tym stwierdzeniem wyraźna staje się opozycja „men a c t” 
and „women appear”7 (w sformułowaniu Bergera), przez Mary Russo ujęta 
następująco: mężczyźni „exposed themselves”, podczas gdy praktyka kobieca 
to „making spectacle out o f  h erse lf,s. Nacisk na świadomą praktykę prezenta
cji kobiecej bardziej wyraźny jest w sformułowaniu Russo. Co więcej, formuła 
„robienia z siebie widowiska” wyznacza granice kobiecej aktywności. To oce
na ze strony innych kobiet -  matek, sióstr, ciotek, babek -  nagana równoznacz
na ze stwierdzeniem przekroczenia przestrzeni dozwolonej aktywności. Russo 
pisze: „ Odniosłam wrażenie, że te kobiety zrobiły coś złego, wkroczyły bez
powrotnie, w przestrzeń znajdującą się w centrum uwagi -  zbyt młode lub 
zbyt stare, za wcześnie lub zbyt późno -  każdy, każda kobieta, jeśli nie jest 
wystarczająco ostrożna, może uczynić z siebie widowisko” ’. [It was my im
pression that these women had done something wrong, had stepped, as it were, 
into the limelight out o f  turn -  too young or to old. too early or too late -  and 
yet anyone, any woman , could make a spectacle out o f herself if she was not 
careful.]

6 J. Berger, From W ays o f seeing, [w:] The Feminism and Visual Culture Reader, ed. by A. 
Jones, London-New York 2003, s. 37. [Wszystkie cytaty z języka angielskiego - o ile nie 
zaznaczono inaczej - w tłum aczeniu własnym.)
7 Tamże, s. 38.
8 M. Russo, The fem ale grotesque. Risk, excess and modernity, New York-London 1994, s. 
53.
14 Tamże, s. 53.
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Z połączenia obydwu przytoczonych stanowisk powstaje model prezentują
cego się z godnością i w pełni władzy mężczyzny, z czym koresponduje 
przeprowadzone wyżej wartościowanie kategorii „patrzenia” . Kobieta nato
miast odgrywa rolę, która jest dla niej społecznie wyznaczona, czyni swoje 
ciało, zachowanie groteskowym, nieustannie konstruuje swój wizerunek DLA 
innych. Biorąc pod uwagę fakt, iż kobieta jest obiektem męskiej władzy, 
a mężczyzna to uczestnik publiczności, przed którą odgrywane jest „widowi
sko kobiecości” , w zakresie możliwości mężczyzny pozostaje prawo do współ- 
konstruowania obrazu kobiety. Powstaje on bowiem jako  reakcja na zwrotne 
informacje, sygnały płynące ze strony męskiej publiczności. Konstrukcja 
w głównej mierze dotyczy ciała -  to ono poddawane jest odpowiednim zabie
gom dostosowującym do wymogów spojrzenia. Powtarzając za Bergerem: 
„Mężczyzni patrzą10 na kobiety. Kobiety postrzegają same siebie jako  ogląda
ne. To decyduje nie tylko o kształcie relacji między kobietami i mężczyznami, 
ale także o charakterze odniesienia kobiet do siebie samych.” 11 [Men look at 
women. Women watch themselves being looked at. This determines not only 
most relations between men and women but also the relation o f women to 
themselves.

4 . C ie lesność  fo to g ra fii -  fo to g rafie  c ia ła

Fotografia jako miejsce prezentacji ciała jest też przestrzenią, w której zo
stało ono uwięzione. Umożliwia ono wielokrotne spojrzenie na to, co stanowi 
treść przekazu, otwiera pole do wielorakich interpretacji i odniesień. Jako 
medium, które w dużej mierze zastąpiło malarstwo (pomijając kwestie stop
niowego ograniczania ekspansji fotografii przez fakt rozwoju kina czy sztuki 
video), stanowi także, w bardziej pierwotnym odniesieniu, substytut lustra 
umożliwiający podziwianie własnego ciała, stwarza szansę unicestwienia faktu 
jego przemijalności. Fotografia daje złudzenie panowania nad czasem. Wiąże 
się z tym jedno z podstawowych stwierdzeń Barthes’a na temat istoty tego 
medium: „ To, co Fotografia powiela  u' nieskończoność, miało miejsce tylko 
jeden raz; powtarza więc mechanicznie to, co ju ż  nigdy nie będzie się mogło 
egzystencjalnie powtórzyć. Na fotografii zdarzenie nigdy nie wykracza poza  
siebie ku innej rzeczy; zawsze sprowadza ona zbiór, którego potrzebuj ę, do

10 Dostosowując tłumaczenie tekstu do jego wymowy, bardziej odpowiednie byłoby uży- 
ciew tym miejscu słowa „oglądają”.
11 J. Berger, From W ays..., s. 38.
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rzeczy, która spostrzegam ."'2 A może zasadna byłaby zmiana perspektywy 
i postawienie problemu w sposób następujący: czy fotografia nie powinna być 
raczej pojmowana jako  dokument powolnej śmierci ciała, niż możliwości jego 
utrwalenia?

Ciało kobiety uwięzione w fotografii oscyluje nieustannie miedzy możli
wością stanowienia obiektu pożądania lub obiektu wstrętu. Jak wskazuje Kata
rzyna M ichalak, „historia wizualności ciała ludzkiego dotyczy głównie ciała 
k o b ie c e g o " .Nic bez znaczenia pozostaje tu zapewne fakt, iż fotografia przez 
wiele lat była domeną męskiej aktywności. Fakt sprawowania przez mężczyzną 
kontroli nad medium zdolnym tworzyć wizerunki ciała oraz fakt, iż męski pro
fil spojrzenia za swój główny obiekt przyjmuje kobietę właśnie, zaowocował 
takim stanem rzeczy. Męskie oglądanie kobiety poprzez fotografię 
w perspektywie ciała nagiego daje także możliwość oswojenia jego  zagadki. 
Tutaj można byłoby dopatrywać się genezy pierwszych zdjęć pornograficz
nych, które w groteskowej prezentacji nagiego ciała kobiecego (lub tylko jego 
określonych partii) demaskowały jego  inność. Ośmieszenie umożliwiło zbu
dowanie pożądanego dystansu, stanowiło antidotum na cały zespół męskich 
lęków i kompleksów analizowanych przez Freuda. Także współcześnie for
muła fotografii może być wymierzona przeciw kobiccic, bądź też służyć prze
łamywaniu utrwalonych w kulturze stereotypow. Świadczy o tym chociażby 
strategia Helmuta Newtona, który ,. zaprzecza pojęciu naturalności ciała. Jest 
ono dla niego pewnym produktem mody, kultury czy polityki i może zmieniać 
swe znaczenia. Ciało jest jak  język znaków, które można rozmaicie kodować,
0 tyle specyficzny, że większość z nich czytamy z podświadomości. 
Newton ukazuje kobiety w ich nagości i łącząc ją  z gestami typowo męskimi, 
tworzy wizerunek kobiety silnej, świadomej swego ciała i jego możliwości. 
Nagość przestaje być u niego jednoznacznym  odniesieniem do sfery seksualno
ści. Pozornie tylko inną strategię przyjmuje Nabuyoshi Araki, którego fotogra
fie mogą zostać błędnie zinterpretowane bez znajomości ich osadzenia 
w specyfice kultury japońskiej. Kobieta u Arakiego, mimo iż spętana linami, 
nic jest kobietą całkowicie poddaną swojemu widzowi. Prowadzi z nim specy
ficzną grę, w ramach której możliwa jest natychmiastowa zamiana ról. Jak 
stwierdzają autorzy artykułu o sztuce Arakiego, „prace te dotykają pewnych 
mechanizmów uwodzenia obecnych w pornografii, zderzonych 
z domniemywanym przez widza dyskomfortem cielesnym portretowanych. 
W spojrzeniu kobiety nie ma śladu napięcia emocjonalnego ani oporu. Również

12 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel. Warszawa 1996, s. 9.
1 ! K. Michalak, Ubrane w  nagość „Czas Kultury”, 2003, nr 2 /3 , s. 136.
14 Tamże, s. 137
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język ciała zaprzecza sytuacji ograniczenia i jakiegokolwiek skrępowania ru
chu” .15 Swobodna interpretacja kłóci się w tym miejscu zc świadomym zamy
słem twórczym.

Oglądanie ciała kobiecego zawsze zawiera w sobie perspektywę tempo- 
ralną, która służy także jako  kryterium wartościowania estetycznego. Warto 
bowiem dodać, żc „historia wizualności ciała ludzkiego” to w głównej mierze 
historia ciała młodego, z łatwością poddającego się oglądowi obfitującemu 
w przyjemne wrażenia estetyczne. Wizualizacje ciała kobiecego stanowią 
próbę przekroczenia jego  nagości. I tak jak  język, jako  system znaków, może 
nieść zc sobą wartości symboliczne, ciało jako  system podatne jest na nadawa
nie mu znaczenia, interpretacje, wartościowanie.

Starość jest jednym  (nieuchronnym) ze sposobów prezentowania się ciała. 
Wydaje się być niemal obsceniczna, gdyż nie może zostać ukryta, zasłonięta 
przez ubranie. Mówiąc o starości mówimy przede wszystkim o ciele, gdyż to 
ono decyduje o charakterze naszego osadzenia w otaczającej nas rzeczywisto
ści. Czy starzejące się ciało może jeszcze uwodzić? Czy może stanowić obiekt 
pożądania? Czy jest w stanie uwodzić jako  treść fotografii? Bardziej uzasad
nione wydaje się być mówienie w tym wypadku o fotografowaniu starości 
niż fotografowaniu ciała. Starość staje się równoznaczna ze stanem, w ramach 
którego oczywiste są wszelkie deformacje fizyczności. We wstępie do albumu 
fotograficznego Love and Desire możemy przeczytać: „Na drugim biegunie -  
starzejące się ciało -  fotografowie aktów m ogą wywoływać uczucie skrajnej 
nieprzyjemności, jednak bez poważnych konsekwencji prawnych. Wydaje si ę, że 
większość ludzi nie uznaje widoku nagich ciał, które nie s ą piękne, zdrowe, 
młode. Nikogo nie dziwi, że wizerunki billboardy, czasopisma, sklepowe u' v- 
stawy promują wizerunki wspaniale opalonych, perfekcyjnych cia ł Ciało st a- 
rzejące się, z  całym zasobem swoich deformacji, je s t powodem do wstydu (i nie 
stanowi oczywiście obiektu godnego utrwalenia na fotografii)". [At the other 
end o f the spectrum - the aged body -  photographers o f the nude can also pro
voke extreme displeasure, though without the severe legal penalties. Most peo
ple, it seems, cannot tolerate the sight o f  naked bodies that are not youthful and 
in pcrfcct health -  hardly suprising, when the billboard, the magazine and the 
pharmacy window present a unified vision o f the perfectly toned, bronzed 
ideal, implying that the aged body, with its sagging, worn flesh, is shameful 
(and certainly unfit for photographic commemoration).]

15 K. Przerwa-Zydorowicz, J. Zydorowicz, Obrazy Przepływającego Świata, „Czas Kultury”, 
2003, nr 1, s. 47.
16 William A. Ewing, Love and Desire. Photoworks, San Francisco 1999, s. 44.
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Próby przełamania prymatu idealnej cielesności w fotografii okazują się 
mało efektywne i poddają w wątpliwość swe funkcje estetyczne. Zdjęcia takie 
często dobrowolnie funkcji takich się wyrzekają, znaczenie swe przenosząc na 
określoną sferę aktywności społecznej. Doskonałym przykładem jest kalendarz 
członkiń Instytutu Kobiecego, zwanych potocznie „dziewczynami 
z kalendarza” . Starsze panie zostały uwiecznione na zdjęciach nago podczas 
swych codziennych czynności, wpływy ze sprzedazy kalendarza przeznaczyły 
natomiast na utworzenie laboratorium zajmującego się badaniami nad białacz
ką. W wywiadzie dla W ysokich Obcasów, na uwage redaktora, iż w Polsce 
„albo się jest szanowaną damą w małym miasteczku, albo dziewczyną 
z kalendarza” 17 pada odpowiedź: „O nas nikt nie mówił <to te, co s ię  rozbie
rają do kałendarza>, tylko <to te, które zbieraj ą pieniądze na badania nad  
białaczką”. 'H Kategoria wstydu wyeliminowana została poprzez określenie 
społecznic doniosłego celu. W ten sposób fotografowane kobiety wymykają się 
niejako swojej własnej kobiecości. Przełamanie stereotypu nic znajduje od
zwierciedlenia w przewartościowaniu w sferze tradycyjnej estetyki.

Niestety, przedstawienie starości częściej przybiera formę obrazowania fi
zycznego niedołęstwa niż aktywności. W idoczne jest to u Żmijewskiego 
w jego  próbach ukazania miłości poprzez odpowiedź na pytanie: „A co się 
stanie, jeśli ciało nic jest już piękne, a co więcej umiera? Jeśli ciało odmawia 
posłuszeństwa , staje się brzydkie, chore, odrażające? Czy miłość wyrażana 
poprzez ciało (miłość fizyczna) jest brzydka, a idąc dalej: chora, odrażają
ca?” 19 Obrazy staruszki, która nic jest w stanic zmusić swoich ust do pocałun
ku, całującej się pary upośledzonych kobiety i mężczyzny, którzy nie wytrzy
mują napięcia sytuacji i reagują płaczem i ucieczką, czy też nieporadne, pod
szyte zażenowaniem pieszczoty staruszków... Niełatwo jednoznacznie odpo
wiedzieć na pytanie o cel zabiegów Żmijewskiego -  konieczne jest bowiem 
przekroczenie własnego idealnego wyobrażenia miłości, które jest wyobraże
niem współobccności młodych, idealnych ciał.

5. L ite rac k ie  o b razo w an ie  s ta ro śc i

Starość jest także motywem wyzyskiwanym przez literaturę -  podstawa tej 
zależności tkwi w relacji między ciałem jako  tekstem (systemem znaków)

17 W. Orliński, D ziew czyny z  kalendarza, „Wysokie obcasy” [dodatek do Gazety Wybor
czej], 2004, nr 10(258), s. 28.
18 Tamże, s. 28.
1() I. Kowalczyk, Kochaj Innego ja k  siebie samego, „Czas Kultury”, 2003, nr 1, s. 38.
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a tekstem artystycznym. Starość czyni słabym, uległym, gotowym do rezy
gnacji z wiciu swoich pragnień (a nawet pożądań), szczególnie tych związa
nych ze sferą seksualną. Każde działanie podejmowane jest z uwagi na i ze 
świadomością siebie jako  reprezentacji starości, i z uwagi na ten fakt także 
bywa zaniechane. Kobieta, która w latach młodości stanowiła obiekt pożąda
nia, obnosząc swoją starość nic może już na nowo odegrać swojej dawnej roli. 
Realizacja jej pragnień blokowana jest przez ciało oraz nakazy otoczenia, ne
gujące możliwość zaspokojenia poprzez wyraźnie negatywne wartościowanie. 
Już na poziomic osądów innych ludzi pojawia się odmowa ciału starzejącemu 
się aspektu erotyczności, która następnie przyswajana jest, przez podmiot, któ
rego dotyczy, jako  własna. Doskonale obrazują to fragmenty z opowiadania 
Milana Kundery Niechaj dawno zmarli ustą])ią miejsca świeżo zmarłym: „Kie
dy przyszło mu na myśl, że je s t zakratowana starością, poczuł dla niej bezgra
niczną litość i ta litość uczyniła mu j ą  bliską (tę tak niegdyś olśniewającą ko
bietę, przy której p lą ta ł mu się język) (...) ".2(l Represjonowanie pragnień płynie 
także ze strony syna kobiety, którego działania wypływały „ r  chęci terrory
zowania matki, utrzymania je j  ir granicach, ja k ie  przystoją wdowieństwu: bo 
tak właśnie było, chociaż on nigdy nie wyraził tego słowami, a ona usiłowała 
(bez powodzenia) tego nie widzieć: wstrętem napełniała go myśl, że matka 
mogłaby mieć jeszcze ja k ie ś  życie seksualne, wstrętem napełniało go wszystko, 
co pozostało  w niej (chociażby jako  możliwość czy okazja) z seksu: 
a ponieważ pojęcie seksu łączy się z  pojęciem młodości, wstrętem napełniała 
go cala młodzieńczość, ja ką  zachowała jeszcze matka: nie był j u ż  dzieckiem, 
a młodzieńczość matki (w połączeniu z agresywnością macierzyńskiej troskli
wości) ir przykiy sposób wypaczała jeg o  stosunek do młodzie ńczości dziew
cząt, którymi zaczął się interesować; chciał mieć starą  matkę, tylko od takiej 
przyjmował czułość, tylko taką ją kochał. Charakterystyczne ograniczenie 
matki do starości wynika z obawy przed utożsamieniem jej potencjału cro- 
tycznośei, z erotycznością własną, jako aktualnie realizowaną. Odraza 
w obliczu zdeformowanego przez upływ czasu ciała towarzyszy nie tylko jego 
posiadaczce, lecz także widzowi -  mężczyźnie. Pragnie on zrealizować swoje 
młodzieńcze pożądanie, które musiało zostać zdławione z uwagi na odejście 
kobiety. Ówczesny obiekt pożądania, dziś pozbawiony dawnej mocy uwodze
nia, funkcjonuje nadal jako fantazmat niezrealizowanego pragnienia, którego 
zaspokojenie staje się dla mężczyzny najważniejsze. „Nie mógł mieć najmniej
szych wątpliwości, że to naprawdę skończyłoby się uczuciem odrazy, przecież

20 M. Kundera, Niechaj niedawno zmarli ustąpią miejsca św ieżo  zm arłym , (w:) Śm ieszne  
miłości. Warszawa, s. 126.
21 Tamże, ss. 127-128.
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nawet samo spojrzenie na n ią  (spojrzenie badawcze i przenikliwe) nie było 
w olne od pew nego obrzydzenia, ale, dziw na rzecz, nie przeszkadzało mu to, ba, 
wręcz przeciwnie, drażniło go i podniecało, jakby pragnął to obrzydzenie od 
czuwać; pragnienie stosunku fizycznego było u niego bliskie ch ęci doznania 
odrazy; pragnienie, by odczytać wreszcie z  je j dzisiejszego ciała to, czego tak 
długo nie wolno mu było poznać, mieszało si ę z  pragnieniem, by to, co odczy
ta, natychmiast pokalać. " "  Ostatecznie, chęć przekroczenia siebie jako  starej 
kobiety oraz pragnienie zdominowania tego, co kiedyś zostało utracone (ze 
strony mężczyzny), przeradza się w, nie pozbawiony zażenowania, akt fizycz
ny.

6. P o d su m o w an ie

Ciało ulega dyktatowi czasu. Swoiste spektakle „starczości” m ają zazwy
czaj niedookreślony status w zakresie wartościowania. Dla Barthes’a już sam 
akt fotografowania jest aktem łudzącym co do swoich możliwości -  spektrum  
fotografii zachowuje związek z etymologią tego słowa, ze spektaklem, wpro
wadzając określenie jej specyfiki jako  „powrotu umarłego” . '3 Fotografia doko
nuje przekształcenia cielesności -  „stwarza moje ciało lub powoduje jego  
martwicę, według własnej zachcianki”"4 Wizerunek martwego ciała jest więc 
podwójnie „martwy”, zwodzi jedynie własną iluzoryczną obecnością. Fotogra
fia jako zatrzymanie, zawieszenie chwili, w której rozgrywa się teraz, uwypu
kla aspekt przcmijalności ciała. Zwraca uwagę nie tylko na jego  niepowtarzal
ność, rozpad, na różnorodne sposoby bytowania w momencie ujmowania go 
w każdym następnym kadrze, lecz wskazuje wprost na jego stopniowe uśmier
canie. Uśmiercanie, którego dokonuje czas -  to perspektywa, w której ciele
sność jest osadzona, w ramach której jest interpretowana.

22 Tamże, ss. 137.
23 R. Barthes, Światło obrazu..., s. 17.
24 Tamże, s. 19.
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