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Ewa Kucytowska

GRANICE I PRÓBA ICH PRZEKROCZENIA W 
„TRAKTACIE TEOLOGICZNYM" CZESŁAWA 
MIŁOSZA.

„Musi być miejsce środkowe, między abstrakcją 
i zdziecinnieniem, żeby można było rozmawiać 
poważnie o rzeczach naprawdę poważnych"1

- mówi podmiot liryczny w utworze „Przepraszam". Wydaje się, że jest to 
wyznanie istotne dla całego Traktatu.
Można postawić tezę, że ten cykl poetycki, stanowiący swego rodzaju 
wyznanie uczynione przez poetę, który - zdawałoby się- zbliża się do 
pewnej granicy - jest próbą uporządkowania istotnych kwestii. Cel 
napisania Traktatu określa Miłosz następująco:
„napisałem ten poemat szukając języka, w którym można byłoby mówić 
o religii. Język przyjęty, dewocyjny, stanowi tu często przeszkodę, język 
teologii wydaje mi się zbyt wielosłowny."2
Wydaje się jednak, że poszukiwanie języka religii nie jest jedynym 
zagadnieniem tego cyklu poetyckiego.
Można bowiem uznać, że jednym z głównych problemów „Traktatu 
teologicznego" jest różnorodnie pojmowany problem granicy,
rozgraniczenia oraz drogi.
Niemiecki teolog Paul Tillich w swojej książce „Auf der Granze" stwierdził: 
„Granica jest jednym z najbardziej owocnych miejsc poznania". Sensem 
tych słów jest zapewne sąd, że prawdziwa wiedza, znajomość rzeczy w 
wielu jej aspektach nie może dokonać się w jednoznaczności. Stąd też 
właśnie granica - przestrzeń, która znajduje się niejako na przecięciu 
odmiennych przestrzeni, jakości; która w świadomości ludzkiej kojarzy 
się z oddzieleniem zawiera w sobie możliwość połączenia. Zadaniem 
granicy jest nie tylko trwałe oddzielanie od siebie dwóch rzeczy, miejsc. 
Zawiera bowiem ona w sobie także szansę na porozumienie. To właśnie 
wiedza zdobyta na granicy dwóch miejsc, dwóch światów utożsamiona 
może być z poznaniem zbliżającym się do pełni i prawdy. Tylko bowiem 
poznanie widzące swój przedmiot wieloaspektowo może być prawdziwe i 
oddawać faktyczny stan rzeczy.

1 Czesław Miłosz (2001), Przepraszam [w:] tegoż Druga przestrzeń, Wydawnictwo Znak 2002, 
s. 66.
2 Kontrapunkt -  Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego nr 11/ 12, 25 listopad 2001, s. 
9.
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Słowa Tillicha o granicy jako miejscu owocnego poznania odnieść można 
do wielu sfer życia. Wydaje się, że można tu przywołać najbardziej chyba 
oczywiste rozumienie granicy jako miejsca oddzielającego terytoria, 
państwa. Z takim rozumieniem granicy i pojmowaniem jej jednocześnie 
jako szansy porozumienia, pełniejszego poznania wydaje się łączyć cała 
specyfika przestrzeni przygranicznej. Ich bogactwo - w sensie 
kulturowym, historycznym- wydaje się być efektem właśnie tego 
przenikania się kultur, spotykania się odmienności. Te spotkania 
odbywać się mogą właśnie dzięki granicy. Można nawet ten najprostszy 
sposób rozumienia granicy i bogactwa poznania dokonanego dzięki niej 
odnieść do twórczości Miłosza i jego „Traktatu". Mówi Miłosz: „jest to 
zarazem poemat o poszukiwaniu mojej tożsamości kulturalnej. Jej 
istotnymi składnikami są rzymski katolicyzm oraz moje wileńskie 
wychowanie"3
Być może właśnie życie w przestrzeni podzielonej, niejednorodnej, 
znajdującej się pod wpływem kilku kultur stało się w pewnym sensie 
także motywem ciągłego poszukiwania własnej drogi i własnego języka.
O wpływie biografii na wyrażone w twórczości poglądy Miłosza pisze Jerzy 
Szymik4:
„Teologia literacka Miłosza ma bowiem wiele cech wspólnych z tzw. 
Teologią biograficzną (...) Oryginalność tego typu ecriture theologique 
wyraża się głównie w warstwie tematycznej teologicznej narracji: jest nią 
w dużej mierze biografia piszącego tekst autora - przywoływana 
faktograficznie, przetwarzana dla potrzeb gatunku, kreowana"5 
Zdaniem Jerzego Szymika tak silne doświadczanie nie zakorzenienia, 
oderwania, samotności, obcości, emigracji, powtarzające się pragnienie 
powrotu i odkupienia mogą być motywowane właśnie biografią autora. 
Można więc postawić również tezę, że także i podstaw poszukiwania 
własnego języka religii i nowego modelu religijności tkwić może wczesne 
doświadczenie życia na terenie niejednorodnym pod względem
kulturowym, w obszarze, który znajdował się pod wpływami kilku
języków i dwóch tradycji religijnych oraz modeli obyczajowości.
Na wysokie wartościowanie tradycji, której cechą jest złożoność i 
niejednorodność zwraca również uwagę Jan Błoński, który mówiąc o 
nadrzędnej u Miłosza kategorii „Europejskości" i identyfikacji z nią
definiuje ją następująco:
„Europejskie jest dla Miłosza to, co potrafi uzgodnić świeckie ze świętym, 
naturalne i nadprzyrodzone"6
Ta definicja zwraca uwagę na różnorodność i swoiste przekraczanie 
ideologicznych granic jako na cechy wysoko wartościowane przez
Miłosza.

3 Tamże.
4 Należy zaznaczyć, że książka Jerzego Szymika jest wcześniejsza od „Traktatu teologicznego 
Czesława Miłosza. Stąd też przywoływanie jego słów odnosi się raczej do pewnych 
charakterystycznych cech tej poezji niż do samego „Traktatu teologicznego".
5 Ks. Jerzy Szymik (1996) Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława 
Miłosza, Katowice, Księgarnia Świętego Jacka, s. 133.
6 Jan Błoński (1998), Miłosz jak świat, Wydawnictwo Znak, Kraków, s. 191.
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Ciągłe próby w zakresie godzenia niejednoznacznych jakości, szukanie 
własnej drogi, która byłaby kompromisem pomiędzy tym, co już znane, a 
co obce sobie, oddzielone, wydaje się być swoistą cechą poezji Miłosza. 
Wydaje się również, ze charakterystyczną cechą poezji Miłosza jest 
ustanowienie granicy jako narzędzia poznania.
0 granicy w kontekście „Traktatu teologicznego" mówić można w różnych 
kontekstach. Z pewnością w jednej ze sfer jest to zacieranie granic 
pomiędzy gatunkami. O występującej u Miłosza tendencji do 
przekraczania granic gatunków pisze cytując Nycza Błoński:
„Miłosz dąży do zatarcia granic gatunków literackich (a więc także granic 
poezji) na rzecz dzieła, które byłoby duchowym pamiętnikiem, „biografią 
idei"7
Tą tendencję odnaleźć możemy także w tym cyklu utworów. Nazwanie 
poematu mianem „traktatu" powoduje przywołanie całej tradycji 
gatunkowej związanej z tą nazwą. Rodzi się więc pytanie: czy utwór 
poetycki może być traktatem? Jeśli uznać ten cykl poetycki za traktat, to 
jest to traktat nietypowy, wychodzący poza najczęstsze rozumienie tego 
terminu, ograniczony specyfiką języka poetyckiego. Zadając sobie 
pytanie o to, czy ten cykl jest traktatem Marian Stała pisze:
„Jest ciągiem poetyckich rozważań i medytacji o kwestiach i ideach, o 
których można by napisać traktat"8
Najnowszy cykl poetycki Miłosza stanowi więc swoiste przełamanie 
gatunku. Jest to niejako przekraczanie granic, które ustanawia genologia
1 język, a zarazem próba odnalezienia własnej formy gatunkowej, w 
ramach której można by mówić o religii.
Najistotniejszą chyba granicą ukazaną w „Traktacie teologicznym" jest 
granica pomiędzy teologią a literaturą. Teologia utożsamiona zostaje 
przez autora z prawdą:
„Dlaczego teologią? Bo pierwsze ma być pierwsze.
A tym jest pojęcie prawdy"9
Literatura nie osiąga pełni prawdy. „Traktat teologiczny" zdaje się 
wskazywać istnienie granicy nie tylko pomiędzy teologią a literaturą, ale 
również pomiędzy teologią a nauką.
Nauka, która stara się tłumaczyć wszystko zgodnie z prawami logiki nie 
potrafi odnaleźć prawdy absolutnej. Bowiem dochodzi się do momentu - 
do swoistej granicy - poza którą logiczne poznanie człowieka nie sięga. 
Wydaje się, że dopiero teologia, wyjście poza poznanie czysto rozumowe 
pozwala uczestniczyć w prawdzie absolutnej. W utworze „na próżno" 
wskazuje Miłosz na niewystarczającą moc nauki pisząc 
„Karol Darwin , niedoszły duchowny, z żalem ogłosił 
swoją teorię doboru naturalnego, przewidując, 
że będzie służyła teologii diabelskiej.
Ponieważ głosi ona triumf silnych i przegraną słabych,
Co jest dokładnym programem diabła"10

7Tamże, s. 111.
“ Marian Stała (2001), To, co najważniejsze; Kontrapunkt, 11/12, s. 10.
9 Czesław Miłosz (2001) Takiego traktatu [w:] tegoż Druga przestrzeń, s. 63.
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Sama więc nauka i prawa logiki nie mogą w pełni tłumaczyć 
rzeczywistości.
Nie znaczy to jednak, ze granica pomiędzy nauką a teologią jest 
ostateczna - w swoim poszukiwaniu doskonalszej metody poznania, 
drogi dojścia do prawdy Miłosz próbuje godzić odkrycia nauki z teologią - 
wyrażoną w koncepcjach mistyków. To próba wyjścia poza granice nauki 
i teologii, znalezienia ich przestrzeni wspólnych szczególnie uwidacznia 
się w utworze „Nie z frywolności" gdzie pisząc o wielowiekowych próbach 
zrozumienia świata, tajemnicy stworzenia i grzechu podejmowanych 
przez mistyków, hermetyków pisze:
„Dzisiaj dopiero znaleźliby potwierdzenie swoich przeczuć 
w twierdzeniu astrofizyków (...)"n
Sposób poznania, który najbardziej przybliża nas do prawdy i w możliwie 
doskonały sposób odzwierciedla rzeczywistość musi być więc złożony z 
elementów pozornie obcych sobie metod, z tego, co pierwotnie wydaje 
się być odgraniczone od siebie.
Tym, co oddziela literaturę od teologii również jest stopień partycypacji w 
pojęciu prawdy. Wydaje się, że teologia jest jej bliższa. Lecz podkreślona 
zostaje również rola poezji - to właśnie ona jest przekaźnikiem, który we 
współczesnym świecie może nam przypominać o tym co istotne. Pisze 
Miłosz:
„I właśnie poezja
swoim zachowaniem przerażonego ptaka 
tłukącego się o przezroczystą szybę, poświadcza, 
że nie umiemy żyć w fantasmagorii"12
Sama w sobie poezja nie posiada doskonałej prawdy. Nie posiada 
również wystarczającej siły by móc przekonywać, wskazywać właściwą 
drogę. Wydaje się jednak, że to właśnie jej swoista słabość, a 
jednocześnie przeczucie prawdy i właściwej drogi pozwala na szukanie 
„absolutnego punktu odniesienia".
Takie rozumienie roli literatury nie pojawia się tylko w „Traktacie 
teologicznym". Próba połączenia teologii z literaturą, nadanie tej 
ostatniej nowego wymiaru pojawiały się już we wcześniejszych utworach 
Miłosza. Pisze Szymik:
„Jako taka, literatura powinna być - koniecznie, zdaniem Poety- otwarta 
metafizycznie, religijnie, teologicznie"13
Odrzucona zostaje więc koncepcja sztuki istniejącej wyłącznie dla siebie, 
wyrażone wprost zostaje w Traktacie pożegnanie dekadencji - jako drogi 
nie prowadzącej do ostatecznej prawdy. To właśnie przełamanie granicy 
pomiędzy literaturą a teologią może zbliżyć do tego absolutnego punktu 
odniesienia.

10 Czesław Miłosz (2001) Na próżno, Druga przestrzeń, s. 68.
11 Czesław Miłosz (2001) Nie z frywolności, Druga przestrzeń, s. 71.
12Takiego traktatu [w:] Druga..., s. 63.
13 Jerzy Szymik (2001), Teologiczny wymiar...., s.191.
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To przełamanie granicy dokonywać się musi na kilku poziomach. Ze 
strony literatury powinno być to odejście od dekadencji, pustosłowia, 
zachwytu nad samą sobą, skierowanie uwagi na poszukiwanie sensu. 
Zarzut formułowany wobec teologii dotyczy głównie zbytniej wyniosłości, 
niezrozumiałości, zamykania wiedzy w systemie pojęć niedostępnym dla 
zwykłego człowieka. I stąd właśnie uwydatnienie potrzeby powstania 
nowego języka teologii - który mówiąc o kwestiach najistotniejszych 
byłby jednocześnie zrozumiały. Wydaje się więc, że możliwe jest takie 
przełamanie granic, które wykorzystując przystępność języka 
literackiego, jego zdolność do przekazywanie zrozumiałych treści stanie 
się nośnikiem sensu.
Granica pomiędzy teologią a literaturą, teologią a nauką to przestrzeń, 
która wytwarza napięcie. To źródło konfliktów i nieporozumień 
równocześnie ewokuje nowe treści i zawiera w sobie szanse na dojście do 
pełniejszej prawdy.
Możliwość odniesienia pojęcia granicy do kręgu religii nie ogranicza się 
tylko do poszukiwań języka religii. To również pytanie o model 
religijności. Wydaje się, że w opozycji do siebie ukazane zostają dwa jej 
modele: religijność ludowa i religijność mistyczna, elitarna. Religijność 
ludowa kojarzona jest tu przede wszystkim z rozmodlonym tłumem, 
uwielbieniem obrzędu - przy jednoczesnym odrzuceniu teologii. Ludowy 
model religijności polskiej kojarzony jest przez Miłosza także z 
powiązaniem z kwestiami narodowymi. Pisze o swoim stosunku do 
polskich współwyznawców:
„Podejrzewał tam zastarzały uraz poniżenia 
i kompensacyjne mity plemienne"14
Tym, co zarzuca polskiej religijności jest więc specyficzna 
powierzchowność, odejście od teologii na rzecz wyłącznie obrzędowości. 
Specyfikę polskiej tradycyjnej religijności ujmuje także pisząc o stosunku 
Polaków do Marii:
„przychodzę z kraju, gdzie Twoje sanktuaria służą 
umacnianiu narodowej ułudy"15
Zarzutem wobec takiej religijności jest więc brak intelektualizmu, 
zastanowienia, kierowanie się wyłącznie emocjami. Przeciwstawny do 
takiego pojmowania religijności jest model elitarny, zbliżony bardziej do 
mistycznego pojmowania Boga. Pozwala on na podjęcie próby 
wytłumaczenia najbardziej zawiłych kwestii, poszukiwanie odpowiedzi na 
najtrudniejsze pytania - jak natura zła czy problem zbawienia.
Pisząc o teologii i religijności elitarnej wspomina także o ich 
niezrozumiałym języku.
Również w tym przypadku wskazuje jednak na możliwość przekroczenia 
granicy pomiędzy tymi rozbieżnymi modelami religijności. Próbą 
połączenia tych odmiennych dążeń jest wspólna z tłumem modlitwa przy 
jednoczesnym zachowaniu wszystkich pytań, wątpliwości, ze

14 Poeta, którego ochrzczono, s. 64.
15 Piękna Pani, s. 87.
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świadomością własnej niewiedzy i ciągłego poszukiwania odpowiedzi na 
najtrudniejsze pytania. Granica pomiędzy tymi modelami religijności 
rodzi napięcia, nie pozwala pozostać spokojnym, a jednocześnie daje 
szanse na pełniejsze uczestnictwo w obrzędzie i większą wiedzę.
Pisze Miłosz:
„Naturalnie, jestem sceptyczny, ale razem śpiewam, 
pokonując w ten sposób przeciwieństwo 
pomiędzy prywatną religią i religią obrzędu"16
Przejście przez tą granicę, zbudowanie nowej jakości nie jest aktem 
jednorazowym i łatwym. Istotę tej przemiany ująć możemy raczej w 
metaforze drogi -  jako pokonywaniu kolejnych trudności, odchodzenia na 
chwilę od własnych stereotypów i przyzwyczajeń po to, by zbliżyć się do 
prawdy. Droga ta to również proces, przemiana postawy.
Kolejna istotna granica, która ukazana została w „Traktacie 
teologicznym" to rozdzielenie współczesności od prawdy. Współczesność 
zdaje się być czasem, który odszedł od prawdy, przeszedł w stronę 
relatywizmu. Zasady logiki i ogląd naukowy zastąpiły poszukiwanie 
prawdy. Wydaje się, że prawda - ten absolutny punkt odniesienia - jest 
jednak koniecznością. I dlatego współczesność - choć częściowo odeszła 
od prawdy musi do niej w jakiś sposób powrócić. Powrót ten, 
przekroczenie granic dokonuje się poprzez literaturę i poezję, która 
zaświadcza wciąż o potrzebie poszukiwania prawdy.
Problem wiary i niewiary ukazany w „Traktacie..." również rozważany 
może być w kontekście wskazania na granicę dzielącą te pojęcia. 
Szczególnie silnie jest to uwidocznione w utworze „Miejcie zrozumienie". 
Wydaje się, że są to całkowicie sprzeczne ze sobą jakości, 
nieporównywalne sposoby widzenia świata. Miłosz wskazuje jednak jak 
bliskie są. „Ja też jednego dnia wierzę, drugiego nie wierzę" - deklaruje. 
Kwestia wiary ukazana zostaje nie jako jednorazowy akt, ale raczej jako 
droga, proces. Nie jest to jednak droga prosta i jednoznaczna. Stąd też 
ciągłe wahania od wiary do niewiary. Wydaje się, że prawdziwa wiara, 
rozumiana nie tylko jako obrzędowość ale przede wszystkim jako 
świadomość wątpliwości i ciągłe poszukiwanie może powstać dopiero na 
tej granicy - w momencie gdy człowiek poznaje nie tylko pewność wiary 
ale także wątpliwości, niewiarę. Pisze Adam Boniecki:
„Traktat należy do nielicznych wyznań wiary - niewiary oczyszczonych z 
obłudy. Żadne z nich nie jest potoczyste, gładkie, łatwe, przyjemne w 
odbiorze. Zawsze są chropowate, postrzępione jak Traktat"17 
Dopiero znajomość postaw z obu stron, zrozumienie i przeżycie własnych 
rozterek daje możliwość przeżycia prawdziwego.
Zastanawiając się nad rozumieniem granicy w „Traktacie teologicznym" 
nie można pominąć utworu „Granica". Wydaje się, że porusza on inne 
jeszcze rozumienie granicy. Być może jest to rozumienie najbliższe 
motywacji, o której odpowiadając na pytanie czym jest „Traktat" pisał

16 Miejcie zrozumienie, s. 86.
17 Adam Boniecki (2001), Spokojne słowa mędrca, Kontrapunkt 11/12, s.9.
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Marian Stała: „jest także spowiedzią. Spowiedzią odbywaną blisko 
ostatecznej granicy i odsłaniającą to, co się poza ta granicą znajduje"18. 
Ten utwór najsilniej chyba ukazuje wieloznaczność określenia granica, 
wskazuje ich zróżnicowanie i sprzeczność z poglądem powszechnie 
panującym. Wydawać się może bowiem, że najtrudniejszymi do 
przekroczenia granicami są te wyznaczające podział polityczny. Miłosz 
jednak ukazuje, że nie są one niemożliwe do przekroczenia, a ich 
przejście bywa tylko formalnością. O wiele trudniejsze do pokonania są 
te granice, które wymagają przełamania schematów myślowych, 
wykraczają poza to, co znane i oczywiste. Granica, u progu której staje w 
wierszu podmiot liryczny to rozłam między tym, co znane i możliwe do 
objęcia rozumem, a tym, co wykracza poza ramy ludzkiej percepcji, 
stanowi nową jakość i przekracza człowieka. Można z pewnością 
zinterpretować przestrzeń znajdującą się poza tą granicą jako metaforę 
świata, który jest po śmierci. Można jednakże zobaczyć tą przestrzeń 
jako pole rozdziału między rozumem, a tym, co jest ponad człowiekiem i 
jego logiką. Wydaje się, że największą przeszkodą w rozumieniu tej 
granicy jest ludzka niezdolność do pojmowania zjawisk w kategoriach 
innych niż zmysłowe. I być może dlatego nie umiemy sobie wyobrazić, że 
istnieć może przestrzeń wykraczająca poza zjawiska zmysłowe, szczęście 
po śmierci odnaleźć można w innej jakości. To rozumienie granicy 
uzupełnia dotychczas pojawiające się w „Traktacie teologicznym" jej 
pojmowanie.

Postawić można tezę, że pojęcie granicy i rozmaite jej rozumienia 
są istotną częścią „Traktatu teologicznego". Pierwsza z granic oddziela 
teologię od nauki i literatury. Wydaje się bowiem, że teologia w 
większym stopniu uczestniczy w prawdzie niż nauki oparte na logice. 
Miłosz jednakże nie oddziela zdecydowanie tych dwu sfer - proponuje 
raczej przekroczenia granicy, uzupełnienie metod przynależących do 
jednej sfery metodami z drugiej. Innym rozumieniem granicy jest 
oddzielenie współczesności od prawdy. Współczesność, która odeszła od 
prawdy wciąż jednak w jakiś sposób jej poszukuje. To właśnie literatura 
może przywrócić sens i absolutny punkt odniesienia czasom 
współczesnym. Kolejna granica zdaje się oddzielać od siebie religijność 
mistyczną, elitarną od masowej, ludowej. Skłaniając się w swoich 
poszukiwaniach bardziej ku nurtowi mistycznemu Miłosz nie przekreśla 
jednak tej ludowej, odnajdując w niej wartości i strony pozytywne. Po raz 
kolejny przekroczenie granicy, wysiłek włożony w próbę połączenie 
oddzielonych jakości okazuje się najlepszy, pozwala stworzyć zupełnie 
nową jakość, pełniejszą i lepszą od skrajnych nurtów. Ukazuje również 
Miłosz trudną granicę między wiarą i niewiarą. Balansowanie na niej, 
ciągłe wątpliwości wydają się być podstawą prawdziwej, mądrej wiary, 
która pozbawiona jest zbytniej pewności siebie i przez swe wahania jest 
bliska. Ostatnia z granic przebiega między rzeczywistością logiczną a 
poza logiczną. Wyjście poza granice rozumu okazuje się najlepszą drogą.

18 Marian Stała (2001), To, co najważniejsze; Kontrapunkt, 11/12, s. 10.
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Postawić można tezę, że w „Traktacie teologicznym" odnaleźć można 
potwierdzenie tezy Tillicha, że granica jest najbardziej owocnym 
miejscem poznania, pozwala pełniej i bardziej prawdziwie postrzegać 
rzeczywistość.

Dr hab. Józef Olejniczak
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