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Imię moje jest otoczone taką nienawiścią i strachem, że nikt nie 
wie naprawdę, kim jestem, gdyż historię splątano z mitem, rzeczywi
stość z fantazją, prawdę z oszczerstwem... Już samo motto recenzo
wanej książki w połączeniu z intrygującym tytułem, a przede 
wszystkim postacią jej bohatera, Romana Nikołaja Maksymiliana 
von Ungern-Sternberga (1885-1921) -  niemieckiego szlachcica z Es
tonii, który z wyboru został Rosjaninem i (jako zdeklarowany monar
chista) ultralojalnym poddanym cara Mikołaja II; luteranina, który 
wybrał buddyzm; nieustraszonego awanturnika, który na czele kilku 
tysięcy straceńców wydał (z powodzeniem!) wojnę Chinom, a później 
z niewiele większymi siłami chciał odebrać Rosję bolszewikom; czło
wieka, który uważał się za reinkarnację Dżyngis Chana, a przez 
współczesnych określany był mianem ostatniego władcy Mongolii; 
dla jednych szaleńczo odważnego, romantycznego rycerza-krzyżowca, 
uduchowionego mistyka i jasnowidza, czy wręcz żyjącego, białego 
boga wojny, do którego wznoszono modły1, dla drugich niezrównowa
żonego psychicznie satrapy-sadysty, winnego masowych mordów 
niewinnych ofiar -  powinno przyciągnąć uwagę bywalców księgarń 
i zapewnić omawianej biografii rzesze wiernych czytelników. I to 
rekrutujących się nie tylko spośród profesjonalnych historyków, zaj
mujących się zawodowo najnowszymi dziejami Rosji i Azji, ale rów-

1 Kult von Sternberg-Ungerna, białego boga wojny, który zgodnie ze świętymi 
przepowiedniami wyzwolił Mongolię spod władzy Chińczyków, żywy jest w Mongolii 
również współcześnie. Autor biografii wspomina: Siedziałem obok tłumaczki, czaru
jącej Mongołki w wieku trzydziestu kilku lat, mówiącej lekko łamanym angielskim, 
a od czasu do czasu łamanym rosyjskim. Kiedy wspomniałem, że pracuję nad książ
ką o baronie Ungernie, powiedziała coś, w co w pierwszej chwili nie mogłem uwie
rzyć: „Och, baron Ungern? W mojej rodzinie on jest bogiem” (...). Jej rodzina czciła 
Ungerna jako protektora i modliła się do niego nawet jeszcze w latach siedemdziesią
tych, kiedy moja rozmówczyni była dzieckiem” (J. Palmer, Krwawy biały baron, Po
znań 2010, s. 318-319).
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nież spośród amatorów, pasjonatów niezwykłych, historycznych opo
wieści i niecodziennych życiorysów.

Autorem recenzowanej biografii von Ungern-Sternberga jest Ja 
mes Palmer -  urodzony w 1978 r. młody brytyjski podróżnik (prze
mierzył Chiny i Mongolię) i cieszący się popularnością w Europie 
i w Stanach Zjednoczonych pisarz-reporter, określany przez niektó
rych krytyków mianem współczesnego pundyty2; w 2003 r. laureat 
prestiżowej nagrody Shiva Naipaul Prize, przyznawanej przez 
„Spectatora” za relacje podróżnicze; działacz na rzecz ochrony środo
wiska w Azji (współpracował na tym polu z miejscowymi grupami 
taoistów i buddystów), zamieszkały obecnie w Pekinie.

Podzielił on opowieść o krwawym baronie -  poprzedzoną wpro
wadzającym wstępem, a zamknięta podsumowującym zakończeniem 
-  na dziewięć rozdziałów. W pierwszym (pt. Potomek krzyżowców 
i piratów) prezentuje arystokratyczny, niemiecki rodowód swego bo
hatera -  dzieje przodków von Ungern-Sternberga, wywodzących się 
z Zakonu Kawalerów Mieczowych oraz jego dzieciństwo i młodość, 
upływające pod znakiem poczucia wyższości wobec innych ludzi 
i wiary w żołnierskie, rycerskie posłannictwo rodziny. Rozdział drugi 
(Kraniec świata) poświęcony jest ukazaniu burzliwego przebiegu 
służby wojskowej Sternberga -  którą odbywał on na Dalekim 
Wschodzie na pograniczu rosyjsko-chińskim, dowodząc kawaleryj
skimi formacjami półdzikich Kozaków, wadząc się i pojedynkując 
z innymi oficerami, wreszcie upijając się, jak sam wspominał, do de
lirium tremens -  a także początków jego fascynacji kulturą Wschodu, 
buddyzmem oraz naukami ezoterycznymi. Kolejny (Między niebem 
a piekłem) opisuje samotne podróże Sternberga, podejmowane po 
jego zwolnieniu z wojska, podczas których zjeździł Mongolię — tajem
niczą nieznaną wówczas Europejczykom krainę, z której już w nie
dalekiej przyszłości miał wykroić swoje własne, udzielne królestwo. 
W rozdziale czwartym (Wszystko się wali) Autor przedstawia boha
terskie wyczyny bohatera biografii na froncie wschodnim w latach 
pierwszej wojny światowej oraz początek jego wojskowego zaangażo
wania w dalekowschodnie batalie, skierowane przeciwko czerwonym 
i Żydom po bolszewickim puczu w 1917 r. Następny rozdział (Kraina 
trupów) prezentuje przebieg krwawej i bezwzględnej antysowieckiej * i

2 Słowo to w sanskrycie oznacza wykształconego, powszechnie używane było 
przez tubylców na określenie uczonych, podróżujących po obszarach Azji Środkowej
i badających tamtejsze krainy, ludy i obyczaje.
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kampanii, jaką wojska Ungerna prowadziły na Dalekim Wschodzie 
w latach 1918-1920 oraz stworzony przez barona na obszarach, opa
nowanych przez jego żołnierzy, system białego terroru. Kolejne (Kru
cjata łachmaniarzy i Władca stepu) ukazują jego udany najazd na 
uzależnioną od Chin Mongolię, w której panował następnie przez 
niemal rok, uciekając się do bezwzględnych metod, znienawidzony 
przez otaczających go Rosjan, ale czczony przez Mongołów jako biały 
bóg -  wyzwoliciel spod jarzma narzuconego przez Państwo Środka. 
Rozdział ósmy (Sto trzydzieści dni) opisuje fiasko straceńczej wypra
wy, przedsięwziętej przez von Ungern-Sternberga, na czele zaledwie 
kilkutysięcznej armii, której celem było rozpalenie na powrót wojny 
z czerwonymi na obszarach rosyjskiego Dalekiego Wschodu; zjedno
czenie w imię Buddy nierosyjskich ludów Syberii i ocalałych jeszcze 
sił białych w obliczu sowieckiej władzy; wreszcie zwycięska wojna 
krzyżowa, której finałem miało być całkowite rozgromienie bolszewi
ków. W ostatnim rozdziale Autor przedstawia okoliczności buntu 
przeciwko Ungernowi, wznieconego przez jego własnych żołnierzy; 
wydania go przez nich w ręce Sowietów; pokazowego procesu, jaki 
wytoczyli mu bolszewicy; wreszcie egzekucji krwawego barona.

Tekst książki został opatrzony rozbudowanymi przypisami. Dołą
czono doń bibliografię i indeks -  mieszany o charakterze osobowo- 
geograficznym. Ponadto książka zawiera mapy, które prezentują 
obszary Cesarstwa Rosyjskiego i państw ościennych w 1913 r. oraz 
trasy przemarszów wojennych armii Sternberga w Mongolii i na ro
syjskim Dalekim Wschodzie, ilustrując tekst i ułatwiając wnikliwą 
lekturę.

Niewątpliwym atutami książki J. Palmera są: sama jej tematyka 
-  niezwykle interesująca, a zarazem mało znana polskiemu czytelni
kowi; zajmująca narracja, w której autor umiejętnie przeplata fakto
grafię, własne refleksje i oceny oraz cytaty (nie sposób nie docenić tu 
wkładu polskiego tłumacza, Jana Pyki); ekologiczny, pretekstowy 
charakter biografii, w której prezentacja losów Sternberga staje się 
często wstępem do nakreślenia szerokiego historycznego tła -  uka
zania postaci innych wojskowych, polityków i przywódców państwo
wych, środowisk ideologicznych, podejmowanych przez nich działań, 
wydarzeń i procesów dziejowych, a także zagadnień religijnych i po
litycznych; dbałość o wygodę Czytelnika, poszukującego wybiórczo 
informacji o konkretnych postaciach czy miejscach, skutkująca za
mieszczeniem wspomnianego wcześniej indeksu nazwisk i nazw geo
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graficznych; wreszcie wykorzystanie przez J. Palmera bardzo bogatej 
bazy źródłowej (m.in. dokumenty z Estońskiego Archiwum Pań
stwowego, Archiwum Państwowego Federacji Rosyjskiej, Państwo
wego Rosyjskiego Archiwum Wojskowego, Państwowego Archiwum 
Rosyjskiej Marynarki Wojennej i Mongolskiego Archiwum Państwo
wego; dzienniki i periodyki z epoki, źródła opublikowane) oraz litera
tury przedmiotu.

Powyższe argumenty, przemawiające na korzyść biografii krwa
wego białego barona nie są  niestety w stanie przesłonić jej manka
mentów -  i to zarówno noszących znamiona uchybień warsztatowych 
i edytorskich, jak też błędów merytorycznych. Do pierwszej grupy 
wad recenzowanej książki należy z pewnością brak rozróżnienia 
w bibliografii kategorii źródeł opublikowanych (wydawnictw źródło
wych, dzienników, pamiętników itp.) i opracowań naukowych. Oby
dwie grupy zostały potraktowane przez Autora łącznie i ujęte pod 
wspólnym hasłem Źródła opublikowane. W bibliografii widoczny jest 
również brak kilku pozycji istotnych dla omawianej w niej problema
tyki -  choćby książek współczesnego polskiego inżyniera, pisarza, 
dziennikarza i podróżnika, Witolda Michałowskiego, dotyczących 
tematyki legendarnego skarbu Ungerna i przybliżających losy innego 
pisarza i podróżnika Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego, który 
jeszcze w okresie dwudziestolecia międzywojennego w swym ówcze
snym bestsellerze pt. Przez kraj ludzi, bogów i zwierząt spopularyzo
wał postać białego barona3. Utrudnieniem dla wnikliwego Czytelni
ka jest również zamieszczenie tzw. przypisów końcowych, zamiast 
dolnych, a zatem umieszczenie ich na pod całym tekstem, nie zaś na 
każdej stronie, co utrudnia ich bieżącą konfrontację z zasadniczą 
treścią rozdziałów.

Usterkom warsztatowym recenzowanej biografii towarzyszą rów
nież błędy faktograficzne, popełnione przez Autora (w większości 
zresztą trafnie wychwycone i kompetentnie sprostowane przez pol
skiego wydawcę książki), zwłaszcza tam, gdy pozostawia swego bo
hatera na uboczu głównego wywodu i próbuje nakreślić szeroko tło 
i okoliczności jego poczynań. Z pewnością wiedza J. Palmera, doty
cząca ściśle biografii von Ungern-Sternberga, jest znacznie głębsza 
niż ta, która odnosi się do wielkich wydarzeń i procesów historycz
nych, jakich uczestnikiem był nowy Dżyngis Chan. Nie jest zatem

3 Zob.: W. Michałowski, Testament barona (kilka wydań); idem, Tajemnica 
Ossendowskiego, Warszawa 1990.
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prawdą jakoby Zakon Kawalerów Mieczowych dał początek Zakono
wi Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Niemieckiego w Jerozo
limie, zwanego potocznie Zakonem Krzyżackim4. Powstały one bo
wiem niezależnie od siebie, choć następnie ściśle współpracowały 
i powiązały ze sobą nawzajem swoje losy. Myli się również Autor bio
grafii, sugerując przynależność Estończyków do Słowian5 — rdzenna 
ludność Estonii jest bowiem blisko spokrewniona z Finami i należy 
do odrębnej od słowiańskiej grupy etnicznej ugrofińskiej. Wreszcie to 
nieprawda, iż na czele rosyjskiego Rządu Tymczasowego, utworzone
go po rewolucji lutowej i abdykacji cara Mikołaja II, stanął Aleksan
der Kiereński6, co zdaje się jednoznacznie wynikać z narracji J. Pal
mera. W istocie pierwszym premierem porewolucyjnego gabinetu był 
książę Gieorgij Lwow, zastąpiony później przez Kiereńskiego.

Trudno również zgodzić się z niektórymi interpretacjami i oce
nami Autora. Zbyt dosłownie potraktował on m.in. rzeczywiście 
krwawe i epatujące okrucieństwem, ale w istocie alegoryczne mity, 
opowieści i dzieła sztuki, związane z mongolskim, lamaickim buddy
zmem, przypisując mu w konsekwencji cechy mrocznej i odhumani
zowanej religii7. Wątpliwości historyka interesującego się dziejami 
Rosji i dramatycznymi wydarzeniami drugiej wojny światowej może 
także budzić krytyczna ocena postaci i działań generała Własowa 
oraz postawy Rosyjskiej Wyzwoleńczej Armii (ROA), nominalnie do
wodzonej przez niego, a tworzonej przez Niemców do walki z reżi
mem stalinowskim z jeńców rosyjskich po hitlerowskiej inwazji na 
Związek Sowiecki w 1941 r., zaprezentowana w końcowych fragmen
tach książki. Palmer sugeruje, że ROA miała niezbyt chętnie walczyć 
u boku wojsk niemieckich, a sam Własow był człowiekiem podejrza
nej konduity8. Tymczasem Rosyjska Wyzwoleńcza Armia w ostatecz
nej formie właściwie nigdy nie powstała (była bardziej ideą niż efek
tywnie działającą formacją) z powodu nieufności i ideologicznych 
uprzedzeń Hitlera, a jej żołnierze kierowani byli raczej na front za
chodni. Dopiero w 1945 r. duże jednostki ROA skierowano przeciwko 
Armii Czerwonej. Trudno zatem oceniać stopień zaangażowania żoł
nierzy ROA w walkę (choć, gdy rzucono ich do boju przeciwko bol

4 J. Palmer, op. cit., s. 31—32.
5 Ibidem, s. 32—33.
6 Ibidem, s. 113.
7 Ibidem, s. 23.
8 Ibidem, s. 313.
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szewikom, walczyli zaciekle i dzielnie). Natomiast sam Własow po
winien być traktowany raczej jako postać tragiczna, postawiona 
przed wyborem dróg, z których żadna nie była właściwą, niż osoba -  
jak to ocenia J. Palmer -  podejrzanej konduity9.

Powyższe krytyczne i polemiczne uwagi nie mogą jednak przesło
nić faktu, iż polskojęzyczny Czytelnik — zawodowy dziejopis, ale też 
historyk-amator -  może dzięki J. Palmerowi i polskiemu wydawcy 
Jego książki zapoznać się z naprawdę interesującą, wielowątkową, 
egzotyczną opowieścią, która przypomina i przybliża prawie zupełnie 
nieznane, zapoznane w naszej rodzimej historiografii wydarzenia, 
związane z wojną domową w Rosji Sowieckiej i dziejami Dalekiego 
Wschodu w pierwszych dekadach XX stulecia. Dlatego też, pomimo 
faktograficznych potknięć i uproszczeń Autora, warto sięgnąć po 
książkę o krwawym baronie -  dla wiedzy, ale też z powodu niewąt
pliwej urody tekstu, który zrodził się -  jestem tego pewien -  z praw
dziwej, niekłamanej fascynacji historią.

Przemysław Waingertner
(Łódź)

9 Więcej na ten temat patrz w: C. Andreyev, Generał Własow i rosyjski ruch wy
zwoleńczy, Warszawa 1990; J. Thorvald, Iluzja. Żołnierze radzieccy w armii Hitlera, 
Warszawa 1994 i 2010; J. Gdański, Zapomniani żołnierze Hitlera, Warszawa 2005; 
J. Hoffmann, Rosyjscy sojusznicy Hitlera. Własow i jego armia, Warszawa 2008; P. 
Waingertner, Wojna straceńców, „Myśl” 2008, nr 10, s. 75-78; idem, Obywatele 
związku Sowieckiego w armii Hitlera, „Kurier Galicyjski”, 30 IV -  13 V 2010, nr 8, s. 
20- 21 .
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