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Książka Dziechcińskiej wskazuje na główne uwarunkowania rozwoju piśmiennic­
twa staropolskiego, określa zależności między podstawowymi zjawiskami tworzącymi 
kulturę literacką w omawianym okresie, a także zarysowuje kierunki dalszych studiów 
nad zagadnieniami, które zostały jedynie zasygnalizowane w toku rozważań.

Bożena M azurkow a

E w a S z a r y - M a t y w i e c k a ,  „M ALW IN A”, CZYLI GŁOS I PISM O W PO W IE­
ŚCI. Warszawa 1994. Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, ss. 120. (Indeks 
opracowała R o m u a l d a  T r u s z k o w s k a ) .  „Z Dziejów Form Artystycznych w Litera­
turze Polskiej”. Komitet redakcyjny: J a n u s z  S ł a w i ń s k i  (red. naczelny), E d w a r d  
B a l c e r z a n ,  K a z i m i e r z  B a r t o s z y ń s k i .  Tom LXXVII. Instytut Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk.

Ewa Szary-Matywiecka należy z pewnością do osób bardzo konsekwentnie 
eksploatujących raz wybraną problematykę, która w tym przypadku okazuje się płodna 
od lat ponad dwudziestu: pismo i głos mianowicie — to motyw, który jako „przyczynek 
do historii powieści” pojawił się w jej myśleniu około roku 1973. W sześć lat później, 
w pracy K siążka  — pow ieść — autotem atyzm . ( Od „P ałuby” do „Jedynego w yjścia”), 
znalazł zastosowanie w odniesieniu do powieści autotematycznej, za której podstawę 
uznany został wprawdzie tekst grafemiczny, lecz która jednocześnie przedstawiana była 
jako skrajna realizacja rozwoju, współdziałania i walki dwóch sposobów artykulacji 
treści, tj. „grafemiczności” i „fonematyczności”. Natomiast w kolejnej pozycji, stanowią­
cej obecnie przedmiot naszego zainteresowania, autorka zdaje się wracać — w sensie 
historycznym — właśnie ku owemu pierwotnemu polu „współdziałania i walki”, 
zarazem eksponując wspomniany motyw jako uniwersalną zasadę „każdej powieściowej 
narracji” (s. 14). W ten sposób postawiona kwestia sytuuje badaczkę na niebezpiecznym 
obszarze sporów 1 o rolę głosu i pisma, datujących się od Platońskiej napaści na to 
drugie — aż po „obronę pisma” przeprowadzoną przez Paula Ricoeura oraz jego 
absolutyzację dokonaną przez Jacques’a Derridę. W tym kontekście należałoby przyjąć, 
że własne stanowisko Szary-Matywieckiej określone zostało przez kompromis, którego 
wyrazem jest traktowanie głosu i pisma jako zjawisk bliźniaczych.

Z drugiej strony jednak można zauważyć, że w miarę zajmowania się wspomnianą 
problematyką Szary-Matywiecka radykalizuje swe stanowisko w tym rozumieniu, iż 
zmierza do nadania owej zasadzie coraz większej wagi, zakresowi zaś jej obowiązywania 
— wymiaru nie tylko powieściowego. W każdym razie tak jest w ostatniej pracy. Pismo 
i głos stają się tutaj mianowicie składowymi jednej z wielu wprowadzanych przez 
autorkę par pojęć — analogicznych, a zarazem stanowiących warianty sytuacji, którą 
można z powodzeniem odnieść do bardzo żywotnego określenia „wielość w jedności” 
(czy też Jedność wielości”). Znaleźć je można u Leibniza, lecz korzeni — dopatrywać się 
u presokratyków, nie uwolnił się zaś od niego nawet Bergson, nie wspominając 
o Jamesie, a tym bardziej o filozofach niemieckich (ani o trudnościach rozróżnienia 
genealogii tego pojęcia u Witkacego). Niczego w tej mierze nie zmienia fakt, że 
badaczka używa określenia Jedność w podwojeniu” i „podwojenie w jedności” (s. 78), 
gdyż zawężenie uwagi do „dwoistości” oznacza tylko skoncentrowanie się na (najprost­
szym) przejawie wielości oraz (najprostszej) jedności. Pismo i głos stają się w tej sytuacji 
sygnałami problematyki znacznie rozleglejszej niż tylko literacka.

1 Zob. np. P. R ic o e u r , M owa i pismo. W: Język, tekst, interpretacja. Wybór pism. Wybór
i wstęp K. R o sn e r . Przełożyli P. G r a f f  i K. R o sn e r . Warszawa 1989. — J. D e r r id a , De la 
grammatologie. Paris 1967, s. 67.
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Problematykę ową stara się autorka interesującej nas tu pracy objąć odwołując się 
także do innych określeń, zdolnych do absorbcji jej terminologii (tj. pojęć „grafemiczno- 
ści” i „fonematyczności” (albo „mowności” i „piśmienniczości”), a zarazem mających 
dawną tradycję, mianowicie — mityczną (w dalszym ciągu więc wyraźnie przenikniętych 
aurą metafizyczną bądź antropologiczną). W taki właśnie sposób bliźniactwo i an- 
drogynizm uznane zostają za fenomeny zdolne zilustrować zagadnienia Jedności 
w podwojeniu” i „podwojenia w jedności”. W obu przypadkach zatem chodziłoby 
o ujęcie „tego samego” w różnych perspektywach (filozoficznej, mitologicznej). Jądro to 
zostało zresztą przez badaczkę wyraźnie nazwane: stanowi je „prawzór konfliktów 
przenikających świat” (s. 79).

W tym momencie może jednak pojawić się pewna wątpliwość, dotycząca zarówno 
wcześniejszego sformułowania odnoszącego konstatacje autorki do „każdej powieś­
ciowej narracji”, jak również tego określenia, które pozwala spodziewać się rekonstruk­
cji „prawzoru” świata. Jeśli bowiem nie odwoływać się do powieści, to przyjąć trzeba, że 
filozofia (i mitologia) ma do dyspozycji co najmniej kilka „prawzorów” czy modeli 
opisujących świat i ten, który odwołuje się do perspektywy konfliktu, ma również swoją 
kontrpropozycję: pewien model zatem odpowiada perspektywie (ontologicznej, po­
znawczej) — tylko „pewnego typu”. Przeto powiedzieć w sposób uprawniony można 
najwyżej tyle, iż przedstawiane w interesującej nas tu pracy analizy koncentrują się na 
jednym z (co najmniej) dwu zasadniczych prawzorów świata.

Jeśli zaś skupić się na powieści, to nie sposób pominąć faktu, że przedmiotem 
niezwykle skrupulatnej uwagi badaczki (co wynika z odwołania się do strukturalistycz- 
nej tradycji badawczej, nb. mającej swe korzenie w tradycji językoznawczej bliskiej 
autorce analizowanej powieści) jest ostatecznie jeden tylko utwór: M alwina, czy li 
dom yślność serca  (napisany w 1812, wydany w 1816 roku) Marii Wirtemberskiej. 
Konstatując zaś ten fakt — trudno nie zastanowić się, czy dokonując tego wyboru, nie 
kierowała się Szary-Matywiecka swoim wcześniejszym zainteresowaniem utworami 
typu Paluby  czy Jedynego wyjścia. Wydaje się mianowicie, że to właśnie „tego typu” 
utwór interesuje ją  i teraz, choć sięgnęła po przykład bardziej oddalony w czasie — i do 
takiego właśnie typu (tym razem powieści, nie modelu świata) należałoby przede 
wszystkim odnosić rozważania autorki. Tylko w pewnym sensie jednak byłoby to 
ograniczeniem, w innym — raczej odsłonięciem szerszej perspektywy, jaką otwierają jej 
ustalenia.

Nie jest więc przypadkiem, że z problematyką procesu historycznoliterackiego 
związana jest pierwsza generalna teza badaczki: iż utworowi przez nią opisywanemu 
należy się coś więcej niż tylko banalna etykietka „romansu” czy „powieści sentymental­
nej” (sentymentalny bowiem pozostaje może jeszcze wątek utworu, już jednak nie on 
sam). Idąc tropem wyznaczonym przez Kazimierza Budzyka chce zatem i ona 
traktować M alwinę  przede wszystkim jako niezwykle ważne ogniwo przełomu oświece- 
niowo-romantycznego. Z tego punktu widzenia przywołuje więc np. problematykę 
„dwuznaczności człowieka”, jaka zdominowała dyskusje w znanym w okresie oświece­
nia salonie markizy de Rambouillet (to jego ozdobę stanowił m.in. autor M aksym  — La 
Rochefoucauld), by wskazać jednak, że W irtemberska „podjęła ją  i rozwinęła w nowym, 
preromantycznym duchu” (s. 74). Z tego też punktu widzenia odwołuje się do 
oświeceniowych jeszcze filozofów (Locke’a i Leibniza) — by ustalić wszakże, iż 
wyraźniejsze stają się w interesującym ją  utworze wpływy Rousseau i Herdera. Tego 
rodzaju zestawienia pozwalają jej przyjąć, iż „Właściwości formalne i zawartość 
problemowa M alw iny  są przeniknięte [ . . . ]  cechami i treściami jednego i drugiego 
kulturalnego porządku pojmowania języka i znaczenia” (s. 76).

W jakimś jednak sensie punkt dojścia wydaje się jednak w tym przypadku bardziej 
uprzywilejowany niż punkt wyjścia, skoro „dwuznaczność człowieka” (reprezentują ją 
w M alwinie dwaj Ludomirowie) okazuje się u Wirtemberskiej ostatecznie uwarun­
kowana indywidualnymi przesłankami rozwoju (wychowania, otoczenia, lektury). Jeśli
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zaś mowa o języku, to znamienna jest reakcja bohaterki, która poczuje się dotknięta 
konwencjonalną układnością salonowego komplementu (klasycystyczna retoryka), gdy 
zarazem najgłębiej w jej duszę przeniknie krzyk rozpaczy — ów pierwotny język emocji. 
A przecież to Rousseau kazał uznać, że nacechowane emocjonalnie słowo „gigant” 
wyprzedziło obiektywne i rozumowe — „człowiek”. Tak więc ten trop — wiązanie 
M alw in y  z romantyzmem — daje pewną możliwość uściślenia, do jakiego „typu” 
utworów ustalenia Szary-Matywieckiej odnoszą się przede wszystkim. Pozwalają 
bowiem pójść drogą sugerowaną np. przez Ireneusza Opackiego, wiążącego motywy 
odbić oraz lustrzaności w literaturze romantyzmu, Młodej Polski i u Leśmiana, czy 
Marię Podrazę-Kwiatkowską, zaliczającą zjawisko sobowtórowości z okresu Młodej 
Polski do tych, które i dziś mają znaczenie2.

Sama Szary-Matywiecka pozwala zmierzać — jak sądzę — w podobnym kierunku, 
gdy wskazuje, że między bohaterką a autorką istnieje silna więź: wszakże Wirtemberska 
w salonowym życiu obdarzana bywa literackim, osjanicznym imieniem Malwina, 
podczas gdy jej bohaterka-narratorka kreuje się na autorkę (skłonną do uwag 
autotematycznych). Możemy kontynuować: jeśli w „prawdziwym” życiu autorki mają 
miejsce przebieranki, gry, a nawet turnieje rycerskie — to utwór z kolei wprowadza 
całkiem konkretne odwołania i w powieściowym turnieju np. walczą rycerze: Czarny 
(Adam Jerzy Czartoryski) i Biały (Konstanty), „popędliwy” i „zapalczywy” (Dominik 
Radziwiłł) oraz synowie Zofii Zamojskiej, a wspomniane też zostają inne nazwiska, 
mające zupełnie realne odniesienia: Odrowąż, Pac, Sanguszko, Sapieha. Jeśli dodamy 
do tego dość sensacyjną możliwość podpowiadaną przez Alinę Aleksandrowicz3, że 
nieodłączna towarzyszka Marii Wirtemberskiej (sportretowana w N iektórych  zdarze­
niach, m yślach i uczuciach doznanych za  granicą jako Lidia) była prawdopodobnie jej 
siostrą (urodzoną poza małżeństwem) i przeżyła dram at spowodowany obdarzeniem 
uczuciem zgoła nie siostrzanym mężczyzny, który okazał się jej bratem (co przypłaciła 
potem ciężką melancholią), to — wydawałoby się zrazu: nieprawdopodobna — intryga 
stanowiąca fundament M alw iny  mogłaby się okazać nader bliska życiu, co znaczy tu: 
autobiografii. Natomiast szczególny zabieg w N iektórych  zdarzeniach, polegający na 
tym, że ich bohaterka-narratorka przybiera imię Malwina na cześć bohaterki innej, 
właśnie przeczytanej książki (autorstwa Wirtemberskiej, która stworzyła obie bohaterki
— i obie książki — a zarazem była osobą realnie odbywającą taką podróż, jak 
opisywana), jest już zabiegiem antycypującym nieskończoność odbić przenikających 
dzisiejszą literaturę. To zacieranie granicy dzielącej sfikcjonalizowaną rzeczywistość od 
przesyconej rzeczywistością fikcji (oczywiście w taki sam sposób, w jaki „mowność” 
i „piśmienniczość” współistnieją w ramach pisma) nieuniknienie nasuwa analogie 
z powieścią tzw. nowoczesną4.

W tym kierunku pozwala zresztą zmierzać także ten rozdział, w którym Sza- 
ry-Matywiecka rozważa związki utworu Wirtemberskiej z pisarstwem Laurence’a 
Sterne’a. W grę wchodzą przy tej okazji nie tylko bezpośrednie odwołania Wirtember­
skiej do tego autora; wydobyta zostaje tu także swoista, „zygzakowata” (jak ją 
obrazowo określa badaczka) kompozycja, której podłożem jest takiż — nieprosty — 
układ oscylujących między tematycznością, autotematycznością i przytoczeniowością 
tytułów rozdziałów. Ponadto zaś poszczególne rozdziały odznaczają się specyficzną 
budową i podwójną, „technologiczno-mimetyczną naturą” (s. 107). Przyjmując takie
— sterne’owskie — widzenie M alw iny  mamy znów niejakie przesłanki, by zobaczyć

2 I. O p a c k i, Uroda i żałoba czasu. Romantyzm  w liryce Bolesława Leśmiana. W: Poetyckie  
dialogi z  kontekstem. Szkice o poezji X X  wieku. Katowice 1979. — M. P o d r a z a -K w ia tk o w s k a ,  
Somnambulicy, dekadenci, herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985.

3 Zob. przypisy do rozdz. 8 w: M. W ir te m b e r s k a , Niektóre zdarzenia, myśli i uczucia 
doznane za granicą. Opracowanie i wstęp A. A le k s a n d r o w ic z .  Warszawa 1978, s. 164.

4 Zob. A. A le k s a n d r o w ic z ,  Polska „Podróż sentymentalna". Wstęp w: ed. cit., s. 38.
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w Wirtemberskiej więcej niż tylko prekursorkę romantyzmu. Sterne uznawany jest 
wszakże — obok Diderota z jego K ubusiem  F atalistą  — za przedstawiciela tzw. nowej 
tradycji dzisiejszej „nowej” (tzn. nowoczesnej) powieści europejskiej5. Jeśli więc taka jest 
pozycja Sterne’a — wypadałoby i w jego polskiej kontynuatorce dostrzec przed­
stawicielkę nowej tradycji „nowej” (nowoczesnej) powieści polskiej (powiedzmy: takiej, 
jaką reprezentują — dla przykładu — K ró l Obojga Sycylii Kuśniewicza, Tylko  
B eatrycze  Parnickiego czy Pierw sza św ietność Buczkowskiego). Tym bardziej chyba 
warto taką możliwość rozpatrzyć, że pojawiają się sugestie, iż to właśnie romans, z jego 
bohaterem pozbawionym — i poszukującym — rodziców i pozycji w świecie, stoi 
u podstaw nowoczesnej powieści6. Jest to w każdym razie ta szeroka perspektywa, jaką 
analizy Szary-Matywieckiej pozwalają roztoczyć, nawet jeśli przyjmiemy, że nie 
pozwalają roztoczyć jej dla „każdego” rozwiązania powieściowego.

W tym natomiast, że konstatacje badaczki pewnego ograniczenia zakresu stosowal­
ności się domagają, utwierdza również druga podstawowa (tym razem raczej teoretycz- 
noliteracka) teza, która kieruje jej postępowaniem badawczym: że mianowicie bliź- 
niaczość — w sensie przenośnym i dosłownym — stanowi zasadę organizującą świat 
utworów Marii Wirtemberskiej. Tam wszakże, gdzie zasadą organizacyjną staje się 
bliźniaczość — nie może nią być hierarchiczność; analogicznie też tam, gdzie zasadą 
kompozycyjną staje się „zygzakowatość”, nie może być nią tzw. trójkąt Freytaga, z jego 
jednorazowym początkiem, kulminacją i końcem.

W każdym razie nie zmienia to jednak sensu tych wywodów Szary-Matywieckiej, 
w których bliźniaczość postrzegana jest jako zasada zdolna do przejawiania się 
w różnych wariantach, czego wyrazem są pary takie, jak: pismo i mowa, rozum 
i uczucie, Ludomir-książę i Ludomir-Płomieńczyk, W anda i Malwina, a ponadto: 
autorka i bohaterka (narratorka), słuchanie (mające miejsce w salonie Wirtemberskiej) 
i czytanie (którego domaga się książka).

Oczywiste staje się przy tym, że dwie pierwsze pary łączą się ze sobą tak jak  dwie dru­
gie; podstawą wprowadzenia wspomnianej łączności są poglądy Herdera i Rousseau. 
Obaj oni bowiem niechętni byli temu, by przyznać prymat pismu i usztywniającej grama- 
tykalizacji języka, która przydatna jest rozumowi, lecz — obezwładnia serce. Zatem obaj 
wyrażają uznanie dla języka spontanicznego i zindywidualizowanego, który jedyny jest 
w stanie wyrazić prawdę uczuć; drugi z nich formułuje zresztą wprost przekonanie, że 
uczucia przekazuje się za pomocą mowy, natomiast idee — za pomocą pisma.

W M alwinie zatem Szary-Matywiecka pokazuje dwudzielność narracji, spowodo­
waną współistnieniem w niej listu (pismo) i opowiadania (mowa), które zresztą, 
oczywiście, rodzi się nieuniknienie wewnątrz pisma (jakim jest utwór). Jednak obserwa­
cje dotyczące tej kwestii wymykają się chyba prostym regularnościom. Zapowiedzią 
nieregularności jest, być może, już tytuł opracowania — stanowiący parafrazę tytułu 
utworu — w którym „domyślności serca”, a więc rozumowi i uczuciom odpowiadają 
„głos i pismo w powieści”, choć, zgodnie ze stwierdzeniem, iż „Wobec »strony serca« 
— »strona myśli« przeżyć bohaterki, zmaterializowana w listach, spełnia rolę wyrazo­
wego przeciwieństwa głosu, a więc pisma” (s. 46), powinno być odwrotnie. Może to 
oznaczać zresztą, że takich właśnie wyraźnych i precyzyjnych podziałów w ogóle nie da 
się w świecie sobowtórowych odbić wprowadzić. A uświadamiamy to sobie — kto wie, 
czy nie „dzięki”, a zarazem „wbrew” precyzyjności strukturalizmu, który stanowi bazę 
teoretyczną owych rozważań o głosie i piśmie. Czyżby zatem nie przypadkiem padały 
uwagi, że strukturalizm najlepiej się sprawdza na terenie literatury tradycyjnej (casus 
Barthes’a i Balzaka)?

Wersją owego jasnego podziału jest wprowadzone przez Szary-Matywiecką od­

5 Zob. R. S u k e n ic k , The New Tradition in Fiction. W: Surfiction. Fiction N ow ... and 
Tomorrow. Ed. R. F e d e r m a n . Chicago 1975.

6 Zob. M. Z. S h r o d e r , The Novel as a Genre. W: The Theory o f  the Novel. Ed. P. S te v ic k .  
London 1967.



RECENZJE 2 0 5

niesienie pisma i mowy do opozycji: ta jne—jawne. Zgodnie z tym pismo wyznaczałoby 
sferę prywatności i sekretności; pokazywałoby „osobę wewnętrzną” i powiadamiało 
o tym, co się dzieje między przestrzenią salonu a ludzką psychiką. Mowa natomiast 
oznaczałaby ukazywanie się bohatera na zewnątrz: ujawnianie się i upublicznianie. 
A jednak konkretne okoliczności na wiele sposobów wymykają się tej opozycji. 
Pominąwszy nawet pytanie, czy list związany jest z przestrzenią salonu (a listy 
Ludomira-Płomieńczyka do matki — z wiejskiego domu w Krzewinie kierowane gdzieś 
w górskie pustkowie?), trudno pominąć całą rozmaitość aktualizacji, jakim podlega 
pismo. Nie ma np. takiej możliwości, że ktoś — gwoli absolutnej sekretności — pisze list 
jedynie do siebie. Najprostsza możliwość zostaje zrealizowana, gdy liczba odbiorców 
ograniczona jest do najbardziej uprawnionej jednej osoby — jak w przypadku listów 
Malwiny do Wandy, szczególnie zaś tego z nich, w którym powiadamia ona o owym 
widmie-sobowtórze, odpowiedzialnym za jej wielodniową chorobę. Jednak czasami ta 
jedna osoba uprawniona jest właśnie nie do utrzymania, a do rozgłoszenia „sekretu”, 
jak dzieje się w przypadku Lissowskiego (list Alfreda, na który zresztą badaczka zwraca 
uwagę). Czasem też listy nie tylko nie stanowią szczególnej tajemnicy, ale mają po 
prostu informować (np. o wypadkach związanych z bitwą pod Mohylewem). Prawdę 
mówiąc, jednak nawet w najbardziej sekretnym z tych przypadków pozostaje pytanie, 
skąd treść wspomnianych listów zna narratorka i jaka jest rzeczywista liczba ich 
czytelników. Tak więc list okazuje się splotem tajności i jawności. (W innym nieco 
aspekcie ujmuje wspomnianą ambiwalencję uwaga, że „choć listy występują w opowia­
daniu jako przekazy o treści uwidocznionej, w akcji uczestniczą jako rezultaty ukrytych 
czynności korespondencyjnych” — s. 55 — 56.)

Nie inaczej wygląda sprawa z mową. Tutaj zresztą sama badaczka — „z wolą lub 
po niewoli” — wskazując na ową jawność mowy (nb. szczególnie wyraźną w pozasłow- 
nych jej składowych, np. w intonacji, milczeniu, krzyku), jednocześnie pokazuje 
nieuniknione zacieranie wyrazistości, spowodowane cenzurą czy to obyczajową, czy 
tylko wypływającą z konwencji samej wypowiedzi, utajnianie tego, co jawne. Można 
zresztą wydobyć jeszcze bardziej paradoksalne sytuacje: oto Malwina np. nieopatrznie 
ujawnia swoje romansowe predyspozycje proponując turniej rycerski, za czym — prag­
nąc się „ocenzurować” żartobliwym tonem — jeszcze bardziej się odsłania. I w tym 
przypadku więc relacje między jawnością a tajnością nie są proste. W obu zaś 
wskazanych przykładach to, co stanowi człon opozycji (strukturalistycznej), ulega 
dalszemu podziałowi: jawne — na jawne i tajne, tajne — na tajne i jawne. Być może, 
fakt ten ułatwia zresztą powstanie konstrukcji hybrydycznych, takich jak „domyślność 
serca”. Tego to określenia zaakceptować nie potrafił sztandarowy racjonalista Jan 
Śniadecki, natomiast znaczenie jego akcentuje, podążająca tropem predylekcji księżnej, 
dzisiejsza czytelniczka i badaczka utworów Wirtemberskiej.

Owa „domyślność serca” stanowić może zatem punkt wyjścia do pytania wręcz 
odwrotnego niż poprzednie, wywołane jasnymi podziałami. Szary-Matywiecka bowiem 
widzi w niej pewien proces, jakiemu podlega świadomość bohaterki: najpierw domyśl­
ność serca skierowana jest na stan cudzych emocji, potem — na przyczyny reakcji 
własnych. Dla badaczki zasadniczą sprawą jest owa zmienność przedmiotu poznania. 
Tymczasem jednak dla narratorki (autorki) podstawową sprawą wydaje się raczej 
stałość. W istocie jej powieść jest „powieścią z tezą”, choć z pewnością — nie tezą 
oświeceniową (lub pozytywistyczną). Niemniej jest to teza, a wkrótce wyłożona zostanie 
ona także w poezji (nie przypadkiem zapewne ostrzem zwróconej przeciwko Śniadec­
kiego „szkiełku i oku”) i przyjmie postać deklaracji: „Czucie i wiara silniej mówi do 
mnie [ . . . ] ”. Na razie zaś brzmi: „Jednak serce rzadko się myli” (tytuł rozdz. XXVI), lub 
radykalniej rzecz ujmując, w ślad za bohaterką: serce nigdy się nie myli, a błąd... „błąd 
to oczu był, a nie serca” (M 215) 1. Otóż Wirtemberska cały czas niejako stoi nad

7 Skrótem M odsyłam do wyd.: M. W ir te m b e r s k a , Malwina, czyli domyślność serca. 
Opracowanie i wstęp W. B il lip . Warszawa 1978. Liczby po skrócie oznaczają stronice.
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czytelnikiem (a jeszcze bardziej — nad czytelniczką), trzymając rękę na pulsie jego 
reakcji i ostrzega, upomina, powstrzymuje przed... popełnianiem tego samego błędu, 
który popełniają oczy — nie serce! — bohaterki, zmusza poniekąd, by „mieć serce 
i patrzać w serce”. Stąd bierze się to stonowanie domniemanych pochopnych ocen 
czytającego: „Dziwić się i ganić będą może czytelnicy [ . . . ] ;  ale niechaj raczą trochę 
mieć cierpliwości, a może w dalszym ciągu rzeczy nie tak winną znajdą Malwinę [ . . . ] ” 
(M 92 — 93); podobny wydźwięk ma zastrzeżenie: „Może prędka i niemal niepojęta 
zmienność w uczuciach Malwiny naganną się będzie zdawała. Ale ja  proszę tylko
0 cierpliwość i odczytanie do końca, a wtedy może, co się niepojętym i nagannym 
wydaje, okaże się przyzwoitym i bardzo naturalnym ” (M 138).

Krótko mówiąc: nie tyle sam proces poznawczy, w jaki uwikłana jest bohaterka, ile 
przede wszystkim proces poznawczy, w jaki uwikłany zostaje czytelnik i ocena 
bohaterki dokonywana przez czytelnika — przy tym nie tyle ocena ferowana na 
podstawie tego, co on doraźnie postrzega (lub zdaje mu się, że postrzega), ale 
powstrzymana do momentu wykrystalizowania się całości historii — jest przedmiotem 
skrzętnych zabiegów narratorki (autorki). Z perspektywy całości zresztą dostrzec można 
nawet, że i sama bohaterka tak naprawdę w i e d z i a ł a ,  iż jej uczucia są „nie te” co 
wcześniej, bo i Ludomir „nie ten” (M 137).

Kwestia ta ma o tyle znaczenie, że stawia przed nami zagadnienie zasady opisu 
bohatera w środkowej partii utworu (ale i w utworze „tego typu” w ogóle): czy opisywać 
go mianowicie z punktu widzenia narratorki, mającej przed oczyma całość historii, czy 
— z punktu widzenia bohaterki, „uwikłanej w proces poznawczy”. Szary-Matywiecka 
przyjęła to drugie rozwiązanie, oznaczające, że opisuje w tym momencie nie samego 
bohatera (Ludomira jednego czy drugiego), ale pewien fenomen psychologiczny 
stworzony przez Malwinę na skutek utożsamienia dwu Ludomirów. W ten sposób 
w opisie (badaczki) pojawiają się takie sformułowania, jak: „podwójna tożsamość 
głównego bohatera” (s. 94), „Ludomir wcielony w postać do niepoznaki odmienną” 
(s. 59), „osobowa podwójność” Ludomira (s. 58), „zaburzona tożsamość Ludomira” 
(s. 79). We wszystkich tych przypadkach powstaje sugestia, że mamy do czynienia 
z jednym bohaterem powieści (w różnych aktualizacjach). Czy jednak utwór tego 
rodzaju respektuje hierarchiczność i pojedynczość, jeśli wprowadza równorzędność
1 podwójność?

Oczywiście, do pewnego stopnia mamy w tej powieści do czynienia i z „zaburze­
niem tożsamości” (jeśli przyjąć, że tożsamość jest odpowiednikiem czy podstawą 
pojedynczości). Np. „roztrzepany” książę Melsztyński, pozostawiony na uboczu przez 
Malwinę w czasie balu, staje się melancholijny; libertyn ów bywa też litościwym 
dobroczyńcą (przypadek Cygana Dżęgi), wykazując w ten sposób właściwości swojego 
brata bliźniaka; z kolei Malwina, czuła i dobra, zasłuży sobie na miano „zimnego 
bóstwa”, nawet zaś ona sama — ta bezmiernie stała istota — przyzna sobie prawo do 
zmienności upodobań, gdy chodzi o tańce (ujawni się w niej — incydentalnie — 
„roztrzepanie” właściwe raczej jej siostrze). Można by zatem powiedzieć, że różnica 
między postaciami sobowtórowymi jest tylko kwestią proporcji antynomicznych 
właściwości: co w jednej postaci jest incydentalne, w drugiej — dominujące, i vice versa. 
Jednocześnie w obu przypadkach jesteśmy blisko tego problemu, który postawił de 
Wolmar, bohater stworzony przez znanego mistrza paradoksu, Rousseau, zamierzający 
eksperymentalnie dowieść, że Julia — kochanka Saint-Preux, to już nie Julia — jego 
żona i m atka jego dzieci. Ale nie o tę sytuację jednak chodziło w przytoczonych 
sformułowaniach.

Ich dalszą konsekwencją będzie zresztą wskazywanie na sytuacje, których w grun­
cie rzeczy nie było: np. bohaterowie coś J u ż  przeżyli” (s. 60) — tak, owszem, przeżyli, 
ale jeśli J u ż ”, to nie „ci” bohaterowie; w czasie kwesty zaś przywrócone by miało zostać 
porozumienie (s. 59) — ale między tymi dwojgiem akurat, których sformułowanie to 
dotyczy, owo porozumienie nigdy nie zostało podkopane; mówi się też o „załamaniu 
więzi” (s. 77) — choć między tymi, o których właśnie mowa, w zasadzie ona nie
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zaistniała. Z drugiej strony, przecież można powiedzieć, że sytuacje wspomniane miały 
miejsce... jako fantom powołany do życia przez bohaterkę wraz z czwartym (po trzech 
„realnych” : ojcu-Ludomirze i dwóch jego synach-bliźniakach, noszących to samo imię) 
Ludomirem, będącym „wybuchową mieszanką” pamięci (przeszłość) o pierwszym 
spotkanym Ludomirze i aktualnych (teraźniejszość) doznań doświadczanych w spot­
kaniu z drugim. Wbrew pozorom jednak zlekceważenie tego sposobu opisu (stosowane­
go tak przez bohaterkę, jak przez badaczkę) byłoby ryzykowne. Z dwu powodów.

Po pierwsze, nie sposób pominąć faktu, że w końcu taki właśnie mechanizm zdaje 
się być w poznawaniu rzeczywistości czymś powszechnym: trudno wyjść poza łączenie 
tego, co już stało się fikcją naszej pamięci (lub jeszcze jest projekcją wyobraźni), i tego, 
co właśnie się zdarza jako realne. Rzeczywistość doznawana przez kogoś, kto jest 
obdarzony świadomością, musi mieć zatem charakter na poły fantazmatyczny, choć 
zazwyczaj udaje się jednak uniknąć tak zgubnych tego reperkusji8, jak te, które 
wystąpią w warszawskim epizodzie życia Malwiny. Udaje się to, bo zazwyczaj 
odległości między nietożsamymi doświadczeniami, które stają się czyimś udziałem, są 
wystarczająco duże. Lecz doświadczenia Malwiny mieściły się — by tak rzec — w kręgu 
bliskoznaczności: imię, wygląd, po części nawet psychika co najmniej sugerowały 
tożsamość. Tak więc trudno wyrzucać Malwinie — lub autorce omawianej tu pracy — 
że stosuje powszechnie stosowany opis fenomenologiczny.

Przywołanie tu pojęcia bliskoznaczności nie jest przypadkiem w kontekście 
językowych zainteresowań salonu księżnej Wirtemberskiej (a poniekąd i Szary-Maty­
wieckiej, zważywszy jej wyrazy uznania dla autorki rozprawy o teoriach językowych 
przełomu XVIII i XIX wieku, Zofii Florczak). Jak wiadomo, sprawa bliskoznaczności 
może być rozstrzygnięta zasadniczo na dwa sposoby: podkreślenie podobieństw 
kosztem różnic pozwala na wymienne stosowanie bliskoznaczników; podkreślenie 
różnic kosztem podobieństw nie pozwala na zastępowanie ich sobą. Można powiedzieć, 
że oczy Malwiny akcentowały to pierwsze, jej serce to drugie, a ona sama jako pełna 
osoba — miotała się między sprzecznymi doznaniami. N arratorka natomiast mogła 
dokonać od razu „właściwego” wyboru. Autorka M alw iny  układając swoje zbiory 
bliskoznaczników akcentowała ich odrębność; Herder wskazywał, że nawet zmiana 
szyku tych samych wyrazów pociągnąć może za sobą nieobliczalne konsekwencje. Lecz 
pierwej cała epoka dokonywała czegoś innego, uczenie wskazując, jak jeden wyraz 
zastępować drugim, podobnym, choć nieco odmiennym. A zatem nie ma bezwzględnej 
przesłanki pozwalającej dokonać wyboru: przy każdym wyborze, coś zyskując, jedno­
cześnie coś się traci z pola widzenia. Jest to drugi powód, dla którego wspomniane
— pozornie nielogiczne — opisy rzeczywistości mają swoją rację bytu. Choć niewąt­
pliwie oznacza to, że tropicielka bliźniaczości w utworze Wirtemberskiej sama takiej 
bliźniaczości podlega. Jej język opisu waha się między stwarzaniem opozycji, które same 
sobie się wymykają, a zacieraniem opozycji w hybrydycznych układach, które same 
sobie przeczą. Trudno określić to jako błąd. Raczej jest to wynik dostosowania języka 
do przedmiotu opisu — nawet wbrew świadomym intencjom czy deklaracjom.

Sytuacja taka, jak opisywana, pozwala zatem na następujące konkluzje. Ewa 
Szary-Matywiecka wprowadziła ciekawą problematyzację (filozoficzno-mitologiczną, 
językową, historyczną) tematyki M alwiny. Podbudowała ją  licznymi lekturami tak 
z epoki współczesnej autorce powieści, jak ze współczesnej sobie tradycji badawczej 
(przede wszystkim strukturalistycznej). Jednak znaczenie jej pracy zdaje się wykraczać 
poza to, co daje ona wprost: domaga się dopełnienia tym, co stymuluje i co uświadamia
— także dzięki temu, co się jej wymyka.

Lidia Wiśniewska

8 W tym kontekście uzasadniona staje się poniekąd zła sława, jaką bliźniaków darzyły 
niektóre kultury, a także R. G ir a r d  — zob. tego autora: Sacrum i przemoc. Przełożyli M. i J. 
P le c iń s c y .  Poznań 1993.


