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Bolesław Leśmian jest twórcą jedynego w swoim rodzaju, autono
micznego i jednorodnego świata poetyckiego, który rządzi się własny
mi, dziwnymi a zarazem konsekwentnymi, prawami. Jedną z podstawo
wych kategorii tego świata jest, obok snu i marzenia, b a ś ń .  Baśń ro
zumiana nie tylko i nie tyle jako cudowna opowieść, ale jako pozarozu- 
mowy, intuicyjny sposób myślenia właściwy człowiekowi pierwotnemu, 
a więc także —  poecie 4 Baśń to sposób myślenia za pomocą obrazów, 
rodzaj symbolicznego języka, umożliwiającego dotarcie do tajem nic by
tu, to forma poznania metafizycznego dostępna tym, którzy umieją od
rzucić terror racjonalizmu i logiki. Bliska twórcy ludowemu i dziecku.

Według Leśmiana religia i filozofia „korzeniami tkwią w soczystym 
czarnoziemie baśni. Nawet nauka [...] nie może się obejść bez wzgardzo
nej przez siebie baśniowości” (S 32) 2.

Nigdy nie dowiedziona, zawsze poza nawiasem logiki, złocąca się niby 
ubocznie i postronnie na marginesie życia doświadczalnego — baśń [...] gra 
rolę poważną w naszym myśleniu: rolę tęczowego mostu, który nas łączy 
z dziedziną nielogiczną istnienia, z brzegiem urwistym owej tajemnicy, której 
twarz nie jest do twarzy ludzkiej podobna. Baśń ta jest zawsze wytworem —  
intuicji, instynktu, o którym logika mówi, że jest ślepy, ponieważ ma oczy 
innej niż ona barwy. Widzi to, co logicznie rozumując powinno być niewi
dzialne. [S. 31]

1 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny. W: 
Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Warszawa 1981. Tu 
zwłaszcza odwołanie do koncepcji Vico, który w Nauce nowej baśnią nazywa 
pierwotną mądrość poetycką.

2 Do utworów B. L e ś m i a n a  odsyłają następujące skróty: KP =  Klechdy
polskie. Wyd. 2. Przygotował do druku A. P o d s i a d. Warszawa 1978; KS =
=  Klechdy sezamowe. Wyd. 4. Warszawa 1968; P =  Poezje. Wyd. 3. Warszawa
1979; PSŻ =  Przygody Sindbada Żeglarza. Wyd. 5. Warszawa 1972; S =  Szkice li
terackie. Opracował i wstępem poprzedził I. T r z n a d e l .  Warszawa 1959; SO =



3 0 A N N A  C Z A B A N Ó W  S K  A -W R Ô B E L

„Baśń grobu nie ma” (UR 77) i „gdzie baśń — tam i Bóg!” (UH 
75) —  takie słowa wkłada młody Bolesław Leśmian w usta sw ojej „prze
mądrej W asylisy” w rosyjskim  wierszu z 1906 roku 3. Od tych słów i od 
tej prawdy dojść musimy do smutnej konstatacji L a lk i z N apoju  cien i
steg o , „Baśń wyszła już z mody. Jak  krynolina z tęczy!...” (P 254). To 
już sytuacja z P ejzażu  w spółczesnego, kiedy zanikły poetyckie skrzydła 
i metafory, kiedy:

Słowo się nie spokrewnią z pozasłownym trwaniem —
Porównanie się stało tylko — porównaniem. [P 290]

Zdająca się już spełniać wizja przyszłości, w której ludzie pozba
wieni byliby snów i baśni, budzi lęk autora Ł ąk i, wyrażony choćby 
w opowieści z P rzygód S in dbada Ż eglarza  o mieście poetów, w którym 
doszedł do władzy anonimowy Ktokolwiek. Zbudował on świątynię boż
kowi codzienności, a poddanym obiecywał „dnie powszednie i noce bez 
widzeń sennych” (PSŻ 81).

Pod wpływem jego rządów kwiaty, drzewa, pałace i cała ludność — sło
wem wszystko — tak doszczętnie zszarzało, iż szarość owa przyprawiła o me
lancholię i króla, i jego poddanych. Poeci zaczęli z wolna wymierać i po pew
nym czasie wymarli wszyscy co do jednego, zbudowawszy uprzednio pomnik 
owemu Komukolwiek. [PSŻ 86]

Wyobraźnia poetycka, marzenie senne wymagają obrony przed nad
ciągającą szarością. Taką obroną jest właśnie baśniowa twórczość Leś
miana. Mimo przeczucia, że „baśń po pewnym czasie zginąć musi” (S 31), 
poeta podejmuje się nie tylko je j odnowienia jako gatunku, ale także, 
poprzez odwołania do niej, rekreuje baśniowość w poezji. Jest to jed
nak, zwłaszcza w późniejszej twórczości, a szczególnie w prozie, baśń 
w stanie zagrożenia, obdarzona świadomością kryzysu, stąd tak często 
autotematyczna, ironicznie komentująca samą siebie. J e j  bohaterowie 
(tak jest w K lech d ach  sezam ow ych  i P rzygodach  S indbada Żeglarza) sa
mi są uważnymi czytelnikami baśni, interpretatorami własnych snów 
i wyobrażeń. Żyją w oczekiwaniu na spotkanie z czymś niezwykłym 
i modlą się jak Ali-Baba:

Boże! Zrób tak, żeby mnie w lesie zaskoczyła nagła i niespodziewana baj
ka! Niech ta bajka będzie straszna i groźna, byleby była ciekawa i piękna. 
[KS 41]

— lub jak  Sindbad Żeglarz wierzą, że: „Świat stoi przed nami otworem.. 
[...] Może teraz właśnie przeznaczono nam spotkać bajkę najpiękniej
szą!” (PSŻ 102). W przeciwieństwie do nich ludowi bohaterowie K lech d  
polskich  i ballad są o wiele bardziej zagubieni w świecie cudów i nar

=  Skrzypek Opętany. Opracowała i wstępem poprzedziła R. H. S t o n e .  W arsza- 
wa 1985; UR =  Utwory rozproszone. Listy. Zebrał i opracował J. T r z n a .d .e l . .  
Warszawa 1962. Liczba po skrócie oznacza stronicę.

8 Rosyjskie wiersze Leśmiana w przekładzie M. P a n k o w s k i e g o .
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rator uzyskuje tu znacznie większą przewagę. To, co nadprzyrodzone, 
przeraża ich i pęta niewidzialnymi nićmi. Odtąd nie m ają oni wpływu 
na swoje postępowanie, ulegają podszeptom diabłów i dziwożon, biernie 
przyjm ują najbardziej nieoczekiwane sytuacje. I dopiero ustanie czaru 
przywraca im wolność. Odczuwają oni ambiwalentne pragnienia: uciecz
ki przed Nieznanym i spotkania Tajemnicy, jedynej dostępnej im trans
cendencji.

,,Baśń”, „bajka”, „baśniowy” —  słowa te pojawiają się w twórczo
ści Leśmiana niemal tak często, jak „sen”, zresztą nie zawsze są od sie
bie wyraźnie odgraniczone. Często baśń rodzi się właśnie na granicy 
dwóch światów: snu i jawy. Tak właśnie, wprost ze snu, przychodzą do 
Sindbada Żeglarza jego przygody. Leśmianowski bohater „zabłąkany 
w baśnie” (P 88) ze zdumieniem dostrzega wzajemne przenikanie się 
rzeczywistości i marzenia, a także tego i tamtego świata. Bo baśń po
dobnie jak odbicie w wodzie czy lustrze przyzwyczaja nas do podwój
ności istnienia, a nawet do wielości czy nieskończonej różnorodności ist
nień. Nie jest przypadkiem, że symboliczny lustrzany tunel, będący wie
lokrotnością odbić, zostaje nazwany baśnią zwierciadlaną i jest to baśń:

[...] co się sama z siebie bez końca wysnuwa 
Po to, aby się nigdy nie dosnuć do końca!... (P 33]

2

Nieskończoność i powtarzalność baśni to motyw występujący już 
w najwcześniejszej twórczości Leśmiana, począwszy od pochodzącego 
z r. 1901 wiersza Baśń. Postacie opowieści o rycerzu i śpiącej królewnie 
ingerują co jakiś czas w powtarzającą się cyklicznie sytuację narracy j
ną. Baśń nie wkracza tu jednak „jakby w sferę rzeczywistego życia”, 
jak pisze Jacek Trznadel4, lecz w inną bajkę, bo opowiadającym jest 
leśny staruch, a słuchaczkami —  rusałki. Jest to więc kolista niekończą
ca się opowieść, a zarazem bajka w bajce; przy czym ta, która jest ramą 
narracyjną, uzależniona jest od te j wewnętrznej (rycerz nie potrafi obu
dzić śpiącej królewny, leśny dziadek nie może skończyć b a jk i5).

Wcieloną baśnią może być nazwana „przemądra Wasylisa”, podmiot 
mówiący rosyjskiego utworu Leśmiana Pieśni p rzem ądrej W asylisy. Je s t 
ona symbolem fantazji, miłości, mądrości, tajemnicy, radości, twórczo
ści, poezji i najszerzej: istoty życia. Jest „głosem istnienia” (UR 75) 
i „snem we śnie” (UR 79). Otaczają ją  rekwizyty baśni rosyjskiej, w tym 
tak łubiany przez symbolistów (by przypomnieć tylko obraz Michaiła 
Wrubla K siężn iczka  łabęd ź ) „baśniowy łabędź” (UR 79). Ona sama to

4 J. T r z n a d e l ,  Twórczość Leśmiana. Warszawa 1964, s. 131.
5 Dla T. K a r p o w i c z a  (Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wy

obraźni. Wrocław 1975, s. 31) leśny staruch jest personifikacją czasu.
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„mądra carewna” (UR 75), która czeka na bylinnego carewicza Iwana.
Lecz istnienie baśni w tym utworze to nie tylko baśniowy koloryt, ale
także takie je j rozumienie, które zbliża ją do mitu. Baśń jako wieczna, 
pozaczasowa opowieść, niosąca z sobą prawdę o teraźniejszości i o przy
szłości. Słowa Wasylisy:

Czas mi teraz podumać nad ostatnią baśnią,
Nad tą, która nadejdzie, ale nie przeminie. [UR 79]

— wskazują na to, że można ją interpretować poprzez nawiązanie do 
E w angelii jako mającą związek ze sferą sacrum . Personifikacją tak właś
nie rozumianej baśni jest tytułowa bohaterka, która parafrazując sło
wa Jahwe: ,,Jam  jest ten, który jest”, mówi o sobie: „Jestem  tą, której 
nie ma” (UR 79).

We wczesnych wierszach Leśmiana (P odróż , W państw ie zm ierz
ch ów f N iedopita czara, W ierzba) panuje konwencjonalna baśniowość, któ
re j obrazy: zamek we mgle, smutna królewna, żegluga, wyspa, zejście 
do podziemi, blask księżyca —  są odpowiednikami stanu duszy czy też 
po prostu pejzażami wewnętrznymi. Baśniowe postacie rosyjskiego cy
klu K sięży cow e u pojen ie  (Ł un n oje pochm ielje): powstałe z blasku księ
życa Księżycówny, Wielki Łuniusz czy księżycowy dziejopis pełnią rów
nież funkcje nastrojotwórcze, choć ostatnia z nich jest także symbolem 
autotematycznym:

Stuletni w swej samotni,
Rymuje swoje zwrotki
[ ]
I o mnie pisze.

W noc, której sen nie ima,
Wodzą ja za nim oczyma 
Noc mam ognistą u skroni 

I piszę o nim. [UR 93]

Jednym  z motywów, do którego Leśmian chętnie powraca, jest smut
na, tęskniąca królewna —  dusza.

Królewna smutek zamyka w śpiewie,
Królewna — czeka...
Czeka, przez okno patrzy na drogę 
I snuje sidła...
Królewno, przebacz! Lecieć nie mogę.
Los skuł mi, skrzydła! [UR 69]

Podobne obrazowanie znajdziemy u wielu poetów młodopolskich, choć
by u Stanisława Korab Brzozowskiego:

Na wyciągniętych deszczu strunach 
W iatr wzdycha, jęczy i łka;
Na miękkich pajęczych całunach 
Królewna tka ®.

®S. K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Poezje zebrane. Kraków 1978, s. 32.
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Można tu mówić o podobieństwie nastroju, natomiast całkowite po
dobieństwo, by nie powiedzieć: tożsamość motywu i jego symbolicznych 
funkcji, odnajdujemy w sonecie Antoniego Langego V aisseau -fan tôm e. 
Jest tu jak w P odróży  wyspa, do której nie można dopłynąć, a na niej 
zamek i nieosiągalna królewna:

Senno-złocista wyspa. Na niej śród zieleni
Zamek. Na baszcie — jasna królewna — w okienku
Z oddali mię przyzywa białą chustą w ręku —
Pójdź — śpiewa — pójdź! tu ciszę znajdą potępieni
l.............................................................. ]
Widma gonię nieznane, krasy bezpromienne.
Królewna mi zniknęła jak marzenie senne — 7

Królewna-Anima, z którą nie można się połączyć, zamieszkująca 
czarodziejską wyspę powróci jeszcze w opowieści o Sindbadzie Żeglarzu 
i jemu to można by przypisać słowa podmiotu lirycznego P od róży :

Kapitan senny — w mój sen odwieczny 
Niechaj popłynę! {UR 70]

Najdojrzalszą i najwartościowszą artystycznie realizacją młodopol
skiego motywu „na wpół stworzonej, wpół wyśnionej” (P 63) królewny 
przynosi Ogród zak lę ty  z Sadu rozstajn ego  8. Królewna śni się i śni sa
ma pod zaczarowanym drzewem w samym centrum ogrodu w świetle 
księżyca. J e j  nieskończone warkocze oplatają ów hortus conclusus, 
umieszczony w podobnej, ponadziemskiej przestrzeni, w jak ie j później 
stworzy ogród pan Błyszczyński. Podmiot liryczny uchyla się od odpo
wiedzi na pytania o sens obrazu:

Lecz nie pytajcie mnie (o, Boże!
I któż mnie spytać o to może?),
Gdzie jest ten ogród, gdzie te światy,
Do których wszystkie tęsknią kwiaty 
I wszystkie dusze snem ozdobne,
Co są do kwiatów tak podobne!
I skąd ta powieść moja zwiewna?
I czym jest cudna ta królewna? [P 64]

Zaklęty ogród to świat fantazji, twórczości poetyckiej, dostępny dla 
artysty i dla tych wszystkich, których on zechce tam zaprowadzić. Rów
nocześnie królewna, jak dziewczyna z Pana B łyszczyńskiego, nie jest 
personifikacją poezji. To wieloznaczny symbol (cóż że bliski konwen-

7 A. L a n g e ,  Rozmyślania i inne wiersze. Warszawa 1979, s. 125.
8 A. S z c z e r b o w s k i ,  autor pierwszej poświęconej Leśmianowi książki, pi

sał (Bolesław Leśmian. Warszawa—Zamość 1938, s. 14): „Mimo całej młodopolskiej 
frazeologii Ogrodu zaklętego, przypominającego nawet jeszcze ponadto Asnyka 
(Baśń tęczowa), z wyraźnymi symbolami sztuki i poezji, utwór ten dziś jeszcze 
czaruje wdziękiem rytmiki, eteryczną zwiewnością nastroju i specjalnym, symbo
liczne malarstwo przypominającym obrazowaniem”.

3  — P a m ię tn ik  L i t e r a c k i  1988, z. 4
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cjonalizacji) tego wszystkiego, co i w sztuce, i w psychice ludzkiej n a j
cenniejsze. „Wiem, że ogród ten istnieje, że tai własne moje dzieje” 
(P 64) —  mówi podmiot liryczny, wyrażając optymistyczne przekona
nie, iż droga do tych metafizycznych treści duchowych nie jest przed 
nim zamknięta.

Związki poezji Leśmiana z baśnią są dwojakie. Może to być wystę
powanie (zwłaszcza w balladach) konkretnych motywów baśniowych za
czerpniętych z folkloru lub tylko zainspirowanych przez folklor 9. Dru
ga możliwość to pojawienie się samego terminu „baśń” w takim  zna
czeniu, że staje się on synonimem marzenia poetyckiego, fantazji, snu 
lub niezbadanej tajem nicy (często wszystkim tym naraz).

W pierwszym przypadku zwraca uwagę wielka różnorodność źródeł: 
folklor polski, ukraiński, celtycki czy skandynaw ski10, orientalny 
(zwłaszcza hinduski). Częściej (i to właśnie dotyczy ballad) możemy mó
wić o baśniowej atmosferze, o baśniowości niż o funkcjonowaniu tam 
baśni z charakterystycznym dla niej przebiegiem akcji i szczęśliwym 
zakończeniem. Do tak rozumianej baśni nawiązują jedynie dwa utwo
ry, które zasługują na osobne omówienie: K op ciu szek  i W pałacu  k ró 
lew ny śp iącej.

Baśniowy świat Leśmiana znajduje się we władzy dwóch potęg: 
miłości i śmierci. Najczęściej (w wierszach takich jak Gad, S trój, R óże , 
M ak, B allada dziadow ska, Sw idryga i M idryga, D żananda, A lcabon , 
Z m ierzchun  czy S n ig robek ) śmierć i miłość splatają się w trudną do ro
zerwania dwójjedność. Miłość i tylko miłość jest tematem dwóch podob
nych do siebie ballad: A soka  i W iśnia (bohaterkami zakochanymi w kró
lu są tu drzewa: wierzba i wiśnia). Z nacechowanego okrucieństwem 
kręgu miłości i śmierci wyłączony jest jedynie pogodny D usiołek, tak 
bliski w klimacie B aśn iom  polskim , ballada filozoficzna stylizowana na 
ludową gadkę n.

„Baśń” jako składnik języka poetyckiego Leśmiana jest najczęś
ciej, jak w wierszu K abała , sygnałem wprowadzającym inną, wysnutą 
z wyobraźni rzeczywistość. Podczas układania kabały:

Pokój się rozezłaca w zamkową komnatę,
Ja  — i wszystko poza mną wnet się staje baśnią! [P 38]

9 Motywy folklorystyczne w poezji Leśmiana zestawił T r z n a d e l  (op. cit., 
s. 150—206).

10 Wcześnie zwrócono uwagę (uczynił to Szczerbowski) na związki ballad Leś
miana z cenionym przezeń tomem E. P o r ę b o w i c z a  Pieśni ludowe celtyckie, 
germańskie, romańskie (Lwów 1909). Chodzi tu o wiersze Gad i Róże, dla których  
inspiracją były duńska ballada Smok oraz dwie pieśni skandynawskie: Rycerz 
ciskający runy i Runy Tidemanda. Leśmian był autorem recenzji książki Porębo
wicza.

11 Zob. K. W y k a ,  Bolesław Leśmian: dwa utwory. W zbiorze: Liryka pol
ska. Interpretacje. Wyd. 2. Kraków 1971.
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Otwiera się możliwość fantastycznych metamorfoz: ożywają posta
cie z kart i rozpoczynają taniec, który jest niemal „tańcem samym 
w sofcie” („Sam taniec bez tancerzy, sam szał bez przedmiotu”, P 39). 
Wieloznaczny obraz wskazuje na możliwość istnienia innego świata, in
nej przestrzeni i czasu. Gdy „baśń niedokończona” (P 39) znika, powra
ca poprzednia sceneria, a marzyciel odkrywa, że jest sam. Twórcą włas
nej baśni, która przekształca rzeczywistość, może być także (co nieczę
ste u Leśmiana) dziecko. Podmiot liryczny elegijnego wiersza Śnieg  
wspomina:

Byłem dzieckiem. Śnieg bielą zasnuwał przestwory.
Dotknąłem dłonią szyby mimo strachu mąk.
I uczułem ślad hojny, niby czarów zbytek.
Tą dłonią dotykałem mych sprzętów i ksiąg,
I niańki, by ją oddać na baśni użytek... [P 189—190]

Baśń —  to także podane w wątpliwość nadprzyrodzone istnienie. 
Aniołowie z cyklu pod takim właśnie tytułem są „bajką zaklętą” (P 46), 
w którą coraz trudniej uwierzyć (pamiętamy sformułowanie Leśmiana
0 baśniowych źródłach religii), są marzeniem Boga,

Zaś dla rusałek, zrodzonych wód jaśnią,
Są zaniedbaną w błękitach współbaśnią... (P 41]

Tajem nica nieśmiertelności ukryta w lesie, czekająca na bohaterów 
poematu D w aj M acieje  zostaje nazwana „baśnią leśną” (P 339) w gro
teskowym okrzyku je j strażnika Czmura. Baśń jako tajemnica, zagad
ka spokrewnią się ze śmiercią. Garbus —  „mrze jakby baśń trudną roz
strzygał” (P 164).

W baśni dane jest doświadczenie pozaczasowej wieczności, gdyż roz
grywa się ona poza zmierzającym do kresu czasem historii. Dwa utwo
ry, które już poprzez tytuły (K op ciu szek  i W pałacu  kró lew n y  śp ią ce j) 
nawiązują do znanych bajek dla dzieci, ukazują to szczególnie wyraź
nie. W obu wierszach nie opowiada się całej baśni, lecz tylko jeden je j 
epizod, po to, by dać jego poetycką a zarazem filozoficzną interpretację. 
W obu wypadkach jest to podobny moment —  kiedy działa czar i do
konuje się baśniowa przemiana. Jest to moment transgresji, przekra
czania granic, jak powiedziałby Marian Pankow ski12. Kopciuszek ma
rzy o balu. Wróżka umożliwia dziewczynie spełnienie pragnień. Nastę
puje ciąg cudownych metamorfoz: szczur staje się woźnicą, myszy —  
końmi, dynia —  kolasą. Ale takie przemiany grożą niebezpieczeństwem 
ześlizgnięcia się z czasu w bezczas. Dziecięca bajka staje się pretekstem 
do refleksji, jak nieuchwytna granica dzieli marzenie od przepaści
1 śmierci. Bezczas czarów i fantazji przez nieostrożność woźnicy zamie-

12 M. P a n k o w s k i ,  Leśmian. La révolte d ’un poète contre les limites. Bru
xelles 1967, s. 157.
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nia się w bezczas nicości. ,,Wyrwy w złudach” (P 252) to puste miejsca 
czasoprzestrzeni, gdzie czai się śm ierć:

Przepaść śni się łbom końskim! Śmierć za koła chwyta! [P 252]

Jednak granica nie zostaje przekroczona. Kolasa porusza się pomię
dzy otchłaniami pod osłoną baśniowej cudowności, oddana przez nar
ratora pod opiekę Boga:

Pędzą konie! O, Boże! Szczęść myszom w ich cudzie!...
Grzmi kolasa! O, Boże! Miej dynię w swej pieczy!... [P 252]

Wiersz zatytułowany W pałacu  kró lew n y  śp iącej  otwierają zdania, 
w których od razu pojawiają się słowa-klucze: „śmierć” i „sen”.

Królewna dłoń o martwe zraniła wrzeciono.
Szerzy się snu zaraza!... Śmierć drzemie u płotu... [P 257]

Następuje seria groteskowych obrazków z bajkowego dworu. Nagłe 
znieruchomienie utrwaliło kucharza i jego żonę, króla i pokojówkę, pa
zia i królową w dziwacznych i śmiesznych pozach. Ale czas się nie za
trzymuje, jedynie ulega przemianie, staje się czasem snu. Fotel pruje 
się dalej „przez sen, co zresztą czynił w dnie powszednie...” (P 258).
Królewna śniąc przeżywa swoją przyszłość, a więc także przyszłą
śmierć:

[...] twarz biedząc uśmiechem, przydawała chętnie
Stłumionemu istnieniu — wyraz nieistnienia. {P 258]

Baśń funkcjonuje w poezji Leśmiana jeszcze na jeden sposób. Jest 
to przypadek ballady D ziewczyna, która zachowuje strukturę baśni, by 
wypełnić ją  zgoła niebaśniową treścią. Wiersz, w którym występuje dwu
nastu braci (liczba symboliczna, zastępująca jedność — tak jak 12 mie
sięcy składa się na jeden rok), podporządkowany jest, na co zwrócił 
uwagę Jacek Trznadel, zasadzie trychotomii, istniejącej w słowiańskich 
pieśniach i baśniach 13. Dwunastu braci, dwanaście cieni, dwanaście mło
tów podejmuje trzy kolejne próby uwolnienia niewidocznej dziewczy
ny. Trzecia próba w baśni powinna zakończyć się powodzeniem.

I runął mur, tysiącem ech wstrząsając wzgórza i doliny!
Lecz poza murem — nic i nic! Ni żywej duszy, ni Dziewczyny! {P  237]

Antybaśń —  bo tak możemy nazwać D ziew czynę, nie rezygnując
z określenia Kazimierza Wyki, że jest to „ballada filozoficzna” 14 —  koń
czy się tragicznie:

Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów.
[P 237]

Baśniowa konstrukcja wiersza podkreśla tylko i zaostrza sprzeczność 
między oczekiwanym harmonijnym zakończeniem, które zamknęłoby

18 T r z n a d e l ,  op. cit., s. 215. 
31 W y k a ,  op. cit., s. 246.
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kompozycję, a otwierającym się na próżnię, „płacz i żal i mrok” fina
łem ballady:

Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata? [P 237]

Bardziej gorzka, tragicznie-ironiczna jest tylko antybaśń czy raczej 
antypowieść, którą układa bohaterka wiersza L alka . W pozornie dzie
cięcej konwencji monologu mówiącej i myślącej lalki pojawia się w mi
niaturze obraz schyłku i upadku, zapowiedź katastrofy 15:

Ginie świat... Z rodzicami znika lalka — śmieszka.
Nic nie ma, prócz lusterka i prócz macierzanki. fP 254]

Baśniowość poezji Leśmiana rodzi pokusę, by w całości porównać ją  
do baśni w tym rozumieniu, jakie znamy ze Szkiców . Czyni tak Cezary 
Rowiński. Wychodząc od pięknego zdania Heideggera „Poemat jest baś
nią o kiełkowaniu będącego” 16 form ułuje następujące uogólnienie:

Leśmianowska poezja ukazuje nam się jako czarodziejska baśń filozoficz
na o bycie, życiu i człowieku. Baśń, która sięga tak głęboko, jak może żadna 
z istniejących koncepcji filozoficznych. Ale jest to tylko baśń, na próżno więc 
oczekiwalibyśmy od niej rygorów, spójności i dowodów, jakich może dostar
czyć systematyczna filozofia. Baśń utkana jest z przeczuć, intuicji i fantazji, 
choćby to były nawet przeczucia i intuicje filozoficznej i metafizycznej natu
ry. I oto jesteśmy świadkami, jak spekulacja filozoficzna [...] znajduje swe 
schronienie w poezji, w Leśmianowskiej p oezji17.

3

Dwa opublikowane w r. 1985 przez Rochelle Stone „dramaty mi
miczne” Leśmiana, P ierrot i K olom bin a  oraz S krzy p ek  O pętany, noszą 
jeden i ten sam podtytuł: Baśń m im iczna w trzech  przyw idzeniach  18. 
Są to w istocie dwa warianty tego samego utworu. Jak  pisze Stone, au
torka wstępu-monografii P ierrota  i S krzy p ka :

Stosunek obu tekstów [...] jest raczej oczywisty; drugi z nich stanowi roz
w inięci· pierwszego, który był pierwotną wersją dopełnionego później utwo
ru. [SO 9]

15 Motywy baśniowe w poezji dwudziestolecia ożywają w latach trzydzie
stych, by zaostrzyć kontrast między niemożliwą idyllą a nadciągającą katastrofą. 
Tu przypomnijmy tylko dramatyczne „Dalej nie umiem” przerywające bajkę opo
wiadaną w Kołysance Miłosza.

18 M. H e i d e g g e r ,  Chemins qui ne m enent nulle part. Paris 1962, s. 58. 
Cyt. za: C. R o w i ń s k i ,  Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Warszawa 1982, 
s. 123.

17 Ibidem, s. 136.
18 Spośród dramatów Leśmiana zawierających elementy baśniowe należy wy

mienić Bajkę o złotym grzebyku, którą R. Stone zamierza wydać, oraz zaginiony 
utwór rosyjski Wasilij Busłajew, oparty na wątkach bylinnych (SO 242).
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Można więc podjąć próbę interpretacji wyłącznie S krzy p ka  O pęta
nego, zachowując w pamięci imiona-maski, jakie noszą główni bohate
rowie, Alaryel i Chryza, w wersji pierwszej. S krzy p ek  O pętany  może 
być odczytywany na dwa sposoby: jako libretto pantomimy i jako tekst 
literacki, metapoetyckie dzieło p oety19. Nas interesować będzie przede 
wszystkim sposób, w jaki funkcjonuje tu baśniowość.

Podtytuł dramatu koresponduje z jego ostatnimi słowami: „Koniec 
Baśni —  początek niewiary” (SO 231). Baśń jest nie tylko nazwą ga
tunkową (baśń sceniczna, tak popularna w epoce Młodej Polski), ale 
także znaną nam już Leśmianowską kategorią ontologiczną sygnalizują
cą istnienie innej, pełniejszej rzeczywistości. Gdy baśń się kończy, na
stępuje brak wiary w cudowność, a także zanegowanie wszelkiej meta
fizyki. W recenzji W arszaw ianki Leśmian pisał: „O ile w innych dra
matach rzecz się dzieje na wsi lub w salonie, o tyle w tym dramacie 
r z e c z  s i ę  d z i e j e  w p i e ś n i ” (S 208). W S krzy p ku  O pętanym  
„rzecz dzieje się w baśni”, co didaskalia cały czas podkreślają. Już ze 
spisu osób dowiadujemy się, że Alaryel to „skrzypek z bajki dawno za
pomnianej”, a Chryza, jego żona, wywodzi się „z krainy ościennej b a j
ce, z której Alaryel pochodzi” (SO 174). J e j  taniec określony jest jako 
„dreszcz, który niepokoi ciało baśniotwórczym drżeniem” (SO 176). Ma
lu je ona „po baśniowemu, to znaczy: prędzej niż można to zazwyczaj 
uczynić...” (SO 189). „Noc nadbiega baśniowo pośpieszna...” (SO 225). 
Szata Rusałki Leśnej jest „baśniowa” (SO 181). I jeszcze jeden dłuższy 
cytat będący opisem dekoracji:

izba [...] zaludniona jeno na czas trwania Baśni przelotnej i posiadająca za- 
ledwo kilka przedmiotów, na pozór bezużytecznych i przypadkowych, a w isto
cie rzeczy — niezbędnych dla baśniowych zdarzeń i praktyk. Mimowolny prze
pych pałacu miesza się tu z umyślnym, zamierzonym z góry, przymusowym  
ubóstwem chałupy. [SO 175]

Alaryel, skrzypek-poeta, jest równocześnie siedzącym na tronie wład
cą i nędzarzem. W wersji pierwotnej nosi imię Pierrota, który na prze
łomie wieków jest uosobieniem poety-marzyciela; jak u Laforgue’a i B ło- 
ka cechuje go lęk przed kobietą, ucieczka przed życiem, bierność, im - 
produktywizm. Jego obecne imię nie jest tak jednoznaczne, stanowi mo
dyfikację biblijnego i kabalistycznego imienia Ariel, które zaistniało na 
scenie dzięki Burzy  Szekspira. Artysta powinien być przeciwstawiony 
nie rozumiejącemu go otoczeniu. W S krzypku  O pętanym  nie mamy do 
czynienia z prostym schematem, żona Alaryela jest bowiem malarką. 
Chryza nie stanowi ucieleśnienia zła (rolę tę spełnia w baśni Wiedźma). 
Kocha Alaryela i, czując się opuszczona, chce za wszelką cenę odzyskać 
jego miłość. Nie dostrzega metafizycznego sensu miłości poety do Ru
sałki Leśnej, która jest symbolem baśniowej transcendencji i personi

19 Zob. R. S t o n e ,  Dramaty mimiczne a poezja (SO).
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fikacją poezji, „zjawioną i odmiennym światłem poprzedzoną Tajem ni
cą” (SO 189). Chryza traktuje Rusałkę jak rywalkę i postanawia wal
czyć z nią. Jest to motyw częsty w baśniach Leśmiana. Żona z M ajki 
i Stella z P rzygód S in dbada Ż eglarza  to reprezentantki ciasno pojętego 
realizmu życiowego, ukazane groteskowo i nieprzychylnie, które poko
nują fantastyczne postacie z marzeń. Młoda i piękna wójtowa w W iedź
m ie musi walczyć o miłość swojego męża ze starą i brzydką czarowni
cą i ma po swej stronie sympatię narratora. Trójkąt Alaryel —  Chry
za —  Rusałka jest najbardziej ambiwalentny z nich wszystkich. Przy
pomina motywy pojawiające się w poezji Leśmiana, w wierszach W y
znanie i Com  uczynił, żeś nagle pobladła... oraz zwłaszcza —  w P ow ie
ści o rozum nej dziew czyn ie.

Ten ci jestem, co idzie doliną 
Z inną — Bogu wiadomą dziewczyną,
A ty idziesz w ślad za mną bez wiary 
W łez potęgą i w oczu swych czary —
Idziesz chwiejna, jak cień, co się tuła ·—
Wynędzniała, na ból swój nieczuła — [P 350]

Gdy Alaryel odziera Chryzę ze zdobiących ją kwiatów i depcze je,
Chryza:

Stoi porażona nieszczęściem [...], posłuszna własnemu cierpieniu, z szero
ko rozwartymi oczyma i z dłońmi, które zwisły bezopornie wzdłuż bioder. 
Stoi — ogołocona z róż, pozbawiona miłości, niespodzianie zubożała, jak że-
braczka, która po raz pierwszy wyszła na żebry... [SO 188]

Tak właśnie jest w P ow ieści o rozum nej dziew czynie. Ta sama nie
jednoznaczna, obciążona poczuciem winy, sytuacja psychiczna i podob
nie baśniowa sceneria:

Śnię o innej... Nikt nie wie, czym jest jej pieszczota.
Ma wszystkich zmarłych dziewcząt niezbadane oczy.
Suknia jej — prosto z bajki — cała brzmi od złota!

Jedziem w modrej karocy. Usta ku mnie chyli.
Tłum wyśnionych cudaków w zachwyceniu czeka 
Na pierwszy pocałunek... Ona jeszcze zwleka,
A ja ciebie wśród tłumu postrzegam w tej chwili.

Stoisz — chora i w łachman odziana żebraczy.
Widzisz mnie. {...] [P 217]

Chryza cierpi. Aby pokonać Rusałkę, odwołuje się do pomocy Zła. 
Tuż przed wezwaniem przez nią Duchów i Karłów, a więc gdy myśli 
już o zemście, pojawia się je j Cień. Nie dowodzi to wcale, że Chryza 
jest bardziej realna niż Skrzypek. Cień pojawia się najpierw, a więc 
emanacja je j złowieszczych myśli wyprzedza ją samą. Podobnie jest 
w scenie przed zwierciadłem: Chryza powtarza ruchy swojego Odbi
cia. Odwrócona i wydłużona w czasie kolejność ruchu wskazuje na źród
ło inspiracji. „Odbicie Chryzy w zwierciadle”, jedna z osób dramatu,
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personifikacja je j podświadomości, dyktuje je j czyny. Odbicie i cień, tu 
tak usamodzielnione, należą do kręgu symboli sobowtórowych i wiążą 
się z mroczną stroną natury ludzkiej.

Nieliczne i celowo dobrane rekwizyty baśniowe dają się podzielić na 
pozytywne i negatywne. Do tych pierwszych należy złota skrzypka Ala- 
ryela i klucz złoty Rusałki. Czarodziejskie przedmioty negatywne to 
„miecz złoty, fantastycznie, wężowo pokrzywiony” (SO 175), zastąpiony 
łatwo przez Węża Złotego, który zabija Alaryela, Laska Czarnoksięska, 
latarnia i zegar Wiedźmy. Do świata fantastycznego należą cztery gro
teskowe Karły, którym przypisano funkcje parodystyczne, i pięć czwó
rek różnokolorowych Duchów (oprócz Białych, Błękitnych, Czarnych 
i Purpurowych są jeszcze Cztery Duchy cudacznie Pstrokate). Duchy 
te spełniają rozkazy niezależnie od tego, czy są one złe, czy dobre (po
dobnie jest w Baśni o A ladyn ie [...] z K lech t sezam ow ych). Szczególną, 
zasługującą na odrębną interpretację rolę odgrywają w S krzypku  O pę
tanym  światło i muzyka. Tu wymienić trzeba jedynie Światło Indygo- 
we, traktowane przez autora jako osoba dramatu, światło, które towa
rzyszy Rusałce i jest barwnym odpowiednikiem wcielanej przez nią ta
jemnicy. Znaczenie wszystkich tych elementów zgodne jest z wyrażo
nymi przez Leśmiana w szkicu O sztuce tea tra ln ej poglądami na teatr 
jako sztukę autonomiczną, która „nie jest ani literaturą, ani malarstwem, 
ani muzyką” (S 177) 20.

Zgodnie z wszechobecnym u Leśmiana i narastającym  poczuciem 
kryzysu wartości i, jakby powiedział Witkacy, „zaniku uczuć m etafi
zycznych”, teatr mu współczesny, realistyczny i iluzjonistyczny, prze
ciwstawiony zostaje teatrowi przeszłości:

Teatr był zawsze miejscem dziwów i cudów, przybytkiem zdarzeń nagłych 
i niespodzianych — światem odrębnym i niepodobnym do rzeczywistego. Świat 
ów posiadał własne, a osobliwe prawa {...] swoje pałace, rzeki, lasy i łąki, zgoła 
niepodobne do rzeczywistych pierwowzorów. Dzisiaj świat ów, a raczej za
świat, wraz z całym swoim przyrodzeniem pierzchnął, pozostawiając jeno po 
sobie próżnię, którą nazywamy sceną [...]. [SO 201] 21

Ratunkiem dla teatru mogła być właśnie baśń, ale, w przeciwień
stwie do Maeterlinckowskiego B łęk itn eg o  p taka  22, baśń ujęta w ironicz
ny cudzysłów, nieco groteskowa, stylizowana. Jak  w poezji i prozie Leś
miana: baśń w stanie zagrożenia, przełamująca iluzję cudowności, opo
wiadająca o sobie samej.

20 Na tem at związków Leśmiana z teatrem zob. D. R a t a j c z a k ,  Teatr A r
tystyczny Bolesława Leśmiana. Z problemów przełomu teatralnego w Polsce 
(1893— 1913). Wrocław 1979.

21 Słowa te cytuje S t o n e  (SO 32). Podkreśla ona rolę stylizacji, która w an- 
tyrealistycznym, metafizycznym teatrze Leśmiana miała być metodą „bezpośred
niego przenikania rzeczy”, poprzez piękno prowadzić do Tajemnicy (SO 34).

22 Zob. recenzję B. L e ś m i a n a :  Ptak niebieski Maurycego Maeterlincka.
(S 152).
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Takim właśnie utworem jest S krzy p ek  O pętany. Pod baśniowym ko
stiumem ukrywa się dramat miłości, zazdrości i śmierci. Nie ma tu jed
nak tragizmu, bo finał, na przekór śmierci, jest optymistyczny. Poezja 
zwycięża. Twórca, nim umarł, zdążył wypowiedzieć się do końca. Jego 
pieśń połączyła żyjących i zmarłych, świat i zaświat. Klęska Chryzy 
i je j ziemskiej miłości jest więc triumfem tego, co pozaziemskie. Zło 
symbolizowane przez Złotego Węża nie może zagrozić wartościom nie
przemijającym. Tak wielki ładunek wiary w posłannictwo poezji możli
wy jest jedynie dzięki panującej w S krzypku  O pętanym  baśniowości, 
która zawiesza sceptycyzm. Gdy tylko spada kurtyna i zapalają się świa
tła, powraca niewiara.

4

U początków baśniowej prozy Leśmiana stoją L eg en d y  tęskn o ty , oce
nione tak krytycznie przez Brzozowskiego 23, uznane przez Jacka Trzna
dla za zjawisko uboczne i przejaw jałowego stylizatorstwa 24. To praw
da: L egen dy  tęskn oty  są może najm niej Leśmianowskie spośród jego- 
utworów, najwięcej zaś łączy je z prozą poetycką epoki, choćby z twór
czością Bronisławy Ostrowskiej.

Można jednak spróbować zapomnieć na chwilę o synchronii i wsłu
chać się uważnie w początkowy fragment pierwszej legendy, który jest 
zarazem uwerturą całości, aby zauważyć, że nie tylko rytm i język te j 
prozy, ale także je j klimat i specyficzna wrażliwość podmiotu mówiące
go prowadzą nas ku najciekawszemu zjawisku prozy poetyckiej dwu
dziestolecia międzywojennego, do S klep ów  cynam onow ych  Schulza:

W pierwszych latach mej młodości trawiła mnie gorączka rozkoszna, złota, 
rzekłbym — seraficzna, uskrzydlająca duszę ekstazą, podobną w swej istocie do 
najpiękniejszej ze wszystkich śmierci: do śmierci jasnowidzących. [...] Ozdro- 
wiałem nagle, w chwili kiedy południe wybiło na niebiosach godzinę rozpię
tego w przestworach milczenia. Lecz ozdrowiałem niezupełnie: straciłem pa
mięć przeszłości, straciłem cień, który pada od naszej postaci na tło minionych 
lat — cień, bez którego nie jesteśmy sobą... Powoli i stopniowo jąłem uczyć 
się na pamięć tej utraconej przeszłości — z listów wypłowiałych i opowiadań 
matki — i z własnych nagłych objawień i uprzytomnień. [UR 118]

Jak  głęboko sięgają te analogie, dowodzi porównanie teorii języka 
poetyckiego Leśmiana i Schulza, którego podjął się Włodzimierz Bole
cki 25. W koncepcji Schulza, tak jak u Leśmiana, pojawia się apologia 
„pierwotności” języka poetyckiego, tożsama jest funkcja mitu i m eta
fory, muzyczność stanowi odpowiednik Leśmianowskiego rytmu, wresz-

28 А. С z e p i e 1 [S. B r z o z o w s k i ] ,  Scherz , Ironie und tiefere Bedeutung. 
„Głos” 1904, nr 27.

84 T r z n a d e l ,  op. cit., s. 6.
*5 W.  B o l e c k i ,  Schulz: język poetycki i proza. „Teksty” 1976, nr 6.
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cie u obu pisarzy ogromne znaczenie ma sen. Odczytanie L eg en d  tęskn o
ty  poprzez to, co zapowiadają, a nie to, co zamykają, ujawnia nieocze
kiwanie, że pod młodopolską stylizacją ukrywa się zdecydowanie już 
XX-w ieczna wizja psychiki człowieka i jego podświadomości.

Słowa-klucze tej prozy to oprócz tytułowej „tęsknoty” : „baśń”, „sen”, 
„marzenie” i „samotność”. Pojawia się tu również inny motyw, który 

'możemy uznać za pre-Schulzowski: motyw Księgi.
Wśród ksiąg, do których najczęściej zaglądam, jest jedna, bardzo stara, 

w pergamin oprawna, przechowywana od niepamiętnych czasów w naszej ro
dzinie. Jeszcze będąc dzieckiem patrzyłem na nią jak na wszechmocną księgę 
czarów. Nikt nie wie, do kogo należała. Pełno w niej malowideł wyblakłych, 
rysunków o liniach szlachetnych [...]. Są to widoki z dalekich podróży, utrzy
mane we mglistym nieco i niewyraźnym tonie jak samo wspomnienie [...]. Są 
tu postacie kobiece, w strojach bufiastych, wydętych jak dzwony, postacie
0 kształtach prawie nierzeczywistych [...]. Bezimienny artysta szkicował tu za
pewne w godzinach zadumy zbłąkane marzenia, zatrzymujące się nieśmiało
1 niechętnie u progu wcieleń. I księga ta była dlań zwierciadłem marzeń, 
zwierciadłem, które odbija przedmioty oddalone lub nieistniejące. [UR 129— 130]

Podobne właściwości mieć będzie księga czarodziejska z Przygód  
S in dbada Ż eg larza :

Pomimo zmniejszenia życie w tej księdze płynie tak, jak niegdyś płynęło 
na wyspie. [...] Mieszkańcy tej księgi sieją i orzą, i budują nowe pałace, i wy
prawiają huczne wesela, i śmieją się, i płaczą, i grzebią swych umarłych, 
i witają nowo narodzonych. [PSŻ 38]

Księga to u niversu m , odbija się w niej cały świat, który w L eg en 
dach  tęskn oty  jest światem ludzkiego marzenia. „Przewracam karty 
starej księgi — sen za snem, marzenie za marzeniem” (UR 131) —  mówi 
narrator. —  „Zaczynam marzyć. Wczarowuję spojrzenie w samą głąb 
starego malowidła” (UR 132).

Na L eg en d y  tęskn oty  składają się trzy odrębne opowieści: Baśń o ry 
cerzu  pańskim , B łęd y  ogn ik  i Z dziejów  C zarnego Grodu. We wszystkich 
trzech mamy do czynienia z akcją, która, tak jak w poezji pejzaż men
talny, jest jedynie transpozycją różnych, zmieniających się stanów psy
chicznych. Dekoracje są tu tyleż barwne, co umowne. Wieś z Baśni o ry 
cerzu  p ań skim  leży wśród tajemniczych jarów i sadów, ale jest „nie na 
ziemi jeno w bezmiarach dłonią tęsknoty zbudowana” (UR 124). „Opary 
błękitne i mgły purpurowe wznosiły się ponad nią, niby wyziewy roz
kładającej się w powolnych skonach baśni” (UR 119). W pobliżu wsi 
„majaczył bór na wysokościach tęsknoty” (UR 119). Je s t także jezioro: 
„Jedno z tych jezior, w których się odbywa nieustanne wytwarzanie 
czasu i tęsknoty” (UR 120). Na tak zakreślonej scenie rozgrywa się mi
łość samotnego, potępionego przez Boga i ludzi, Piotra Władyki i córki 
dziedzica. Scena ta, jak sen, zmienia się, układając się w coraz to nowe 
kształty.

Miłość dwojga kochanków, choć z pozoru grzeszna i potępiona, oka-
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■żuje się odblaskiem miłości Boga do człowieka. „Pani czarnobrewa” jest 
bowiem jasną, wyższą częścią psychiki rycerza, jego modlitwą, która 
nieustannie dąży ku Bogu, aż wreszcie go osiąga w chwili śmierci. Ma
my tu do czynienia z wizją kochającego, zazdrosnego Boga, który szuka 
człowieka przez całe życie. Zdaniem Simone Weil, takie właśnie wza
jem ne poszukiwanie to istota baśni.

Baśnie stanowią skarbiec pradawnych treści duchowych. [...] Kiedy w baś
niach ktoś rusza w drogę na zdobycie księżniczki czy jakiegoś skarbu, to 
choć nie wie wcale, gdzie ma iść, można mieć pewność, że cel swój osiągnie, 
jeśli tylko porzuci wszystko, aby zacząć poszukiwania, i wyruszy bez myśli 
o powrocie, jeśli szukać będzie niestrudzenie i nie zawaha się przed żadnym 
niebezpieczeństwem. To wskazuje na to, że w owych wędrówkach tym, czego 
się szuka, albo tym, kto szuka, jest Bóg. Zaślubiny, którymi kończą się baśnie, 
to zaślubiny pomiędzy Bogiem a duszą 2®.

U Leśmiana takie mistyczne zaślubiny dokonują się jednak dopiero 
przez śmierć.

Ramą drugiej opowieści, B łędn ego ognika, jest przywołany tu już 
opis czarodziejskiej księgi i jednego z je j malowideł. Narrator stale roz
bija iluzję baśniowości, przypominając, że wszystko to, co opisuje, jest 
wytworem jego marzenia. Dokonuje on też interpretacji poszczególnych 
obrazów, jeden z nich powraca w licznych refrenach. Jest to komnata, 
która „nie porozumiewa się ze światem poza nią istniejącym ” (UR 132) —  
symbol pokładów psychiki zagrażających autodestrukcją. Zarazem jest to 
symbol tajem nicy, przeznaczenia i —  śmierci. Jak  pisze Leśmian:

Komnata czyni wrażenie owej siódmej alkowy, do której w baśniach nie 
wolno wchodzić królewnom i królewiczom. [...] Podobną jest do innych, ale 
posiada niepochwytną prawie odrębność. Gdy się z niej w myśli usunie to, 
co ma wspólnego z resztą komnat, wonczas coraz wyraźniej i jaskrawiej wi
dzi się tę utajoną odrębność, tego smoka, który się tu czai: jest to przezna
czenie, tak starannie w innej części pałacu osłonięte [...]. [UR 132]

Bohater opowieści, siwowłosy młodzieniec, iuven is-sen ex , jest poetą, 
a więc zgodnie z mitologią artysty tym, kto zawsze jest samotny i komu 
nie wolno kochać. Tęskni jedynie za pocałunkiem śmierci i łagodna, po
dobna do snu śmierć zjawia mu się w postaci kobiecej. Narrator zbliża 
się do konstatacji, że śmierć i miłość stanowią ukrytą jedność, ale nie 
dopowiada te j myśli do końca.

Nieszczęśliwy młodzieniec z baśni o miłości i śmierci przypomina 
jednego z owych najnieszczęśliwszych, dla których Sören Kierkegaard 
przeznaczył symboliczny pusty grób.

Nie może się postarzeć, gdyż nigdy nie był młodym; nie może być mło
dym, gdyż już się postarzał; {...] nie może kochać, bo miłość jest związana

28 S. W e i l ,  świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli. Przełożyła A. O 1 ę d z- 
k a - F r y b e s o w a .  Wyboru dokonał i przypisami opatrzył J . N o w a k .  W arsza
wa 1965, s. 294.
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z teraźniejszością, a on nie ma czasu teraźniejszego ani przyszłego, ani prze
szłego [...] i nienawidzi tego świata tylko dlatego, że ten świat kocha [...]Ti.

B łędn y  ogn ik  kończy się słowami: „Wieczny odpoczynek racz dać 
Panie, wszystkim samotnym! Wieczny odpoczynek i najpiękniejszą mo
giłę” (UR 138).

Tytułową „legendą tęsknoty” może być nazwana zwłaszcza opowieść 
ostatnia, Z dziejów  Czarnego Grodu, trzeci i ostatni szczebel wtajemni
czenia narratora, który jest właściwym bohaterem całości. Usuwa się 
on tym razem w cień, przetwarzając w nowych wariacjach główne mo
tywy tryptyku, jakimi są tęsknota, śmierć, marzenie i tajem nica. Pa
nem zamku, przejrzystego (także dosłownie, bo zamek jest kryształowy) 
symbolu psychiki ludzkiej, jest „Aeternus [...] władający snem i marze
niem poddanych” (UR 138). Wraz z nim współrządzi kamienny posąg 
bogini tęsknoty, o którym można powiedzieć słowami Kierkegaarda:

Gdyby Grecy mieli boga lub boginię tęsknoty, to byłoby to prawdziwie po 
grecku, żeby wszyscy, którzy zaznali słodkiego i dręczącego niepokoju tęsknoty, 
sprowadzali go do tej boskiej istoty, gdy sama ona nic by o tęsknocie nie 
wiedziała *®.

Podobnie mówi Aeternus:
Choć tchniesz w nas tęsknotę, sama przed nią się nie korzysz, bo masz 

szczęśliwość bogów, nie znających utrapień człowieczego serca — ani śmierci, 
ani niewiadomości! (UR 140]

Tymczasem, i jest to już bardzo po Leśmianowsku, zaklęta w posąg 
Tęsknota czuje się nieszczęśliwa w swojej kamiennej powłoce. Pragnie 
śmierci cielesnej i całkowitej niepamięci. Następuje przemiana posągu 
w trupa dziewczyny i je j baśniowy pogrzeb. Gród zapada się pod zie
mię, a wielki orszak jego mieszkańców rusza „w dal —  ku Nieznanemu” 
(UR 141). Mijane krajobrazy to znów pejzaże marzeń, „kraje dziwne, 
na wpół istniejące” (UR 142). Orszak pogrzebowy stale rośnie, powięk
szając się o umarłych i o samotnych, nie czczonych przez nikogo bogów. 
Nie ma on końca w czasie i przestrzeni, bo Tęsknoty nie można nigdy 
i nigdzie pochować. Ten wniosek jest jakby kodą całości. Najlepszym 
podsumowaniem L egen d  tęskn oty  będą znów słowa Kierkegaarda, i nie 
jest to przypadek ani chęć odnajdywania wpływów i zależności. Proza 
poetycka Leśmiana ma bowiem tę samą właściwość co teksty Kierke
gaarda, jest próbą wyrażenia za pomocą uniwersalnego języka symboli 
zaczerpniętego „ze snów baśni i mitów” filozoficznej interpretacji stanu, 
w jakim znalazł się człowiek pozbawiony metafizycznej nadziei i zwró
cony jedynie w stronę śmierci. I dlatego w usta narratora L eg en d  tęskn o
ty  można by włożyć następujące słowa z A lbo  — albo:

27 S. K i e r k e g a a r d ,  Albo — albo. Z oryginału duńskiego przełożył i wstę
pem opatrzył J. I w a s z k i e w i c z .  T. 1. Warszawa 1976, s. 257—258.

28 Ibidem, s. 68.
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Wszystko, co przeżyłem, zanurzam w chrzcie zapomnienia, zmieniając 
w nieskończoność wspomnień. [...] I przypominam sobie młodość moją i moją 
pierwszą miłość, kiedy tak tęskniłem. A teraz tęsknię tylko do tej pierwszej 
tęsknoty. Czym jest młodość? Snem. Czym jest miłość? — Treścią sn u Ä.

5

Przeznaczone dla dzieci, ale wyłamujące się z ówczesnych konwencji 
literatury dziecięcej K lech d y  sezam ow e  i P rzygody S in dbada Ż eglarza  
zaczerpnięte są z najsłynniejszego zbioru baśni wschodnich, K sięg i ty 
siąca i jed n e j nocy  30.

K lech d y  sezam ow e  zawierają sześć baśni (z których dwie: R y bak  
i G eniusz  oraz O pow iadanie kró la  W ysp H ebanow ych, łączą się w całość). 
Siódma baśń z 1001 nocy stała się inspiracją ballady Sidi-N um an.

Samodzielność autora jest w K lech d ach  sezam ow ych  (zwłaszcza gdy 
chodzi o fabułę) znacznie ograniczona, co nie wyklucza poetyckiej ory
ginalności i językowej inwencji Leśmiana. Sam wybór tych właśnie 
baśni i przeznaczenie ich do twórczego rozwinięcia dowodzi, że Leśmian 
włączył je  do swojego świata wyobraźni. Dlatego mogą one być interpre
towane na tle całości dzieła Leśmiana.

Początek pierwszej baśni, a więc początek zbioru, zawiera ostrzeże
nie dla czytelnika:

nieuważnemu i nieostrożnemu słuchaczowi łatwo zabłąkać się w tej baśni tak  
samo, jak się pewien chłopiec zabłąkał w lesie czarodziejskim. O północy 
wszystkie ścieżki i drogi tego dziwnego lasu zaczęły ze śmiechem skakać i plą
sać i — rozpląsane — uciekały przed chłopcem [...]. Trzeba być bardzo uważ
nym wówczas, kiedy się wchodzi do czarodziejskiego lasu, albo wówczas, kie
dy się słucha naprawdę czarodziejskiej baśni. [KS 5]

Słowa te są jednym z wielu sygnałów deziluzyjnych rozsianych 
w K lech d ach  sezam ow ych. Nigdy jednak nie dochodzi do zaprezento
wania osoby narratora czy wyraźniejszego naszkicowania sytuacji narra
cy jn ej. Taka próba pojawia się jedynie we wstępie do Baśni o A ladynie. 
Natomiast łącznik pomiędzy R y bak iem  i G eniuszem  a O pow iadaniem  
kró la  W ysp H eban ow ych  to żartobliwy pastisz konwencji baśni wschod
nich, w których (i właśnie tak jest w tym przypadku) samodzielne fabu
larnie, a należące do jednej baśni ramowej opowiadania je j bohaterów 
wyodrębnia się osobnymi tytułami.

29 Ibidem, s. 46.
80 Zależność Klechd sezamowych od oryginału, a raczej od najpopularniejszych 

przekładów francuskich Gallanda i Mardrusa oraz od ówczesnych przeróbek pol
skich, badał R. Z i m a n d (Preliminaria do klechd Leśmiana. W zbiorze: Studia 
o Leśmianie. Warszawa 1971). Zob. też M. P a n k o w s k i ,  Un Symboliste po
lonais, Bolesław Leśmian et les contes de „Mille et une Nuits”. Nadb. z: „Acta 
orientalia Belgica”, Correspondance d’Orient, nr 10 (31 V 1963 — 1—2 VI 1964).
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— Opowiem ci ją [tj. historię mojego życia] — rzekł młodzieniec. — Ale 
jest to historia tak długa, że już się nie pomieści w tej bajce, która nosi tytuł 
Rybak i Geniusz. Musimy więc ją odłożyć do następnej bajki: Opowiadanie 
króla Wysp Hebanowych. [...]

— Dobrze — zgodził się sułtan. — Odłożymy historię twego życia do na
stępnej bajki [...].

W tym miejscu sułtan zamilkł i czekał cierpliwie, aż się zacznie bajka na
stępna. [KS 104] 81

„B ajka” funkcjonuje tu przede wszystkim jako niezwykła opowieść. 
B a jk i są zresztą ulubioną i, zdawałoby się, jedyną lekturą bohaterów 
K lech d  sezam ow ych . Traktowane wyłącznie jako wytwór fantazji, co 
chwila ujawniają swój ścisły związek z rzeczywistością. „Myślałem do
tąd, że bajki są tylko w książkach, a teraz widzę, że zdarzają się i w ży
ciu” —  mówi wezyr (K S 97). Jego władca czerpie z baśni swoistą wiedzę 
o zjawiskach nadprzyrodzonych: „Czytałem w życiu swoim dużo bajek, 
więc wiem, że tylko człowiek samotny potrafi zbliżyć się do tajem nicy” 
(K S 101). To, co łączy bohaterów Leśmianowskich K lech d  sezam ow ych  
bez względu na to, czy jest to król z bajki o rumaku zaklętym, czy ubogi 
Ali-Baba, to pragnienie spotkania w życiu tego wszystkiego, co opisują 
baśnie. Król odwołuje się do wspomnień z dzieciństwa:

Pamiętam, że niańka, kiedy byłem małym chłopcem, opowiadała mi pew
nej nocy bajkę o rumaku zaklętym. Może to jest ten sam rumak z tej sa
mej bajki. [KS 8]

— Nigdy nie wiadomo, gdzie się bajka kryje! — zawołał Ali Baba oglą
dając skałę. — Zdawało mi się dotąd, że bajki najczęściej kryją się w stru
mieniach, kwiatach, gwiazdach i obłokach. Na skały zaś patrzyłem zazwyczaj 
jak na rzeczy martwe, puste i bez bajek. Tymczasem pierwsza bajka, do któ
rej w życiu się zbliżam, ukryła się w skale. [KS 44]

Ja k  widzimy, postawiony tu został znak równości pomiędzy bajką- 
-opowieścią a bajką jako cudownością przejawiającą się w życiu. Czaro
dziejskie skarby np. przeznaczone są dla „każdego, ktokolwiek do bajki 
zbliżyć się i przedostać potrafił” (KS 46). Baśń otwiera drzwi do innej 
rzeczywistości tym wszystkim, którzy są obdarzeni wyobraźnią. Baśnio
wa przestrzeń rozpoczyna się gdzieś bardzo blisko te j realnej, ale obo
wiązują w niej prawa inne od znanych ze szkolnego kursu fizyki. Jest 
to jednak przede wszystkim przestrzeń symboliczna, więc szczególną 
rolę odgrywają w niej ruch ku górze i zstępowanie w głąb. Mamy tu', 
podniebny lot na zaklętym rumaku i zejście Aladyna do zaczarowanych

31 Dialog ten cytuje w swojej książce P a n k o w s k i  (Leśmian. La révolte 
d’un poète contre les limites, s. 169—170), który pisze: „Postacie fikcyjne są tak  
świadome swego literackiego, zmyślonego charakteru, że posuwają swoją prze
nikliwość aż do mówienia o przyszłości ich egzystencji jak o baśni. Prowadzą tryb  
życia postaci literackich doskonale zorientowanych co do tradycyjnego trwania 
określonych form literackich”.
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podziemi ukrywających ogrody śmierci, jezioro będące zalanym wodą 
zaklętym miastem i wędrówkę na górę symbolizującą pokonywanie trud
ności na drodze samodoskonalenia.

Baśnie Leśmiana przemawiają też wprost, przez usta bohaterów 
i narratora przekazują podstawowe prawdy dotyczące odwagi, miłości, 
cierpienia, lęku czy wolności. Zdania takie są czasem na pół żartobli
wymi twierdzeniami, jak to, wyrażające jedno z praw Leśmianowskiej 
wyobraźni: „Czary są wszędzie —  na każdym miejscu i o każdej porze” 
(KP 166). Nie jest to jedyny przykład, kiedy warunkiem gry z czytel
nikiem jest założenie równoczesnego, podwójnego odbioru na dwóch po
ziomach: naiwnego słuchacza-dziecka i znającego konwencje literackie 
dorosłego czytelnika.

Mimo założonego odbiorcy dziecięcego w baśniach tych, podobnie 
jak w K lech d ach  polsk ich , pojawiają się okrucieństwo i erotyzm. K lech d y  
p olsk ie  zostaną nawet z tego powodu odrzucone przez wydawcę. Leśmian 
w liście do Miriama bronił scen pełnych „zgrozy i zmysłowości” (UR 
338). Istnienie w K lech d ach  p o lsk ich  „zbrodniczego i fallicznego pier
wiastka” nie powinno ograniczać ich odbioru. Zdaniem autora: „Mło
dzież może je  czytać, jak czyta B alladyną, M akbeta  lub balladę: »Zbrod
nia to niesłychana...«” (UR 338). Dla K lech d  sezam ow ych  Mortkowicz 
nie był aż tak surowy chyba także dlatego, że erotyzm i okrucieństwo 
ubrane są tu w szaty orientalnych metafor. O pow iadanie kró la  W ysp  
H ebanow ych  zawiera oba te elementy w połączeniu ze sobą. Sadomaso- 
chistyczny związek króla i Chryzeidy, patologiczna miłość bohaterki do 
sztucznie utrzymywanego przy życiu odrażającego potwora, wreszcie 
motyw bezpłodności króla i „jałowej ziemi” w postaci zatopionego mia
sta czynią z te j baśni modelowy wręcz przykład utworu zasługującego 
na interpretację psychoanalityczną w wersji freudowskiej czy postfreu- 
dowskiej.

Psychoanalityczna metoda interpretacji baśni realizowana m.in. przez 
Otto Ranka, Ericha Fromma, Carla Gustawa Junga i jego uczennicę 
Marie Louise von Frantz oraz psychiatrę dziecięcego Bruna Bettelheim a 
obok zalet zawiera w sobie także pewne niebezpieczeństwa: utożsamie
nie treści symbolicznych baśni jedynie z psychiką człowieka, a także 
instrumentalne traktowanie tekstów artystycznych. Niebezpieczeństw 
tych starał się uniknąć Jung w swojej F enom en olog ii ducha w baśn iach . 
Przy wszystkich zastrzeżeniach i trudnościach definicyjnych duch jest 
u niego obiektywnym, pierwotnym, a nie stworzonym przez człowieka, 
prazjawiskiem, które jako archetyp może przejawiać się w snach i baś
niach.

Za przykład interpretacji idącej tropami Junga posłuży nam B aśń  
o p ięk n e j P arysadzie i p taku  B u lbu lezarze. Można w niej odnaleźć ar
chetyp mądrego starca, parę anim us— anim a, a także wieloraką symbo-
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like triady. Archetyp starca, czyli tego, kto udziela bohaterom ważnych 
rad, wcielają kolejno: groteskowy karzełek, chtoniczny i ambiwalentny, 
derwisz, któremu broda „od starości tak się rozrosła, że sięgała ziemi 
i włóczyła się po drodze. [...] Nie widać było oczu ani ust, ani nosa, jeno 
samą włochatość, wąsatość i brodatość” (KS 186), wreszcie czarodziejski 
ptak Bulbulezar, będący pozornym celem poszukiwań. Baśniowych cu
dów, które pragnie mieć Parysada, jest również trzy: Dąb-Samograj, 
Struga-Złotosmuga i Ptak-Bulbulezar. Wysłani po nie dwaj bracia bo
haterki ponoszą klęskę i dopiero trzecia wyprawa, którą podejmuje ona 
-sama, kończy się powodzeniem. Kolejną triadę stanowią trzy wcielenia 
animusa bohaterki: bracia i królewicz. W zakończeniu dopiero pojawi 
.się symbolizująca pełnię „czwórca”, którą stanowią Parysada, je j bracia 
i królewicz. W baśni przejść trzeba przez wiele groźnych prób, by wresz
cie dotrzeć do upragnionego celu. Tu jest nim osiągnięcie dojrzałości, 
umiejętności doznawania uczuć, także przykrych (łzy Parysady), pozna
nie cierpienia —  i radości. Zamykające baśń małżeństwo jest symbolem 
pełni i harmonii wewnętrznej. Cele te są jednak przez bohaterkę nie
uświadomione i ukryte pod maską baśniowej cudowności. Optymizm 
baśni przejawia się w takiej wizji świata, w której zdobycie szczęścia 
i miłości zależy od jednostki. „Dziewczyna słaba i niedoświadczona” 
(KS 199) okazuje się „mądra i odważna” (K S 206). Uzyskuje akceptację 
braci i miłość ożywionego je j łzami królewicza.

Wszystkie baśnie z tomu K lech d y  sezam ow e  kończą się szczęśliwie. 
Bohaterowie żyją „w szczęściu i weselu” (K S 35), „szczęśliwie i wesoło” 
(KS 81). Nie znaczy to jednak, że zapominają o dawnych nieszczęściach. 
Ale mówią o nich pogodnie i spokojnie jak Firuz Szach i księżniczka 
z Baśni o ru m aku  zaklętym  lub jak król Wysp Hebanowych przekształ
ca ją  je w bajkę opowiadaną co dzień młodej żonie. Bajka staje się więc 
także opowieścią o przeżytym i minionym cierpieniu, tak bolesnym, że 
я± nieprawdopodobnym.

6

Jedność marzenia, istotne podobieństwo snów i baśni, tak podkreślane 
przez psychoanalizę, odnajdujemy w P rzygodach  S in dbada Ż eglarza  
i w poemacie zatytułowanym N ieznana podróż S in dbada Żeglarza. Sind- 
bad mówi:

Pewnej nocy śnił mi się kraj nieznany i daleki. Cały mój sen napełnił się 
tym krajem. Zbudziłem się nazajutrz dziwnie zadumany. Dumałem rzeczy
wiście o nowej podróży. [PSŻ 46]

I tak właśnie, od marzenia o podróży zaczynają się wszystkie jego 
przygody. Diabeł Morski, który kusi bohatera do działania, spełnia tu 
tylko rolę personifikacji jego pragnień i jest, w czym trzeba się zgo



B A S fł I  B A S N IO W O S C  W  T W Ó R C Z O Ś C I L E Ś M IA N A 4 0

dzić z sądem Włodzimierza Próchnickiego 32, częścią osobowości Sindbada 
Żeglarza:

— Gnają mnie w świat nie twoje rady, lecz moje własne marzenia i żą
dze [...j.

— Tym lepiej, tym lepiej — zauważył Diabeł Morski. — Zawszem się o to 
starał, aby rady moje odpowiadały twoim żądzom i marzeniom. [PSŻ 50]

Pewnej nocy wszedł [Diabeł Morski] do głębi mego snu, który był właśnie 
snem o nieznanych wybrzeżach. Na niebiosach tego snu jaśniał olbrzymi księ
życ i Diabeł od stóp do głów srebrzyściał w oświetleniu księżycowym. [PSŻ 
161—162]

Sindbad zwraca się do Diabła:
— Witaj mi w moim śnie! [...] Sen mój stoi otworem dla wszystkich, któ

rzy pragną wnijść do jego wnętrza. [...] Ogarnęła mię dzisiaj we śnie miłość 
dla wszystkich stworzeń nierzeczywistych i urojonych. [...] Kocham wszystko, 
cokolwiek śnić się może i umie. Ty zaś umiesz śnić się doskonale, więc nie 
chcę się opierać twym pokusom. [PSŻ 162]

Antagonizm między Sindbadem a prześladującym go potworem mor
skim jest pozorny. „Lubię za to ciebie, Sindbadzie” —  mówi Diabeł Mor
ski — „bo chętnie zwiedzasz kraje nieznane i masz duszę pełną rozmai
tych baśni” (PSŻ 182).

Dookreśleniu statusu bytowego postaci Diabła posłuży interpretacja 
tej baśni dokonana przez Bruna Bettelheim a z jednym istotnym za
strzeżeniem — Bettelheim  analizuje O pow ieść o S in dbadzie Żeglarzu  
i S indbadzie Tragarzu, bo tak brzmi pełny tytuł baśni z K sięg i tysiąca  
i jed n e j n ocy . Dla psychoanalityka Sindbad — podróżnik i marzyciel, 
to odpowiednik id  reprezentującego zasadę przyjemności, a pracowity 
tragarz to ego  reprezentujące zasadę rzeczywistości. Jak  wiemy, w Leś- 
mianowskiej wersji baśni brak rozbicia postaci tytułowego bohatera na 
dwie osoby, rolę zaś destrukcyjnego, a zarazem twórczego id, które po
pycha Sindbada do podróży, spełnia właśnie Diabeł Morski. Zasada rze
czywistości zwycięża w zakończeniu. Sindbad poślubia dziewczynę, o któ
rej wiemy tylko, że ma na imię Arkela i. jest córką podróżnika. Zacy
tujm y Bettelheim a:

Te dwie różne egzystencje interpretować można także jako dzienną i noc
ną stronę życia, czuwanie i marzenie, opozycję rzeczywistości i fantazji czy 
świadomej i nieświadomej sfery naszego istnienia. Jeśli rozumieć opowieść 
w taki sposób, to pokazuje ona przede wszystkim, jak odmiennie przedstawia 
się życie z perspektywy id oraz z perspektywy ego **.

Częściowa tylko słuszność tych stwierdzeń w odniesieniu do Leśmia
na nie wymaga szerszego uzasadnienia. Dla lekarza, starającego się spro-

** W. P r ó с h n i с к i, U początków poetyki Leśmiana. „Zeszyty Naukowe U J”, 
z. 36 (1977), s. 155— 169.

M B B e t t e l h e i m ,  Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach 
baśni. Przełożyła i przedmową opatrzyła D. D a n e k .  Т. 1. Warszawa 1985, s. 169.

4  — P a m ię tn ik  L i t e r a c k i  1988, z. 4



5 0 A N N A  C Z A B A N O W S K A -W R Ô B E L

wadzić pacjentów na twardy grunt codzienności, rzeczywistość musi 
dominować nad fantazją. Dla poety wyobraźnia to najcenniejszy skład
nik ludzkiego sposobu reagowania na świat, pozwalający wyrwać się 
z utartych kolein myślenia. Dlatego nie ma u Leśmiana dwóch Sind- 
badów, a jedna z jego przygód, w której pojawia się „wrogi, wstrętny 
i nienawistny” (PSŻ 42) sobowtór Hindbad, przedstawia zaniepokojenie 
i zagrożenie możliwością takiej podwójności:

Hindbad był tak dalece do mnie podobny, iż zdawało mi się chwilami, że 
widzę własne odbicie w lustrze. Nie on sam, lecz jego podobieństwo przera
żało mię i budziło obawy. [...]. [PSŻ 34]

Sobowtór Sindbada spełnia dwie główne role literackiego sobowtóra 34: 
jest szczęśliwym rywalem uniemożliwiającym związek z ukochaną i zaj
mującym miejsce bohatera u je j boku oraz jest personifikacją lęku 
przed śmiercią.

Dreszcz mię przeszedł od stóp do głów na myśl, że mogę się znaleźć w jed
nym grobie z moim wrogiem, który jest do mnie jak dwie krople wody podob
ny. Straszny byłby grób, gdzie spoczęłyby dwa takie trupy! [...] Nawet po 
śmierci ścigałoby mię to okropne podobieństwo! Musiałbym się przez wieki 
całe dzielić trumną i grobem, i snem wiekuistym, i ciszą mogilną z moim wro
giem, z moim sobowtórem, z istotą potworną, bo stworzoną sztucznie i zgoła 
po czarnoksięsku. [PSŻ 44]

P rzygodam i S indbada Ż eglarza  rządzi zasada paralelizmu i powtó
rzenia. Ramą opowieści są: Przygoda w stępna  i Z akończen ie. Siedem 
kolejnych przygód to, zdawać by się mogło, siedem wariacji na ten sam 
temat, składających się z kolejnych przewidywalnych elementów. Sche
mat każdej przygody wygląda następująco: Sindbad w swoim domu 
w Bagdadzie odczuwa zmęczenie codzienną egzystencją. Pragnienie przy
gód personifikowane przez Diabła Morskiego popycha go w drogę. Dia
beł podstępnie wręcza Sindbadowi list. Bohater wyrusza z Bagdadu do 
Balsory. Na okręcie poznaje kapitana i niezróżnicowaną „załogę”. 
W ujawnieniu zagrażającego statkowi listu bierze zawsze udział „stary 
i wytrawny marynarz”. Następuje wyrzucenie listu i, zwykle wraz 
z nim, Sindbada za burtę. Nie odwraca to jednak nieszczęść (są to np. 
cisza morska, burza, Góra Magnetyczna, ryby piły). Sindbad ocala życie, 
by znaleźć się na wyspie. Tu czeka go zawsze jakaś zła przygoda, która 
poprzedza najistotniejszy epizod opowieści —  poznanie pięknej i nie
zwykłej dziewczyny. Miłość jest wzajemna i przebiega szczęśliwie do 
momentu katastrofy. Sindbad ratuje się ucieczką na brzeg wyspy, w po
bliżu której zawsze przepływa okręt zmierzający do Balsory. W domu 
w Bagdadzie czeka na Sindbada inna ważna postać opowieści —  wuj 
Tarabuk —  grafoman i megaloman, postać ukazana groteskowo i humo
rystycznie. Jego nastroje są na przemian pełne radości i optymizmu spo

84 Zob. O. R a n k ,  Don Juan et le Double. Paris 1932.
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wodowanego nową porcją wierszy i nową, doskonalszą od poprzedniej 
formą ich utrwalania (w pamięci młodych niewolnic czy na własnej 
skórze) oraz nie dającego się ukoić smutku po stracie bezcennych utwo
rów. Przemienność stanów wuja jest jednym ze stałych, dających się 
przewidzieć elementów opowieści. W zakończeniu wuj Tarabuk tworzy 
z rubaszną Barabakasentoryną drugą, komiczną, parę małżeńską — obok 
„romantycznej” pary Sindbad— Arkela. Poprzednie wybranki Sindbada, 
nawet jeśli poślubiały go, nie opuszczały zakreślonej ramami baśni prze
strzeni zaczarowanych wysp. Dopiero poznana podczas siódmego powrotu 
do domu Arkela przekracza granicę czystej fantazji i zamieszkuje wraz 
z nim w Bagdadzie.

Siódemka jest liczbą symboliczną niemal we wszystkich kulturach. 
Kojarzy się ze skończoną liczbą dni tygodnia, planet, sfer niebieskich, 
stopni doskonałości, płatków róży, z siedmioma ramionami drzewa kos
micznego itd .35 Z wielu przypisywanych je j sensów najistotniejsze jest 
symbolizowanie całości, jedności, pełni, a także w konsekwencji — dosko
nałości. To właśnie znaczenie występuje w kulturze islamu (siedem darów 
rozumu, sensów Koranu, etapów mistycznej drogi u muzułmanów). 
„W baśniach i legendach — piszą autorzy D ictionnaire des sym boles  — 
liczba ta wyraża siedem stanów materii, siedem stopni poznania, sie
dem etapów ewolucji” 36.

Podróże Sindbada mogą być interpretowane jako kolejne stopnie 
poznania i duchowego wtajemniczenia. W podróży pierwszej postać so
bowtóra pozwala Sindbadowi uświadomić sobie swoją f i z y c z n ą  o d 
r ę b n o ś ć ,  wyznaczyć granice między „ ja ” i „n ie-ja”. W przygodzie 
drugiej lot na skrzydłach baśniowego ptaka Roka wyzwala e m o c j e .  
Płomienna Sermina z przygody trzeciej symbolizuje i n t e l i g e n c j ę  
i w y o b r a ź n i ę  (je j walka z Kimkolwiek jest obroną twórczości i poe
zji). W podziemiach, które zamieszkuje, pojawia się przestrzenna sym
bolika nieświadomości rozwinięta w kolejnej przygodzie. Ta, czwarta 
z kolei, wiąże się z i n t u i c j ą  i n i e ś w i a d o m o ś c i ą .  Sindbad zo
staje żywcem pogrzebany razem ze zmarłą żoną i przemierza podziemne 
labirynty. Tu także przychodzi do jego snów Urgela, dla której „Poślubić 
znaczy [...] tyle, co śnić się” (PSŻ 133), i której egzystencja sprowadza 
się jedynie do snu. Zabija ją w kolejnym  rozdziale opowieści córka żar
łoka, przyziemna Stella, uosobienie w o l i .  Przygoda szósta rozgrywa 
się w sferze niem aterialnej d u c h o w o ś c i .  Gród błękitny i jego miesz
kańcy istnieją jedynie we śnie króla Miraklesa i cierpią z tego powodu. 
Istoty te, „wyśnione i znużone snem, i spragnione od wieków gromad
nego ocknienia” (PSŻ 175), symbolizują „ślepotę na wszelką rzeczywi
stość” (PSŻ 177). Idea ż y c i a  zwycięża w przygodzie ostatniej i za-

85 Zob. J. C h e v a l i e r ,  A. G h e e r b r a n d t ,  Dictionnaire des symboles. P a
ris 1987, s. 860 η.

3β Ibidem, s. 865.
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kończeniu. Trzy królewny to zaczarowane: wierzba, strumień i rybka- 
Męczą się w narzuconej im przez czary powłoce ludzkiej i dążą do po
nownej metamorfozy. Szczęście to istnienie we własnym jedynym kształ
cie, to odnalezienie i docenienie własnej tożsamości. Zaślubiny zamykają
ce P rzygody S indbada Ż eglarza  to triumf rzeczywistości, która nie re
zygnuje z wyobraźni i poszukiwania.

Oprócz siedmiu „kanonicznych” podróży Sindbada jest jeszcze jed
na — nieznana, podjęta przez wytrawnego poszukiwacza przygód w wy
niku zawodu miłosnego. Nie obowiązują je j już rygory siedmiu poprzed
nich, a statek Sindbada jest tu, wyraźniej niż w prozatorskiej opowieści,
okrętem marzenia i snu zdążającym ku Bogu i ku śmierci. W podróży 
m orskiej woda spełnia rolę zmaterializowanego czasu („Nie odróżniałem 
już w owej godzinie / Czasu od fali [...]”, P  78). Wędrówka ta oznacza 
porzucenie dawnego siebie, a nawet stopniową rezygnację z osobowego 
„ ja ”, dekrystalizację osobowości:

I zdało mi się, że niegdyś sam byłem 
Brzegiem, zniknionym w bezkresów przeźroczu,
A od którego swój okręt odbiłem...
I że sam siebie straciłem już z oczu,
Stając się coraz to bardziej bezbrzeżny
W rozłące z sobą i w swym podobłoczu... [P 79]

Nawet niezbyt uważni czytelnicy Podróży S indbada Ż eglarza  wie
dzą już, że teraz nadchodzi moment, by Sindbad spotkał na sw ojej dro
dze wyspę, magiczne centrum świata i symbol duchowego centrum 37. 
Jest to wyspa podwójna, spoczywająca „na własnym odbiciu, / Jak  na 
obrzmiałym zielenią cokole, / [...] / Czym ona w górze — tym on był 
na dole” (P 79). Przypomina się formuła z T ablicy  S zm aragdow ej: ,,Quod 
es t  in feriu s est sicut quod est superius  [То, со па dole, jest jak  to, co na 
górze]”.

W tak zarysowanej lustrzanej przestrzeni musi pojawić się jeszcze 
wysnuta z marzeń dziewczyna „idąca prosto w sen —  niczyja” (P 81). 
Dziewczyna, która zamieszkuje przezroczystą chatę, pragnie odbić się 
w czyimś spojrzeniu —  czyli zaistnieć. Nigdzie może tak wyraźnie nie 
została dopowiedziana Berkeleyowska zasada esse— percip i, którą Maria 
Podraza-Kwiatkowska uznała za fundamentalną dla myślenia poetyckie
go Leśm iana38. Spojrzenie bohatera wydobywa istniejącą dotąd poten
cjalnie podwójność dziewczyny, paralelną wobec podwójności odbitej 
w wodzie wyspy. Dwoistość ta nie wzmacnia jednak statusu bytowego 
te j postaci, przeciwnie, tym wyraźniej uprzytamnia je j senną egzystencję

31 Ibidem, s. 519: „Wyspa, do której dociera się jedynie za pomocą żeglugi lub 
lotu, jest w całym tego słowa znaczeniu symbolem duchowego centrum, a ściślej: 
pierwotnego centrum duchowego”.

88 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Gdzie umieścić Leśmiana? W zbiorze: 
Studia o Leśmianie, s. 22.
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(„Jak gdybyś rozlał sen jeden w dwa dzbany / [...] Zaprawdę byłem 
kochany podwójnie: / [...] / Dwóm snom odmiennym dając ramion spój
nię” (P 85).

Obietnica zapomnienia o poprzedniej miłości okazuje się daremna. 
Kiedy tęsknota zwycięża, zazdrosna „baśni królewna” chce zabić w my
ślach rywalkę, której nie umie zapomnieć Sindbad. Jest to zarazem 
jego własne marzenie o unicestwieniu dawnej niespełnionej miłości, 
a więc jeden z dowodów na to, że mieszkanka wyspy może być inter
pretowana jako A nim a  bohatera. Nienawiść do niej, a w następstwie 
pragnienie zabicia podwójnej dziewczyny jest zarazem próbą amputacji 
własnej psychiki:

I zrozumiałem, że coś we mnie ginie 
I coś umiera — bo wszak nie wiadomo,
Co w nas i w której ma umrzeć godzinie... [P 95]

Sindbad zabił złotowłose wcielenie dziewczyny, jasną, słoneczną stro
nę Animy, „Lecz pozostała ta druga, ta czarna” (P 96), która poprzez sym
bolikę tego koloru wywołuje natychmiast myśl o śmierci — i samą 
śmierć. Umieranie bezimiennej bohaterki przypomina znane z P odróży  
opisy spalania się „płomiennej Serm iny” i zanikanie Urgeli ze snu. Ja k  
pisze Michał Głowiński: „Sen z reguły w poezji Leśmiana łączy się z ni
cością i — przede wszystkim — śmiercią” 39. Śmierć zaś jest „snem nie
złomnym” (P 99). Osobnym życiem żyje tylko jeszcze przez krótki czas 
warkocz dziewczyny (jak warkocz rusałki w M ajce, który, obdarzony sa
modzielnością istnienia, jest zarazem posłusznym narzędziem je j czarów). 
Jego zadaniem jest przywrócić dziewczynie poprzez złotą barwę włosów 
je j drugie, jasne, wcielenie.

Sindbad ucieka, „Bojąc się odbić w zwierciadłach strumieni” (P 101), 
omija je, a więc uchyla się przed samopoznaniem. Jak  w siedmiu innych 
podróżach —  na brzegu wyspy czeka już okręt, opisany tymi samymi 
co na początku słowami. Gdy Sindbad odpływa, wyspa natychmiast 
znika.

Zakończenie poematu to apologia wyobraźni. Jest w niej nie tylko 
pochwała twórczego marzenia, ale także zgoda na świat, jego afirm acja, 
radosna i niemal ekstatyczna. Ten ton rzadko pojawi się w poezji Leś
miana w stanie czystym:

Klęknijmy kornie przed kwiatem, przed głazem,
We mgłach — na łąkach — u wylotu alej —
Gdziekolwiek można — tam klęknijmy razem!

I błogosławmy naokół i dalej
Motylom — kwiatom — i ptakom — i pszczołom —
A ty mi wówczas, błogosławiąc, szalej!

I maluczkością świata się oszołom! [P 103]

W M. G ł o w i ń s k i ,  Leśmian — sen. W: Zaświat przedstawiony, s. 229.
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Wszechogarniające błogosławieństwo płynie od człowieka ku temu, 
co stworzone, a więc także ku jego własnemu marzeniu, a następnie 
transcenduje poza jego granice. Duch nie może bowiem nigdy osiągnąć 
pełni istnienia i ostatecznie wchłonąć w siebie piękna świata. Tak in
tensywny, zmysłowy odbiór rzeczywistości, połączony z wysublimowa
ną duchowością, pojawia się u mistyków i jest np. istotnym elementem 
myśli chasydów, u których materialny świat nie jest utożsamiony ze 
złem, gdyż w nim właśnie przejawia się Bóg. „Nie ma rzeczy złych 
i nie zasługujących na miłość”40. W błogosławieństwie „wszelkiej męce 
i wszelkiej przewinie, / [...] / I wszelkim morzom i snom i okrętom” 
(P 104) jest przebaczenie i miłość. Baśń, metafizyczna i metalogiczna —  
jest przewodniczką nieskończonego do niej dążenia.

7

Baśniowy świat K lech d  polskich  nawiązuje do ludowych wątków 
ziem dawnej Rzeczpospolitej. Leśmian pisał o tym do Miriama:

Mam zamiar rozwinąć pewnego rodzaju zaborczość artystyczną, traktować
Polskę klechdową od morza do morza, zagarnąć Litwę i Ukrainę. [UR 337]

Związki baśni Leśmiana z szeroko pojętym folklorem opracowała 
Lidia Ligęza 41. Zwróciła ona również uwagę na istotne różnice między 
baśnią ludową a klechdami Leśmiana, polegające m.in. na wprowadze
niu groteski czy portretów psychologicznych postaci. Wcześniej tę od
mienność postawy Leśmiana wobec folkloru zauważył Głowiński:

Leśmian nie jest nigdy stylizatorem. Z ludowości czerpie to jedynie, co
jest mu potrzebne do konstrukcji jedynej i niepowtarzalnej wizji świata. Lu 
dowość nie jest bowiem wzorem, ale pożywką wyobraźni42.

Dwa inne wnioski Głowińskiego zasługują na przypomnienie i roz
winięcie: jedność świata wyobraźni K lech d  p o lsk ich  i poezji oraz wy
stępowanie w K lech d ach  najistotniejszych problemów filozoficznych 
twórczości Leśmiana.

K lech d y  p o lsk ie  są, zdawać by się mogło, stopem różnorodnych a nie
podobnych do siebie elementów: synkretycznego folkloru, prozy poetyc
kiej, filozoficznej przypowieści. Tymczasem zwraca uwagę niezwykła 
jedność i konsekwencja całego zbioru, uzyskana nie tylko dzięki specy
ficznym cechom Leśmianowskiego języka, ale przede wszystkim dzięki 
jednorodnej wizji świata przedstawionego poszczególnych klechd. Dla 
przybliżenia je j zacytujmy Rogera Caillois:

40 М. В u b e r, Opowieści rabina Nachmana. Tłumaczył E. Z w o 1 s к i. Paris 
1983, s. 17.

41 L. L i g ę z a ,  „Klechdy polskie” Bolesława Leśmiana na tle folklorystycz
nym. „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 1.

42 M. G ł o w i ń s k i ,  Laboratorium wyobraźni. „Twórczość” 1960, nr 2, s. 130.
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Baśń dzieje się w świecie, w którym czary są naturalne, a magia regułą. 
Pierwiastek nadprzyrodzony nie jest w nim straszny, nawet nie dziwny, bo 
stanowi on substancję tego świata, jego prawo, jego klimat. Nie wyłamuje się 
z żadnej normy; należy do porządku rzeczy. [...] Ten zaczarowany świat jest 
harmonijny, nie zna sprzeczności, pełen jest jednak przygód, bo i jemu nie
obca jest walka ze złem: istnieją zarówno złe duchy jak i złe wróżki. Ale 
skoro raz się przyjmie szczególne założenia tego nadprzyrodzonego świata, 
wszystko w nim pozostanie w godny uwagi sposób stabilne i jednorodne **.

Podstawowe antynomie świata K lech d  polskich  to dobro i zło, Bóg 
i diabeł, miłość i śmierć oraz nieskrępowana niczym wyobraźnia, dążąca 
do tajem nicy, i bierne poprzestawanie na płaskim realizmie. Pierwszą 
z tych postaw reprezentuje choćby, zgodnie ze swoim imieniem, Jan  
Tajemnik, tytułowy bohater jednej z klechd, drugą —  Tomasz Gryz 
z Czarnego kozła.

Bóg jest obecny w K lech d ach  p o lsk ich  nie tylko w świadomości ich 
chłopskich bohaterów (rozważania Marcina Dziury o grzechu), ale także 
bezpośrednio ingeruje w świat przedstawiony. On to ratu je przed potę
pieniem wiecznym Jana Tajem nika, który broni się przed diabłem, za
początkowując uniesioną w górę dłonią znak krzyża. On to również po
jawia się w W iedźm ie  w zwierciadle czarownicy —  zamiast oczekiwanej 
przez nią matki. Klechda jest uszkodzona, brak stronic, na których cza
rownica przed śmiercią spowiada się ze swego największego grzechu, 
nie odpokutowanego ani wobec ludzi, ani wobec Boga. Je j winą, 
jak wskazują ocalone zdania, musiało być dopuszczenie lub czynne do
prowadzenie do śmierci matki. W zwierciadle zjawia się Bóg, i tu rów
nież brakuje stronicy. Wiedźma zwątpiła w przebaczenie, ale odczuwała 
szczerą skruchę. Możemy więc przypuszczać, że Bóg swoim zjawieniem 
okazuje czarownicy miłosierdzie i, jeżeli nawet nie przebacza je j całko
wicie grzechu skazując na pośmiertną karę, umożliwia je j kres ziem
skiej męki i przerywa cierpienia konania. Wiedźma może umrzeć. Zwier
ciadło, jak w Prologu  i tylu innych wierszach Leśmiana, jest poprzez 
odbicie drogą do poznania tam tej strony rzeczywistości, mogą więc w nim 
pojawiać się zmarli. Bóg, który przychodzi po umierającą, jest niewi
doczny dla wszystkich, którzy na razie pozostać m ają przy życiu.

Zjawiska nadprzyrodzone wiążą się w K lech d ach  polsk ich  również 
z motywem lotu ,,po bezdrożach napowietrznych, po rozstajach niebie
skich, po kniejach śródgwiezdnych” (KP 28). Do takiego lotu porywa 
Jana Tajem nika diabeł, a wójta z W iedźm y  czarownica, której taniec 
jest właśnie odbierającym świadomość niepowstrzymanym wirowaniem. 
Nad głową wójta w świetle księżyca przelatują kruk i szataniec, o któ
rym wiedźma powie ,,Leci jak szalony. Zawsze lubił pęd i niepochwyt-

48 R. С a i 11 o i s, Od baśni do science fiction. W: Odpowiedzialność i styl. 
Eseje. Wybór M. Ż u r o w s k i e g o .  Słowo wstępne J. B ł o ń s k i e g o .  W arsza
wa 1967, s. 32—33 (tłum. J . L i s o w s k i ) .
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ność” (KP 81). Upiór dębowy z P od lasiaka , taki sam jak „krzepki upiór 
dębowy” (P 146) z wiersza Dąb, „z tamtego świata wychodźca” (KP 141), 
wyjaśnia: „Taka jest bowiem niedola każdego upiora: pociąg do rozpędu 
i bezpowrotność odlotu” (KP 141).

Swoistą systematykę fantastycznego świata przynosi oprawiona 
w mech księga, którą M ajka ofiarowuje Marcinowi Dziurze. Można 
w niej przeczytać o wszystkich „mieszkankach jezior, rzek, strumieni 
i ruczajów” (KP 35), o rusałkach, Memozynach, Syroidach i właśnie 
o Majkach, które są „ze wszystkich wodnic najpiękniejsze” (KP 41). 
Eteryczna uroda M ajki zachwyca i niepokoi Marcina. Marzenie o nie
materialnym, czarodziejskim pięknie zjawy przeciwstawione jest prawu 
rzeczywistości, ucieleśnionemu przez młynarzową, późniejszą żonę Dziu
ry. Z kolei dla groteskowych bohaterów P od lasiaka  spełnieniem marzeń
0 szczęściu ma być pocałunek dziwożony, boginki leśnej, która, jak 
w późniejszym wierszu Leśmiana zatytułowanym właśnie D ziw ożona , 
wyłania się z dziupli dębu:

Stuk, puk! Z dziupła wypłoszona 
W świat wybiega Dziwożona
[ ]
Leśnej bajce dając wątek,
Pośród modrych tańczy łątek. [UR 112]

Rusałki, wodne czy leśne, są w baśniowym świecie Leśmiana (po
dobnie jest również w S krzypku  O pętanym ) symbolem poetyckiego cza
ru. Ich ambiwalentny urok może, jak w B alladz ie  d ziadow skiej, spowo
dować śmierć, może, jak w M ajce, zachęcać do poznania odmiennej stro
ny rzeczywistości. Majka umożliwia Marcinowi inne niż dotychczas spoj
rzenie na jezioro i pływającą łąkę.

Niepochwytny bieg łąki w dookolną, wodami polśnioną nieskończoność wy
czuwał Dziura nie znanym mu dotąd a nieustannym zapodziewaniem się ciała 
w chłonącej je co chwila przestrzeni. (KP 46]

Autor wstępu do pierwszego wydania K lech d  polskich , Bronisław 
Przyłuski, tak charakteryzował istotę Leśmianowskiej baśni:

Rzeczywistość jest jakby innymi oczami oglądana, logika inna, tęsknota 
pozazmysłowa, a dziwność prosta i normalna. Postacie ludzkie żyją w tym  
wielorakim świecie niezwykle, nie przestając żyć zwyczajnie. A zwidy tęsknią 
do codziennego ludzkiego życia 44.

Kontrast między dwoma światami podkreśla i wyostrza groteska
1 specyficzny humor powstający ze zderzenia różnych odmian języka: 
potocznego i poetyckiego, gwary i pojęć filozoficznych. O Janie Tajem - 
niku czytamy np.:

44 B. P r z y ł u s k i ,  Słowo wstępne. W:  B.  L e ś m i a n ,  Klechdy polskie. Lon
dyn 1956, s. 10.
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Łatwiej mu patrzeć niźli wnioskować, bo tyleż w lesie płomyków, ile 
w głowie wniosków. Ale go żadna trudność nie przeraża. Nic, jeno wnioskuje 
i wnioskuje! [KP 14]

Poetyckie opisy przyrody pełnią w K lech d ach  p o lsk ich  dwie funkcje: 
nasycają opowieść atmosferą cudowności i tajemniczości oraz poprzez 
niecodzienny sposób widzenia rzeczy zwykłych podważają powszechnie 
akceptowane sposoby ludzkiego poznania. Szczególną rolę w tym nowym 
widzeniu odgrywają światło i ciemność. W nocy:

nie było w lesie słychać nic, prócz wydechu ziemi parnej i tego piętrzenia 
się wśród drzew ciemności, która się zmaga z własnym nadmiarem. [KP 13]

O świcie światło słoneczne odsłania stopniowo scenę, na której roz
grywa się baśń.

Światło [...] nie rozwidniało przedmiotów, jeno odgraniczało je wzajem od 
siebie, złotawym kopciem osiadając na zaoranym polu [...]. Od pola światło 
szło do lasu, lecz nie docierając szczelnie do drzew, pozostawiało pomiędzy 
nimi a sobą próżnię, m ajaczącą nikłymi przypomnieniami ubiegłej nocy. [KP  
135]

Światło na nowo odkrywa nie zauważone dotąd szczegóły drzew 
i roślin, nadaje im nową barwę i fakturę. Impresjonistyczny opis poran
nego krajobrazu ukazuje „łupliwą i kruchą korę sosen [...], różowomlecz- 
ne pnie wilgotnych i zawsze chłodnawych brzóz” (KP 135). Wyolbrzy
miające szczegóły spojrzenie narratora kieruje się na „strzępiastą i ospo
watą od rosy pokrzywę” (K P 135). Podobna w swej brzydocie do kale
kich bohaterów roślina jest miejscem epifanii; skupia „na włochatej po
wierzchni ukosem podaną złocistość niedostępnego jeszcze dla reszty 
świata poranku” (KP 135).

P odlasiak, bo z te j właśnie klechdy pochodził ostatni cytat, to baśń 
filozoficzna, dokładniej —  epistemologiczna, w której zawodne sposoby 
ludzkiego poznania ukazane są za pośrednictwem pary ułomnych boha
terów zaczerpniętych z ludowych opowieści. Kulawy i jednoręki stano
wią symboliczną dwójjednię, a ich psychologiczne zróżnicowanie (jeden 
jest nieśmiały, drugi —  uparty i zgryźliwy) nie kryje tego, iż są oni 
dwiema stronami jednego, równie niedoskonałego ludzkiego „ ja”. Mówi 
o tym już pierwsze zdanie klechdy: „Było ich dwóch: prawy —  kula
wiec, a lewy —  jednoręki” (KP 131). Są oni nierozłączni i wędrując 
trzymają się „tych niezmiennych, a współzależnych względem siebie 
stanowisk” (KP 131). Podział przestrzeni na cztery strony świata jest im 
obojętny. Widzą nie tró j- a dwuwymiarowo. Rzeczywistość stanie się 
trójwymiarowa, gdy pojawi się ktoś trzeci —  Podlasiak. Baśniowi wę
drowcy ,,szli skądkolwiek —  dokądkolwiek, a raczej —  znikąd —  do
nikąd” (KP 132). Nieograniczenie w przestrzeni i czasie nadaje tej dro
dze wymiar ogólnoludzki i umieszcza opowieść w wiecznym i uniwer
salnym „teraz”. Bezdomność i brak zakorzenienia bohaterów powoduje
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poczucie obcości wobec otoczenia, ale i wobec własnego „ ja ”. „Rzec moż
na, iż zanieistnieli w sobie” (KP 134). Zagubienie wywołuje specyficzny 
odbiór rzeczywistości. Zjawiska zatracają cechy różnicujące je.

Jednakim bez różnicy wzrokiem patrzyli na przedmioty martwe, na zwie
rzęta, na rośliny i na ludzi, bezwiednie równając wszystko do jednego kędyś 
prapoziomu... [KP 134]

Jest to poziom niezróżnicowanego bytu, pozbawionego jeszcze jakich
kolwiek nadawanych przez rozum kategorii. Narrator komentuje to w na- 

,stępujący sposób:
Nie mogli sobie widać pozwolić na zbytek oglądania świata pod rozmai

tym kątem i z rozmaitego stanowiska. Nie mieli zresztą ani kąta, ani stano
wiska. [KP 134]

Język narratora oscyluje pomiędzy groteskową stylizacją na ludo
wość a posługiwaniem się abstrakcyjnymi pojęciami filozofii. „Kąt” —  
to przecież i „kąt widzenia”, i składnik potocznego wyrażenia „nie mieć 
własnego kąta”.

Miejscem, w którym rozegra się baśniowa przygoda, jest las, ściślej: 
skraj lasu. Z K lech d  sezam ow ych  wiemy już, że: „Pełno na świecie ba
jek, ale najpiękniejsze bajki kryją się w lesie” (K S 41). Las, w który 
można się zagłębić, jest często symbolem psychiki i je j penetracji, a więc 
nie może jeszcze być dostępny bohaterom, którzy unikają jakiejkolwiek 
refleksji. Znajdujemy się więc na skraju lasu, ale to nie jedyne ograni- 

.jczenie naiwnej baśniowości.
Po prawdzie bowiem mówiąc i zapatrując się na istotę rzeczy ze stano

wiska bezwzględnie trzeciej osoby, należałoby raczej przypuszczać, iż wypo
czywali nie w samym lesie, jeno w tym, co inni ludzie „widokiem lasu” prze
zywają, mając przy tym  na myśli nie tyle las, ile własne oczy. Zatrzymali się 
na samym przylesiu, nie śmiejąc wniknąć głębiej — w szum i cienistość ![...]. 
Zaludnili więc sam widok lasu, jakby w celu uzupełnienia i ożywienia nie 
przynależnego nikomu obrazu. Zdawałoby się, że nawet las, w ścisłym tego sło
wa znaczeniu, był niedostępny dla tak rdzennie bezdomnych dziwadeł i wzbra
niając im swej treści istotnej, udzielał jeno swych zielonych pozorów. [KP 134]

Istota rzeczy, rzeczy same w sobie, a do używania tych pojęć upraw
nia nas sam Leśmian jako autor szkiców filozoficznych, są zdaniem 
Kanta niepoznawalne, zdaniem Bergsona i Leśmiana można do nich do
trzeć na drodze intuicyjnej. Wyobraźnia dociera do noumenów 4S. Boha
terowie klechdy zatrzymują się na poziomie fenomenów. Każdy przed
miot, nawet najzwyklejszy, jak blaszany kubek, oglądają oni „troskli
wie i wszechstronnie” (KP 136). Nawet chleb przed zjedzeniem poddany 
jest kontemplacji „jego kształtu i stopnia pożywności” (KP 136). Chleb 
i świat są pochłaniane wzrokiem. Czynność spożywania chleba przenosi

45 Zob. C. R o w i ń s k i ,  Podróż do krainy rzeczy samych w sobie. W: Czło
wiek i świat w poezji Leśmiana, s. 182—184.
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się na poznanie świata: „Pożywali cały świat, który obecnie dla ich 
zgłodniałych oczu stał się nieograniczenie jadalny i dostępny wargom 
jak pacierz” (KP 137). Nie jest to jednak, jak można sądzić, ekstatyczne 
doznawanie rzeczywistości, ale skrajnie subiektywny i egoistyczny kon
takt z nią. „Zbyt osobiste użytkowanie świata” (KP 137), jak powie nar
rator, zostaje nagle przerwane wtargnięciem transcendencji. Kulawemu 
i jednorękiemu dane będzie wykroczyć poza dotychczasowe ubogie prze
życia. S ta ją  się oni świadkami niezwykłej, bo ludzkiej śmierci dębu. 
Pojawienie się groteskowego upiora przyjm ują oni początkowo z tą 
samą co zwykle obojętnością:

Spojrzeli na zjawionego upiora tak, jakby na wszelkie inne naokół przed
mioty, równając go z owym prapoziomem, który bratał, czy też niweczył
wszelką różnicę i odrębność. [KP 138]

Od momentu gdy, opierając się zresztą na absurdalnych przesłankach, 
bohaterowie nadają upiorowi imię, zaczyna się ich refleksja nad świa
tem. Nazwanie opierać się ma na podobieństwie upiora do innych zna
nych już jednorękiemu Podlasiaków, jest więc pseudokategorią. „Świeżo 
mianowany Podlasiak” (KP 139) przyjm uje to imię z radością i dumą. 
Pokraczny upiór wypowiada pragnienie nie uświadamiane dotąd przez 
wędrowców —  pragnienie miłości. Tempo opowieści wzrasta, narrator 
milknie i rezygnuje z komentarzy. Trójca bohaterów biegnie na poszu
kiwanie dziwożony, która ma spełnić marzenie o pocałunku. Liczne po
równania do zaprzęgu i galopu budzą skojarzenia ze znanym z F ajdrosa  
symbolicznym opisem duszy. Rolę czarnego i białego konia spełniają 
kulawy i jednoręki, Podlasiak jest woźnicą, całość zaś jest żałosna i uło
mna, bez Platońskich skrzydeł. Jednak tym właśnie bohaterom zostało 
dane pragnienie miłości, które, choć niezrealizowane, może nadać obra
zowi świata jedyność i niepowtarzalność. Rubaszny ton i groteskowość 
klechdy czynią tę prawdę mniej patetyczną i ocalającym śmiechem bro
nią przed pesymistycznym uogólnieniem. Dwuwymiarowe widzenie 
ustępuje trójwymiarowości, a skraj lasu porzucony zostaje na rzecz 
jego głębi, jarów  i brzegu strumienia, w którym, jak  zawsze u Leśmia
na, odbije się nieskończoność; odbicie zdaje się „zielonym i spadzistym 
znijściem do nieskończenie dalekich i na opak wybujałych przeciwświa- 
tó w ------------ ” (KP 157).

Klechdą epistemologiczną jest również humorystyczny Czarny k o 
zioł. Zwrócił na nią uwagę Michał Głowiński pisząc o dramacie „nie
pewności poznania, niemożności sprawdzenia naszych sądów i wyobra
żeń o świecie zewnętrznym” 46. To, co stanowi istotę opowieści: subiek
tywizm ludzkich sądów i wielość rzeczywistości, zostało także wyrażone 
przez Leśmiana expressis  verbis  w szkicu P rzem iany rzeczyw istości. Zda-

48 G ł o w i ń s k i ,  Laboratorium wyobraźni, s. 130.
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niem Leśmiana rzeczywistość i je j zakres zmienia się w czasie i jest 
różna u poszczególnych ludzi. „Im niższy jest poziom duchowy człowieka,, 
tym większy jest teren jego rzeczywistości” (UR 182). Ilustracją tych 
słów jest w C zarnym  koźle  głupi i do osła porównywany W alery Kie- 
pas. Na jego poziomie wikary znajdujący się na księżycu (bo nakłada się 
na obraz księżyca) jest równie realny (czy nierealny) jak  ginąca we mgle 
chata sąsiada. Poziom drugi reprezentuje trzeźwy realista Gryz, z któ
rym zgodziłaby się chętnie młodociana pozytywistka, córka sędziego 
(ona to nauczyła Walerego pisać i odtąd czynność podpisywania się jest 
jego codziennym magicznym zajęciem). Istnieje jednak jeszcze trzeci, 
sugerowany jedynie przez narratora, potencjalnie istniejący poziom wi
dzenia świata —  poetycki i filozoficzny. Nocne opisy przyrody ukazujące 
rzeczywistość zdeformowaną przez światło księżyca najpełniej ilustrują 
wielość prawd o rzeczywistości:

Chałupa we mroku białymi ścianami majaczyła ruchliwie, jakby płócien
ne były i fałdowały się nieznacznie. A czasem znikała z oczu doszczętnie, aby 
znów się w całości odbudować i wynurzyć z głębiny sadu, który w pobok 
niej gęstym zadrzewieniem na tle nieba ciemniał gałęziście — i już to niebu, 
już to chałupie bliższy się na przemian wydawał. [KP 117]

Słowa, które tak niepokoją Walerego Kiepasa, a w tekście klechdy 
pojawiają się trzykrotnie („Nigdy nie wiadomo, co za stworzenie pod 
powłoką ludzką na świat przychodzi”), rozumiane są przez niego do
słownie. Sąsiad Tomasz i jego kozioł stają się dlań jedną i tą samą 
osobą. Z kolei w potocznym rozumieniu Gryz to kozioł, bo jest jak 
kozioł uparty. A w poetyckim świecie baśni czarodziejskie metamorfozy 
są symbolicznym odpowiednikiem pośmiertnych wędrówek ludzkich dusz. 

Mamy więc do czynienia z trzema poziomami poznania. Są to:
—  myślenie magiczne, przedracjonalne, naiwne, mieszające baśń 

i rzeczywistość,
—  myślenie racjonalne i empiryczne, które możemy zrównać ze świa

topoglądem pozytywistycznym,
—  myślenie irracjonalne, supraracjonalne, poetyckie, oparte na in

tuicji.
W tym ostatnim jest m iejsce na autonomiczny świat ducha, tajem ni

cę śmierci, transcendencję. Obroną takiego właśnie sposobu widzenia 
świata jest baśniowa proza Leśmiana.

8

W baśniach, za sprawą czarów, mogą się zdarzać niezwykłe przemia
ny. Świat wyobraźni Leśmiana pełen jest takich właśnie baśniowych 
metamorfoz. Przypomnijmy wiersz Przem iany, w którym o zmroku cha
bry zamieniają się w oczy sarny, mak w koguta, jęczmień w jeża,
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A ja — w jakiej swą duszę sparzyłem pokrzywie,
Że pomykam ukradkiem i na przełaj miedzą?
I czemu kwiaty na mnie patrzą podejrzliwie?
Czy coś o mnie nocnego wbrew mej wiedzy — wiedzą?
Com czynił, że skroń dłońmi uciskam obiema?
Czym byłem owej nocy, której dziś już nie ma? [P 123]

Mistyczny sens metamorfozy przybliżają słowa chasydzkiego myśli
ciela, a zarazem autora baśni filozoficznych, rabina Nachmana z B rac
ia wi a:

Świat jest jak wirujący krążek. Wszystko obraca się i zmienia [...]. Tak  
obraęają się i wirują wszystkie rzeczy przechodząc jedna w drugą, góra w dół, 
dół w górę. Wszystko bowiem jest jednym, a w przemianie i nawrocie rzeczy 
zawiera się odkupienie 47.

W twórczości Leśmiana możliwość baśniowych przemian ma jeszcze 
jedno znaczenie związane z jego polemiką z racjonalizmem i racjonali
styczną logiką. Podobne wątki znajdziemy w A poteozie n ieoczyw istości 
Lwa Szestowa 48. Jeden z je j fragmentów jest doskonałym komentarzem 
do cytowanego wiersza:

Rzeczywiście jest faktem, że zawsze A mniej więcej równa się A. Ale 
mogło być inaczej. Świat mógłby być tak urządzony, że możliwe byłyby naj
bardziej fantastyczne metamorfozy. To, co teraz równa się A, za sekundę rów
nałoby się B, potem C, itd. Teraz kamień jest i stosunkowo długo pozostaje 
kamieniem, roślina rośliną, zwierzę zwierzęciem. Ale mogłoby być tak, że na 
naszych oczach kamień przeobrażałby się w roślinę, a roślina w zwierzę49.

Szestow przeprowadza w swej książce krytykę kaniowskiego przeciw
stawienia zjawisk rzeczom samym w sobie, które, jak pamiętamy, jest 
istotnym elementem światopoglądu Leśmiana. Szestow stwierdza, że 
metafizyka nie może współistnieć z rozumem, i apeluje, by „przestać bać 
się niedorzeczności [...] i systematycznie odrzucać wszelkie usługi ofia
rowywane przez rozum” 50. Leśmian w szkicu Z rozm yślań  o B ergson ie  
zachęca do porzucenia logicznego rozumowania na rzecz myślenia meta- 
logicznego, które nazywa wielokrotnie baśnią. W filozofii Bergsona od
najduje przez innych krytykowaną, chwaloną przez niego baśniowość.

Leśmian wierzy w absolutne poznanie, w dotarcie do istoty rzeczy 
na pozarozumowej, baśniowej drodze31. Marzeniem poety jest chwila, 
gdy, jak pisze w P rzem ian ach  rzeczyw istości:

znów świat cały od sasanki do Boga — stanie się rzeczywistością. [...] Jak  
westalki podsycały ogień święty, tak my musimy podsycać naszą rzeczywi

47 Cyt. za: В u b e r, op. cit., s. 27.
48 Książka ta, nosząca podtytuł Próba myślenia adogmatycznego, miała przed 

pierwszą wojną dwa wydania (pierwsze w r. 1905 w Petersburgu).
49 L. S z e s t o w ,  Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia adogmatycznego. 

Tłumaczyli z rosyjskiego N. K a r s o v  i Sz. S z e c h t e r .  Londyn 1983, s. 83.
50 Ibidem, s. 116.
51 Zob. R o w i ń s k i ,  op. cit., s. 202.
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stość, natężonym, twórczym wysiłkiem ducha powoływać ją do trwania, bo- 
jej trwanie jest trwaniem naszym, jej zmienność — naszą zmiennością, jej 
zmierzch zupełny — naszym zmierzchem. [UR 185]

Baśń, w tym samym rozumieniu co Leśmianowski rytm, jest świato
poglądem, metodą rozszerzania granic ludzkiej rzeczywistości, formą me
tafizycznego poznania. Jest to światopogląd, którego hasłem mogłyby 
być słowa Bergsona: „Trzeba chcieć marzyć” 52.

ьг H. B e r g s o n ,  Materia i pamięć. O stosunku ciała do ducha. Przełożył: 
W. F  i 1 e w i с z. Warszawa 1926, s. 73.


