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pracę redakcyjną, szczególnie w zakresie ujednolicenia zapisu, korektury błędów  
itp., a także, przede wszystkim, w zakresie interpretacji i wartościowania histo
rycznoliterackiego.

Alina Kowalczykowa

LITERATURA POLSKA 1918—1975. [Zapis bibliograficzny jak na s. 320].

Rozróżnienie pomiędzy pragmatyką tekstu wpisaną weń przez świadomą inten
cję autorską a pragmatyką narzuconą mu w  społecznym obiegu — roróżnienie po 
wielekroć akcentowane w  pracach Stefana Żółkiewskiego — stało się dla autorów 
tej książki własnym problemem praktyki p isarskiej1. Stwierdzają we wstępie: „na
sza praca, aczkolwiek w miarę możliwości systematyczna w  swym przedmiocie [...], 
nie jest jednak podręcznikiem w ścisłym i znanym sensie tego słowa, nie stanowi 
odpowiednika kompendiów akademickich o syntetyzującym zakroju. Zapewne 
w odbiorze czytelniczym pełnić będzie funkcje podręcznikowe. Stanie się to z pros
tej przyczyny: wypełnia puste miejsce w tym zakresie. [...] W istocie jednak [...] 
jest to praca zaledwie zbliżająca się do podręcznikowej syntezy: pomyślana została 
jako nieodzowny pośrednik, stadium wstępne do jednoautorskiego dzieła” (s. 5).

Obraz jest więc dodatkowo skomplikowany. Autorzy ostrzegają, by w  toku lek
tury nie oczekiwać spełnienia wszystkich wymogów, jakie stawia tekstowi prag
matyka narzucona społecznie. Zarazem jednak już w  przedmowie dają wyraz jasnej 
świadomości co do rodzaju owej pragmatyki, wyznają, że liczyli się z nią w swej 
pracy pisarskiej. W efekcie pragmatyka podręcznika uniwersyteckiego do dziejów 
literatury narodowej określonej epoki jest tu perspektywą odbiorczą zarówno w e
wnętrzną, jak i zewnętrzną wobec tekstu, perspektywą tyleż narzuconą, co w y
braną. Prześledźmy, jak owa odbiorcza dwuznaczność przejawia się w  konstrukcji 
całej książki i jej poszczególnych opracowaniach autorskich.

Czego oczekujemy od podręcznika? Chyba przede wszystkim wypełnienia czte
rech funkcji. Powinien więc i n f o r m o w a ć :  zbierać i porządkować wedle okreś
lonych kryteriów ważności faktografię tyczącą biografii twórczej pisarzy danej 
epoki. Nie wszystkich; takich, którzy z mniej lub bardziej oddalonej perspektywy 
historycznej okazali się jednostkami „silnymi”, inspirującymi — choćby na wspak, 
przez przymus ich odrzucenia — swych następców bądź co najmniej charakterys
tycznymi dla danej fazy ewolucji literackiej. Po drugie, winien podręcznik przyno
sić h i s t o r y c z n ą  r e k o n s t r u k c j ę  epoki literackiej: jasną, skomprymowaną 
wobec narracji historycznej czysto sprawozdawczej formułę przebiegu historyczno
literackiego w  określonych — i umotywowanych — granicach. Mamy tu na myśli 
naświetlenie dwóch aspektów całościowego, „jednego” procesu: autonomicznej ewo
lucji literackiej (dającej się wyjaśnić w terminach własnych literaturoznawstwa) 
oraz przesunięć literatury traktowanej jako dziedzina wyspecjalizowana w obrębie 
kultury narodowej jako całości.

Po trzecie, podręcznik służy stabilizacji tradycji literackiej. Jego autor nie
wielką ma swobodę rewizji w  tym zakresie, szczególnie jeśli chodzi o panteon na
zwisk — zarazem wartości — najwyżej cenionych przez publiczność literacką i śro
dowiska akademickie. Może jednak uzupełnić zestaw nazwisk osób cieszących się 
literackim autorytetem o pisarzy niedocenianych lub zapomnianych, a także od
miennie zhierarchizować dorobek twórców spoza panteonu. W omawianej tu książce 
Helena Zaworska przywraca właściwe znaczenie wkładowi, również teoretycznemu,

1 O innych kwestiach związanych z omawianą tu książką pisałem w recenzji, 
która ukazała się w „Kulturze” (1976, nr 47).



Adama Ważyka w  dzieje naszych awangard poetyckich. Tomasz Burek przypomina 
wartościowe pozycje Stanisława Rembeka i Jana Żyznowskiego. Jednakże prze
sunięcia takie z zasady nie dotykają samego wierzchołka, ścisłego panteonu pisarzy 
danej epoki, toteż podręcznik zawsze w jakiejś mierze „konserwuje” zastaną hie
rarchię nazwisk z badanego okresu. Tradycję będącą wyzwaniem i pytaniem, wobec 
którego określają się współcześni, przemienia w mniej lub bardziej zniewalające 
dziedzictwo.

Po czwarte, podręcznik historii literatury rejestruje stan badań nad daną epoką. 
Z jednej strony, odnotowuje dorobek interpretacyjny poprzedników, z drugiej 
zaś — aktualny stan świadomości metodologicznej. Tu również podręcznik, przezna
czony dla dziesiątków tysięcy użytkowników i operujący praktycznie niezmierzonym  
materiałem literackim, musi opierać się na rzeczach pewnych, sprawdzonych w  spo
łecznym odbiorze, uznanych. Wywiera więc także na zastaną tradycję badawczą 
wpływ stabilizujący.

Rozkład sił pomiędzy wymienionymi czterema funkcjami podręcznika wygląda, 
rzecz jasna, rozmaicie w  różnych realizacjach i zamierzeniach autorskich. Nie na 
tyle jednak, by podważyć zasadniczą hierarchię. Uniwersyteckie podręczniki historii 
literatury powstają dla miłośników sztuki słowa względnie zaawansowanych, lecz 
jeszcze biernych. Mają podnosić kompetencje o d b i o r c z e  uczestników kultury 
literackiej, w  mniejszej natomiast mierze służą ich poczynaniom twórczym i kody
fikacyjnym. Te ostatnie bowiem wymagają znacznie bliższej penetracji tradycji 
literackiej, niż może to zapewnić najdoskonalszy choćby podręcznik. Opracowanie 
podręcznikowe winno zatem dostarczyć materiału informacyjnego i pierwszej, 
elementarnej konstrukcji historycznoliterackiej; tak aby w oparciu o nie i o własne 
odkrycia czytelnik mógł dojść do swej indywidualnej koncepcji tradycji. Przezna
czenie podręcznika wymaga, by funkcja informacyjna i funkcja rekonstrukcji histo
rycznej dominowały w nim nad — spełnianymi mimochodem jakby i poza świado
mością odbiorcy — funkcjami stabilizowania tradycji literackiej i naukowej.

W jakiej mierze Literatura polska 1918—1932 spełnia wymienione postulaty? 
Gdyby za warunek wystarczający uznać pełną realizację funkcji najważniejszej, 
informacyjnej, stwierdzić by trzeba, że niewątpliwie j e s t  t o  p o d r ę c z n i k .  
Chodzi tu o samą obfitość informacji, o objęcie nimi nazwisk nowych dla prze
ciętnego miłośnika literatury. Jesteśmy dziś świadkami postępującej instytucjo
nalizacji form obcowania z tradycją literacką; szkoła i mass media  w  swym po
ścigu za teraźniejszością wytyczają obcowaniu temu zakres coraz to skromniejszy 
i podatniejszy dla społecznej instrumentalizacji. Podręcznik zakrojony tak szeroko 
jak Literatura polska 1918—1975 staje się dziś jedną z rzadkich szans zetknięcia się 
szerszych kręgów czytelniczych z pomijanymi przez „oficjalną” kulturę literacką 
wartościami literackiej przeszłości. Przykładem może tu służyć cały blok utworów  
związanych tematycznie z pierwszą wojną światową — Tomasz Burek i Ryszard 
Przybylski poświęcają mu wiele wnikliwej uwagi.

Poszerzenie zestawu nazwisk w tym wypadku nie bierze się zresztą jedynie 
z ambicji dokumentacyjnych. Jest rezultatem świadomej decyzji metodologicznej, 
wymierzonej przeciw „arystokratycznym” krytykom kultury masowej. Przyjmują 
mianowicie autorzy sformułowaną przez Stefana Żółkiewskiego tezę, iż każdy 
„obieg literacki” — wysokoartystyczny, trywialny, brukowy — dysponuje własną  
estetyką. Powieść trywialna nie jest czymś z definicji gorszym od powieści ambit
nej literacko. Dla badacza kultury literackiej funkcjonowanie obu sfer gatunko
wych, tej wysokiego lotu i tej tuż-przybrukowej, jest równie ważne, bo w swych  
społecznych determinantach współzależne. Żółkiewski pokazuje, jak w  Polsce m ię
dzywojennej dążenie czytelników ze środowisk robotniczych i chłopskich do awansu 
społecznego, do społecznej emancypacji poprzez kontakty z literaturą — odbierało 
publiczność literaturze trywialnej na korzyść wysokoartystycznej, takiej której czy



tanie wyróżniało, podnosiło odbiorcę w  oczach jego samego i w  świadomości oto
czenia. „Nakłady sentymentalnego brukowego romansu bywały dużo niższe niż 
Słówek  Boya. Powieści przygodowej nie wydawano więcej aniżeli radzieckiej prozy 
społecznej” (s. 65).

W rozprawie Stefana Żółkiewskiego Warunki modernizacji i początki umaso- 
wienia typu kultury literackiej w  Polsce nad informacjami czysto „protokolarnymi” 
przeważają informacje innego rodzaju: mniej „faktograficzne”, spisane z jednego 
źródła, a wyraźniej oparte na żmudnej pracy dokumentacyjnej. I tu u podstaw 
znajdujemy świadomie przyjętą tezę metodologiczną. Zakłada autor, iż dla ewolucji 
kultury literackiej zasadniczą wagę mają procesy odbioru, nie zaś tworzenia dzieła. 
Dopiero wraz ze zmianą, poszerzeniem, modyfikacją socjologicznych wyróżników  
p u b l i c z n o ś c i  literackiej następuje zmiana w  obrębie kultury literackiej jako 
całości. Nie tyle więc awangardowi twórcy, ile czytelnicy, i to zwłaszcza „nowi”, 
„niefachowi”, decydują w  ostatecznym rachunku o biegu historii literatury. Uprzy
wilejowaną dziedziną badań nad kulturą literacką stają się w  takim ujęciu me
chanizmy literackiej inicjacji, osiągania społecznego awansu poprzez lekturę. 
Interesuje badacza przede wszystkim to, j a k ,  w  jakiej „społecznej sytuacji ko
munikacyjnej”, a nie — c o  się czyta w  danej kulturze. Dąży on przy tym do 
rekonstruowania owego „jak” w terminach interakcji społecznej, nie zaś w ter
minach lektury wewnątrztekstowej, skupionej na literackim artefakcie. Ze stano
wiskiem tym można się nie zgadzać, można wskazywać na jego jednostronność, 
zastanawiać się nad kosztami tak radykalnego odrzucenia wszelkiej problematyki 
estetycznej. Trzeba jednak zaakcentować wymiar etyczny naszkicowanej postawy. 
Jest on szczególnie dobitny wówczas, gdy Żółkiewski — przekonująco — obala mit 
„szarego” czytelnika, zainteresowanego rzekomo wyłącznie tym, co uznawane współ
cześnie za łatwe w czytaniu.

Jak wiadomo, świadectwa czytania dzieł literackich są daleko trudniej dostępne 
niż świadectwa ich tworzenia. Prezentowana w książce drobiazgowa analiza histo
ryczna pozwala Żółkiewskiemu pokonać tę przeszkodę, przynosząc rezultaty tak 
cenne, jak choćby wyliczenie stanu publiczności literackiej około r. 1930 (s. 51—53).

W tomie obszernym i przygotowanym przez wielu autorów musiały — choć 
nie powinny — pojawić się uchybienia wobec informacyjnej ścisłości. „Ponowa” 
nie wychodziła w  latach 1920—1921, lecz 1921—1922. Niejasno została przedstawiona 
kwestia udziału Antoniego Słonimskiego w  powstawaniu Skamandra. Nieuniknione 
były pominięcia zjawisk, które w opracowaniu takim należało uwzględnić. Warto 
by np. poświęcić nieco uwagi Zygmuntowi Lubicz-Zaleskiemu, jedynemu bodaj 
z naszych krytyków dysponującemu rozbudowanym i konsekwentnym filozoficznie 
programem krytyki impresyjnej.

Literatura polska 1918—1932 realizuje także pozostałe funkcje podręcznikowe. 
Tyle że w sposób — chciałoby się rzec — wewnętrznie rozbieżny. Jeśli n i e  j e s t  
t o  p o d r ę c z n i k ,  to głównie dlatego, że w książkę tę wpisano projekty k i l k u  
zdecydowanie różnych podręczników. Jeśli czegoś zabrakło, to zwłaszcza silnej ręki, 
rezygnacji z nadmiaru perspektyw metodycznych nasuwających się autorom. Trzeba 
jednak dodać od razu, że swoiste metodologiczne zdialogizowanie tej książki nie 
wyszło jej na złe jako autonomicznej, zamkniętej całości słownej. Przyczyniło się 
bowiem do zróżnicowania czytelniczego kontaktu z tomem. Rzecz to nie najmniej 
ważna w  przypadku lektury tak obszernej i „podręcznikowej”, wielokrotnej.

W rozprawie Żółkiewskiego funkcji informacyjnej towarzyszy równie wyraźna 
funkcja aktywnego organizowania tradycji badawczej. Właśnie organizowania, a nie 
stabilizowania, gdyż tekst ten przynosi zapis nie tyle aktualnego, co przyszłego, 
postulowanego stanu badań nad międzywojenną kulturą literacką. Równie ważne 
jak strukturalna kompletność informacji historycznych jest dla autora dostarczenie 
elementarnego aparatu terminologicznego przyszłym historykom kultury literackiej



międzywojennej — i szerzej: XX-wiecznej. Ma to być instrumentarium, nie gorset. 
Żółkiewski dba, by poszczególnych pojęć — „roli pisarza”, „modelu literatury”, 
„obiegu”, „społecznej sytuacji komunikacyjnej” — nie związać sztywnymi, krępują
cymi potencjalnych użytkowników schematami. Dlatego zapewne niemal wszystkie 
nowe kategorie (nowe w  zestawieniu z potocznym pułapem orientacji teoretycznej, 
jakiego można oczekiwać u czytelników tej książki; pochodzą one bowiem z w cześ
niejszej monografii Żółkiewskiego: Kultura literacka <1918—1932»  wiąże autor rela
cjami typu „każdy z każdym”. Podnosi się w ten sposób operacyjną użyteczność 
kategorii, pozwalając im objąć szerszą skalę zjawisk empirycznych, lecz obniża ich 
wartość heurystyczną. Konsekwencje nie są błahe. Prowadzą, jak się zdaje, do· 
milczącego uznania tez o rozłączności poetyki i światopoglądu dzieła literackiego, 
o rozłączności morfologii dzieła i jego funkcji społecznej, o rozłączności roli spo
łecznej obranej przez pisarza i realizowanego przezeń modelu literatury. Być może, 
wrażenie takie wynika ze zrozumiałej skrótowości wykładu. W każdym razie w  czy
telnikach rozprawy Żółkiewskiego rodzi się ciekawość, w jaki sposób jego p e ł n a  
koncepcja wiąże wymienione kategorie.

Pozostali autorzy, zapatrzeni we własne perspektywy, dosyć luźno kontaktują 
się z orientacją metodologiczną Żółkiewskiego. Na dobrą sprawę — jedynie w  roz
prawach Aliny Brodzkiej i Tomasza Burka dostrzec można wyraźniejszą troskę 
o uzgodnienie wywodu z generalnymi postulatami metodycznymi wstępnego roz
działu książki. Operując utajoną pod stylem  metaforycznym i ozdobnym, lecz precy
zyjną terminologią literacką — co nie o wszystkich pracach da się powiedzieć 
(trafiają się np. „prześliźnięcia” pomiędzy kategoriami podmiotu i bohatera lirycz
nego, bohatera prowadzącego i bohatera pozytywnego) — przedstawia Brodzka 
wewnątrzliterackie projekcje usytuowania literatury w  całości kultury Polski m ię
dzywojennej. Wewnątrzliterackie, czyli zrealizowane w  poetyce prozy, a nie w  ko
mentarzach autorskich. Pokazuje także, interpretując katastrofizm Witkiewicza, 
jak dalece przydatne w  narracji historycznoliterackiej okazać się mogą socjolo- 
gicznoliterackie kategorie wprowadzane przez Żółkiewskiego.

Subordynacja Burka wobec — wybranych zresztą — tez Żółkiewskiego zaska
kuje czytelnika obeznanego z dotychczasową twórczością tych autorów. Trudno 
o pełniejszą przeciwstawność stylistyk literaturoznawczego dyskursu. Żółkiewski 
pisze o „wielostopniowej instytucjonalizacji polityki i kultury literackiej” (s. 20 n.), 
Burek — wciąż pod wrażeniem autorytetu stylistycznego Brzozowskiego — nie waha 
się używać formuł takich, jak „duchowość ekspresjonistyczna” (s. 158), „duch po
wojenny” (s. 172) czy „wołała przez nich męka życia polskiego” (s. 493).

A jednak łączy obu autorów niechęć do wszelkiej „arystokratycznej”, „wyż- 
szościowej” refleksji nad kulturą masową czy nawet — swoiście pojęty populizm. 
Choćby w  celnej uwadze o uprawianej w obronie „kultury aryjskiej” krytyce lite
rackiej Stanisława Pieńkowskiego („nie była jakąś nieprzewidzianą i śmieszną 
aberracją [...], była jedną z logicznych możliwości »krytyki kultury«, jednym 
z wariantów posługiwania się [...] kryterium »wartości życiowej«”, s. 153), a potem 
w doskonałym omówieniu działalności Boya akcentuje Burek przeświadczenie, iz 
nic w  kulturze nie jest wyłącznie „śmieszne”. W każdej „śmieszności” kryje się 
jakieś „serio”, godne powagi historyka kultury. Nacechowanie ludyczne przedmiotu, 
kursowanie w  niskich warstwach publiczności kulturalnej — nie wyłącza go by
najmniej z horyzontu refleksji badawczej. Ze stanowiskiem tym logicznie się wiąże 
uznawanie za główną funkcję krytyki literackiej odświeżania społecznego kontaktu 
z literaturą, przywracania czytelnikom „autentycznego przeżycia dzieł literatury” 
(s. 185). Krytyka najcenniejsza interpretuje i wychowuje. Podejmuje zadanie „objaś
niania i krytycznego interpretowania świata wartości w imieniu tych wszystkich, 
którzy tej lekcji kultury [...] potrzebują” (s. 174). Brzmi w tych formułach uogól
niających i wartościujących analogiczne w  istocie do postawy Żółkiewskiego prze



jęcie się znaczeniem — etycznym także — „nowego czytelnika” dla właściwego 
funkcjonowania kultury literackiej.

W rozdziałach autorstwa innych badaczy pozostają z postawy tej — jak 
u Heleny Zawór skie j i Jarosława Marka Rymkiewicza — ciekawe wprawdzie, lecz 
bardzo ogólne uwagi o zwracaniu się poszczególnych ugrupowań poetyckich do 
nowego, „masowego” odbiorcy. Mniej w  tych rozdziałach rewerencji dla socjologii 
czy choćby „etyki” odbioru. Przeważają tradycjonalne ujęcia historycznoliterackie. 
Za domenę zmiany historycznoliterackiej uznaje się wyłącznie t w o r z e n i e ,  nie 
zaś czytanie literatury — i to jednak zwłaszcza „wysokiej”. O „niskiej”, trywialnej 
mówi się niemal wyłącznie w trybie informacyjnym. Co zresztą i tak jest dużą 
zasługą autorów.

Wspomniano wyżej, że Literatura polska 1918—1932 aktualizuje kilka różnych, 
o odmiennych dominantach funkcjonalnych, wzorców podręcznika. Przyjrzyjmy się 
im nieco bliżej.

Pierwszy z nich to model określony w  zupełności przez funkcję informacyjną. 
Przywołuje go rozdział Krystyny Sierockiej mówiący o czasopismach literackich. 
Inny model, obrany przez większość autorów, kojarzy funkcję informacyjną z rów
norzędną co do „mocy” funkcją rekonstrukcji historycznej. Tu wskazać można 
dwie odmiany. Jedna rezygnuje w  zupełności z koncepcji autonomicznej ewolucji 
literatury. Dzieło sztuki słowa interesuje historyka wyłącznie jako krystalizacja 
pewnego synchronicznego przekroju historii idei, jako światopogląd zwerbalizowany. 
Utwory czy zwłaszcza całe bloki twórczości tożsamego autorstwa różnią się głównie 
kwalifikacjami światopoglądowymi. „Stern — czyli biologizm buntowniczy” (s. 353), 
oto wzorcowa formuła z artykułu Zaworskiej. Nie inaczej przedstawia się zróżnico
wanie prądów literackich. Ujęcie to zastosowali nieomal wszyscy autorzy tomu. 
Nie jest ono żadną nowinką metodologiczną. Sami autorzy zapewne świadomi byli 
jego wad: tej przede wszystkim, że ujęcie takie nie pozwala w żaden sposób uza
sadnić obrania właśnie utworów literackich za przedmiot egzemplifikacji tez 
z dziedziny historii idei. Po cóż sięgać do źródeł tak niejasnych, dwuznacznych, 
skoro istnieją znacznie pewniejsze, weryfikowalne — bo dyskursywne? Nawiasem  
mówiąc, dokładnie z tego względu historycy niechętnie odwołują się do literackich 
świadectw kursowania idei. Wyręczają ich w tym ryzykownym trudzie historycy  
literatury, nie bacząc, że podejmują wówczas historię literatury w  stosunkowo nie
znacznej mierze będącą historią l i t e r a t u r y .

Toteż ujęcia takiego nie napotykamy w  Literaturze polskiej 1918—1932 w wer
sjach czystych. Każdy z autorów stara się swoje konstatacje historyka idei uzupeł
nić uwagami o tzw. środkach artystycznych. Burek w artykule Problemy wojny,  
rewolucji i niepodległości w  zwierciadle prozy narracyjnej obywa się rozbudowa
nymi wyliczeniami użytych przez pisarza sposobów: „Jeśli mimo to [tj. mimo 
akcentów »pretensjonalnie szowinistycznych«] zbiór Małaczewskiego należy do naj
wartościowszych w  literaturze o wojnie, to dzięki umiejętności ukazywania okru
cieństwa wojennych faktów, dzięki surowemu obrazowi doli żołnierskiej, dzięki 
szeroko stosowanej zasadzie kontrastu i emocjonalnej antytezy, dzięki złożoności 
nurtów duchowych, szukających tu uspokojenia i równowagi” (s. 471). Rymkiewicz 
reanimuje klasycystyczną koncepcję poezji, zakładając, że o charakterze wiersza, 
o jego stosunku do tradycji, rozstrzyga zawarte w nim — słownictwo (zob. s. 291, 
29Ö, 300). Na uwagach też o leksyce, zwłaszcza o aktualizowanych w  tym planie 
topoi kultury śródziemnomorskiej, uwagach uzupełnionych ogólnymi charakterysty
kami „ja” poetyckiego, wyczerpuje się zainteresowanie Rymkiewicza językiem  
wierszy. Bliżej, ale również przelotnie, skupia się na budowie w i e r s z a  j a k o  
c a ł o ś c i  s ł o w n e j  Ryszard Przybylski, gdy mówi o „paradoksie poetyckim ” 
Leśmiana, o niejednolitości narracyjnej i wersyfikacyjnej czy o składni w  wierszach  
polskiego ekspresjonizmu. We fragmentach tych jest autor najbliższy drugiej od



mianie modelu podręcznika, kojarzącego funkcję informacyjną z funkcją rekon
strukcji historycznej: perspektywie, w której obrębie autonomiczne, w ew nątrz- 
słowne normy tradycji literackiej traktuje się jako reguły wyspecjalizowanego 
j ę z y k a  literackiej autorefleksji kultury. Języka wyspecjalizowanego, a więc dys
ponującego własnymi prawami, nie ulegającego lekturze a vista, wymagającego 
od historyka literatury umiejętnej deszyfracji.

Dokonuje jej w  sposób niemal pokazowy Alina Brodzka w  rozdziale Spór 
o wartości kultury współczesnej w  polskiej prozie narracyjnej.  Pokazowy — lecz 
nie deklaratywny. Każda konstatacja interpretacyjna jest tu umotywowana dwo
jako, przez odniesienie do wyjaśnianego układu historycznoliterackiego oraz przez, 
zanurzenie w  tradycji teorii prozy i — szerzej — w  tradycji poetyki historycznej. 
W efekcie każdy interpretowany fakt literacki zostaje odczytany jako punkt krzy
żowania się dwu zbiorów: poszczególnych realizacji danej tendencji historycznolite
rackiej oraz literackich potwierdzeń określonej tezy teoretycznej. Dlaczego np. 
w  środowisku programowych ekspresjonistów polskich zabrakło udanych powieścio
wych realizacji tego kierunku? Wyjaśnienie historycznoliterackie — tendencje te 
w naszej prozie sięgają modernizmu i były kontynuowane przez Iwaszkiewicza, 
Witkiewicza, Rytarda i innych w  n a w i ą z a n i u  do  t r a d y c j i  m ł o d o p o l 
s k i e j ,  tej właśnie, którą ekspresjoniści z kręgu „Zdroju” pomijali, sięgając wprost 
do myśli romantycznej i współczesnych teorii ekspresjonizmu zachodniego (zob. 
s. 531—533) — wyjaśnienie to kryje w sobie także pewne przeświadczenie teore
tyczne: wpływ obranej przez autora tradycji pisarskiej na jego twórczość powieś
ciową jest silniejszy od deklarowanych i przejmowanych z zewnątrz decyzji pro
gramowych.

Adresat rozprawy Brodzkiej będzie „połykał” pokaźną porcję świadomości, 
a nawet terminologii teoretycznoliterackiej — nie zdając sobie z tego sprawy. 
Autorska „kontrola tonacji narracyjnych” brzmi mniej groźnie niż „uzgodnienie 
hierarchii relacji osobowych w powieści”; „punkt widzenia osobowości poszczegól
nej” brzmi mniej obco niż „narracja personalna”. Podobnie inne, wszystkie prawie, 
metaforyczne formuły Brodzkiej poddają się przekładowi na uznane kategorie te
oretyczne. Gdyby nie pewne stopniowo narastające przeładowanie tekstu, swoista 
panika autorska wobec nadciągającej ostatniej stronicy, studium Brodzkiej byłoby 
bliskie ideałowi literaturoznawczej popularyzacji.

Pogodzenie narracji faktograficznej (w sensie: nastawionej przede wszystkim  
na rejestrowanie danych faktycznych) z historyczną, prezentującą ogólniejsze ten
dencje procesu historycznego, było dla wszystkich autorów — może poza Krystyną 
Sierocką — podstawowym problemem pisarskim. Nie zawsze udawało się uchylić 
pułapkom, jakie zadanie to kryje. W przypadku omówień poszczególnych tekstów  
artystycznych czy krytycznoliterackich pułapką taką jest pokusa streszczania. Oba
wa przed uronieniem jakichkolwiek ważnych informacji o przedstawianym dziele 
każe badaczowi podejść doń tak blisko, że znika perspektywa całościowa, a najspraw- 
niejszą techniką opisu staje się streszczanie. Pojawia się ono — w  zgodzie zresztą 
z ogólniejszym stanem tradycji badań nad krytyką — przy każdej prezentacji arty
kułu czy książki krytycznej (zob. np. s. 147, 197, 199, 213, 392). Trafiają się także 
streszczenia powieści i dramatów. W przypadku interpretacji wierszy efektem 
niwelacji dystansu badawczego pod presją dążenia do informacyjnej kompletności 
wywodu bywa — u Rymkiewicza szczególnie — przejmowanie kategorii świato
poglądowych opisywanych poetów jako kategorii interpretacyjnych. Bo jak rozu
mieć to np.: kształtować wiersz „tak, aby był on zarazem ekspresją »ja« i ekspresją 
życia” (s. 287)?

Inny przejaw owej niwelacji dystansu wolno widzieć w zdominowaniu porządku 
wywodu przez porządek faktograficzny, zwłaszcza chronologię powstawania utworów. 
Narracją badacza poczyna wówczas rządzić reguła „krótkiej pamięci”. Nie chodzi już 
o to, że Burek stwierdza na s. 141, iż warunki rynkowe w dwudziestoleciu odebrały



krytykom szanse wypowiadania się w  „formach książkowych”, a Andrzej Werner 
na s. 199 i 207 omawia znaczące książki krytyczne tego okresu. Chodzi o przy
padki takie, jak ze stronic 173—174. Znajdujemy tam zdecydowaną pochwałę m ię
dzywojennej „krytyki formalnej” (Stefan Gacki, Stanisław Brucz), a następnie — 
w  odległości kilku zdań — stwierdzenie: „Zażarte spory formalne, które toczą się 
w wąskich kręgach ludzi rozumiejących ich istotę, nieuchronnie wyjaławiają wielką  
tradycję krytyki literackiej [...]”. Podobnie Jarosław Rymkiewicz nie może się zde
cydować, czy skamandryci realizowali w  swych wierszach jakąś wspólną poetykę, 
czy też nie (por. s. 178, 181, 294, 316).

We fragmentach poświęconych poszczególnym biografiom pisarskim kojarze
nie — nieuniknione wreszcie — narracji faktograficznej z historyczną otwiera inną 
pułapkę: przymus prezentowania czytelnikom indywidualnych sylwetek kolejnych 
autorów. Nie ma jeszcze nic nagannego w tym, że każdy z ważniejszych i uprawia
jących wiele gatunków pisarzy otrzymuje w  podręczniku po kilka różnoaspektowych 
sylwetek (choć może Zaworska nieco już przesadza ze zwielokrotnianiem „portretów” 
pisarzy). Istotniejsza jest, by tak rzec, sama technika operowania nazwiskiem  
autora. Przeważnie bywa tu ono nazwą najściślej własną. Badacz przystępując do 
prezentacji kolejnego pisarza zanurza się w  universum  jego jednostkowej, niepo
wtarzalnej twórczości. W następnym fragmencie wychyla się, by zaczerpnąć tchu 
i zestroić swój horyzont z kolejną osobowością twórczą. Indeks osobowy staje się 
nieomal jedynym miejscem konfrontacji owych uwewnętranionych światopoglądów  
pisarskich.

Oczywiście, przesadzam. Jednakże tendencja taka jest w  Literaturze polskiej 
1918—1932 wyraźna. Wyłamują się z niej jedynie Brodzka, Burek, Przybylski. Dla 
nich sytuacja konkretnego pisarza zyskuje czytelność dopiero jako „indywidualny 
rezultat szerszej sytuacji literackiej” (formuła Brodzkiej, s. 530). Przybylski w zna
komitym fragmencie poświęconym Broniewskiemu stwierdza: „Niekiedy w  życiu 
pisarza zbiegają się fakty, które mają pierwszorzędne znaczenie dla dziejów kul
tury. Można w  nim odnaleźć najważniejsze problemy i tragiczne niepokoje epoki. 
Taki życiorys sam w  sobie jest czymś w  rodzaju dzieła sztuki i dzięki temu należy 
do historii literatury. W wieku X X w  literaturze polskiej takie życiorysy posiadają: 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, Witold Gombrowicz i Władysław Broniewski” (s. 429). 
W studium Burka Krytyka  literacka i „duch nowoczesności” nazwiska poszczegól
nych krytyków są przede wszystkim  dogodnymi e t y k i e t a m i  dla tendencji ogól
niejszych, modelowych. Przeciwstawienie Witkiewicza i Chwistka to metafizyka 
przeciw relatywizmowi; Irzykowskiego i Peipera — to postawa pragmatyczna, kler- 
kowska przeciw inżynierii systemu; Irzykowskiego i Boya — to krytyka fachowa, 
„komplikacjonistyczna” przeciw popularnej, traktowanej jako narzędzie polityki 
kulturalnej.

Nie we wszystkich więc rozdziałach, ale w  większości z nich skojarzenie nar
racji faktograficznej z historyczną dokonuje się kosztem tej drugiej (co upodobnia 
książkę do tradycyjnego podręcznika). Zarazem jednak ambicji większości autorów 
nie zaspokaja bynajmniej gromadzenie informacji osobowych i rejestrowanie stereo
typów interpretacyjnych. Każdy z nich stara się o literaturoznawcze innowacje. 
O kilku już wspomniano; tu warto — przykładowo — podkreślić wartości wniesione 
przez artykuł Hanny Kirchner Problematyka osobowości i obyczaju w  polskiej pro
zie narracyjnej. Literackie ujęcia kwestii osobowości przedstawia autorka w per
spektywie kulturoznawczej, a nie psychologistycznej: jako identyfikacje relacji w ią
żących osobowość z kulturą, nie zaś — powiązań literackiej ekspresji z osobowym  
„wnętrzem” pisarza. Odrębną zaletą tej pracy jest precyzyjna reinterpretacja mo
tywu dziecka w literaturze dwudziestolecia. Jeśli Żółkiewski i Burek w  tym, co — 
zda się — wyłącznie rozrywkowe, ludyczne, niepoważne, odsłaniają utajone „serio”' 
refleksji nad kulturą, dążenie do nadania jej określonej orientacji, to Kirchner 
odnajduje je w dziecinności i dziecięcości, rozszyfrowując w międzywojennych



utworach o dzieciach i dla dzieci autentyczną, poważną refleksję nad jednostką 
ludzką i jej stosunkiem do kultury.

Przewija się w  omawianej książce pewien wątek tematyczny, w  którego obrębie 
narracja historyczna bierze rewanż na faktograficznej. Książka ta jest mianowicie 
tyleż historią literatury w latach 1918—1932, co historią „pośmiertnych triumfów  
Młodej Polski”. Formuła Sandauera pasuje tu doskonale. Pomiędzy kolejnymi pi
sarzami a tradycją modernistyczną ustanawiają autorzy stale tę samą w  istocie 
relację. Najzwięźlej ujmuje ją Rymkiewicz w  zdaniu: „skamandryci — jak wszyscy 
poeci owej epoki — byli [...], nie wiedząc o tym, pogrobowcami Młodej Polski [...]” 
(s. 280).

Wysiłek badawczy skierowany na ewidencjonowanie wszystkich „pogrobowców” 
i ech modernizmu przyniósł wiele ciekawych wyników. Takich jak konstatacja, iż 
skamandryci polemizowali z epoką tą jej własnymi siłami (w artykule Rymkie
wicza, s. 304—305), jak obserwacje Burka i Wernera odnotowujące wpływ m yśli 
Brzozowskiego na krytykę międzywojenną, jak Przybylskiego teza, iż modernizm  
kształtował poezję dwudziestolecia o tyle zwłaszcza, o ile sam był lekcją tradycji 
głębszej, romantycznej; a nawet — iż dopiero wówczas „zostało ujawnione, do 
jakiego stopnia polski modernizm był neoromantyzmem” (s. 263).

Na osiągnięciach tych — i wielu innych tego rodzaju — nie wyczerpuje się 
jednak funkcjonowanie „modernistycznego wątku” w  omawianej książce. Pełni on 
przede wszystkim funkcję podstawowego, nomotetycznego układu porządkującego 
interpretacje poszczególne i poszczególnych dzieł dotyczące. Historia polityczna 
(oświetlana w  perspektywie ewolucji polityki kulturalnej władz) i pozagrobowa 
historia Młodej Polski wprowadzają tu jednostkowe fakty literackie w wymiar 
historyczny.

Niezależnie od korzyści poznawczych, jakie orientacja ta przyniosła autorom 
i czytelnikowi, trzeba powiedzieć, że jest ona pewnym krokiem wstecz wobec 
popularnej w  drugiej połowie lat sześćdziesiątych problematyki „wyboru tradycji”. 
Tradycja literacka jest dla autorów tej książki d z i e d z i c t w e m  zastanym przez 
pisarza i programującym jego decyzje twórcze — czy chce on tego, czy nie. Wiele 
zwłaszcza trudu poświęca się tu wykazaniu, jak dalece reprezentanci kierunków  
awangardowych byli osadzeni w dziedzictwie modernizmu. Za każdym też razem 
czytający odnosi wrażenie, że zdaniem autorów Peiper czy Przyboś powinni od
kryciami tymi (gdyby mogli się z nimi zapoznać) poczuć się szczególnie poniżeni 
czy choćby zawstydzeni.

Stanowisko takie krytykował już Jan Mukarovskÿ, wykazując, iż w procesie 
wywierania wpływu aktywne są obie strony. Także ta, która wpływu doznaje, czy 
raczej — zdecydowała się doznawać. Aktywność taka może się przy tym manifes
tować jedynie w  płaszczyźnie praktyki literackiej, nie musi być w  pełni uświada
miana sobie przez pisarza jako „psychofizycznego osobnika”.

Z jednolitego frontu strażników dziedzictwa wyłamuje się — znowu — Alina 
Brodzka. Dla niej powiązania z tradycją nie dezawuują Awangardy. Przeciwnie, 
intensyfikacja określonych, w y b r a n y c h  powiązań z tradycją wprost definiuje 
postawę awangardową (s. 552). Także teza Brodzkiej akcentująca inicjatywę strony 
doznającej wpływu: „Każda [...] formacja kultury ma swoje odmiany wtómośei 
i rozszyfrowanie ich znaczeń jest konieczne dla zrozumienia okresu [...]” (s. 529) — 
nie mieści się w  horyzoncie metodologicznym pozostałych autorów.

I wreszcie trzeci model podręcznika historii literatury wpisany w  tę książkę: 
zdominowany przez funkcję organizowania tradycji literackiej, wzmacniania jed
nych, odsuwania innych jej tendencji. Podręcznik utrzymany w tej tonacji jako 
całość — wypadłby z rejestru nauki o literaturze, przejmując poetykę wypowiedzi 
krytycznoliterackiej.

Orientacja ta w omawianej książce wiąże się z kwestią, którą można by umow



nie oznaczyć hasłem: nigdy więcej konieczności „rozrachunków”, odzyskiwania war
tości literackich zmajoryzowanych przez bezpośrednią polityczną użyteczność. 
Orientacja „krytycznoliteracka” widoczna jest więc w Andrzeja Wernera prezentacji 
krytyki literackiej zinstytucjonalizowanej przez podporządkowanie bieżącej polityce 
partii, w  Ryszarda Przybylskiego omówieniu sylwetki Broniewskiego-pisarza, ze
stawianego ze Standem i Wandurskim, działaczami pracującymi w  literackim sło
wie, w  Jarosławia Marka Rymkiewicza uwagach o antecedencjach literatury wczes
nych lat pięćdziesiątych w twórczości kwadrygantów. Najdobitniej jednak, ze 
zdumiewającą zażartością, orientacja ta przebija w sylwetce Juliusza Kadena-Band- 
rowskiego napisanej przez Burka. Autor Czarnych skrzydeł  staje się tu — może 
nie ze wszystkim zasadnie — krystalicznym wcieleniem modelu pisarza wyzbytego 
światopoglądu własnego, pisarza bez reszty oddanego cynicznej pragmatyce służenia 
władzy.

Rozdziały interpretacyjne tej książki zostały uzupełnione wyodrębnioną w osob
ny tom Dokumentacją bibliograficzną 1918—1944. Opracował ją Janusz Stradecki 
przy współudziale Ewy Żyśko, Jolanty Ługowskiej i Anny Podkowiak. Rezultaty 
są doprawdy imponujące. Otrzymaliśmy pierwszą całościową bibliografię literatury 
i życia literackiego w Polsce międzywojennej. Dzięki wprowadzonemu przez Stra- 
deckiego przejrzystemu, rozbudowanemu logicznie uporządkowaniu materiału za
oszczędzi ona w iele trudu przyszłym badaczom, wskazując na mapie literackiej 
okresu spenetrowane już pola.

Łączy więc Literatura polska 1918—1932 co najmniej trzy modele podręcznika 
historii literatury: czysto faktograficznego, zorientowanego na rekonstrukcję histo
ryczną oraz zdeterminowanego przez krytycznoliteracką troskę o kształt literacki 
tradycji, o ethos pisarza. A być może, trzeba w książce tej widzieć zarys jeszcze 
jednego, czwartego modelu. Artykuły Żółkiewskiego i Brodzkiej przywołują naj
ambitniejszy projekt podręcznika o dominującej orientacji metodologicznej, propo
nującego nie tylko pewien obraz epoki, ale i przemyślany zestaw instrumentów  
teoretycznych do jego montażu.

Czy to źle, że modeli tych kryje się tu tak wiele? Wydaje się, że nie. Ich zróż
nicowanie przeciwdziała petryfikującemu tradycję literacką wpływowi poetyki pod
ręcznika klasycznego, monolitycznego, pisanego na użytek pokoleń.

Marian Płachecki

K a r e ł  K r e j ć i ,  CESKA LITERATURA A KULTURNI PROUDY EVROPSKÉ 
Praha 1975. „Ceskoslovenskÿ spisovatel”, ss. 390, 2 nlb.

Książka ta kształtowała się przez w iele lat. Pierwsza wersja najstarszego z za
mieszczonych w  niej tekstów, poświęconego echom polskiego powstania r. 1830 
w  literaturze czeskiej, publikowana była w latach 1928 i 1930 (cz. 1 i 2); kilka 
szkiców ukazuje się w  książce po raz pierwszy. Całość jednak opracował autor w  ten 
ąposób, że sprawia ona wrażenie jednolitego eseju, pisanego od początku do końca 
jako jedno dzieło. Fakt ten jest, jak sądzę, skutkiem wczesnego, widocznego także 
w  innych pracach badacza, wyjaśnienia sobie koncepcji komparatystyki. W ujęciu 
praskiego profesora nie jest ona jedynie rejestracją podobnych lub identycznych 
motywów, lecz nieodłącznym elementem studiów nad literaturą ojczystą. Protestując 
przeciw wyłączaniu z pojęcia „literatura narodowa” tego wszystkiego, „co było 
rzeczywiście lub pozornie przejęte z kultury innych narodów” (s. 9), Krejći pisze: 

„Każda literatura europejska jest dzisiaj mozaiką, złożoną z elementów naj
różniejszego pochodzenia, którym specyficzny, narodowy charakter nadaje dopiero 
połączenie w nową, jakościowo odmienną całość.
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