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że transformowała ową sztukę bez ograniczeń na poezję. Toteż dziedziczką kun­
sztów dziadka i ojca zostanie Pawlikowska tylko w  takim zasięgu, w  jakim jej 
poezja jest „malarstwem mówiącym”. A jak wym owny to zakres? — W ystarczy 
sięgnąć do niektórych tylko utworów. Barwy, Ropucha, Olejne jabłka, Swit,  
Pyszne lato, Dywan perski, Zachód słońca na zamku.  Malarskim poczuciem barwy, 
linii, nadzwyczajną plastyką, dokładnością rysunku, mistrzowskim operowaniem  
grą barw, ale w  m a l o w a n i u  s ł o w e m  — zachwycał się już w  r. 1924 R aj­
mund B ergeln . Dzisiaj odsłaniając sensy genetyczno-biograficzne i pokrewień­
stwa ze sztukami plastycznymi — malarskość, lecz tylko Niebieskich migdałów  
i Różowej magii, rozwiązuje Kwiatkowski (s. XXVII—XXX). Szkoda, że nie ukazał 
się drukiem cenny i w  tej materii referat konferencyjny Piotra Kuncewicza. 
Wiersze Pawlikowskiej zdolne są malować się w  oczach odbiorców, toteż nie na­
leży ubożyć ich wizualności rysunkami „bez krwi”.

Nie koniec małym niezadowoleniom. Przeżyć odbiorczych nie potęguje i uroku 
wydaniu także nie przyczynia niekorzystne rozplanowanie tekstów na płaszczyźnie 
stronicy. Częściowo tylko — za wzorem pierwodruków książkowych, a na pewno 
przez oszczędność — wprowadzono na stronę po kilka wierszy, wykazując w  tym  
dużą przesadę. Brak światła między utworami niweczy kompozycyjny wyraz m i­
niatur, które w  tym  ujęciu tworzą jakby ciąg zwrotek większego poematu lub 
dzieła dialogowego, tracąc swoją autonomiczność. Skrajny efekt wizualny, a dla 
nieświadomego innych możliwości graficznych czytelnika — także i rzeczowy, 
osiąga rozplanowanie tekstów Dansingu. Przykładem wyrazistym  jest układ na 
s. 71. Tłustym drukiem wyakcentowane w  celach ekspres y wnych ostrze pointowej 
niespodzianki wiersza ty tan ik : „danger”, zamienia się w  tytuł strachu  (zob. też 
s. 73, 75, 76). Podobnie „dzielenie” mechaniczne miniatur (początek wiersza na
jednej stronicy, a zakończenie na drugiej) rozbija ich odbiór. Dla kontemplacji 
utworu poetyckiego rozmieszczenie zapewniające otoczkę pustej płaszczyzny jest 
znacznie korzystniejsze niż ingerująca w  percepcję rycina lub stłoczenie tekstów. 
Ale i te wadliwości układu mają swoje zalety, m ianowicie zysk ilościowy przy 
stratach estetycznych w  wydaniu „Biblioteki Narodowej”.

Czytelnicze pretensje nie podważają innego faktu: wybór Kwiatkowskiego 
można uważać za jedną z najbardziej udanych w  ostatnich latach imprez w y­
dawniczych „Biblioteki Narodowej”.

Alina Siomkajłówna

J a n  B r z ę k o w s k i ,  W KRAKOWIE I W PARYŻU. WSPOMNIENIA 
I SZKICE. (Warszawa 1968). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 310, 2 nlb. 
+  18 wklejek ilustr.

Trzeci — po Wyborze poezji  i Wyobraźni wyzwolonej  — tom Jana Brzęków - 
skiego wydany w  Polsce od wojny obejmuje wspomnienia: z Wiśnicza (dzieciń­
stwo), Krakowa (lata studenckie) i Paryża. Książka ma charakter autobiograficz­
ny, choć zapiski z prywatnego, pozaartystycznego życia poety ograniczają się do 
bardzo pięknego wprowadzenia w  klimat dzieciństwa i lat szkolnych oraz do zre­
lacjonowania wydarzeń z okresu ostatniej wojny. To autobiografia przedstawia­
jąca autora poprzez środowiska artystyczne, w  jakich się obracał. „Książka ni­

11 R. B e r g e l ,  Maria Pawlikowska. W: Współczesny Kraków literacki.
Cz. 1. Warszawa 1924, s. 50—53.
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niejsza nie jest [...] historią ani literatury, ani malarstwa współczesnego; dlatego 
piszę tu nie tylko o w ielkich poetach, ale po prostu o tych, których znam lub zna­
łem ” (s. 117) — tak określił ją Brzękowski. Tom zawiera też w iele świetnych fo ­
tografii, które przedstawiają rówieśnych autorowi pisarzy jako pełnych wdzięku  
młodzieńców.

Podczas 40-letniego pobytu w e Francji Brzękowski nawiązał liczne znajomości 
z malarzami i pisarzami, szczególnie w  latach międzywojennych, gdy przestawał 
z paryską cyganerią artystyczną. Toteż znakomite szkice o Seuphorze, Fernandzie 
Léger, nadrealistach i inne łączą cechy noty krytycznej z ogromną dozą uroku, 
jaki daje relacjonowanie znajomości osobistych przez bystrego i ironicznego za­
razem obserwatora. Styl taki, zbliżony do pamiętnikarskiego, pozwala autorowi 
na formułowanie ocen świadomie subiektywnych i kategorycznych, co nieraz pro­
wokuje czytelnika do sprzeciwów.

A zarazem książka wyraża w  pewnej mierze poglądy szerszego środowiska, 
z którym był związany Brzękowski.

Zamierzona i celowa stronniczość profiluje szczególnie wspomnienia z Kra­
kowa. Pozornie mogłoby się zdawać, że pozycja człowieka, który od dawna prze­
stał być zaangażowany osobiście w  toczące się w  kraju batalie artystyczne, sprzy­
jać powinna złagodzeniu sądów, zatarciu śladów ostrzejszych konfliktów z m ło­
dości. Jest wprost przeciwnie. Najciekawsze partie książki, szkice o Przybosiu czy
0 trudnych początkach awangardy krakowskiej, mimo perspektywy czasowej pisał 
awangardzista-Brzękowski z pełnym zaangażowaniem polemicznym, szeroko 
korzystając z przywileju subiektywizmu. Nie tylko w  ferowaniu wyroków lite ­
rackich. Prawda jego szkiców to prawda hierarchii i znaczenia zdarzeń ukształto­
wana w  świadomości ich uczestnika, co, jak wiadomo, nie musi pokrywać się 
z wymową faktów. Poeta opiera się na własnej pamięci, a nie na materiale źródło­
wym , nie nagina swych poglądów do obecnie przyjętej oceny tamtych wydarzeń.

Właśnie ów subiektywizm chroni książkę przed przekształceniem w  jeszcze 
jedno pobieżne kompendium wiedzy o epoce. Dlatego, choć ogromnie interesujące 
są sprostowania i uzupełnienia, jakie robił np. Witold Zechenter w  obronie grupy 
H elion 1, chyba lepiej się stało, że w  tych wspomnieniach została ona przedsta­
wiona — w  krzywdzący oczywiście sposób — jako tradycjonalistyczna, mierna
1 pompatyczna, czyli taka, jak ją widział młody Brzękowski. (Zresztą nieco prze­
sadne wydaje się wym aganie Zechentera, by przy ocenie działalności Helionu  
z początku lat dwudziestych uwzględniać późniejszy rozwój zespołu, pamiętać 
o przekształceniu go w  grupę Litart i o zasługach jej uczestników.)

W książce W K ra k o w ie  i w  P aryżu  uderza jednak nie tylko autorytatywność 
poglądów autora, zrozumiała przecież na tle sporów między awangardą a kierun­
kami tradycjonalistycznymi. Uderza także pokaźna ilość ocen. Sprawia to wraże­
nie, jakby Brzękowski pragnął definitywnie osądzić talenty i osiągnięcia twórcze, 
zbudować hierarchię spraw i przede wszystkim osób w  literaturze polskiej dwu­
dziestolecia międzywojennego. Ufając całkowicie swemu doświadczeniu znanego 
krytyka i teoretyka sztuki, oceny literackie zawsze opiera świadomie na własnym  
wyczuciu, bez odwoływania się do szerszych analiz, na które w  książce tego ro­
dzaju nie ma oczywiście miejsca. Musimy zawierzyć autorowi na słowo, gdy pisze 
np., że pierwsze tomiki Jalu Kurka wprowadziły „do poezji polskiej ton nowy, 
nie spotykany dotychczas”, lecz potem „Kurek poszedł drogą najmniejszego oporu, 
ogłaszając inne, o w iele słabsze zbiorki” (s. 41—42), gdy twierdzi, że W itkiewicz 
po r. 1925 „przeszedł do robienia portretów dla celów zarobkowych, co musiało

1 W. Z e c h e n t e r ,  P ra w d a  o „H elionie”. „Życie Literackie” 1968, nr 36.
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wyrazić się w  oddaleniu się od Czystej Formy i w  pewnym kompromisie” <s. 47) 
czy że „W wierszach [Czyżewskiego] z okresu »futurystycznego« było zbyt w iele  
łatw izny” (s. 78), a Paczkowski „Był niewątpliwie poetą, ale w typie skaman- 
dryckim [...]” (s. 83). Można się nie zgadzać, lecz jakże polemizować np. z tak 
ostrą i ogólnikową oceną poezji Czechowicza: „wydaje się, że w pływy jego osiąg­
nęły punkt szczytowy, odtąd będą one raczej maleć, bo pomimo niewątpliwego  
uroku, jaki mają te wiersze, jest w  nich dużo łatwizny, która może nie wytrzymać 
próby czasu” (s. 112).

Czy jednak skłonności Brzękowskiego do porządkowania i hierarchizowania 
twórczości poetów jemu współczesnych są tylko próbą przedstawienia jakby pano­
ramy literackiej epoki? Raczej należałoby chyba interpretować wyrażone tu po­
glądy jako przejaw krytycznego spojrzenia także na swą własną twórczość, szu­
kanie odpowiedzi na pytanie o poetykę swych utworów i ich rangę na tle w spół­
czesnych nurtów literackich. Niepokoje tego rzędu są zrozumiałe bardziej niż 
u kogokolwiek innego. Poza młodzieńczymi związkami z awangardą krakowską 
Brzękowski nie przyłączał się do żadnych grup artystycznych, tworzył — częścio­
wo zapewne wskutek przebywania poza Polską — na uboczu głównych kierunków  
literackich; dla krytyków oczywisty jest nadrealistyczny styl jego poezji, lecz sam 
Brzękowski nie godzi się na tak jednoznaczne przyporządkowanie, szuka stale 
określeń bardziej precyzyjnych, bardziej uwydatniających niewątpliwą indywi­
dualność jego wierszy. To znów zaleta — albo wada — jego nadzwyczaj rozwinię­
tej świadomości krytyka, nieustannie uczestniczącej także w  korygowaniu własnego 
stylu pisarskiego. Stąd z jednej strony ustawiczne poszukiwania, zaskakujące 
wciąż czytelnika jego wierszy, ostatnio np. ciekawymi eksperymentami seman­
tycznymi; z drugiej — tendencje do ciągłych konfrontacji z nowymi kierunkami 
poetyckimi. Autor Science fic tion  szuka stale odpowiedzi na pytanie, jak jego 
twórczość przylega do poezji współczesnej — a sądy o poetach i poezji ma dość 
bezwzględne, bo nawet przez sam fakt mieszkania w Paryżu automatycznie tło 
porównawcze staje się szersze. Te same co sobie pytania stawia twórczości ko­
legów po piórze, przy czym najbardziej interesuje go problem możliwości unik­
nięcia łatwizny powierzchownych uroków stylistycznych, odgadywanie, co i w czy­
jej twórczości ma szanse przetrwania.

Konsekwencję takiego ukierunkowania zainteresowań autora stanowi zapisy­
wanie myśli ogromnymi skrótami. Szkice są niebywale lakoniczne. Tylko półto­
rej strony poświęcił Brzękowski Ważykowi (którego nb. określa jako poetę sobie 
„bardzo bliskiego”); na tej przestrzeni mieszczą się dzieje znajomości z Ważykiem, 
uwagi o powojennej linii jego twórczości, wyznaczony został szczytowy punkt 
twórczości autora L abiryn tu , oceniony stosunek poezji Ważyka do nurtu kubi- 
stycznego, nadrealistycznego i do poezji Apollinaire’a, wreszcie — wydany ogólni­
kowy sąd o jego twórczości. Jeszcze mniej miejsca — niecałą stronę — zawiera 
równie bogaty problemowo szkic poświęcony Jastrunowi.

Dokumentalny charakter nowej książki Brzękowskiego jest z wielu względów 
niezwykle cenny. W K ra k o w ie  i w  P aryżu  ukazuje m. in. jedyną w  swym rodzaju 
próbę osiągnięcia sławy za granicą przez współczesnego polskiego poetę — na do­
brym przykładzie człowieka wyjątkowo uzdolnionego, parającego się także teorią 
i krytyką sztuki. Przy tym artysty, który pierwszy krok do powodzenia — start 
w  nowym środowisku — miał udany.

Autor P oezji in tegra ln ej przybył do Paryża w  roku 1928. Miał wówczas w do­
robku tomik poezji i trochę artykułów, z czego jeden okazał się szczególnie ważny, 
gdyż, pisany na zamówienie Seuphora, otworzył Brzękowskiemu drogę do parys­
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kiej cyganerii artystycznej. Nawiązał wtedy przyjaźnie z sławnymi dziś malarza­
mi i poetami francuskimi, czego widomym rezultatem są okładki i ilustracje jego 
tomików robione przez takie sławy, jak Léger, Arp czy Max Ernst. Były to w ów ­
czas kontakty tak bliskie, że zebrane dziąki nim dary dla Polski złożyły się na 
kolekcję sztuki nowoczesnej w  muzeum łódzkim. Brzękowski spełnił także nie­
zbędny dla cudzoziemca szukającego międzynarodowej sławy warunek pisania 
w  obcym języku. Dał się poznać jako współredaktor polsko-francuskiego pisma 
„L’Art Contemporain”, jako autor artykułów krytycznych o malarstwie, wydał 
jeszcze przed wojną (obok utworów w  języku polskim) dwa tomy własnych w ier­
szy francuskich. Mamy więc do czynienia z poetą utalentowanym, który dobrze 
w ystartował w  środowisku paryskim i którego twórczość w  obcym języku spo­
tkała się z przychylnym  przyjęciem. Prognozy powodzenia, wydawałoby się, do­
skonałe.

Brzękowski asymiluje się szybko — „z biegiem czasu zacząłem odrywać się 
od środowiska polskiego, głównie dzięki znajomościom zawieranym na Montpar- 
nassie” (s. 66) — lecz jednocześnie dba o zachowanie rangi swego nazwiska w  kra­
ju. Tu sytuacja układa się dość typowo: pisarz nieobecny ma kłopoty z drukiem, 
narastają rozmaite nieporozumienia osobiste, wydawanie książek przeciąga się n ie­
pomiernie. W Paryżu, z kolei, to pragnienie zachowania odrębności narodowej 
automatycznie stawia go na uboczu, poza grupami literackimi, bez ich zaś popar­
cia  nie można liczyć na utrwalenie powodzenia. Wytwarza się sytuacja, w  której 
pisarz będąc poza Polską ryzykuje zapomnienie w kraju, a przez fakt podkreśla­
nia swej cudzoziemskości ma — mimo uznania jego talentu przez krytykę — 
zamkniętą drogę do obcego czytelnika.

A więc samotność. Motyw ten powtarza się coraz częściej. Po 40 latach 
wspomnienia o dawnych francuskich przyjaciołach z reguły kończą się wzmianką 
o zerwaniu znajomości, o osamotnieniu. „Mój kontakt z Maxem Ernstem wszedł 
obecnie w  fazę teoretyczną, tzn. widuję go raz na kilka lat. Nasza znajomość 
łączy się u niego ze wspomnieniem okresu trudności materialnych (i z Marie-Ber­
the), do którego — przypuszczam — niechętnie powraca w  myślach. Ja stanowię 
część tego okresu, o którym dzisiaj w oli zapomnieć. Dlatego nie staram się go 
zobaczyć” (s. 236). Rozwiały się też marzenia o zdobyciu w  Paryżu sławy poetyc­
kiej. Wprawdzie powojenny tom wierszy francuskich spotkał się także z życzli­
wym przyjęciem, lecz — „Po pięcioletnim milczeniu zupełnie o mnie zapomniano. 
[...]. Aby odzyskać z powrotem tę pozycję, którą miałem w  okresie przedwojen­
nym, musiałbym uczynić duży wysiłek, przejawić ożywioną działalność, słowem — 
jeśli nie zaczynać od zera, to od punktu bardzo do niego zbliżonego [...]” (s. 291). 
Toteż gdy pojawiły się możliwości druku w  kraju, Brzękowski z ulgą rezygnuje 
z pisania dla czytelnika francuskiego: „Powróciłem więc do pisania w  języku pol­
skim i po pewnym czasie pochłonęło mnie to tak dalece, że po prostu zapomnia­
łem o francuskiej stronie mojej twórczości” (s. 293). I — o ironio! — egzystencję 
w e Francji m iał zapewnioną nie dzięki literaturze, lecz... posiadaniu również m a­
gisterium farmacji, które pozwoliło mu po wojnie kierować zakładami uzdrowisko­
wymi.

Alina Kowalczykowa
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