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R o m a n  Z i m a n d ,  TRZY STUDIA O BOYU. (Warszawa 1961). Państwowy 
Instytut Wydawniczy, s. 369, 3 nlb. (Książka niniejsza stanowi wariant pracy doktor­
skiej pt. „Publicystyka literacka Tadeusza Żeleńskiego (Boya)“, pisanej w  Instytucie 
Badań Literackich pod kierunkiem prof, dra H. Markiewicza.)

1

Książka ta jest aktem odwagi. Nie tylko dlatego, że powstawała w  czasie, gdy 
na rynku wydawniczym pojawiły się studia znakomitego poprzednika Zimanda 
w badaniach nad Boyem — studia, które wiele spraw zdawały się rozstrzygać w spo­
sób ostateczny 1. Przede wszystkim dlatego, iż w powszechnym odczuciu czytelniczym  
Boy jest pisarzem wyjątkowo klarownym, jednoznacznym i łatwym do zaklasyfiko­
wania co najmniej tak, jak ksiądz biskup Krasicki. Wydaje się nie kryć w sobie 
żadnych zagadek, nieprzeczuwanych „głębi“ i sekretnych skrytek, do których inter­
pretator długo musiałby dobierać odpowiednie klucze. Jest Boyem — i tyle.

Ta jednoznaczność recepcji potwierdza się i w  tym, że pseudonim Żeleńskiego 
stał się źródłosłowem rzeczowników pospolitych: przed wojną powiadano „boysze- 
wizm“, po ^vojnie mówi się „boyizm“ — i od razu wszyscy wiedzą, lub przynajmniej 
przeczuwają, o co tu chodzi. „Przeciwnicy“ Boya, zwłaszcza Sandauer, utyskują więc, 
iż walcząc z kołtunem, gloryfikował Boy równocześnie nowy model kołtuństwa — 
tym razem „nowoczesnego“, liberalnego, takiego „od Freuda“ (przystosowanego oczy­
wiście wyłącznie do tajemnic alkowy). „Zwolennicy“ Boya odpowiadają na to, że 
owo „pozytywne“ koltuństwo Żeleńskiego było dla Polski całkiem niegroźne, skoro 
w naszjmi życiu intelektualnym dominował (i wciąż jeszcze żyje) kołtun starego 
typu, kołtun-dewot, który, jak przypomina Zimand, bynajmniej „nie był wolteriani- 
nem ani racjonalistą“ (s. 40). Dlatego „W pierwszej połowie wieku w Polsce problem  
nie wyglądał tak, jak go chce przedstawić Sandauer; -wybór dokonywany był nie 
między modelem podkasanego racjonalizmu i nowoczesnej ШогюШ głębi, lecz właśnie 
między mentalnością Sienkiewicza i mentalnością Boya“ (s. 290—291).

Taki jest rozkład głosów w  dyskusji nad spuścizną Żeleńskiego: równie prosty 
i jednoznaczny, jak sama ta spuścizna. Dwukrotnie zacytowałem tu już Zimanda, 
i widać z tych cytatów jasno, że w sporze o Boya zajmuje on pozycje zwolennika, 
chociaż często nie chce się do tego przyznać (do sprawy qwasi-obiektywizmu tych 
studiów powrócę jeszcze dalej). Jednakże dla zwykłego określenia stanowiska 
w dyskusji wystarczyłby felieton; tymczasèm Zimand napisał pękaty tom, a zatem  
musiał powiedzieć coś nowego.

Proszę mnie źle nie zrozumieć. Nie chciałbym ani przez chwilę pozostawiać 
sugestii, iż rozprawy Zimanda wyrosły z upartej pogoni za oryginalnością. Wręcz 
przeciwnie: nowość wielu jego ujęć jest wynikiem solidnych studiów i rzetelnego 
przemyślenia „sprawy Boya“ w  jej dotychczas nie zauważonych aspektach. Nie­
podobna było przy tym całkowicie uniknąć powtarzania banałów, takich chociażby, 
jak ten, „iż Boy był pisarzem lewicowej mieszczańskiej inteligencji“ (s. 243), iż 
nawiązywał bezpośrednio do francuskich encyklopedystów, zaś jego „freudyzm“ miał 
charakter nader powierzchowny. Ze względów dydaktycznych z pewnością trzeba 
było wszystko to powtórzyć, i więcej jeszcze. Na ogół jednak Zimand pisze oi Boyu — 
i nie tylko o Boyu — w sposób bardzo niebanalny, a jego analizy rzucają wiele 
światła na całą „sprawę“. Odnotujmy przykładowo kilka takich analiz, które 
szczególnie uderzają swą świeżością (i bogatą dokumentacją). Wprawdzie Jan Józef

1 A. S t,a w a r ,  Tadeusz Żeleński (Boy). Warszawa 1958.
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Lipski w swej recenzji Trzech studiów o Boyu 2 twierdzi, że „płodniejszym zajęciem“ 
jest „dyskusja i spór — niż potakiwanie“. Zapewne; któż jednak będzie rejestrował 
zasługi, jeśli nie uczynią tego recenzenci?

Otóż najważniejszą zasługą Zimanda wydaje mi się to, iż wykroczył on poza 
Stereotypowe ujęcie „sprawy Boya“ i pokusił się o nową interpretację przemiany 
pewnych modeli kulturowych u progu XX stulecia. Na tej drodze autor zetknął się 
z problemem „przybyszewszczyzny“, dyskutowanym u nas żywo zwłaszcza od chwili 
ukazania się książki Stanisława Kelsztyńskiego o Przybyszewskim 3. Najbardziej 
przemyślane stanowisko w  tej dyskusji zajął wówczas autor monografii Tadeusz 
Żeleński (Boy)-, pisał on, że Przybyszewski był po prostu propagatorem ważnych 
przemian obyczajowych, a zatem, iż rewolta, której dokonało najsilniej „anarchizują- 
ce“ skrzydło Młodej Polski, była przede wszystkim rewoltą społeczną i obyczajową, 
zaś na drugim dopiero miejscu — wyrazem kryzysu literatury.

Zimand nawiązuje do tych sugfestii i pogłębia je odwołując się do następującej 
przesłanki metodologicznej: „w historii kształtowania się większości modeli kulturo­
wych następuje taki moment, w którym określają się one przez jaskrawą ekspozycję 
swoich cech specyficznych. Nie są to zazwyczaj w dziejach danego modelu momenty 
najcenniejsze, niemniej można domniemywać, że są one socjologicznie i psychologicz­
nie nieodzowne. Otóż wydaje się, że takim absurdalnym i nieodzownym punktem  
w rozwoju Młodej Polski był program »Życja« pod redakcją Przybyszewskiego. [...] 
Boy doskonale uchwycił ten aspekt działalności Przybyszewskiego“ (s. 174), opisał go 
i docenił; stąd też, będąc jednym z głównych likwidatorów Młodej Polski, mógł 
zarazem stać się — jak pisze Zimand — jednym z głównych twórców jej legendy.

2

W ten sposób przechodzimy do centralnego zagadnienia Zimandowskiej inter­
pretacji pisarstwa Żeleńskiego, mianowicie do problemu Boya-„mitotwórcy“. Recen­
zenci — szczególnie Samuel Sandler — nie bez racji zauważali, że z tym „mito- 
twórstwem“ Boya Zimand nieco przesadził, że w rzeczywistości Boy był i przy tym 
przedmiocie takim samym „brązoburcą“, jak i w swej mickiewiczologii.

„To, co wydaje mi się najważniejsze w »micie« Boya — pisał Sandler — to po 
prostu zdemokratyzowanie obrazu cyganerii młodopolskiej [...]. Główny sens Boyow- 
skiego mitu o Młodej Polsce [...] polega [...] na tym, że Boy niwelował »młodopolski 
model kulturowy«, o którym autor pisze słusznie, że był »bardzo elitarny, ba, świa­
domie antydemokratyczny«“ 4.

Przytaczając te usprawiedliwione zastrzeżenia krytyki, podkreślam zarazem, 
iż Zimand uchwycił pewną bardzo istotną ambiwalencję stosunku Żeleńskiego do 
ruchu „moderny“. Nie wiem  tylko — podobnie, jak Sandler — czy kategoria „mito- 
twórstwa“ jest najbardziej adekwatna wobec tej ambiwalencji. I to zarówno ze 
względów rzeczowych (kpina z „cygana“ niewątpliwie przeważa*u Boya nad jego 
poetyzacją), jak i metodologicznych. Kategoria mitu ma we wszystkich obiegowych 
użyciach tego terminu, także i u Zimanda, charakter ponadindywidualny. Mit jest 
tworem i narzędziem s p o ł e c z n y m ,  to znaczy: wyrasta genetycznie z pewnych 
nastrojów zbiorowości i spełnia określoną funkcję masową. Jeżeli zatem zapytamy 
teraz, z jakich nastrojów masowych wyrósł u progu lat trzydziestych Boyowski cykl

2 J. J. L i p s k i ,  Boy-moralista. „Argumenty“, 1961, nr 51/52, s. 4.
3 S. H e l s z t y ń s k i ,  Przybyszewski. Kraków 1958. (Nota bene, błąd korektorski 

sprawił, iż Helsztyński występuje u Zimanda jako Szletyński — zob. s. 163.)
4 S. S a n d l e r ,  Dobra książka o Boyu. „Twórczość“, 1961, nr 7, s. 127—132.
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felietonów Znaszli ten kra j? i cui proderat? — to odpowiedzi na to pytanie nie znaj­
dziemy, obawiam się, nie tylko w  książce Zimanda, ale i we wszystkich dotychczaso­
wych próbach syntezy twórczości Żeleńskiego.

Uwagę tę w  stosunku do Zimanda łatwo sprawdzić, dokonując przeglądu różnych 
jego propozycji genetycznych, które podsuwa czytelnikowi, chcąc określić źródła 
Boyowskiej mitologii czy quasi-mitologii. Otóż są to niemal z reguły przyczyny 
bardzo indywidualne. Boy doceniał młodopolską rewoltę obyczajową — prawda, ale 
w swojej epoce był w  takim poglądzie dość odosobniony: oficjalna władza uniwer­
sytecka (i, co ważniejsze, szkolna), uwydatniała raczej polityczne antycypacje i pseu- 
doantycypacje Młodej Polski, w  każdym zaś razie stylizowała ów kierunek w  guście 
profetycznym, tymczasem ujęcie „obyczajowe“ z konieczności jest zawsze „antyprofe- 
tyczne“ i prowa.dzi do pewnych demaskacji. Równocześnie literatura dwudziestolecia 
odcinała się od Młodej Polski dość gwałtownie, i to poprzez najróżniejszych swych 
przedstawicieli — poczynając od skamandrytów, kończąc na awangardzie. Tak zatem  
stosunek Boya do tradycji młodopolskiej był bardzo indywidualny; skrzyżowały się 
w  nim zarówno sympatie osobiste, jak i wpływy różnych środowisk intelektuali- 
stycznych. * Ze splotu tych różnorodnych czynników Żeleński wyprowadzał pewien 
pogląd własny, a nie tylko „dawał formułę“ nastrojom już istniejącym, do czego, 
jak się wydaje, najczęściej ogranicza się rola indywiduum we współtworzeniu mitów.

Inne propozycje genetyczne Zimanda brzmią jeszcze bardziej „indywidualistycz­
nie“. Boy nie próbował — powiada Zimand — dać jakiejś naukowej konstrukcji 
epoki, ale po prostu wspominał, pisał „o tym, c o  s a m  p a m i ę t a .  Oto jedna 
z głównych przyczyn powstania tego, co można by nazwać legendą Boya o Młodej 
Polsce“ (s. 117). Słusznie, ale w  ten sposób kategoria „mitotwórstwa“ zostaje jeszcze 
bardziej zacieśniona do samej o s o b y  Żeleńskiego. Z kolei pojawiają się w  Ziman- 
dowskim rejestrze przyczyny, które można by nazwać „wewnętrzno-strukturalnymi“ : 
Boy ulegał „autonomicznemu mechanizmowi działania stworzonej przez siebie le­
gendy“ (s. 150). Wreszcie przyczyny psychologiczne: Żeleński uciekał „przed teraź­
niejszością w  kraj pogody, uśmiechu, kraj bez wrogów, szczwaczy, bez codziennej 
porcji wymysłów“ (s. 120). W tym celu tworzył sobie (ba, właśnie: s o b i e )  ten mit 
„arkadyjski“, w  którym zatęchły Kraków moderny i jeszcze bardziej zatęchły Kraków  
stańczyków stawał się symbolem „złotego wieku“ (s. 162 i 202).

Wszystko prawda, ale po cóż nazywać to „mitem“, skoro również i zdaniem  
Zimanda „najważniejszą cechą konstytutywną mitu [...] jest jego funkcja społeczna. 
Podstawowa funkcja mitu — to integracja społeczna. Mit zawsze integruje: naród, 
klasę, warstwę, grupę zawodową, religijną itp.“ (s. 101). Podpisując się oburącz pod 
tym ostatnim zdaniem, zapytajmy teraz jednak: k o g ó ż  to „integrował“ Boyowski 
„mit“ o Młodej Polsce (nawet gdybyśmy potraktowali go jako jeszcze jedną ilustrację 
odwiecznego mitu o rozbracie między artystą a społeczeństwem, czego zresztą Zimand 
nie czyni)? Czy rzeczywiście „zespalał“ jakąkolwiek grupę socjologiczną, czy w y­
posażał ją w ideologię decydującą dla poczucia solidarności grupowej?

Są to pytania w  pełni uzasadnione. Wiemy np. dobrze, z jakich źródeł społecz­
nych rodziły się mity tradycyjnej mickiewiczologii i jak w  ciągu rozwoju historycz­
nego zmieniała się funkcja społeczna tych mitów. W piśmie tego typu, co „Pamiętnik 
Literacki“, nie trzeba spraw tych dokładniej tłumaczyć. Otóż Boyowskiego quasi-mitu 
o Młodej Polsce pod tym względem nie da się nawet zestawić z różnymi mitami 
„Mickiewiczowskimi“. Zdaje sobie z tego sprawę Zimand i na pytanie cui proderat? — 
odpowiada dość wymijająco: mit ten potrzebny jest naukowcom, ponieważ „z Boyow­
skiej legendy da się niemało wyczytać o przemianach zachodzących w  pewnych war­
stwach społeczeństwa galicyjskiego na przełomie XIX i XX wieku“ (s. 201). Ale, na
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m iły Bóg, cóż to za mit, którego rzeczywista funkcja społeczna ogranicza się do 
katedr uniwersyteckich?! Pomijając już fakt, że na temat owych „przemian“ można 
dowiedzieć się więcej z korespondencji Przybyszewskiego niż z owych wspominków  
Boya, które Zimand — i bardzo słusznie — traktuje jako sut generis fikcję arty­
styczną.

Postawiony tutaj zarzut autor Trzech studiów o Boyu  uprzedza w sposób budzący 
spore wątpliwości, a mianowicie — dokonując podziału mitów na „ideologiczne“ oraz 
„zabawowe“ i zaliczając Boyowską legendę Młodej Polski jednoznacznie do tej dru­
giej kategorii (s. 202—203). Podobnie jak Sandler w cytowanej już recenzji, nie w ie­
rzę w zasadność tego rodzaju podziałów, zwłaszcza gdy przeprowadza się je w  spo­
sób rygorystyczny, a tak właśnie — z konieczności — musiał postawić sprawę 
Zimand. Spór wymagałby dłuższej argumentacji, przypomnę zatem tylko fakty 
oczywiste. Po pierwsze: trzeba odróżnić mity od tych ideologii, które opierają się 
na rzeczywistych (dostępnych w  danej epoce) wartościach poznawczych. Po drugie: 
wszelkie mity „ideologiczne“ mają również określoną ornamentację „zabawową“, 
określoną liturgię; bez tej ornamentacji nie byłyby tak atrakcyjne, a zatem — nie 
mogłyby spełniać swej funkcji masowej. Nie jest rzeczą obojętną, czy wsadza się 
na głowę rogatywkę, czy też melonik Privatdozenta; czy  idzie się na pochód pierwszo­
majowy, czy na procesję. Po trzecie: m ity „zabawowe“ mają także — zwłaszcza 
w  swej genezie — jakąś podszewkę ideologiczną. Np. dwudziestowieczny „mit spor­
towca“, na który powołuje się Zimand, jest w  pewnej mierze spokrewniony z mitem 
milionera, który własnym wysiłkiem dorabia się fortuny, chociaż zaczął od stołeczka 
pucybuta. Oba mity wyrażają kompensacyjne marzenia o awansie „prostego czło­
wieka“, chociaż, rzecz prosta, milionerem można zostać tylko na Zachodzie, a Wala- 
siewiczówną również i nad Wisłą. Dodajmy nawiasem, że zwłaszcza w  warunkach 
polskich „mit sportowy“ ma zupełnie wyraźny charakter patriotyczny, a nawet 
nacjonalistyczny. Dość poczytać w  prasie warszawskiej sprawozdania z różnych 
meczów międzypaństwowych!

Zimandowska „metodologia mitu“ budzi zresztą i inne zastrzeżenia. Znów do­
tyczą one raczej terminologii i ujęć teoretycznych niż samej praktyki interpretacyj­
nej. Chodzi mi przede wszystkim o kwestię „prawdziwości“ mitów, a raczej elemen­
tów prawdy w micie. Otóż Zimand dokonuje tu dwóch zasadniczych uproszczeń: 
po pierwsze, zakłada, iż każdy mit opiera się na elementach prawTdy („prawda nie 
jest mitu zaprzeczeniem, lecz na odwrót, stanowi jego istotną i nieodzowną część 
składową“, s. 99), a po drugie — ostentacyjnie zawiesza (w teorii, w  teorii, oczy­
wiście...) swój sąd na temat właśnie prawdziwości mitu, uważając, jak już mówiliśmy, 
funkcję społeczną „za najważniejszą cechę konstytutywną“ tego pojęcia (s. 101). 
Wszystko to razem wydaje się dość niekonsekwentne.

A więc — ad primum. Zimand twierdzi, iż prawda stanowi „istotną i nieodzowną 
część składową“ mitu, ponieważ każdy mit wyrasta wokół jakichś postaci czy faktów  
rzeczywistych: „w społeczeństwie współczesnym istnieją legendy o Mickiewiczu, ale 
nie ma legend o Tadeuszu Soplicy, istnieje legenda o Kafce, ale nie ma legend 
o Józefie K.“ (s. 99). Nie jest to powiedziane ściśle. Nie ma legend o Panu Tadeuszu, 
to prawda, ale Sienkiewiczowskie legendy o Podbipięcie przez wiele lat krążyły 
w świadomości społecznej i podtrzymywały sentymentalny mit „pobożnego rycerza“, 
obrońcy Polski i Maryi; nikt co prawda nie dośpiewywał „dalszych losów“ i dalszych 
przygód pana Longinusa, ale też Sienkiewicz szczęśliwie uśmiercał swych bohaterów. 
Równie „legendarną“ rolę pełni w  społeczeństwie anno 1961 rodzina Matysiaków, która 
to fam ilia ze względu na swą genezę i funkcję społeczną z pewnością może być 
policzona do rzędu mitów. Z wywodów Zimanda można tu przejąć tylko tyle, że
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w wypadku mitów osnutych wokół pewnej fikcji artystycznej ulega ograniczeniu 
sfera swobodnej „mitotwórczości“ ; tekst literacki jest całością zamkniętą, trudno 
więc dorabiać do niego nowe powikłania sytuacyjne 1 fabularne. Próbowano wpraw­
dzie układać fabułki o różnych bohaterach literackich, dopisywać „zakończenia“ 
i „dalsze ciągi“, ale zjawisko to nie nabrało nigdy charakteru masowego.

Dochodzimy zatem do wniosku, iż osią konstrukcyjną mitu może być również — 
ze wszystkimi zastrzeżeniami — fikcja literacka. Mogą nią być także fakty całkowicie 
nieprawdziwe, takie, które nigdy nie miały miejsca, a więc — by mówić językiem  
dziś modnym — niejako „antyfakty“. Taki był np. mit „domów, w  których straszy“ 
(narodziny różnych takich „domów“ nader rzadko dadzą się wytłumaczyć przy pomocy 
sugestii i autosugestii, częściej ich źródłem jest zwykłe zmyślenie) i taki jest dzisiaj 
mit „latających spodków“', który w  ostatnich latach ogarnął na Zachodzie spore 
kręgi społeczne.

Najczęściej jednak źródłem mitu są istotnie fakty autentyczne, lecz tak zinter­
pretowane, że nabierają znaczeń fikcyjnych. Do tego rodzaju mitów zaliczyłbym  
występującą współcześnie wiarę w „cudowne wydarzenia“, o której wspomina 
i Zimand. Faktem było więc odnowienie wieży kościoła na Lesznie, faktem są także 
istniejące wśród mas przesądy, nastroje i tradycje religijne. Ze splotu tych faktów  
wyrósł mit o cudownym pojawieniu się Matki Boskiej. Nawiasem mówiąc, Zimand 
niesłusznie uchyla ten przykład, gdy powiada, że interesują go tylko mity współczesne 
i świeckie, natomiast wiara w cuda wyrasta z mitów „bardzo starych, religii liczą­
cych setki, a najczęściej tysiące lat" (s. 101); w końcu historyka obowiązuje wydanie 
sądu o wszelkich mitach, także religijnych. Nie tylko przed zabraniem się do historii 
porównawczej mitów, ale w  ogóle przed każdym badaniem naukowym trzeba zdecy­
dować się, czy Pan wręczył, czy też nie wręczył Mojżeszowi tablic Dekalogu na górze 
Synaj.

To są oczywiście żarty, lecz idzie w  nich o sprawę dość istotną. Przechodzę zatem  
ad, secundum. W trosce o „obiektywistyczną“ tonację swej książki Zimand zastrzega 
się mianowicie: „określając w niniejszej pracy dane zjawisko jako mit, nie w y­
powiadam przez to sądu o jego prawdziwości lub fałszywości, lecz o f u n k c j i ,  jaką 
pełni w społeczeństwie“ (s. 100). Jest to zastrzeżenie mylące. „Istotę“ legendy, a więc 
to, co nadaje jej właśnie charakter legendy, zawsze — \^brew Zimandowi — stanowi 
„kłamstwo“, czyli fałszywa interpretacja świata; pośrednio przyznaje to także Julian 
Krzyżanowski, na którego powołuje się autor. Trzech studiów o Boyu.

„Legendą — pisał Krzyżanowski — nazwiemy, najogólniej biorąc, twór literacki, 
który n i e  o d p o w i a d a  w p r a w d z i e  w y m a g a n i o m  i n t e l e k t u a l n o -  
p o z n a w  c z y m ,  zaspokaja natomiast uczuciowy stosunek czytelnika do przedmiotu“ 
(s. 94) 5.

„Prawda“ jest tylko osią konstrukcyjną, szpulką, mówiąc niedołężnie, na którą 
nawijają się nici fikcji. To samo założenie milcząco przyjmuje Zimand, kiedy prze­
chodzi do konkretnej analizy Boyowskiej „legendy Młodej Polski“. Pierwsze pytanie, 
jakie wówczas pada, brzmi całkiem prosto: „Jaki jest obraz przełomu młodopolskiego 
u Boya? Prawdziwy czy nie? Czy wolno ufać tej uroczej wizji?“ (s. 107). Praktyka 
zdystansowała tu teorię: widać to wyraźnie w całym studium zatytułowanym Mito- 
twórca, w  którym Zimand cząstka po cząstce obnaża różne (najczęściej mimowolne) 
fałsze Boyowskiej legendy.

5 Cyt. za Z i m a n d e m :  J. K r z y ż a n o w s k i ,  Legenda literacka. Odbitka 
z „Przeglądu Współczesnego“, 1935, nr 163—164. (Podkreślenia — Z. Ż.).
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з
I oto powracamy do interpretatorskich zasług Zimanda, których rejestr chciałem  

przedstawić na wstępie, gdy polemiczny ton książki porwał mnie w dygresję. Wy­
liczmy więc po szkolarsku: w studium Mitotwórca  zafrapowała mnie najbardziej 
znakomita doprawdy analiza techniki literackiej cyklu Z naszli ten kraj?, wnikliwy 
i precyzyjny opis tych wszystkich cech strukturalnych książki, które relację pamiętni­
karską przekształcają natychmiast w  fikcję artystyczną („konstrukcja czasu, kon­
strukcja środowiska, charakter relacji między głównymi bohaterami a resztą postaci, 
zakres przekazywanych wiadomości“, s. 119). Wiąże się to ze sprawą „parafabularno- 
ści“ prozy Boya. Zimand nawiązał tu do sugestii Stawara, ale sugestię tę znakomicie 
rozbudował, przetworzył impresję krytyczną w rzetelną analizę naukową.

W pierwszym studium tomu, zatytułowanym Moralista, uderza z kolei niezwykle 
trafne uchwycenie zasadniczego paradoksu, jaki tkwi w światopoglądzie Boya: anty­
nomii indywidualizmu i społecznikostwa (powiedziałbym: modernistycznego indywi­
dualizmu i pozytywistycznego społecznikostwa — ale w  ten sposób wykroczyłbym już 
poza referowanie poglądów Zimanda i przeszedłbym do krytyki; nie bez racji bowiem  
Sandler wypomina autorowi Trzech studiów  wyraźne zlekceważenie roli tradycji 
pozytywistycznych w światopoglądzie Żeleńskiego). Śladów tej antynomii poszukuje 
Zimand w wypowiedziach Boya na tematy bardzo różne; między innymi, drogą po­
średnią, dochodzi do analizy „erotycznych“ kampanii Żeleńskiego i znów trafnie 
odsłania ich ambiwalencję: sprzeczność pomiędzy głęboko postępową treścią tych 
„walk pad Bzdurą“ a kokieteryjnymi naleciałościami, jakimi Boy łechtał apetyty 
swoich czytelników.

Tutaj jednak przesadą wydaje mi się wyprowadzanie tej kokieterii właśnie 
z moderny, która — jak przypomina sam autor — głosiła w swym wariancie „Przy­
byszewskim“ eschatologiczny tragizm płci. Zimand ogranicza wprawdzie zakres 
owych pożyczek do problemów „najczęściej stylistycznych“ (s. 68), wydaje mi się 
jednak, że i to słówko „najczęściej“ jest tu właściwie zbędne. Doprawdy, Boy był 
jak najdalszy od wszelkiej eschatologii, i jeśli nawet tu i ówdzie w stylu „eschatolo­
gicznym“ pisał, to z pewnością w stylu tym nie myślał. W istocie erotyczna kokieteria 
Boya wywodzi się po prostu z tradycji francuskiej; zamiast Przybyszewskiego lepiej 
tu wspomnieć Brantôme’a, jeśli nie wręcz Diderota, autora przecież nie tylko Kubusia 
Fatalisty, ale i Zakonnicy.

Terminologia, którą posługuje się w Moraliście Zimand, wzbudziła już protesty 
Lipskiego. Przyjmując wszystkie uściślenia terminologiczne Lipskiego („etyka absoiu- 
tystyczna“ nie jest „jednowartościowa“, ponieważ zakłada dwie wartości: dobro i zło, 
„etyka relatywistyczna” niekoniecznie prowadzi do pluralizmu wartości, lecz zmienia 
po prostu punkt „zerowy“, od którego wartości te można określać i mierzyć) — trzeba 
jednak powiedzieć, że zasadniczo Zimand ma rację tytułując Żeleńskiego „relatywi- 
stą“, a więc człowiekiem, który kryteria oceny etycznej uważa za historycznie zmien­
ne, chociażby dlatego, że człowiek, „z natury“ dobry, doskonali się na przestrzeni 
dziejów (jak mniemał Boy). Sprawa ma znaczenie zasadnicze, ponieważ wiąże się 
z niewątpliwym  antyklerykalizmem Boya i wyjaśnia po części filozoficzne źródła 
jego kampanii „antybrązowniczych“.

Kampaniom tym poświęcone jest ostatnie i, jak zgodnie twierdzą wszyscy recen­
zenci, najlepsze studium tomu, zatytułowane Biografista. Tutaj przede wszystkim  
uderza nas bardzo trafne rozgraniczenie biografizmu Boya (jako metody analizy 
literackiej) i jego biografistyki (jako określonej gałęzi wiedzy i literatury). Aby uza­
sadnić to rpzgraniczenie, Zimand pisze o dokonującej się w  w. XX „specjalizacji 
metod poznania humanistycznego“ (s. 223). Specjalizacja ta odbiła się i na dorobku
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Boya (inna sprawa, czy proces ten jest tak pomyślny, zwłaszcza kiedy nie towarzyszy 
mu wysiłek w  kierunku integracji badań humanistycznych i kiedy uczeni coraz dalsi 
są od „metajęzyka“, na który można by przełożyć wyniki różnych wyspecjalizowanych 
dyscyplin). W konsekwencji owych procesów dorobek Boya dzieli się „na dwie części: 
historię literatury (i krytykę) z jednej, oraz biografistykę — z drugiej strony“ (s. 224).

Równie trafne wydają się różne szczegółowe spostrzeżenia Zimanda, zwłaszcza 
tam, gdzie ustala on dla biografistyki Boya koneksje z poglądami (i pisarstwem) 
Maurois i Stracheya, oraz tam, gdzie wiąże biografizm Żeleńskiego (tym razem już 
jako metodę) z psychologizmem pozytywistów i z intuicjonizmem moderny (s. 325). 
W tych wszystkich uwagach brak mi jednak skojarzenia, które — mnie przynaj­
mniej — narzuca się z całą oczywistością. Chodzi mi o wpływ biografistycznej 
krytyki francuskiej, który Zimand wprawdzie notuje, ale ogranicza go wyłącznie 
do tradycji Taine’a. Tymczasem Boya różni od Taine’a zbyt wiele, aby właśnit' 
w Filozofii sztuki i w  Historii literatury angielskiej doszukiwać się bezpośredniego 
rodowodu Ludzi żywych.  Taine był nie tylko historykiem kultury, ale przede wszyst­
kim teoretykiem; tymczasem Boy gardził teorią i, jak powiada sam Zimand, „nie 
wierzył w  naukowy charakter badań historycznych w  ogóle, a historycznoliterackich 
w szczególności“ (s. 309). Myślę zatem, że francuskich źródeł biografizmu Boya szukać 
należy tam, gdzie występują one w  postaci „czystej“, równie jak Boyowska im­
presyjnej i równie jak u Boya pozbawionej wszelkich cech manifestacji określonej 
teorii badań literackich. Takim źródłem wydaje mi się przede wszystkim krytyka 
Sainte-Beuve’a. Pogląd ten próbowałem uzasadnić szerzej przed dwoma laty 
w publikowanej na łamach „Pamiętnika Literackiego“ recenzji książki Stawara Ta­
deusz Żeleński B o y 6.

Do tej samej książki chciałbym się również odwołać, aby wskazać na kilka nie­
dopowiedzeń Zimanda. Przede wszystkim dziwi mnie nieco pochopność, z jaką 
Zimand, podejmując tezę o „parafabularności“ prozy Boya, pomija równocześnie 
uzasadnienia genetyczne, którymi tezę tę opatrywał Stawar. „Parafabularność“ róż­
nych studiów Żeleńskiego autor Trzech studiów o Boyu  wyprowadza wyłącznie 
z kryzysu dziewiętnastowiecznej prozy obyczajowej oraz (przy całym cudzysłowie, 
w  jaki zostały wzięte te wywody) — z przyczyn subiektywno-psychologicznych: 
Żeleński miał ambicje literackie, ale pozbawiony był „daru zmyślania wielkich fa­
buł lub łączenia małych w  jako tako spójną całość“ (s. 297). Równocześnie zaś „pisał 
w czasach, w których rozpad fabuły w  prozie artystycznej był już ewidentny, przy­
najmniej w  literaturze światowej“ (s. 299). Kryzys ten „usprawiedliwiał“ niejako 
decyzję Boya: teraz już można było zostać literatem, nie wysilając się na tworzenie 
fikcji artystycznej. Chodziło tylko o to, by styl był dobry i by punktem wyjścia dla 
pracy literackiej byli „ludzie prawdziwi“ (lub bohaterowie cudzych utworów), a w y­
darzenia możliwie atrakcyjne i niezwykłe (s. 305).

Otóż cały ten wywód pomija bardzo istotną sugestię, sformułowaną już przez 
Stawara, tę sugestię, na której trop wchodzi Zimand, przypominając, iż Żeleński 
interesował się wspomnieniami Wojciechowskiego oraz Białoskórskiego, sądził bo­
wiem, że „społeczeństwo wieku XX  wypowiada się nie przez powieść, lecz przez 
pamiętniki ludzi z »gminu«“ (s. 303). W związku z tym Zimand wspomina również 
o ówczesnej „literaturze faktu“, jednakże myśli tej dalej nie rozwija. Tymczasem  
Stawar pisał, iż te tendencje prozy Boya wiążą się bardzo silnie z dążeniami lew i­
cowej awangardy tamtych lat, która świadomie torowała drogę formom piś­
miennictwa uważanym przez „estetów“ za drugorzędne i wulgarne. Uznanie tych

6 Zob. „Pamiętnik Literacki“, 1960, z. 2, s. 576— 577.
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powiązań bynajmniej nie musi łączyć się z kanonizacją stylu prozy dziewiętnasto­
wiecznej, choć u Staw^ara tak rzeczywiście było. Dlatego sądzę, że polemika Ziman­
da z jego poprzednikiem — jawna lub nie domówiona — omija po prostu istotę sporu 
i zadowala się poszukiwaniem genezy „parafabularyzmu“ Boya przede wszystkim  
w  wewnętrznych prawach rozwoju literackiego.

Łączy się to z problemem tzw. „marksizmu“ Boya. Zimand arcysłusznie przy­
wołuje do porządku zbyt pochopnych interpretatorów, zauważając, „iż to, co Boy 
z marksizmu przejął, nie wykraczało nigdy poza granice zdroworozsądkowej ob­
serwacji“ (s. 352). Równocześnie wszakże autor Trzech studiów o Boyu  posuwa 
swój sceptycyzm chyba zbyt daleko. Pisze wprawdzie o Boyowskich lekturach 
„Miesięcznika Literackiego“ (s. 63), przypomina, że pod koniec lat dwudziestych Że­
leński znalazł się „na lewicy kultury polskiej“ (s. 147), nie przekształca jednak 
owych marginesowych spostrzeżeń w  rozwiniętą hipotezę genetyczną. Nie docenia, 
mówiąc krótko, roli pewnej atmosfery ideowej, która do pism Boya przedostawała 
się w sposób pośredni, bynajmniej nie poprzez studia nad klasykami marksizmu. 
Uwaga ta dotyczy nie tylko inspiracji przenikających do twórczości Żeleńskiego od 
strony lewicowej awangardy. Tak np. rzuca się w  oczy niemalże całkowite pomi­
nięcie przez Zimanda roli środowiska „Wiadomości Literackich“. Tymczasem zaś 
oczywiste są przecież koneksje kampanii obyczajowych Boya z publicystyką Krzy­
wickiej; myślę również, że paralela Boy—Słonimski mogłaby dostarczyć autorowi 
studium bardzo instruktywnych wniosków. Niestety jednak Zimand nadto zasugero­
wał się koncepcją Boya-indywidualisty, „pisarza-samotnika“ (s. 340). Jest w  tej 
koncepcji ziarno prawdy i chwała autorowi, że je dla nas odkrył. A le właśnie tym  
bardziej warto zwracać uwagę na wyjątki, które, jak wiadomo, służą przede 
wszystkim potwierdzaniu reguły.

Pretensja ostatnia odnosi się do charakterystyki metodologii (czy „antymeto- 
dologii“) Boya. Bardzo trafne wydaje mi się wyodrębnienie tych cech krytyki Że­
leńskiego, które Zimand określa jako „nominalizm“. Przytacza tu znamienną wypo­
wiedź Boya z lat dwudziestych, w  której czytamy: „Taką już mam naturę, że w  lite­
raturze widzę raczej indywidua, ludzi, niż kierunki i szkoły“ (s. 331). Tak więc 
prąd, epoka czy kierunek literacki były dla Żeleńskiego właściwie „prostą sumą 
indywidualności“ (s. 307).

Jest to spostrzeżenie bardzo nowatorskie i cenne. Autor Trzech studiów o Boyu 
nadmiernie jednak upraszcza sprawę, wywodząc tę „niechęć do strukturalnego 
traktowania prądów literackich“ wyłącznie z tradycji pozytywizmu (s. 320). Nie pro­
ponuję tu żadnej „kontr-tezy“, przypominam tylko, że nie kto inny, jak właśnie pa­
pież estetyki pozytywistycznej, Hipolit Taine, zajmował stanowisko zdecydowanie 
„strukturalne“, co znalazło wyraz m. in. w  jego teorii „osobowości panującej“ 
i w  metodologicznej przesłance, która głosiła, iż w  każdym zjawisku lub zespole 
zjawisk cecha dominująca podporządkowuje sobie inne. Taine nie potrafił natomiast 
odtworzyć obrazu „przejść“ pomiędzy strukturami kulturowymi różnych epok.

Ta ostatnia problematyka nie interesowała także i Boya. Stanowisko Żeleńskie­
go było bowiem nie tylko, jak chce Zimand, „nominalistyczne“, ale również żywio­
łowo „idiograficzne“. Boy nie lubił pojęć ogólnych, a jednocześnie nie zajmował się 
badaniem praw, co marginesowo zauważa Zimand, pisząc, iż autor Marysieńki 
notorycznie uchylał się od rewizji „koncepcji ogólnych periodyzacji dziejów literatury 
i charakterystyki poszczególnych prądów“ (s. 113). Również i o tych sprawach mia­
łem już okazję pisać we wspomnianej recenzji tomu Staw ara7.

7 Zob. ib id em , s. 574—576.
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Nagromadziwszy pod adresem Trzech studiów o Boyu  sporo różnych pytań 
i zastrzeżeń, nie chciałbym pozostawić wrażenia, że jest to w  pewnej mierze książka 
jakoś „nie dopracowana“. Wręcz przeciwnie.— jest to książka świetna, jedna z naj­
lepszych, jakie wydała polonistyka w  ciągu ostatnich kilku lat. Tu zaraz nasuwa się 
pytanie: czy studia Zimanda — to polonistyka, czy po prostu krytyka literacka? 
Otóż chyba jedno i drugie. Trzy studia o Boyu  wykazują, że połączenie rzetelnego 
temperamentu krytycznego z ambicjami stricte naukowymi wydało w  tym wypadku 
znakomite rezultaty. Autor postawił sobie bardzo współczesne pytanie o żywotność 
tradycji Boya i o pożytki płynące z lektury jego pism w łaśnie w  Polsce roku 1961. 
Ten aktualizujący punkt widzenia wzmógł wyczulenie Zimanda na s p o ł e c z n ą  
p r z y d a t n o ś ć  uprawianej przez niego dyscypliny. Zimand, jak każdy rasowy 
krytyk, chce nie tylko w i e d z i e ć ,  ale i o d d z i a ł y w a ć .  Walcząc o uznanie trady­
cji, Boya, walczy przeciwko wszelkiemu kołtuństwu, jakkolwiek się ono przejawia.

W związku z tym nie bardzo wierzę Zimandowi, kiedy zapewnia, że w  sporze 
o Boya pragnął zająć wyłącznie stanowisko rzeczowe — nic więcej. Owszem, zajął je, 
ale w  ten sposób tym silniej opowiedział się po stronie „zwolenników“, a przeciw 
Sandauerowi. Zresztą, Trzy studia o Boyu uczestniczą w  bieżących sporach lite­
rackich nie tylko tam, gdzie mowa jest o Boyu i kulturotwórczej roli jego pisarstwa. 
Zimand traktuje niejednokrotnie pracę historyka literatury jako pretekst do krytyki 
sensu stricto współczesnej. Rozważa problem autentycznej czy mniemanej „potęgi 
krytyki“ w w. XX, próbuje określić rygory eseju, ubolewa nad niedopracowaniem  
przez marksizm teorii osobowości, pisze o „pluralizmie“ wartości i wzorów osobo­
wych w  naszym stuleciu, osądza etykę „absolutystyczną“ i „relatywistyczną“, atakuje 
nader ostro pruderię à rebours, jakiej hołdują ci spośród intelektualistów współ­
czesnych, którzy wybrzydzają się na „płaskość“ obyczajowych demaskacji Boya.

Analizuje wreszcie problem wartościowania w naukach humanistycznych, pisząc 
bardzo słusznie, iż „humanistyka nie pioże się [...] obejść bez sądów wartościujących, 
który to fakt jest źródłem rozlicznych nieporozumień“ (s. 255). Obawiam się jednak, 
że nieporozumienia te dały znać o sobie także i w samym tekście Zimanda, a raczej 
w stylistyce tego tekstu, która — któż zgadnie, w jakim stopniu jest autoironiczna? 
Raz po raz czytamy zatem, iż Zimand, stwierdzając to i owo, bynajmniej „nie 
wartościuje“ — ależ skąd, i kto by go o to posądzał! Z dziesiątków możliwych przy­
kładów cytuję jeden, dość jaskrawy: „Żeleński [...] — pisze autor — [był] racjona­
listą i sceptykiem skłonnym [...] do przeceniania czynników psychicznych jako tzw. 
motoru dziejów. Nie jest to bynajmniej sąd wartościujący, lecz, jedynie stwierdzenie 
faktu“ (s. 81). Czyżby? Wszystko to razem jest dość „zabawne“, jakby powiedział 
Zimand, który zdaje się mieć szczególną predylekcję do tego epitetu, ponieważ 
szafuje nim nader szczodrze.

A jednak to dobrze, że Trzy studia o Boyu  są właśnie trochę „zabawne“ (nie 
przestając być poważnymi). Jest to książka nie tylko bogata, ale również świetnie 
napisana. Eseistów uczy ona ścisłości dowodzenia i naukowej odpowiedzialności w są­
dach; historykom literatury daje przykład, jak należy pisać, aby ich rozprawy mo­
gły być czytane. Powiedzmy zresztą łagodniej i ostrożniej: szeroko czytane.

Zbigniew Żabicki


