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um ożliw iłaby spraw dzenie w ie lu  zapisów  z autopsji i pozw oliłaby na odrzucenie  
zastosowanej tu i ów dzie m etody przyjm ow ania danych z  istniejących opracow ań  
czy bibliografii. W reszcie w yzyskanie w  toku dow odzenia szerszego aoaratu -doku
m entacyjnego um ożliw iłoby m oże bardziej precyzyjne ustalenia, które w  n in iejszej 
recenzji określono jako dyskusyjne, i przyczyniło się do złagodzenia zbyt katego
rycznych n iekiedy tw ierdzeń. Dopiero spełnienie w szystk ich  tych postulatów  pozw o
liłoby  nazw ać tę am bitną książkę — w  zakresie gatunku, który reprezentuje —  
ostatnim  słow em  o Słow ackim .

M arian B izan

S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i ,  PERSPEKTYW Y LITERATURY X X  WIEKU. (War
szaw a 1960). P aństw ow y Instytut W ydawniczy, s. 417, 3 nlb.

P ersp ek tyw y  litera tu ry  X X  w iek u  to druga z kolei książka Stefana Ż ółk iew 
skiego pośw ięcona problem om  kultury (głównie literatury) w spółczesnej. W szystkie  
bodaj artykuły i szkice, które w eszły  w  skład tego w ydania, były już uprzednio dru
kow ane w  prasie; tom  jest w ięc  podsum owaniem  pew nego etapu trw ającej od la t 
pięciu  kam panii publicystycznej autora.

Co przede w szystkim  im ponuje w  tej kam panii, to konsekw encja, z jaką Żół
k iew ski w alczy o określony m odel w spółczesnej kultury polskiej. K onsekw encja ta 
zresztą nie oznacza bynajm niej jakiejś sztyw nej n iezm ienności poglądów ; przeciw 
nie, autor w  w ielu  punktach m odyfikuje sw oje daw niejsze przekonania. N iezm ienny  
pozostaje jednak jego sposób m yślen ia  o problem ach kultury i w yp ływ ające zeń  
zasadnicze w nioski. Ż ółkiew ski uparcie zw alcza w szelką -szmirę, łatw iznę, bezm yślne  
naśladow nictw o — i konsekw entnie przypomina, że bez głębokiego zaangażow ania  
w  spraw y socjalistycznej w spółczesności n ie ma co w  dzisiejszej Polsce m ów ić o li
teraturze autentycznie now oczesnej.

Żółkiew ski jest historystą, historyzm  jego nigdy jednak n ie prowadzi do w niosk ów  
fatalistycznych, do kontem placyjnej bierności w obec opisyw anych zjaw isk  i proce
sów . Przeciw nie, postaw ę krytyka cechuje stała aktyw ność, niechęć do u legania  ży
w io łow i, w iara w  skuteczność rozumnej polityki kulturalnej. Ów aktyw izm  Żół
k iew skiego n ie przeradza się przy tym  nigdy w  naiw ne kaznodziejstw o; program owy, 
postulatyw ny charakter działalności krytycznej znajduje pod jego piórem  pow ażne  
uzasadnienie teoretyczne.

W artykule K u ltu ra  m as i ku ltu ra  w spółczesna  Ż ółkiew ski podejm uje zasadni
czą polem ikę z socjologam i am erykańskim i (a także, pośrednio, z ich polsk im i zw o
lennikam i), którzy — obserw ując stałe w yrodnienie w spółczesnej m ass-cu ltu re  i w ią
żąc jej pow stanie i rozwój z w szelk im  postępem  industrializacji — skłonni są roz
ciągać w yniki sw ych analiz na w szystk ie kraje w ysoko uprzem ysłow ione, a w ięc  
także na niektóre kraje socjalistyczne. Jednostronnie w yolbrzym iając czynnik  in 
dustrializacji pom ijają ci badacze m ilczeniem  czynniki pozostałe, przede w szystkim  
ustrojow e. A one to w łaśn ie — przypom ina krytyk — decydują o określonym  cha
rakterze m ass-cu lture  typu am erykańskiego i odrębności kultury m as w  społeczeń
s tw ie  socjalistycznym .

N ajistotniejszym  czynnikiem , decydującym  o rozkładzie kultury m asow ej krajów  
kapitalistycznych, o jej stopniow ej standaryzacji, jest fakt, że stanow i ona towar, 
w ytw arzany i sprzedaw any dla zysku. W w arunkach socjalizm u czynnik ten, jak 
w iadom o, nie w chodzi w  grę. K ultura m as zjaw ia się tutaj — w  pew nej m ierze 
niezależn ie od procesów  uprzem ysłow ienia — „jako zam ierzony, organizacyjnie przy
gotow any i rozw ijany rezultat rew olucji społecznej. Znajduje to w yraz w  reform ie



R E C E N Z JE 671
i rozbudowie szkoln ictw a, w  um asow ieniu  św iadczeń kulturalnych, w  sw oistej poli
tyce finansow ej w  stosunku do kultury, w  różnych form ach m ecenatu kulturalnego“ 
(s. 14—15).

O specyfice kultury m asow ej w  socjalizm ie decydują poza tym : zdolność do 
przezw yciężenia „błędów , które w ynikają z jednostronnego podporządkowania sztuki 
i nauki zadaniom  politycznej propagandy“ (s. 15), upow szechnienie autentycznych  
w artości literatury i sztuki klasycznej, działanie określonych, rozum nie elastycz
nych, lecz zaw sze pryncypialnych kryteriów  wyboru, stale obecne tendencje w ycho
w awcze.

Lecz te w szystk ie gw arancje natury ustrojowej n ie  działają bynajm niej automa
tycznie, nie zabezpieczają sam e przez się przed pow staniem  i krzew ieniem  się lite
ratury bezw artościow ej. Po pierw sze, te sam e czynniki, które decydują o wartościo
w ym  charakterze socjalistycznej kultury m asow ej, m ogą — n iew łaściw ie w ykorzysty
w ane — „pow odować, że w ytw ór naszej kultury będzie staw ał się szm irą w  kleszczach  
zbiurokratyzowanej i w ulgarnej estetyk i“ (s. 19). Jak wiadom o, n ie są to tylko  
teoretyczne przypuszczenia; jednak niebezpieczeństw o powrotu „socjalistycznej“ 
szm iry znacznie w  ostatnich latach zm alało. D rugim  i w  chw ili obecnej groźniejszym  
bodaj n iebezpieczeństw em  jest szm ira tradycyjna — „pozostałości starego, gustów  
kołtuńskich i poglądów  ciem nogrodzkich“ (s. 19). Rzeczą odpow iedzialnych polityków  
i św iadom ej sw ych  zadań krytyki jest stała w alka o autentyczne w artości nowej 
literatury i stała praca nad w ypieraniem  z rynku czytelniczego ow ej tradycyjnej 
szm iry. Żółkiew ski, polityk  i krytyk w  jednej osobie, podjął w alkę na obu tych  
frontach.

Z ainicjow ana przez niego, a prowadzona następnie także przez jego uczniów  
i w spółpracow ników  system atyczna akcja przew ietrzania „zaklętych rew irów “ na
szej literatury w spółczesnej i tej części trzeciorzędnej tradycji literackiej, która do 
dziś funkcjonuje czytelniczo, należy do najbardziej celow ych i udanych przedsię
w zięć publicystycznych lat ostatnich. W toku doraźnych polem ik literackich w ysuw a
no w  stosunku do niektórych szczegółow ych tw ierdzeń krytyka takie czy inne zastrze
żenia; w ątp liw ości budziło zw łaszcza rozciągnięcie pojęcia szm iry także na literaturę 
snobistyczno-epigońską (np. niektóre w iersze pogrobow ców  nadrealizm u) oraz na 
pseudofilozofię w  rodzaju przychylnie przyjętego przez część naszej krytyki O utsi
dera  Colina W ilsona. Jednakże nikt pow ażny nie próbow ał kw estionow ać zasad
niczej słuszności podjętego ataku.

Znacznie w ięcej oporów w yw oła ły  natom iast te w ystąpienia Żółkiewskiego, 
w  których próbow ał on sform ułow ać pozytyw ny program polityki kulturalnej i dać 
now e, w  znacznej m ierze now atorskie i oryginalne określenie m etody realizm u socja
listycznego. Dyskusja w  pism ach literackich w ykazała, że w okół stanow iska autora 
nam nożyło się sporo nieporozum ień.

Za część ich  ponosi zapew ne w inę on sam: n ie  zawsze w  ogniu polem iki dość 
precyzyjnie i jasno form ułow ał sw oje poglądy, czasem  w prowadzał terrrfiny i pojęcia 
niezbyt ostre („filister“), niew ystarczająco zdefin iow ane („styl“, „wybór“) lub w resz
cie  po prostu niezrozum iałe dla części dyskutantów  („substruktura filozoficzna dzieła  
literackiego"). Lecz głów na w ina spada na uspraw iedliw ioną częściow o niedaw nym i 
w tedy jeszcze dośw iadczeniam i atm osferę em ocji i uprzedzeń, która powodowała, że 
w  artykułach Żółkiewskiego dopatryw ano się tendencji najzupełniej mu obcych, 
a w  takich słowach, jak „polityka kulturalna“, „realizm  socjalistyczny“, naw et „w y
bór określonych w artości“ — chciano w idzieć n ie ty le  poważne propozycje m yślow e, 
co prym ityw ne straszaki pozaintelektualnej natury. Dziś, po upływ ie paru lat, gdy 
w ydanie książkow e um ożliw ia dokładne studium  całokształtu argum entacji autora, 
propozycje jego rysują się, przynajm niej w  m oim  odczuciu, jako najszerszy, najbar
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dziej spójny i konsekw entny, a w reszcie najsłuszniejszy ze w szystkich program ów  
form ułow anych w  okresie pow ojennym  w  stosunku do literatury w spółczesnej.

Centralnym  punktem  rozważań Żółkiewskiego jest pojęcie wyboru. N ie m oże ist
nieć — w yw odzi krytyk — poważna działalność kulturalna bez św iadom ego w yboru  
określonych wartości. Chodzi nam  o kulturę socjalistyczną — kryteria w yboru m uszą  
mieć zatem  charakter przede w szystkim  ideow y. O czyw iście o w yborze m ożna m ów ić  
w  dwóch znaczeniach: „jako o hierarchizacji w artości dokonyw anej przez krytyka  
czy filozofa kultury oraz [...] jako o zasadzie regulującej krążenie dóbr kulturalnych  
w  rzeczyw istości“ (s. 43).* W pierw szym  w ypadku obow iązują bardzo ostre kry
teria ideow e: najw yższą ocenę pow inny otrzym ać te dzieła, które „służą w  naszym  
w ieku dziełu rew olucji proletariackich“, których „substrukturą filozoficzną jest m a
terializm  m arksistow ski“ (s. 43). To znaczy, jeśli o literaturze m owa, dzieła realiz
mu socjalistycznego. N atom iast w  drugim w ypadku obow iązyw ać pow inny kryteria  
znacznie szersze. Ż ółkiew ski form ułuje tu postulat „żyw ych kontaktów  z kulturą  
całego św iata, ze w szystkim i jej nurtam i ideow ym i“ (s. 45), z tym, rzecz jasna, 
oczyw istym  zastrzeżeniem , że n ie w szystko, co m ożna i należy w ydaw ać w  m a
łych —■ na m iarę rzeczyw istych potrzeb — nakładach, kw alifiku je się do m asow ego  
upow szechniania.

Jest w ięc rzeczą oczyw istą, że w  rozum ieniu Ż ółkiew skiego wybór id eow y nie 
ma — w brew  obaw om  niektórych dyskutantów  — nic w spólnego z  pow rotem  do za
sady adm inistrowania sztuką w edle ciasnych kryteriów  doraźnej użyteczności poli
tyczno-propagandowej, do system u różnych sztucznych zakazów  cenzuralnych. P rze
ciw nie, autor dopomina się w ielokrotnie o przysw ajanie naszem u czytelnikow i, w idzo
w i teatralnem u i k inow em u w szystkich ciekaw szych osiągnięć w spółczesnej kultury  
św iatow ej oraz o pełną sw obodę poszukiwań dla tw órców  polskich. Pod tym  jedy
nym, ale niezm iernie istotnym  w arunkiem , że dzieła obce ideow o socjalizm ow i 
znajdą w ystarczający odpór, a książki realizujące postulaty realizm u socjalistyczne
go — zrozum ienie i poparcie ze strony św iadom ej sw ych zadań krytyki.

Przy takim  postaw ieniu spraw y m oże jednak m im o w szystko grozić n iebezp ie
czeństwo w ulgaryzacji słusznych skądinąd wskazań, m oże dojść w  codziennej prakty
ce życia kulturalnego do sytuacji, w  której uprzyw ilejow ane będą utw ory m ierne  
naw et, byle tylko w ypełn ia ły  doraźne zapotrzebow anie publicystyczne. Otóż z tego  
niebezpieczeństw a Ż ółkiew ski w  pełni sobie zdaje spraw ę; w ysokie w ym agania, 
jakie form ułuje pod adresem  literatury realizm u socjalistycznego, pow inny chyba  
w  pełni zabezpieczać przed pow rotem  znanych błędów  z lat pięćdziesiątych.

Po pierw sze, koncepcja realizm u socjalistycznego jest w  om aw ianej książce bar
dzo szeroka. N azw ą tą obejm uje krytyk cały „złożony zespół zjaw isk ideow ych  
i artystycznych w ystępujących w  w ielu  krajach w  ciągu przynajm niej pół w ieku“ 
(s. 205) — twórczość Gorkiego, Szołochowa, M ajakowskiego, Kruczkow skiego, Brech
ta, Aragona. N azwa ta określa także, zdaniem  autora, sw oisty  proces przem ian ide
ow o-artystycznych w  ram ach ekspresjonizm u (Brecht, Erenburg) i futuryzm u (Ma
jakowski). Na przykładzie pow ieści Aragona W ielk i T ydzień  w ykazuje krytyk, że 
pisarze realizm u socjalistycznego mogą i pow inni podejm ow ać w szystk ie kluczow e 
problem y m oralno-filozoficzne dręczące w spółczesnego człow ieka, m. in. i te, których  
specyficznym  w yrazem  stała się zachodnia „literatura rozpaczy“. O czyw iście — po
dejm ować polem icznie w  stosunku do tw órczości Camusa czy Becketta, atakując ze 
stanowiska m arksistow skiego historyzmu abstrakcyjny m oralizm  tych pisarzy, ich  
ahistoryczne przekonanie o niezm ienności natury ludzkiej. A le atakując mądrze 
i uczciw ie, bez tych w szystkich bezm yślnych potępień i tchórzliw ych uników, którym  
taki np. egzystencjalizm  zaw dzięcza w iększość sw ych — nieco już, zdaje się, 
przebrzm iałych — sukcesów  w  Polsce.
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Po drugie, Ż ółkiew ski proponuje, by oceniać przydatność poszczególnych utw o
rów dla spraw y socjalizm u nie w edług zaw artych w  nich publicystycznych dek la- 
racyj, lecz w edle rzeczyw istego nasycenia ich  substruktury filozoficznej elem entam i 
dialektyki m arksistow skiej. W obec nieporozum ień, jakie w yw oła ł w  dyskusji term in  
„substruktura filozoficzna dzieła“, autor w yjaśnia — tym  razem w  sposób dla każ
dego już chyba dostępny — co rozumie pod tym  term inem . Chodzi mu m ianow icie  
nie (a w  każdym  razie n ie tylko) o tzw. m yśl przewodnią dzieła, lecz o te zasadnicze, 
choć n ie zaw sze w yrażone exp lic ite  racje intelektualne, które stanow ią założenie  
i podstaw ę w łaściw ego danem u tw órcy „rozumienia człow ieka i jego doli, pojm ow a
nia życia i konstruowania ocen m oralnych itd., itp.“, a które z kolei w arunkują poe
tykę utworu, tj. zastosow any w  nim  sposób „przedstawiania św iata i ludzi“ (s. 115).

Jedynie poważna praca nad intelektualnym  opanow aniem  rzeczyw istości i osią
gnięcie w ystarczającej jedności w  zakresie podstaw ow ych elem entów  św iatopoglądu  
artystycznego zapew nić może pow stanie sw oistego i oryginalnego stylu  naszej w sp ół
czesnej literatury. A spraw a stylow ości tej literatury jest jednym  z problem ów, 
które najbardziej leżą Ż ółkiew skiem u na sercu. Autorowi chodzi przy tym  nie
0 jakiś określony zespół środków językow ych — tu postuluje, rzecz jasna, jak  naj
w iększą różnorodność — lecz o styl w  znaczeniu „spójnego zw iązku w artości danej 
kultury“ (s. 298, przypis). Tak pojęty styl jest „wyrazem  pełnego stosunku człow ieka  
do rzeczyw istości, św iadom ego i nieświadom ego, indyw idualnego i klasowego, psycho
logicznego i społecznego“ (s. 298—299), przejaw ia się m. in. w  różnego typu zachow a
niach językow ych, w  obyczaju, w  upodobaniach estetycznych, a naw et w  konw encjo
nalnej modzie. Tak pojęty sty l uznaje Żółkiewski za szczególną wartość każdej 
kultury.

Ta w łaśn ie troska o oryginalne oblicze stylow e naszej kultury każe Ż ółk iew skie
mu zdecydow anie odrzucić w ysuw ane sw ego czasu propozycje, by dobrze ugruntow a
ne historycznie i teoretycznie pojęcie „realizm socjalistyczny“ zastąpić dość m glistą  
w  istocie rzeczy form ułą „literatura socjalistyczna“, mającą gw arantować w iększą  
elastyczność polityki kulturalnej. W dłuższym  w yw odzie (s. 264 i n.) autor w ykazuje  
nikłość racji teoretycznych stojących za tą form ułą i jej w ątp liw ą przydatność prak
tyczną.

„Jakież cechy — pyta m. in. Żółkiew ski — m iałyby posiadać poszczególne  
utw ory owej »literatury socjalistycznej«, aby można było dostatecznie słusznie  
przew idyw ać charakter ich oddziaływ ania społecznego?“ (s. 265). Jeśli bow iem  od
rzuca się potrzebę określonej charakterystyki artystycznej ow ych dzieł, trzeba  
„zgodzić się na zaliczanie do literatury socjalistycznej utw orów  na podstaw ie za
wartości naw et nie ideow ej czy filozoficznej, św iatopoglądow ej, ale w ręcz tryw ia ln ie  
politycznej“ (s. 265). A lbo też — m ożliw ość, która stanow i w  naszych w arunkach  
rów nie pow ażne niebezpieczeństw o — zrezygnować w  praktyce z w szelkich kryteriów  
ideow ych, uznając za przydatne dla sprawy socjalizm u to w szystko, co jej w  sposób  
szczególnie w yraźny nie szkodzi, a co z takich czy innych w zględów  podoba się  
tem u czy innem u krytykow i. Żadnej z tych tendencji nie może przyjąć Ż ółkiew ski, 
publicysta o w yostrzonej św iadom ości teoretycznej i nigdy nie zawodzącym  poczuciu  
odpow iedzialności społecznej.

Pow yższe om ów ienie — z konieczności dość skrótowe — nie w yczerpuje całej 
bogatej problem atyki recenzow anej książki. Poza jego zakresem  pozostał np. esej 
P rob lem atyka  w spółczesna, a w łaściw ie jego część (od s. 310) pośw ięcona spraw ie  
integracji hum anistyki na gruncie ogólnej m arksistowskiej teorii rozwoju społecznego
1 referująca program kom pleksow ych badań naukowych nad współczesnością. Częś
ciow o tylko uw zględniony został zam ykający książkę dłuższy szkic L enin  a in te 
ligencja polska, będący przede w szystkim  zarysem  historycznym  różnych form  sa-
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m ośw iadom ości inteligencji polsk iej na przestrzeni ostatniego półw iecza oraz próbą 
zarysow ania — w  ostrej polem ice z poglądam i Józefa Chałasińskiego — obrazu prze
m ian, którym  uległa ta sam ośw iadom ość w  pow ojennym  piętnastoleciu.

B liższe om ów ienie tych tekstów  w ym agałoby osobnego artykułu. N a tym  m iejscu  
podkreślić tylko trzeba, że — m im o dość specjalnego charakteru — nie stanow ią one 
bynajm niej jakiegoś m echanicznego w trętu w  ogólnym  planie całości. Przeciw nie —  
łączą się w  w ielu  punktach z problem atyką poprzedzających je artykułów, w zboga
cają ich w yw ody o szereg dodatkow ych przesłanek teoretycznych. N ie sądzę, by 
w szystk ie teksty pom ieszczone w  P erspek tyw ach  litera tu ry  X X  w iek u  p isane były  
z góry z m yślą o w spólnym  w ydaniu  książkowym . M imo to rzecz ma charakter jed
nolitej m yślow o, św iadom ie skom ponowanej pracy, jako całość w łaśn ie spraw ia  
lepsze w rażenie n iż to, jakie pozostaw iały po pierw szym  czytaniu niektóre z w cho
dzących w  jej skład artykułów . Tak dobrze układać się w  spójną całość m ogą je
dynie teksty  krytyka, który napraw dę w ie, czego chce, w ypow iedzi publicysty, który  
gruntow nie przem yślał założenia sw ojej kampanii.

W ito ld  B illip

ERRATUM

W artykule K. G ó r s k i e g o  H istoria tek s tu  „O dy do m łodości“ i próba jego  
is ta len ia  (PL 1961, z. 3, s. 4) po w. 11 od dołu w ypadł wers: „Patrz, jak nad jej 
yody trupie“, w  w. zaś 16 zam iast „II“ w inno być „I“.


