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ORGANON 25:1989/1993 LA SCIENCE ET LES
SAVANTS EN POLOGNE

Zdzistaw Jachimecki (Pologne)

MES PRINCIPALES EXPERIENCES

En cédant a la psychose générale qui aux premiers jours de la guerre
s’était emparée d’une grande partie des habitants de Cracovie, j’ai entrepris
avec ma femme le lundi 4 septembre 1939 un ,voyage vers I’inconnu”, en
prenant une bonne automobile. Par Busko, Sandomierz, Lublin, Gardzienice
et Krasny Staw, nous sommes arrivés a Lwow le 7 septembre au soir. La,
nous avons vécu quatorze dangereuses journées de raids aériens terrifiants
et de bombardement de la ville par les forces allemandes, et nous y sommes
demeurés aprés I’entrée des troupes soviétiques. Nous habitions dans la mai-
son hospitaliére de nos trés proches amis, ou nous n’étions pas concernés
par les soucis qui s’abattaient sur les foules nombreuses de réfugiés venus
ici de toutes les régions de Pologne. Ayant rencontré beaucoup de personnes
qui s’apprétaient a partir pour la Roumanie ou la Hongrie, malgé les conseils
de risquer cette expédition, nous n’avons pas profité des possibilités qui se
présentaient, et presque immédiatement aprés la fin des hostilités nous avons
commencé a établir des plans pour retourner a Cracovie. Malgré de bonnes
conditions de séjour et de ravitaillement, la nostalgie de la maison et du
travail scientifique quotidien devenait de plus en plus pesante et déprimante,
surtout apres le choc le plus terrible, celui de la campagne perdue et du
nouveau partage de la Pologne entre deux occupants. Dans ces conditions,
il était impossible de pouvoir se concentrer sur un travail de recherche quel-
conque dans une ville profondément bouleversée par les événements de la
guerre.

En octobre, on me proposa un poste de professeur a la faculté nouvel-
lement organisée de musicologie au Conservatoire de musique. Je n’ai pas
accepté cette proposition, ayant décidé de retourner a Cracovie. Des échos
nous parvenaient déja d’invitations allemandes a ce que chacun revienne
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occuper son poste d’avant-guerre. Cette situation dans la zone allemande
attisait mon impatience a quitter Lwéw. Comme le passage ,légal” de la
ligne de démarcation entrainait des ennuis pénibles et dépendait de cir-
constances impossibles a prévoir, nous avons résolu de passer la frontiere
clandestinement. Nous avons décidé ainsi malgré le nombre de gens qui s’en
retournaient de pareilles expéditions aprés s’étre rendu compte des difficultés
lies a cette fagon de passer de I’autre c6té. Il y en avait qui tentaient leur
chance deux, et méme trois fois sans se décourager. Mais le séjour a Lwoéw
dans une oisiveté forcée et sans perspectives d’amélioration devenait chaque
jour plus pénible.

Enfin, I’aprés-midi de la Toussaint, nous sommes partis avec un groupe
de risque-tout dans un autobus spécialement loué a Rawa Ruska, d’ou par
Surochdw nous devions parvenir a Szdwsko sur San, et la franchir la riviere
pour passer sur la rive occidentale, occupée par les Allemands. La traversée
s’était pourtant révélée impossible a cause de patrouilles soviétiques renfor-
cées. Il a fallu rester a Széwsko jusqu’au lendemain; ensuite nous sommes
partis en chariots pour Rudka, prés de Sieniawa, ou un ruisseau peu profond
et facile a franchir tenait lieu de frontiére. Au matin du 3 novembre, menacés
qguand méme de poursuite et exposes aux balles des patrouilles russes, nous
avons passé la ligne de démarcation entre deux zones occupées. En voitures
a cheval jusqu’a Lezajsk, ensuite par train jusqu’a Przeworsk, de la en wagon
a marchandises, nous avons voyagé plusieurs heures vers Cracovie, ol nous
sommes enfin débarqués le matin du 4 novembre. En route, nous avons
appris de nos compagnons de voyage que la terreur allemande sévissait de-
puis plusieurs semaines dans les régions de Przeworsk et de Jarostaw. Il y
a eu de nombreuses arrestations d’instituteurs, de professeurs de lycée et
d’écclésiastiques. L’image de la vie sur le territoire occupé par I’Allemagne
victorieuse devenait lugubre, menagante. Malgré tout, nous allions a Craco-
vie dans I’espoir de pouvoir reprendre le travail a I’Université et dans des
institutions culturelles autonomes.

Le samedi 4 novembre, j’ai présenté mes respects au recteur de 1I’Uni-
versité Jagellonne; ayant appris que la messe d’inauguration avait eu lieu le
méme jour et que les cours commencent le 13 novembre, je me suis présenté
a mon lieu de travail. Dans le vestibule du Collegium Novum j’ai signé le
circulaire du recteur invitant a un cours de 1’Obersturmbannfihrer dr Miller,
institulé ,,Die Stellung des deutschen Behdrden gegeniiber der polnischen
W issenschaft und polnischen Universitaten”, qui devait avoir lieu le lundi 6
novembre a 12 h dans la salle de cours au deuxiéme étage du Collegium
Novum. Le lendemain, j’ai appris de la bouche de plusieurs personnes
n’ayant pas quitté Cracovie depuis le commencement de la guerre que si,
au début, les conditions d’existence des Polonais sous le joug militaire
étaient encore supportables, depuis I’avénement des autorités civiles, et sur-
tout depuis I’arrivée de la Gestapo, le sort des habitants de la ville s’est mis
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a empirer, et la politique anti-polonaise s’exacerbait du jour au jour. Les
perspectives pour le plus proche avenir apparaissaient décourageantes.
Sans soupgonner une ruse et intéressé par le theme choisi par le dr
Miiller, je me suis rendu lundi, le 6 novembre, a son cours au Collegium
Novum. J’ai salué avec émotion les collégues de ma faculté et les trés émi-
nents représentants d’autres facultés, nos anciens recteurs et présidents de
I’Académie polonaise des sciences etc. J’étais loin de songer, en franchissant
I’enceinte de I’université, que nous serons exposés a un danger mortel. Il
était quelques minutes avant midi. Autour du batiment et a I’intérieur tout
était comme d’habitude, rien ne présageait que nous étions en train de tomber
dans un guet-apens. Nous attendions déja depuis quelques minutes dans la
salle bondée, lorsque vers 12 h 10 entrérent trois officiers et s’arrétérent
face & nous devant la chaire. Le spectacle était troublant. Ils ont &tée leurs
casquettes et les ont mises sous leur bras gauche. Un silence profond se fit.
L’ Obersturmbannfuhrer Miller prit la parole. 1l me semble entendre encore
sa voix. Je n’ai pas noté ses mots, mais je me rappelle assez bien toute son
allocution, assez courte. ,,Meine Herren, est tut mir leid Ihnen ankindigen
zu mussen, dass Sie alle verhaftet sind. Die Krakauer Universitat war immer
das Zentrum der antideutschen Propagande. Sie haben jetzt die Vorlesungen
angekundigt und die Prufungen zu machen angefangen, ohne uns zu fragen.
Damit habt Ihr uns gegenliber bésen Willen gezeigt und sich als unge-
horsam erwiesen. Sie werden dafur alle in ein Gefangenenlager im Reiche
transportiert, wo Sie bis zum Kriegsende verbleiben werden. Sie werden
genug Zeit haben daruber nachzudenken was vorgefallen ist. Ich mache Sie
darauf aufmerksam, dass ein jeder, der die Flucht ergreifen mdchte rick-
sichtlos an der Stelle erschossen sein wird. Bitte die Damen den Saal ver-
lassen und paarweise herausgehen”. Dans la salle, il y avait en effet deux
femmes, nos collégues, les professeurs Willman Grabowska et Wotoszyriska.
Avant de sortir, le dr Miller s’enquit du professeur Olbrycht, auquel il re-
commanda de rester et d’attendre des dispositions. Nous avons commencé
a sortir de la salle. On était environ 140 personnes, avec le recteur Lehr-
Sptawinski en téte. Il y avait I’ex-président de I’Académie, Kostanecki, et
le président en fonction, Kutrzeba; des ex-recteurs: Estreicher, Hoyer, Ma-
ziarski, et un curé, le pére Michalski. Plusieurs ex-doyens de toutes les fa-
cultés, quelques dizaines de professeurs, docteurs et assistants. A la porte,
se tenaient les soldats de la police allemande, fusils mitrailleurs en main, et
nous fouillaient chacun en demandant si nous avons des pistolets. Tout le
long de I’escalier se tenaient des policiers qui nous faisaient descendre en
bas. Derriere le batiment attendaient des camions recouverts de bache ou
I’on nous a ordonné de monter, en nous poussant avec des crosses de fusil.
De I’autre coté de la rue Jagiellonska, la téte tournée vers les murs du Col-
legium Novum et du batiment de chimie, étaient alignés plusieurs gens qui
se sont trouvés par hasard & ce moment dans la rue. Tous s’appuyaient contre
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le mur, les mains levées. On nous a transportés a toute vitesse a travers la
ville jusqu’a la prison de la rue Montelupich. La, les voitures se sont arrétées
dans la cour. On nous a ordonné de descendre et de nous mettre en rangs.
Puis, on a commencé a dresser la liste des arrétes.

Plusieurs officiers prenaient tout le temps des photos de notre groupe.
Au moment ou I’on établissait la liste, une nouvelle voiture arriva, d’ou
descendirent presque tous les professeurs de I’Académie de mines, qui
avaient tenu une réunion dans la salle de conférences de la faculté de phi-
losophie au Collegium Novum. L4, dans la cour de la prison militaire, nous
avons apergu dans nos rangs quelques employés au bureau du recteur et a
la questure universitaire, ainsi que plusieurs personnes étrangéres a I’Uni-
versité. Il y avait le directeur du district minier de Cracovie, un octogénaire,
W indakiewicz, le président de la cour d’appel de Katowice, Zechenter, et
un curé, le pere Nodynski. A coté des vieillards et des gens mars il y avait
aussi de trés jeunes gens, le séminariste Pietka et I’étudiant Borkowski, qui
avaient a peine dix-neuf ans. Aprés avoir dressé la liste des arrétés, on nous
a divisés en deux groupes et enfermés dans des salles & bancs, ol nous
devions passer I’aprés-midi et la nuit, ayant regu pour tout repas un morceau
de pain par téte. Fatigués et bouleversés par ces événements inattendus, nous
réfléchissions sur les raisons de notre arrestation. Le soir, un soi-disant tra-
ducteur vint nous trouver: il nous a rassurés que tout se terminera par un
proces-verbal, et que le lendemain nous serons probablement relachés. La
nuit se prolongeait interminablement. La fatigue alourdissait les paupiéres.

Nous nous couchions de temps en temps pour quelques minutes sur les
bancs ou & méme le sol. Ainsi fut jusqu’au matin. Vers dix heures nous
flmes conduits dans la cour, embarqués dans des voitures et transportés a
la caserne du 20e régiment d’infanterie a £obzéw. La, on nous a installés
dans quelques salles du deuxieme étage. La caserne était sousles ordres d’un
commandant borgne, un trés aimable viennois, et la garde était assurée par
des soldats, autrichiens eux aussi. Nous avons eu droit a une promenade de
midi dans la grande cour de la caserne et nous avons regu un repas de soldat
que nous avons trouvé excellent aprés un jeline de 24 heures. L’atmosphere
dans les couloirs et dans les salles de la caserne est devenue plus sereine,
nous commencions a espérer que les choses ne seront pas aussi graves que
le laissaient supposer les paroles du dr Muller. Vers trois heures de |’aprés-
midi, devant I’enceinte de la caserne commencérent a se rassembler les fa-
milles des détenus. La vue de nos épouses, nos filles ou nos méres faisait
couler des larmes de joie a la pensée que nous n’étions pas encore rayés de
la liste des hommes possédant quelques droits, méme minimes. Le comman-
dant de la caserne permit aux familles d’entrer dans la cour, a condition que
nous restions a une certaine distance, et que les affaires apportées nous soient
remises par les soldats. Mais lorsque nous nous sommes trouvés a vue, les
prisonniers et leurs familles, les rangs se sont soudain rapprochés et, sans
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souci de I’interdiction, les uns se sont jetés dans les bras des autres. Presque
chacun recut de la maison du linge, des vétements chauds, des couvertures
et du ravitaillement.

Cette entrevue avec nos proches a été breve. Aprés quelques minutes,
nous dmes regagner les salles communes, mais réconfortés, pleins d’espoir
que notre captivité ne sera pas longue. Nous nous leurrions d’étre appréhen-
dés seulement pour une déemonstration de forces, pour la période précedant
la féte du 12 novembre. La soirée de mardi, 7 novembre, et la matinée de
mercredi, le 8, se sont écoulées dans une atmosphére plus gaie. On ne nous
avait pas fait jusqu’a ce moment trop mal, du moins ici, dans la caserne.
Nous n’oubliions pourtant pas la brutalité des policiers qui nous avaient fait
quitter la salle de cours a I’Université et qui avaient malmené quelques-uns
parmi nos plus vénérables collégues en leur assenant des coups de poing a
la méachoire ou des coups de crosse un peu partout. Nous passions les heures
de notre séjour dans les salles de la caserne a écouter des cours par petits
groupes, a discuter, et a faire plus ample connaissance avec des collegues
mal connus auparavant. Dans I’apreés-midi, nos proches sont revenus devant
la caserne, mais cette fois-ci ils n’ont pas pu nous approcher. Nous nous
sommes regardés de loin; les soldats prenaient les affaires qui nous étaient
destinées et les distribuaient suivant les noms inscrits sur les colis. Ce fut
notre derniére entrevue avec nos familles. La matinée du 9 novembre ne
présageait aucun changement de la situation. Le professeur Konopczynski a
établi un document historique en faisant la liste de tous les arrétés avec leurs
signatures. Nous étions en tout 183 personnes. Ce document a été sauvé et
devint un témoignage précieux de I’atteinte portée par les Allemands a I'U-
niversité Jagellonne. Bientdt, aprés le repas délivré de la cantine militaire,
on nous a donné I’ordre de faire nos bagages et de les transporter dans la
cour de la caserne. Cet ordre, donné tres brutalement, fut accompagné de
cris et d’injures. Des officiers de la Gestapo, avec le dr Miller, nous atten-
daient dans la cour. On fit sortir des rangs les professeurs Stanistaw Cie-
chowski et Witold Wilkosz, dont I’état de santé laissait envisager le pire,
ensuite le professeur Zoll, membre titulaire de I’Académie de droit alle-
mande, le président Zechenter, les professeurs tepski et ZityAski, Ukrai-
niens, et le profeseur Kleczkowski, représentant de la philologie germanique
de I’Université.

Tous les autres ont été littéralement poussés vers une rampe située der-
riere la gare de Lobzéw, ou bientdt arriva un train spécial composé de plu-
sieurs wagons. Avant notre embarquement dans les wagons, le dr Muller
prit encore la parole, en réitérant la menace de fusiller chacun qui tenterait
de fuir. Nous nous sommes retrouvés dans les compartiments du train, plu-
sieurs personnes dans chacun, abattus, silencieux, désespérés. Le train roulait
vers I’inconnu, lentement, en s’arrétant a chaque station, parfois méme en
plein champ. Aprés quelques heures, il stoppa dans un lieu inconnu et resta
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ainsi dans I’obscurité pendant deux heures environ. Etait-ce une tentative de
nous inciter a la fuite, pour pouvoir ensuite nous abattre a coups de mitrail-
lettes? Vers quatre heures du matin, nous sommes arrivés a Wroctaw. A la
gare,nous avons attendu prés d’une heure I’arrivée des voitures qui devaient
nous transporter a la prison. Une partie de notre groupe, environ la moitié,
ont été dirigés a la prison pénitentiaire de Freiburgerstrasse; les autres -
comme nous l’avons su aprés - ont été installés & la prison cellulaire de
Kletschkauerstrasse. Aprés une premiére journée de séjour dans les salles
du rez-de chaussée, ceux de la premiére prison ont été installés par groupes
de 10 a 20 hommes dans des cellules du deuxiéme étage.

Le séjour a la prison de Wroctaw était tout a fait supportable. Nous n’y
étions pas persécutés. Les gardiens de prison étaient pour la plupart des gens
d’un certain age, qui considéraient leur emploi professionnellement, sans
animosité; au contraire, ils étaient plutét aimables, et apres s’étre familiarisés
avec nous, ils nous exprimaient leur sympathie en nous fournissant des jour-
naux, etc. Nous profitions de la bibliotheque du pénitentiaire, ou les livres
étaient forcément sélectionnés sous I’angle de I’idéologie hitlérienne. Mais
nous lisions tout de méme beaucoup. Chaque jour on nous faisait faire une
demi-heure de promenade dans la cour de la prison; il fallait marcher vite,
en file, et sans parler. Nous passions la plus grande partie de la journée en
profitant des cours préparés par des spécialistes en diverses matieres solli-
cités. Tout l’auditoire, composé de représentants de divers milieux scienti-
fiques, en tirait profit. Dans ma dizaine entraient: le prof. Ludwik Piotrowicz,
histoire ancienne, le prof. Aleksander Oszacki, médecine, le prof. Aleksander
Kocwa, chimie pharmaceutique, le dr Jan Zabtocki, botanique, le dr Jozef
Fudakowski, zoologie, le lecteur Stefan Bednarski, langue russe, Stanistaw
Szczotka, assistant au Séminaire historique, Stanistaw Urbanczyk, assistant
au Séminaire de linguistique et Stanistaw Malaga, assistant au Séminaire de
psychologie pédagogique. Nous sommes restés dans les prisons de Wroctaw
jusqu’a lundi, 27 novembre.

Un jour, vint a la prison un fonctionnaire de police vétu d’un uniforme
différent de tous ceux que nous connaissions, et s’étant approché dans le
corridor de notre groupe, prét a sortir pour la promenade, il me demanda si
je parlais allemand. Dans la cour, il me fit signe d’approcher et commenca
a me poser des questions, comme s’il ne savait pas du tout de quoi il s’a-
gissait, quels étaient ces gens qui se promenaient. Il me demanda ensuite,
pourquoi nous avont été emprisonnés. Lorsque je lui ai dit que nous n’en
savons rien, que nous nous sentons absolument innocents, et lui ai raconté
I’histoire de notre emprisonnement, il répondit que nous sommes responsa-
bles de I’éclatement de la guerre et des assassinats commis sur de dizaines
d’Allemands a Bydgoszcz et en Poméranie, et que nous ne serons pas les
seuls & expier: il y aura aussi nos petits-enfants et les petits-enfants de nos
petits-enfants. Et que I’on nous retiendra jusqu’a la fin de la guerre dans un
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camp de concentration; certains y resteront méme aprés la guerre. 1l me dit
de répéter tout cela @ mes compagnons. Ne voulant pas déprimer mes col-
legues, je ne leur ai pas transmis un seul mot de cet entretien, mais j’en ai
inventé le sujet du bout au bout. Nous avons eu aussi la visite de I'aumaonier
de prison lequel en plus de quelques innocentes anecdotes pour nous dis-
traire, nous affirma que pour les fétes de No&l nous serons certainement
revenus a la maison.

Le matin du 27 novembre on annong¢a que nous partons le méme soir.
Les gardiens nous assuraient que c’était certainement pour Cracovie. Tard
dans la soirée, nous fimes alignés dans le corridor; chacun regut trois mor-
ceaux de pain et un de lard en guise de provisions pour le voyage. Des
voitures de police nous attendaient a la sortie. Lors de notre embarquement
dans les voitures, des scenes horribles commencerent: les soldats de la ges-
tapo nous tiraient par le col, assénaient des coups de poing dans le dos,
entassaient de force plusieurs personnes dans des voitures qui pouvaient en
contenir a peine six. Sur le plancher des voitures s’amoncelaient des hommes
couchés en tas les uns sur les autres. Moi et Urbariczyk, on a voulu a tout
prix nous faire entrer dans un étroit compartiment a bagages, en s’efforcant
de fermer la porte sur nous. Lorsque cette tentative a échoué, on m’y a
enfermé tout seul, meurtri. Cette maniére de nous entasser dans les voitures
était loin de ressembler au départ de gens libérés de prison. A la gare, on
nous aligna dans un des tunnels du quai et on nous fit attendre, en informant
le public qui nous contemplait d’en-haut quelle sorte de criminels on trans-
porte. Impossible de décrire les cris, les bourrades, les menaces et les injures
qui nous furent destinés. Nous avons poursuivi le voyage dans un train spé-
cial. Dans chaque compartiment étaient assis cing soldats avec des fusils
pointés tout le temps dans notre direction. On nous a imposé un silence
absolu pendant tout le trajet.

Le train se trafnait comme une tortue. Aprés environ quatorze heures
de voyage, nous avons dépassé Berlin, en le contournant. L’aprés-midi, a
quatre heures passées, nous avons atteint Oranienburg. Descendus des wa-
gons, nous fimes entourés d’une masse de policiers-vétus de vert. Trois par
trois, on nous a meneés & travers un bosquet jusqu’au... Schutzhaftlager Sa-
chsenhausen. Nous avons lu cette inscription sur un haut portail que nous
franchissions chapeaux en main, car a mi-chemin on nous a ordonné de les
enlever. Tous ne se rendaient certainement pas compte qu’ils franchissaient
le seuil d’un enfer terrestre, que cette inscription signifiait la peine de mort,
qgue sa traduction italienne appropriée serait: ,Lasciate ogni speranza, Vvoi
ch’entrate”.

On nous a alignés devant un baraquement. Il faisait déja nuit. Tout a
coup, un vent terrible s’est levé. La pluie commenc¢a a tomber avec de la
neige, en éveillant des sensations macabres. Nous sommes restés ainsi debout
pendant presque une heure, sans savoir ce que tout cela signifiait. Devant
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notre alignement circulaient des hommes en manteaux rayés gris et bleu.
Ensuite vinrent des militaires a casquettes ornées de tétes de mort. L’un
d’eux apercut le chapeau melon et le parapluieque je tenais a la main. Il
commenga a me ridiculiser, en me traitant de ,,Chamberlain” et en prétendant
que j 'avais certainement séjourné en Angleterre. Il a demandé a un homme en
manteau de prisonnier qui se trouvait tout prés, combien de temps devrions-nous
rester ici, s’il nous fallait attendre la fin de la guerre. Celui-ci répondit sans
hésiter: ,,Drei Jahre, sechs Semester”. L’homme de la gestapo, comme nous
I’apprimes, c’était la plus grande terreur du camp, August der Eiserne, un géant
silésien, Auguste de Fer. Le prisonnier, malgré son aspect d’homme de Néan-
derthal, c’était le brave Job, le ,,Stubendltester” du bloc 45.

On nous a poussés dans la baraque des bains. Pliage de vétements en
petits tas que I’on nouait avec les manches des manteaux, tonte de cheveux
au ras du crane, douche, distribution des hardes de prisonniers, mise en dépot
des montres et de l’argent - tout se passa trés vite. Méconnaissables, nous
sommes devenus des ,,Haftlings” ordinaires. On nous a serrés pour la pre-
miére nuit dans une baraque transitoire, sans nous donner a manger. Il y
avait par personne peut-étre 30 centimetres de place sur un des sommiers
sales rangés a méme le sol. Personne d’entre nous ne s’imaginait encore ce
que c’est qu’un camp de concentration en Allemagne hitlérienne. Un des
plusieurs ,Lageraltester” est venu nous I’apprendre. C’était Harry, ex-député
au parlement allemand, un communiste. Il nous a informés qu’au camp régne
la plus rigoureuse discipline militaire, que la vie ici sera particulierement
dure et pénible. Il a pourtant omis de nous instruire quant aux formes de
comportement obligatoires envers nos supérieurs SS. Nous nous sommes
levés a 5 h 30. Toilette dans un lavabo primitif, sous I’eau qui jaillissait des
fontaines circulaires au-dessus des bassines sur lesquelles se penchaient de
dix a douze de nos compagnons de captivité, au milieu de cris qui ordon-
naient de faire vite. Pour le petit déjeuner, un liquide chaud sans godt ni
odeur, de la rincure plutét que de la nourriture.

Avant sept heures, on nous a conduits a la place d’appel, éclairée par
des lampes électriques montées sur de hauts poteaux et par des réflecteurs
installés sur la terrasse d’un batiment dont la porte était faite de gros barreaux
de fer. Sur la place se trouvait une foule composée de milliers de nos compa-
gnons de détention. lls s’alignaient cing par cing, en groupes composés cha-
cun d’habitants d’un méme bloc. Dans I’obscurité matinale du dernier jour
de novembre, ce premier rassemblement sur la place d’appel nous a fait une
impression épouvantable. Le premier appel s’est passé sans incidents trop
graves. On nous a instruit qu’il faut 6ter nos bonnets en entendant un tel
ordre, regarder de tel ou tel c6té, et nous mettre en garde-a-vous. Nous avons
donc automatiquement obéi aux ordres. Aprés I’appel, qui se passa bien, car
aucun incident repréhensible ne I|’avait troublé, on nous a menés au bloc
d’administration ou devait se poursuivre notre immatriculation. Nous nous
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tenions devant le bloc en attendant d’étre appelés, lorsque surgit un SS a
vélo qui vint vers nous apres avoir quitté son véhicule. Nous ne savions pas
que devant un personnage si haut placé, en uniforme de police et une téte
de mort a la casquette, il fallait enlever son bonnet et se mettre en garde-
avous.

Nous sommes restés téte couverte. La ,,Blonde Bestie” s’approcha du
premier rang et demanda qui nous sommes. Aprés chaque mot de sa réponse
I’interrogé recevait une gifle retentissante, assenée a coup de main ou de
bonnet; les coups pleuvaient accompagnés de cris aigus: ,,du Pfaff, du elen-
der, du Kriegshetzer”... etc. C’était la premiére lecon pratique de compor-
tement face a un surhomme au grade de ,,Rottenfiihrer” ou ,,Scharfiihrer”,
car ceux-la seulement appartenaient au commandement direct du camp. Pro-
fondément bouleversés par ces pratiques usées vis-a-vis des ,Haftlings”,
nous allions bientdt recevoir encore un autre coup, que fut la division de
notre groupe, appelé officiellement au camp: ,Krakauer Sonderaktion”, en
deux, dont un a été envoyé au bloc 45, et I’autre au bloc voisin, le 46. Nous
fimes mélés dans ces blocs a d’autres détenus, de diverses nationalités.

Les Allemands et les Polonais étaient majoritaires, ces derniers surtout
de Poméranie et de Westphalie. Les blocs, prévus a I’origine pour 120 pri-
sonniers, devaient en contenir le double, groupés dans deux salles de sejour
diurne et deux dortoirs. Les blocs, faits de minces planches, avaient au centre
les lavabos et les toilettes, tandis que dans les ailes se trouvaient les salles
de jour et les dortoirs. Dans les halles-dortoirs, longues de plusieurs métres,
il y avait le long des murs et au milieu des rangées de sommiers, entre
lesquels étaient ménagés des passages larges d’un pied a peine. Il y avait
environ 40 centimetres de largeur de sommier par personne. Les hommes
étaient serrés jusqu’a la limite du possible. La paille des sommiers était
battue en masse compacte, dure comme de la pierre. Un petit sac de paille
tenait lieu d’oreiller. Des plaids servaient de couverture. Prés des fenétres,
les sommiers reposaient sur une épaisse couche de glace qui recouvrait une
grande partie du plancher. De longs glagcons pendaient aux fenétres. Malgré
les 120 personnes qui dormaient dans la salle, il y régnait un froid terrible.
Chacun regut une écuelle en métal pour la soupe, une cuillére, un couteau
et une fourchette.

Notre vie au camp se dévoulait selon un reglement immuable. Réveil a
cing heures et demie du matin. Avant sept heures, appel. Sur la place d’appel
nous nous rangions en ,blocs”, qui constituaient des ,,ceintures”. Chaque
ceinture était commandée par un sous-officier SS. D ’abord, on vérifiait le
nombre de personnes présentes, alignées cing par cing. Le nombre total de-
vait strictement correspondre a celui figurant dans les registres du camp. Au
nombre des personnes réunies sur la place on additionnait ceux qui se trou-
vaient a I’infirmerie, dans les baraques pour ecclésiastiques, dans les cuisines
et au cachot du camp. Si quelqu’un manquait, on vérifiait et cherchait aussi
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longtemps qu’il fallait pour retrouver le ,numéro”. Et tous les autres détenus,
assumant la responsabilité collective, car tel était le reglement, devaient pen-
dant ce temps attendre sur la place. C’étaient les pires moments de tous les
appels. Il fallait rester debout des heures durant, sous le vent et la pluie, le
gel et la neige, jusqu’a ce qu’on retrouve notre compagnon de captivité
caché dans un recoin des blocs a cause d’on ne sait quel délit, par peur du
chatiment, ou jusqu’a ce qu’on attrape hors de I’enceinte celui qui a réussi
miraculeusement a s’enfuir du camp. C’était un supplice qui avait des consé-
guences atroces. Combien de gens sont-ils morts pendant ces appels inter-
minables, car on y traTnait aussi ceux qui se mouraient dans les blocs, n’ayant
pas eu la chance d’étre admis a I’infirmerie, et devaient paraitre a I’appel
pour que les chiffres correspondent.

On y portait méme des morts qui avaient rendu I’d&me une heure ou un
instant avant I’appel. Pendant I’hiver terrible de 1939 a 1940, lorsque le gel
atteignait 30 degrés, ces appels interminables sont devenus le fléau du camp.
A 1’appel du 18 janvier, lorsque la température est descendue a 31 degrés
au-dessous de zéro, la ,,mort blanche” a sévi d’un facon terrifiante. Des
détachements spéciaux de ,Leichentragers” ont emporté de la place pas
moins de 74 dépouilles!!! Tous les survivants de cet enfer blanc avaient
I’impression que leurs membres se transforment en blocs de glace, qu’ils
sont gelés jusqu’a la moelle des os. Des centaines, sinon des milliers de
malheureux, & peine couverts de leurs haillons, revenaient dans les blocs ou
partaient travailler en dehors du camp les mains et les pieds gelés, les faces
bleuies, sanguinolentes... Ce terrible appel a duré de 6 h 45 a 10 h 15. Le
numéro égaré fut enfin retrouvé. Si on ne l’avait pas trouvé jusqu’a cette
heure, nous aurions d0 rester on ne sait combien de temps encore a |’appel.

Au mur d’un des blocs, qui donnait sur la place d’appel, il y avait un
tableau blanc occupant tout I’espace libre, ou figurait en grandes lettres,
visibles a 200 metres, une sentence sur le chemin de la liberté. Si je me
rappelle bien, c’était: ,,Es gibt nur einen Weg zur Freiheit: seine Meilensteine
heissen: Gehorsam, Arbeitsamkeit, Wahrheitsliebe und Liebe zum Vater-
lande”. Mais on ne libérait pas beaucoup de ces détenus obéissants, travail-
leurs, aimant leur patrie. Il se passait souvent plusieurs jours sans que per-
sonne soit relaché du camp. Par contre, les crématoires fumaient sans arrét
afin d’assurer de la place pour les nouveaux arrivants. L’obéissance et le
zéle au travail étaient 1’évidence méme au camp. Le prisonnier devait obéir
toujours et partout. Pouvait-il ne pas obéir aux ordres du doyen du bloc, du
doyen de la salle, du chef de service diurne, du barbier du bloc, du doyen
de la table, sans parler de I’obéissance aveugle vis-a-vis des SS! Chaque
ombre d’insubordination entrainait des punitions, atroces: coups & la figure,
coups de pied, ordre de tomber a terre et se relever des dizaines de fois, de
ramper par terre, dans la neige, de se coucher dans la boue ou, pire encore,
correction sur la place d’appel a coups de baton ,,officiel” en caoutchouc et
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coups de tuyau, et enfin, séquestration dans un cachot obscur, sans méme
un sommier pour se coucher.

L’obéissance et le zéle au travail donnaient droit aux mémes ré-
compenses, car chacun des dignitaires énumérés du camp pouvait a sa guise
nous battre et rouer de coups de pieds, comme ¢a, pour le sport. Le principe
de responsabilité collective constituait une menace constante de punitions
les plus séveres. Un prisonnier s’était une fois emmitouflé le cou sous le
col en croyant pouvoir combattre ainsi son angine. Sur la place d’appel, il
se tenait au premier rang. Un SS de passage apercut le malheureux mouchoir
dont un bout dépassait du col de la redingote pleine de trous. C’était ,,irré-
gulier”, car il était interdit aux soldats de porter des mouchoirs sous le col.
Le prisonnier, un vieillard, a déja une dent de cassée, il saigne du nez, il
tombe a terre roué de coups de pied, et tout le bloc, 240 hommes, se couchent
dans la boue, se levent, se couchent, se lévent, se couchent...

Quelques milliers de détenus partent chaque jour du camp pour la ,,bri-
queterie”, fabrique de briques d’argile dures pour le revétement des routes,
située a quelques kilomeétres du camp. On y envoie seulement des hommes
robustes, jeunes pour la plupart; le matin ils emportent avec eux de lourds
chaudrons avec le repas de midi. A chaque retour du travail il y en a quel-
gues-uns de moins. La ,briqueterie” est un mot qui fait trembler. Les sur-
veillants s’y acharnent sur leurs subordonnés de facon atroce. On les désigne
par un seul mot: ,,Mdrder”. Depuis deux semaines le fils d’un organiste de
Ztotéw, en Poméranie, notre voisin de table au bloc, le jeune Chylinski,
étudiant en droit a Konigsberg, travaillait a la briqueterie. Lorsque nous
I’avons connu, c’était un gars sain, fort et robuste, capable de vivre au moins
quatre-vingt ans. Un jour, nos compagnons ont apporté la triste nouvelle: le
jeune Chylinski était mort a la briqueterie. Comment est-ce arrivé? Apres
deux semaines de travail terriblement dur, il avait commencé a faiblir, mai-
grissant a vue. Ce jour-1a, ereinté. il était tombé par terre, évanoui. On
commenga a le réanimer. Il faisait plus de vingt degrés au-dessous de zéro.

La réanimation fut radicale. On a versé sur lui plusieurs seaux d’eau
qui a recouvert le corps d’une couche de glace. Il est resté ainsi jusqu’au
moment ou I’on a constaté son déces a la suite d’un arrét de coeur. Le pere
n’eut pas le droit de voir le corps de son fils. Une mort semblable fut pro-
bablement a la briqueterie le lot des dizaines de nos compagnons. Un jour,
on a installé dans notre bloc un colosse de Rhénanie, riche paysan du nom
de Klosterschultze. C’était un vieillard septuagénaire. Sur la place d’appel,
il dominait tous les autres comme une tour de garde. Ses deux fils étaient
officiers dans I’armée. Il a péché d’avoir donné au détachement de cavalerie
allemande qui stationnait chez lui, en guise de litiere pour les chevaux, de
la paille qui ne répondait pas aux exigences du commandant. On I’avait sans
doute envoyé au camp avec le verdict d’en ,finir” le plus vite possible. Tout
de suite, a son premier appel, plusieurs SS se sont approchés de lui, tous



224 Z Jachimecki

armés de lourdes cannes empruntées aux invalides qui étaient nombreux
dans nos rangs.

Devant nos yeux, ils ont assommé le vieillard pendant plusieurs minutes.
La méme opération s’est répétée au deuxieme appel, et aux suivants. Le
vieillard devait étre fort et résistant: il geignait et hurlait horriblement, mais
restait debout sous les coups comme un arbre, sans fléchir. Aprés plusieurs
jours de ces tortures, expédié par surcroit a la briqueterie, finalement réduit
a un état de masse sanguinolente, les membres rompus... il mourut d’un arrét
de coeur! Nous nous tenions a quelques pas du lieu de supplice, en garde-
a-vous,-sans rien voir ni entendre; gare a celui, des rangs plus éloignés, qui
aurait tourné la téte pour regarder cette scéne affreuse. De méme, nous n’a-
vons rien vu lorsque sous les fenétres de notre bloc on ordonna de ramper
dans la neige aux prisonniers d’un autre bloc par une journée de gel, sur la
neige transformée en glace; ramper de fagon a trainer leurs corps avec leurs
mains nues. Ce ,,sport” a duré pres de trois heures. Et le SS qui surveillait
ces exercices, a la voix haute et douce, presque féminine, donnait des ordres
hissé sur le dos d’un des prisonniers. Une fois, lorsque nous avions encore
le droit de demeurer entre les appels dans la salle de jour, deux SS sont
venus dans notre bloc pour une inspection de routine. Dans le premier meu-
ble prés de I’entrée, ils ont trouvé un gobelet avec quelques gouttes de liquide
noir, reste du petit déjeuner. Le gobelet concerné s’envola dans les airs,
s’envolérent aussi les gobelets et les couteaux des autres étagéres, des mor-
ceaux de pain; puis des tabourets nous furent jetés a la téte en atteignant
plusieurs de nos compagnons. Nous nous tenions debout terrifiés, protégeant
des mains nos visages et nos tétes pour éviter les blessures. Soudain, un
ordre: tous par terre, debout, par terre, debout.

Ceux qui se trouvaient prés des passages pouvaient s’exécuter, bien que
serrés et ne pouvant pas se lever facilement. Mais la plupart, qui se trouvaient
tout prés des tables, ne pouvaient suivre cet ordre autrement qu’ayant rampé
dessous, et il leur a fallu ensuite les soulever sur les épaules. Cette corvée
échut justement a certains parmi nos collegues les plus agés. C’était une
torture que de tomber a plat ventre et se lever brusquement suivant les ordres,
plus grande encore était celle de ne pas pouvoir aider nos vieillards, obligés
de se plier a cette sauvagerie. Les deux SS ayant accompli cette oeuvre
dirent en sortant que ce n’était la qu’un échantillon de ce qui pouvait nous
attendre si d’autres inspections donnaient des résultats aussi peu satisfaisants
que celle-la.

Regroupés dans le bloc 46, nous avions au moins la grande chance d’étre
traités depuis le début avec bienveillance par notre ,,Blockaltester”, Adolf
Dobschat. Avant son emprisonnement, il était cheminot. Il était originaire
de Cottbus, une petite ville de Lusace. C’était un militant communiste, de-
puis quatre ans détenu au camp. Il s’est fixé pour point d’honneur de nous
protéger en usant tous les moyens possibles. Tout de suite, il a réussi a
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obtenir pour nous des autorités du camp la dispense de passer les heures
entre les appels dans des blocs a part, ou les détenus qui ne travaillaient pas
physiquement a la briqueterie, aux cuisines, aux laveries, a I’”Industriehof’,
ou dans les bureaux devaient rester tout le temps debout. C’était le ,Steh-
kommando”, corvée extrémement fatigante et désagréable, puisqu’on ne pou-
vait ni s’asseoir par terre, ni méme s’appuyer contre le mur. Nous avons eu
la permission exceptionnelle de rester dans la salle de jour de notre bloc,
de s’asseoir a la table, mais en silence; en cachette nous écoutions des cours
par petits groupes. La lecture n’était plus permise, méme des quelques jour-
naux accrochés dans un coin de la salle. Nous avons réussi a obtenir seule-
ment quelques exemplaires de la grammaire allemande dont profitaient cer-
tains collégues. Pendant plusieurs jours nous avons méme eu un professeur
d’allemand, lequel vint d’un autre bloc nous donner de trés mauvaises legons,
d’un niveau déplorable. Gréace a la bienveillance de Dobschat, personne d’en-
tre nous, surtout des plus agés, n’allait éplucher les pommes de terre dans
les caves du bloc de cuisine. Ce travail se faisait la nuit, jusqu’a 5 heures
du matin. Ceux qui en revenaient devaient quand méme assister aux appels,
et par conséquent, pendant la journée qui suivait ce travail, les détenus tom-
baient de fatigue. C’est peut-étre justement grdce a Adolf Dobschat qu’au
bloc 46 moururent seulement deux de nos collégues cracoviens, tandis qu’au
bloc voisin la mort en a pris dix.

Pendant nos premieres journées au camp, lorsque I’hiver n’avait pas
encore commencé a sévir et il n’y avait eu aucun événement entrainant des
punitions selon le principe de ,responsabilité collective”, lorsque nous avions
encore des réserves de forces vitales et de la résistance, I’état physique du
groupe cracovien était assez satisfaisant. Nous faisions dehors de longues
heures d’exercice militaire, commandés par notre interpréte officiel, origi-
naire de Lusace, le dr Zisch, avocat berlinois connaissant Cracovie et de
nombreux Polonais, notre bon ami, condamné au camp du fait de sa natio-
nalité. On a obligé a participer a I’exercice méme ceux ayant dépassé la
soixantaine; il y avait méme des vieillards au-dessus de soixante-dix ans.
L ’apathie envahissait pourtant de plus en plus nos ames, avec la mélancolie,
la nostalgie des familles, de Cracovie, avec la conviction que nous sommes
condamnés au camp a perpétuité. Nos conversations tournaient autour de la
question: quelle sorte de suicide est-il possible dans cet enfer? La pensée
d’en finir rapidement avec une situation dont il était impossible de prévoir
le dénouement rongeait de plus en plus les esprits. Les plus anciens pen-
sionnaires du camp nous énuméraient la longue file de prisonniers qui
n’ayant pas pu supporter le supplice psychique de la vie au camp se sont
jetés sur les fils de haute tension a I’enceinte, se sont pendus dans le réduit
du bloc, se sont coupé les veines. Le 15 décembre, par un aprés-midi do-
minical, eut lieu la premiére revue des prisonniers afin de sélectionner pour
les travaux forcés 1500 hommes qui devaient, parait-il, construire et fortifier
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le ,,rempart occidental”. On nous a conduits a la place d’appel. La, les yeux
percants des spécialistes SS ont aidé a dégager du troupeau de logueteux le
nombre nécessaire de ,bons” pour le transport. Nous étions un troupeau
humain impersonnel, chassé de place en place, évalué en unités de ,poids”:
autant de tonnes d’humains, tant et tant d’énergie nécessaire pour creuser et
amonceler la terre, pour aplanir le ciment...

Les maladies nous guettaient déja et attendaient le bon moment pour
commencer leurs ravages. Le vénérable recteur Stanistaw Estreicher est tom-
bé malade le premier, la nuit aprés notre arrivée a Sachsenhausen. Il ne se
rendait d’abord pas compte de la gravité de cette maladie, qui devait quel-
ques semaines plus tard lui infliger I’épreuve de souffrances atroces et I’'a-
battre définitivement. Il devenait la premiére victime de notre détention, car
avec des soins et un traitement appropriés il aurait pu surmonter le mal. Or,
il avait lui-méme prédit a Wroctaw que ,,nous ne reviendrons pas tous de
cette expédition, nombreux seront ceux qui y perdront la vie, mais ce sera
I’apport de I’Université Jagellonne a la cause de la Pologne”. Ce n’est pour-
tant pas lui qui devait mourir le premier, du groupe cracovien de Sachsen-
hausen.

Quelgues jours avant Noél nous pouvions apercevoir, au bloc 45, le
professeur Meyer de I’Académie des mines qui souffrait en silence un sup-
plice. Enveloppé d’une couverture, il était assis prés de la table, au milieu
du bruit ambiant, et attendait d’étre libéré de ses souffrances. Cet homme,
mourant d’un cancer a I’estomac, ne fut admis a I'infirmerie qu’au dernier
jour de sa vie. Le soir de Noél, lorsque nous chantions des cantiques les
larmes aux yeux, le prof. Meyer a inauguré la longue liste des morts du
groupe des ,,Hé&ftlings” cracoviens. Avec une compassion muette nous ob-
servious de notre bloc la silhouette chaque jour plus effacée du professeur
Estreicher qui, assis immobile prés de la fenétre de son bloc, avec un stoi-
cisme sans pareil semblait compter les heures qui le séparaient d’une mort
de martyr. Pour lui aussi, on a trouvé de la place a I’infirmerie seulement
aux dernieres heures de son agonie, le jour de la Saint-Sylvestre. La nouvelle
du décés de notre vénérable colléegue nous est parvenue a I’aube du premier
jour de I’an 1940.

Cette nouvelle année s’annongait pour nous terrifiante, affreuse. Le gel
grandissait d’heure en heure. Les mauvaises grippes et les pneumonies
commencerent a sévir. Nous savions que le refroidissement, la fiévre, signi-
fient 1’arrét de mort. Peu apres le Jour de I’An mourut notre troisiéme compa-
gnon d’infortune, notre sympathique lecteur de russe Stefan Bednarski, bien-
tdt suivi de Tadeusz Garbowski qui depuis la mi-décembre faisait penser a
une toile d’araignée. Michat Siedlecki et Jerzy Smolenski, que ses compa-
gnons du bloc 45 devaient porter aux derniers appels sur leurs bras, car il
n’était plus capable de s’y trainer par ses propres forces, n’ont pas tenu
jusqu’a la mi-janvier. Bientdt moururent: Adam Rézanski, Wiadystaw Ta-
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klinski et Ignacy Chrzanowski, tous du bloc voisin. Notre bloc 46 n’avait
pas encore jusque-la pris le deuil. Mais vint aussi notre tour.

Le professeur Feliks Rogozinski qui en automne avait eu une indispo-
sition intestinaire assez grave, est tombé malade presque tout de suite apres
notre arrivée au camp; en souffrant atrocement de faim et d’insuffisance
cardiaque, il mourut vers la moitié de janvier. Peu aprés, nous avons perdu
le recteur et président de I’Académie Kazimierz Kostanecki. Il était arrivé
a Sachsenhausen avec une petite plaie a la cheville gauche. La plaie s’est
transformée en érysipéle. Nous le portions aux derniers appels sur le brancard
qui servait a transporter le pain. Le professeur Leon Sternbach, séparé de
ses collegues et amis aryens et logé au bloc juif avec le docteur Metallmann,
nous a rendu visite plusieurs fois, mais vers la fin de janvier ces visites
cessérent, et nous apprimes sa mort.

Le premier ou le deuxiéme jour de février le commandement donna
I’ordre de transférer notre groupe du bloc 45 au 46. Selon |’avis de notre brave
doyen de bloc, Adolf Dobschat, cela voulait dire que nous serons probablement
bientdt libérés. L’espoir est entré dans nos coeurs. Mes compagnons m’ont
chargé d’adresser un discours d’adieu a notre ,,doyen de bloc” et de le remercier
pour ses bon soins. Je I’ai fait avec conviction, en prononcant des paroles
vraiment cordiales et sinceres, car Adolf avait bien mérité notre reconnaissance.
Avec I’'accord de mes compagnons, j’ai invité Dobschat avec sa famille a Cra-
covie, une fois la guerre terminée. Il m’a répondu par une excellente allocution,
qui trahissait un orateur expérimenté. Il y avait dans cette allocution une note
de haine absolue envers le systéme hitlérien, les sbhires en uniformes bruns, les
assassins en casquettes a téte de mort, envers tous nos bourreaux a instincts
bestiaux. Le 5 février le bruit courut que notre libération est proche. En effet,
le 8 février, apres I’appel de midi, on ordonna a tous les ,,cracoviens” de quitter
les rangs et de se rendre devant le bloc d’administration. La on nous annoncga
que cent hommes seront transportés a Cracovie.

Il ne devait pas y avoir dans ce groupe des moins de quarante ans. Or,
il y avait parmi nous plus de cent personnes ayant dépassé cet age. On lut
la liste de ceux qui allaient étre libérés. Aleksander Birkenmajer, Wtadystaw
Semkowicz, Kazimierz Stotyhwo, Janusz Supniewski, Ludwik Kamykowski,
Majcher (professeur le lycée), Franciszek Leja et moi, nous devions rester
au camp. Personne ne connaissait les motifs de cette sélection. Le soir, lors-
que le groupe libéré était prét a partir, on y joignit encore le dr Kamykowski
et le prof. Supniewski. Nous autres étions condamnés a voir se prolonger
nos souffrances dans I’attente du jour qui apporterait la liberté aux plus
jeunes et au petit groupe agé qui restait. Le lendemain, nous apprimes encore
une fois la mort d’un de nos compagnons de captivité. A I’infirmerie était
resté le professeur Antoni Hoborski.

Il était parmi les libérés, mais se mourait déja a I’heure ou les autres
quittaient le camp. A I’appel de la liberté on avait fait sortir de I’infirmerie
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le professeur Jan Nowak, qui tenait a peine sur ses jambes, et Jan Zabtocki,
souffrant d’une angine. Le premier mars eut lieu une nouvelle revue de
,forces” que I’on devait expédier du camp ,vers I’inconnu”. A |’exception
du prof. Jan Miodonski, tous les plus jeunes furent emmenés. Ils sont partis
le 4 mars, pour Dachau, comme nous I’apprimes beaucoup plus tard. J’ai
manqué de me trouver, moi aussi, dans ce transport, heureusement au dernier
moment le trieur d’esclaves m’a demandé mon age.

Enfin, le 6 mars 1940, on m’appela, avec le professeur Leja, au rapport
du soir et on nous a expédiés au bloc avec nos habits civils. Avant d’étre
relachés du camp, nous fimes encore mis en cellulle pour une heure, dans
les cachots obscurs ou I’on enfermait les plus grands criminels du camp.
Nous avons ainsi connu ces pénitentiaires d’ou sans doute peu de prisonniers
revenaient aux blocs. Avant d’ouvrir la porte du camp, le gardien a joué
avec moi un jeu probablement habituel: il m’a placé sous le mur et s’est
amusé a me viser de son pistolet.

Nous sommes revenus a Cracovie escortés par deux SS. De la gare, on
nous a transportés a la Gestapo, rue Pomorska, ou I’on nous annonc¢a que
nous sommes libres et pouvons aller a la maison. J’ai trouvé ma femme
dans un état de faiblesse et de dépression a cause de mon séjour prolongé
au camp par rapport aux autres colléegues de mon age. J’ai appris aussi que
peu de temps aprés leur retour moururent encore quatre de mes collegues:
Nowak, Kotaczkowski, Wilk et Wtodek. Quelques semaines plus tard, ils
ont été rejoints par Franciszek Bossowski qui encore au camp paraissait a
demi mort, et pendant chaque appel restait debout soutenu par moi-méme
et par le lecteur Sptawinski, la téte sur mon épaule ou sur la sienne.

Je suis revenu a Cracovie terriblement amaigri. M ’étant pesé, j "ai consta-
té avoir perdu 23 kilos par rapport a mon poids habitue! d’avant-guerre. En
apparence, je n’étais pas malade, mais le médecin qui m'a aussitét ausculté
constata un grand affaiblissement du coeur, des enflures aux jambes, etc. Le
troisiéme jour aprés mon retour j’ai di me coucher a cause d’une bronchite
aigle. Je suis resté au lit pendant plusieurs semaines, et la convalescence
en a duré le double.

Je commencais & me faire du souci quant & la facon de gagner ma vie
et celle de ma femme. Je décidai de donner des lecons de musique, mais je
n’avais pas grand espoir de subsister par ce moyen a I’époque de la guerre.
Le dernier jour d’avril, j’ai passé I’annonce dans plusieurs librairies et bi-
bliothéques de prét, et méme dans une patisserie, en proposant des legons
de ,théorie, de chant et de piano”. Le lendemain vint mon premier éléve,
jeune compositeur de talent. Les jours suivants il y en eut d’autres encore.
Avec le temps, j ’eus les matinées et les apreés-midis bien remplis, a ce point
qu’il m’a fallu donner sept ou huit, parfois méme neuf ou dix legons par
jour. Et cela a duré sans interruption, sans tréve, pendant tout le temps de
I’occupation allemande. Je ne pouvais m’offrir de vacances, pas un seul



Mes principales expériences 229

jour je n’ai quitté la ville, ne suis méme pas allé en banlieue. Pendant tout
ce temps je ne fus malade que quelques jours, et quoique parfois abruti de
fatigue, j’ai tenu bon jusqu’a la fin. Le travail scientifique n’entrait pas en
jeu. En 1944, j’ai réussi enfin a écrire un seul court ouvrage, commandé par
le professeur Bujak de Lwow. En automne de la méme année, j ’eus le loisir
d’écrire quelques articles pour une encyclopédie qui devait étre éditée par
le dr Maslankiewicz, et de commencer une dissertation sur les polonaises
de Chopin pour I’édition ,,Oeuvres de Chopin” qui devait paraitre en 1949.

Avec mes legons, j’assurais en partie I’existence de ma famille sans
contracter des dettes a long terme, sauf un emprunt que j’avais pris a la
Caisse d’épargne en 1940, et que je rembourse jusqu’a présent. Sans les
vétements recus de Suéde et d’Amérique (manteaux, chaussures et un peu
de linge), I’état de ma garde-robe serait encore moins satisfaisant qu’il n’est
aujourd’hui. Les sardines envoyées du Portugal, de Turquie et de Suéde
étaient échangées contre des provisions plus substantielles, moins luxueuses.

Par trois fois les Allemands m’avaient proposé des postes. La premiere
fois, j’ai été convoqué au bureau du ,,Président” Watzke qui m’a demandé
si jétais disposé a accepter le poste de responsable du domaine de la mu-
sique dans tout le Generalgouvernement. C’était vers la fin de juillet 1941.
Le président Watzke m’a expliqué le genre et I’étendue de cette responsa-
bilité. Il s’agissait entre autres d’inventorier les piéces de collection histori-
ques liées a la musique sur tout le territoire du GG, de censurer toutes les
publications musicales, de présenter des comptes rendus de toute activité
musicale publique. Je devais organiser a cette fin un bureau central ainsi
que ses filiales régionales. Surpris par cette proposition, j’ai répondu que,
malheureusement, mon état de santé aprés le séjour au camp m’interdit d’en-
dosser des responsabilités aussi étendues, et mon épuisement nerveux fait
que je ne suis pas capable de voyager. Le président Watzke accepta ,,a
regret” ma déclaration. La seconde fois, on m’avait demandé de donner des
lecons a la femme et aux enfants du gouverneur Wachter qui avait un ap-
partement privé a Przegorzaly. L’auto de M. le gouverneur devait me
conduire chaque fois a sa villa.

Cette demande m’a été adressée par le chef du bureau de ,,culture et de
propagande” du district, le dr Kracher. A cette proposition aussi j’ai su réagir
de facon a me libérer de cette tdche. Pour la troisieme fois, on a voulu
s’assurer ma collaboration en ao(t 1943. Un chef de service du ,,Gouverne-
ment” lui-méme est venu a la maison trois fois avant de m’y trouver; a la
quatrieme, j ’étais chez moi. Il m’a présenté ni plus ni moins que le projet
d’organiser ,,une faculté musicologique” a I’Institut ,,fir die Ostarbeit”. Au
cours I’un long entretien avec ce monsieur j ’ai réussi a enumérer les raisons
qui m’interdisaient toute coopération avec les Allemands. Je lui ai fermement
exposé les accusations les plus essentielles, en commencant par |’arrestation
des professeurs, jusqu’aux rafles, fusillements, falsification de I’histoire, ex-
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terminations. Je n’ai laissé planer aucun doute. Il a tenté de justifier certaines
choses, mais fut obligé de s’en aller penaud. Je m’attendais a subir les consé-
guences de mon ,j’accuse”, mais rien ne s’est finalement passé.

En novembre 1942, j’eus la visite du prof. Miller de Munich, musicien,
pianiste, disciple de Hans Pfitzner, qui séjournait alors a Cracovie en qualité
d’invité du gouverneur général Frank. Il est venu tout droit du ,,Burg” ou il
avait joué devant le gouverneur lui-méme et son entourage direct. L heure
était assez tardive, et dans ces conditions sa visite prenait un caractére tres
spécial. Il a voulu me dire qu’a cette réunion on avait parlé de moi en
souhaitant me convaincre d’élargir la sphére de mon activité. Le professeur
Miller m’a posé tout de go la question extrémement naive, si en I’occurrence
je n’étais pas disposé a me déclarer ,,volksdeutsch”. M. Miller ne me cachait
pas d’étre au service de la police politiqgue. Quant a moi, je ne lui cachai
pas non plus ma détermination a ne pas déshonorer mon nom en commettant
un péché cardinal contre mon sang, contre mes ancétres et contre ma nation,
avec laquelle j’ai souffert et je souffre toujours depuis notre défaite. Je n’ai
pas hésité non plus a entamer une conversation dans le but de faire apparaitre
I’analogie entre les années 1812 et 1942, avec les conséquences de la rési-
stance russe a Stalingrad. Si le professeur Miiller est encore en vie, il se
souvient peut-étre que son interlocuteur de la rue Grodzka 47 avait eu raison
par celte soirée de novembre, surtout lorsqu’il mettait en question sa
confiance aveugle en I’infaillibilité des projets de son ,,Fihrer” et la concep-
tion qu’un seul homme peut étre lI'unique moteur du comportement d’une
nation qui en compte plusieurs millions; qu’il a le droit de lui imposer sa
volonté et devenir responsable de son sort pour mille ans a venir.

Telles furent mes principales expériences pendant la période d’occupa-
tion, jusqu’au 18 janvier 1945. avec pour accompagnement une sensation
ininterrompue de tristesse, de désespoir, des soucis pour I’existence quoti-
dienne, des soucis de trouver un coin tranquille; avec des chocs causés par
les arrestations de dizaines d’amis, par la mort de nombreuses personnes
plus ou moins proches, par I’indigence croissante dans les milieux intellec-
tuels, par la misere qui touchait des milliers de mes compatriotes.



