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Sive ig itur jinitus sit mondus sive infinitus, disputationi physiologorum  
dimitamus: «Par conséquent, laissons aux philosophes de la nature la 
question de savoir si le monde est fini ou infini»; s’est par ces mots 
que Copernic acheva l ’étape préliminaire de la discussion sur la structure 
de l ’Univers, qu’il poursuivait avec les partisans du géocentrisme dans 
ses Revolutionum libri V I. C’est un des rares fragments de cette oeuvre 
dépassant le cadre des énonciations qu’il reconnaissait comme seules 
scientifiques, c’est-à-dire dignes d’être remarquées par le mathématicien 
tel qu’il se considérait lui-même et tel qu’il était considéré. De même 
que Léonard de Vinci, son contemporain, Copernic était profondément 
convaincu que seul le raisonnement appliquant les principes établis par 
la reine des sciences —  la mathématique —  est digne d’étre appelé scien­
tifique. De cette conviction découle toute la construction du Revolutionum  
libri, ainsi que le style de la pensée de l ’auteur.

C’est la source principale du désenchantement de tous ceux qui 
attendent de la lecture de cette oeuvre beaucoup plus que ce qui, dans 
l ’intention de Copernic, était seul important et qui concernait la dispute 
générale sur la conception de Ptolémée sur la structure de l ’Univers, 
conoeption qui s’était enracinée à un tel point dans la mentalité des 
hommes qu’elle a été reconnue comme «naturelle», et élevée ainsi au 
rang d’un des dogmes inébranlables de la pensée concernant le monde.

Dans ces conditions, quand l ’auteur de Revolutionum libri omettait 
sciemment ce que nous appelons aujourd’hui le contexte philosophique, 
on doit se rendre compte que cette interprétation extra-astronomique 
était faite à l ’encontre dès intentions du grand astronome, et même 
parfois aux dépens de la loyauté à l ’égard des principes qu’il a reconnus. 
Si cependant nous ne nous abstenons pas d’agir ainsi, si même, ce qui 
nous passionne actuellement le plus —  lorsque nous avons déjà réussi 
à assimiler les principes de l ’héliocentrisme —  ce sont précisément les



168 W . V o isé

conséquences quant à la conception du monde liées à cette révolution, 
nous devons être pleinement conscients de cet état de choses. Pour nous 
consoler nous pouvons nous rappeler qu’en agissant ainsi nous nous 
trouvons dans le cercle de nombreux penseurs qui du X V Ie jusqu’au 
X X e siècle ont puisé —  et puisent encore —  l ’inspiration dans l ’opus 
maïus copemicien. Et voici, à titre d’exemple, quelques noms: Giordano 
Bruno, Tommaso Campanella, Savinien Cyrano de Bergerac, Gottfried 
Wilhelm Leibniz, Emmanuel Kant, Auguste Comte, Henri Poincaré et 
Albert Einstein. Vu l ’importance de ces hommes, on peut risquer la thèse 
que ce sont précisément ces philosophes qui ont conféré à la découverte 
copernicienne la splendeur d’un des plus importants événements de l ’hi­
stoire de la pensée humaine et que, au fur et à mesure que l ’on ap­
portait de nouvelles corrections à cette image du monde qui s’esquissa 
aux yeux des astronomes, «les philosophes de la nature» (que l ’on 
a depuis longtemps cessé d’appeler «physiologues») tiraient des conclusions 
toujours nouvelles et allant de plus en plus loin. Dans cette situation il 
est difficile de ne pas donner raison à Kepler quand il affirmait que 
Copernic n’était pas pleinement conscient de la richesse de son esprit.

Dans la liste des penseurs cités à titre d’exemple on peut choisir 
n’importe quel nom et démontrer que, d’une part, le chef-d’oeuvre de 
Copernic, comme d’ailleurs tout chef-d’oeuvre, stimule les variations 
intellectuelles sur différents thèmes et que, d’autre part, en dépit de la 
disparité du fil de la pensée, on peut sans difficulté discerner quelques 
motifs directeurs accompagnant les problèmes essentiels qui inquiètent de 
nombreux représentants du genre homo sapiens —  depuis le début de 
son existence consciente sur la Terre.

*

Si, dans ce cas, notre choix se porte sur le grand mathématicien 
français, Henri Poincaré (1854-1912), cela résulte du fait que ses réflexions 
sur le oopemicanisme sont, semble-t-il, particulièrement intéressantes 
pour les représentants de la pensée technique qui savent déjà que 
l ’homme ne v it pas seulement de la technique, mais qui hésitent encore 
dans le choix de leurs alliés. En présentant ces réflexions 41 convient de 
commencer par rappeler la place que Poincaré désignait à l ’astronomie 
dans le système de la science humaine.

«Les gouvernements et les parlements doivent trouver que l ’Astrono­
mie est une des sciences qui coûtent le plus cher: le moindre instrument 
coûte des centaines de mille francs, le moindre Observatoire coûte des 
millions; chaque éclipse entraîne à sa suite des crédits supplémentaires. 
Et tout cela pour des astres qui sont si loin, qui sont complètement 
étrangers à nos luttes électorales et n’y prendront vraisemblablement 
jamais aucune part». Poincaré commence sur ce ton le chapitre de son



La découverte copernicienne aux yeux de Poincaré 169

livre La valeur de la science, écrit vers la fin de sa vie. Il y  décrit —  en 
ironisant toujours —  les circonstances atténuantes qui font que les gou­
vernements envisagent parfois l ’astronomie avec plus de complaisance 
en raison de certains avantages qui découlent de sa pratique, par exemple 
la navigation, etc. Mais ensuite, il devient sérieux: «Ce que je voudrais 
vous montrer avant tout, c’est à quel point l ’Astronomie a facilité 
l ’oeuvre des autres sciences, plus directement utiles, parce que s’est elle 
qui nous a fait une âme capable de comprendre la nature». Ensuite pour 
initier le lecteur à l ’importance de cette science il pose ces deux questions: 
«Vous figurez-vous dombien l ’humanité (Siérait diminué si, sous un ciel 
constamment couvert de nuages, comme doit l ’être celui de Jupiter, elle 
avait éternellement ignoré les astres? Croyez-vous que, dans un pareil 
monde, nous serions ce que nous sommes?» C’est pourquoi, continue 
Poincaré, si aujourd’hui, nbus ne 'sommes plus seulement des sujets 
craintifs de la nature, mais que nous savons lui donner des ordres, 
rappelons-nous que ce grand changement s’opéra principalement grâce 
aux leçons que l ’astronomie nous, a données, des siècles durant.

Le premier mérite de l ’astronomie, peut-être le plus grand, c’est 
qu’elle nous a enseigné l ’existence des lois. C’est pourquoi lorsque grâce 
à l ’effort de quelques générations de savants nous savons regarder 
«notre petit monde terrestre», du désordre apparent, surgit à nos, yeux 
le tableau de l'harmonie régissant l ’Univers. Le milieu dans lequel nous 
vivons est chaotique, par contre l ’observation des phénomènes qui s’opè­
rent dans le firmament nous enseigne que l ’ordre existe dans le cosmos; 
on pourrait par conséquent ajouter une remarque personnelle aux ré­
flexions de Poincaré; ce n’est pas par hasard que le  terme grec «cosmos» 
signifiait initialement «ordre». Ainsi, poursuit Poincaré, si nous n’avions 
connu les mouvement des astres, quelques esprits courageux et indé­
pendants, auraient, il est vrai, essayé de prévoir les effets de certains 
phénomènes physiques, mais ces audacieux auraient été condamnés 
à de nombreux échecs et au mépris de la foule.

Poincaré passe, plus loin, à une confrontation des deux tableaux de 
l ’Univers, antique et moderne, en Constatant que les penseurs anciens 
avaient laissé à leurs successeurs le modèle d’in univers à jamais im­
mobilisé, auquel les hommes attachaient toutes leurs pensées et actions; 
même Kepler se laissa encore emporter par l ’harmonie pythagoricienne 
des sphères et c’est seulement Newton qui démontra que l ’essence des 
lois régissant la nature consiste en une comparaison de l’état actuel des 
choses avec celui qui lui succède directement.

Et c’est ici qu’il mentionne le nom de Copernic. Non pour la première 
fois, il est vrai, mais Poincaré le cite d’une façon qui témoigne du pro­
fond respect qu’il ressantait pour le grand savant de Toruń: «Le jour où 
Copernic a prouvé que ce qu’on croyait le plus stable était en mouvement, 
que ce qu’on croyait mobile était fixe, il nous a montré combien pou-
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valent être trompeurs les raisonnements enfantins qui sortent directe­
ment des données immédiates de nos sens; certes, ses idées n’ont pas 
triomphé sans peine, mais après ce triomphe, il n’est plus de préjtigé si 
invétéré que nous ne soyons de force à secouer. Comment estimer le 
prix de l ’arme nouvelle ainsi conquise?» C’est ainsi que se présente en 
bref la deuxième thèse des considérations de Poincaré émanant direc­
tement de la première qui proclame la primauté de l ’astronomie. Etroi­
tement liée, elle pouvait s’exprimer comme suit: dans l ’histoire de l ’as­
tronomie, qui est quelque chose de beaucoup plus que la science des 
astres, car c’est sur elle que sont fondées toutes les sciences naturelles, 
Copernic a été le premier à enseigner aux hommes que pour expliquer 
judicieusement les phénomènes de la nature il faut quelque chose de plus 
que les opérations peu compliquées consistant à préparer les simples 
données de nos sens qui nous font connaître les phénomènes d’une façon 
unilatérale et fragmentaire. «Pour comprendre la Nature —  écrit Poin­
caré —  il faut pouvoir sortir de soi-même, pour ainsi dire, et la contem­
pler de plusieurs points de vue différents». Néanmoins, pour que cela 
soit possible, il a fallu que quelqu’un se Boit trouvé pour enseigner 
à l ’homme de ne pas rapporter tout à soi-même et qui démontra que 
l ’hOmme et la Terre qu’il habite ne sont rien d’autre qu’un seul des nom­
breux fragments mobiles de l ’Univers et non son centre auquel il faut 
toujours et partout rapporter ce que nous voyons, ce que nous pensons 
et ce que nous ressentons.

Poincaré rappelait ainsi le rapport étroit entre le géocentrisme et 
l’anthropocentrisme, qui était le credo fondamental de l ’opinion tradi­
tionnelle que l ’on se faisait du monde.

Fontenelle, propagateur zélé du copernicanisme, dans son livre célè­
bre Entretiens sur la pluralité des mondes, publié pour la première fois 
en 1687, écrivait: «Notre folie à nous autres, est de croire aussi que toute 
la nature sans exception est destinée à nos usages...». C ’est pourquoi, nos 
philosophes, poursuivait-il, n’ont pas manqué d’abord de s’imaginer qu’il 
fallait que la Terre fût en repos au centre de l ’Univers tandis que tous 
les corps célestes qui étaient faits pour elle prenaient la peine de tourner 
alentour pour l ’éclairer. Si nous ajoutons à cela la remarque de Fonte­
nelle que les mêmes philosophes considèrent que les astres «servent 
à leur réjouir la vue» son ironie revêt toutes les caractéristiques de la 
critique des deux principes fondamentaux de l ’état de choses précoper- 
nicien dans lequel l ’anthropocentrisme était intimement lié au géocen­
trisme.

Des réflexions de Poincaré sur l ’anthropocentrisme émane un autre 
problème, d ’ailleurs déjà mentionné1 en marge, mais très important du 
fait qu’il concerne la nature même de la connaissance humaine. Il s’agit 
du problème qui se trouvait au centre de l ’intérêt des savants de plusieurs 
époques et qui a été aussi le leitmotiv des réflexions à l ’époque de la
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Renaissance et plus tard. Il s’agit du rapport; de la raison à l ’expérience, 
autrement dit, des éléments empiriques et rationnels dans le processus 
de la connaissance humaine. En passant outre les nombreuses complica­
tions, le fond même de ce problème se présentait comme suit: la réfé­
rence aux données puisées dans l ’expérience personnelle joue, il est vrai, 
un grand rôle dans la modification du tableau du monde que la tradition 
nous a transmis, mais l ’expérience seule ne suffit pas et elle doit être 
nécessairement complétée; peu à peu on en est arrivé à la conviction que 
seule l ’observation liée au raisonnement juste créent la base de la recher­
che véritablement scientifique, garantissent certains résultats qui sont 
le but de la science. Surmontant le «phénoménalisme» primitif, Copernic 
citait quelques exemples à l ’appui de la thèse d’ailleurs ancienne, que 
les siens ne sont pas infaillibles, encore qu’ils fournissent des preuves 
«évidentes» (car «oculaires») que le soleil se lève et se couche, etc. Il 
écrivait notamment —  en analysant les raisons de l ’hypoithèse des anciens 
selon lesquelles la Terre est immobile et qu’elle se trouve soi-disant au 
centre de l ’Univers —  que sur le bateau navigant dans le silence de la 
nuit, les navigateurs voient les objets situés à l ’extérieur comme s’ils 
reculaient et il leur semble qu’eux-mêmes restent immobiles avec leur 
bateau. Voici pourquoi, constate Poincaré, isur le fond de l ’idée de Pto- 
lémée, n’ayant pas la notion des forces centrales mouvant les corps céles­
tes, il était impossible de construire la physique moderne. «Les liens 
étroits que démontre la mécanique du ciel sont des rapports réellement 
existants, c’est pourquoi affirmer que la Terre est immobile c’était nier 
l ’existenoe de ces rapports, par conséquent se tromper» écrit Poincaré 
et il ajoute que ces phénomènes, tels que le mouvement circulaire des 
cyclones et les mouvements apparents des astres n’avaient ni pour Pto- 
lémée ni pour ses adeptes rien de commun, tandis qu’à la lumière des 
enseignements de Copernic ils deviennent compréhensibles en tant que 
phénomènes liés par la même cause motrice. En interprétant autrement 
ce que Poincaré écrit au sujet du rôle de Copernic dans l ’histoire de la scien­
ce, il convient de constater qu’il lui attribue un rôle décisif, comme à celui 
qui, dans le domaine de l ’astronomie, c’est-à-dire de la «science des scien­
ces», a fait un revirement total en démontrant que pour découvrir la 
vérité de la nature il faut d’abord réfléchir sur l ’utilité des instruments 
servant cette fin. Autrement dit: c’est seulement à partir de Copernic 
que commença la nouvelle étape de l ’étude de la nature, dans laquelle

Dans son livre La Science et l ’Hypothèse, Poincaré a présenté un 
autre mérite de Copernic pour la science —  c’est-à-dire son rôle décisif 
dans la formation de ce que Thomas Kuhn désigne aujourd’hui par le 
nom de paradigme. En réfléchissant sur le problème du mouvement 
relatif et du mouvement absolu, en se référant à sa fiction que nous 
connaissons déjà, Poincaré écrit que si la Terre était entourée de nuages

savant est réellement conscient de ses buts et de ses possibilités.
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épais qui empêcheraient de voir les étoiles et les autres corps célestes, 
les hommes considéreraient que la Terre est immobile et immuable et il 
leur faudrait attendre longtemps la venue de Copernic qui, bien entendu, 
viendrait finalement, mais la question se pose: «Comment viendrait-il?».

Ceux que Poincaré appelle les, mécaniciens de ce monde fictif se 
trouveraient en présence de difficultés, insurmontables qu’ils s’efforce­
raient de surmonter à . tout prix pour sauver les apparences de leurs 
principes traditionnels admis d’avance. Ils partiraient probablement du 
principe que la théorie du mouvement relatif, en plus des forces, réelles, 
connaît aussi deux forces fictives: la force centrifuge ordinaire et la 
force centrifuge composée, et reconnaîtraient probablement ces forces 
fictives comme réelles; ils n’y verraient rien de contraire au principe de 
l ’inertie généralisée, car la première dépendrait des positions relatives 
des diverses parties du système, de même que l ’attraction qui est une 
force réelle, et la deuxième des vitesses relatives comme il en est avec 
le frottement. Cette explication ne suffirait pas pour longtemps, car 
dans un système isolé le centre de gravité n’aurait pas une trajectoire 
à peu près rectiligne; par conséquent, pour l ’expliquer, il faudrait pro­
bablement avoir recours à la notion de la force centrifuge élevée au rang 
de force réelle. Mais cette prétendue explication n’éliminerait pas non 
plus les ennuis, car avec l ’isolation croissante du système, ces forces, ne 
faibliraient pas avec la distance. La suite de cette science-fiction préco- 
pernicienne apparaît dans la description de Poincaré, textuellement, com­
me suit:

«Cette difficulté (c’est-à-dire la question des forces centrifuges) leur 
semblerait déjà assez grande; et pourtant elle ne les arrêterait pas long­
temps; ils imagineraient bientôt quelque milieu très subtil, analogue 
à notre éther, où tous les corps baigneraient et qui exerceraient sur eux 
une action répulsive.

Mais ce n ’est pas tout. L ’espace est symétrique, et pourtant les, lois 
du mouvement ne présenteraient pas de symétrie; elles devraient distin­
guer entre la droite et la gauche. On verrait par exemple que les cyclo­
nes tournent toujours dans le même sens,, tandis que par raison de symét­
rie ces météores devraient tourner indifféremment dans un sens et dans 
l ’autre. Si nos savants étaient parvenus, à force de travail à rendre leur 
univers parfaitement symétrique, cette symétrie ne subsisterait pas, 
bien qu’il n’y ait .aucune raison apparente pour qu’elle soit troublée dans 
un sens plutôt que dans l ’autre.

Ils s’en tireraient sans aucun doute, ils inventeraient quelque chose 
qui ne serait pas plus extraordinaire que les sphères de verre de Ptolé- 
mée, et on irait ainsi, accumulant les complications, jusqu’à ce que le 
Copernic attendu les balaye toutes, d’un seul coup, en disant: Il est bien 
plus simple d’admettre que la terre tourne.

Et de même que notre Copernic à nous, nous a dit: « il est plus com­
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mode de supposer que la terre tourne, parce qu’on exprime ainsi les 
lois de l ’astronomie dans un langage bien plus simple», celui-là dirait: 
Il est plus, commode de supposer que la terre tourne, parce qu’on expri­
me ainsi les lois de la mécanique dans un langage bien plus simple».

Au «non-spécialiste» il serait difficile de juger si Poincaré a présenté 
une description correspondant au développement de la physique à l ’épo­
que —  mais ce n’est toutefois pas de cela qu’il s’agit ici, du moment que 
le problème se ramène à saisir Ië mécanisme des essais visant à sauver la 
théorie de moins en moins adéquate par rapport aux expériences conc­
rètes. Dans l ’histoire de la science cette question n’a rien d’exotique, car 
nous nous souvenons sans doute que Platon, voulant expliquer les pla­
nètes, dont le comportement dans le ciel était incompatible avec sa con­
ception astronomique, recommanda à ses adeptes d’examiner au moyen 
de quels mouvements uniformes et ordonnés on pourrait expliquer les 
mouvements apparents des planètes. Et dès ce temps presque chaque 
génération est témoin d’efforts vains, mais obstinés, dignes d’une .meil­
leure cause, qui ont pour objet de «sauver les apparences» d’une telle 
ou telle autre théorie.

Dans ce processus de substitution d’un paradigme par un autre réson­
ne la conception conventionnaliste à laquelle le nom de Poincaré est 
généralement lié et qui rappelle jusqu’à un certain point l ’opération 
qu’Osiander a accomplie dans l ’oeuvre de Copernic quand, dans son 
introduction à la première édition du De Revolutionïbus il présenta 
l ’héliocentrisme comme une hypothèse qui a cet avantage qu’elle rend 
les calculs des mouvements des corps célastes plus faciles qu’avec les 
hypothèses fondées sur le géocentrisme. Le conventionalisme de Poin­
caré a cependant un caractère différent de celui de la célèbre interpréta­
tion «instrumentale» d’Osiander, car, grosso modo, elle proclame que le 
système choisi par le savant est décisif pour produire telle ou telle autre 
image du monde et que ce système —  et c’est ici que réside l ’essence de 
ce que proclamait Poincaré —  est le résultat d’une convention spécifique 
qui nous oblige de raisonner suivant les principes les plus simples et les 
plus commodes.

Cependant, à côté du nom de conventionaliste, on donne parfois 
à Poincaré l ’étiquette d’«agnostique» (cf. par exemple La Grande Ency­
clopédie Soviétique), en partant peut-être du principe que le conventio­
nalisme doit conduire à l ’agnosticisme, du moment que les théories qui 
se succèdent ne sont pas uniquement le résultat d’un choix arbitraire 
de la part du chercheur, mais signifient également qu’il renonce aux 
essais de connaître le monde, qui lui apparaît comme un complexe d’en­
sembles d ’assertions subjectivement conçues et non comme une réalité 
objectivement existante qu’il faut comprendre pour pouvoir la changer.

Essayons donc de voir avec plus de «sévérité» ce que Poincaré proc­
lamait: Il faudra premièrement constater que l ’originalité de sa pensée sur
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Copernic et l ’astronomie peut-être mise en cause. Car le connaisseur de la 
philosophie de Leibniz peut nous informer que, dans une de ces lettres 
innombrables, le philosophe de Hanovre écrivait en 1696 à ce sujet: «Mais 
parce qu’avec Copernic nous nous sommes placés dans le soleil au moins 
avec les yeux de l ’esprit, nous avons découvert un ordre merveilleux» 
que nous étions incapables de concevoir précédemment, quand nous ne 
voyons que les apparences des phénomènes. Etant donné que les premiers 
volume successifs de la correspondance de Leibniz commençaient à pa­
raître précisément dans la seconde moitié du siècle écoulé il n’est pas 
exclu que ce qu’écrivait Poincaré sur Copernic était, dans une certaine 
mesure, la réminiscence de la lecture des lettres du grand mathémati­
cien, dont les conceptions ne pouvaient être indifférentes pour l ’excel­
lent mathématicien que Poincaré a été.

Ensuite: le connaisseur de la philosophie de Comte démontrerait sans 
doute les apparentements entre les opinions de Poincaré sur l ’astronomie 
en tant que «science des sciences» et les vastes déductions à ce sujet que 
Comte a formulées surtout dans le Cours de philosophie positive, mais 
que l ’on peut aussi trouver dans le Système de politique positive, par 
conséquent dans les oeuvres publiées avant que ne soit né Poincaré qui 
les connaissait certainement car, précisément, dans les réflexions sur 
l’astronomie il se réfère à Comte. I l s’y réfère cependant d’une façon 
tout au moins bizarre, en écrivant: «Auguste Comte a dit, je ne sais où, 
qu’il serait vain de chercher à connaître la composition du Soleil, parce 
que cette connaissance ne pourrait être d’aucune utilité pour la sociologie. 
Comment a-t-il pu avoir la vue si courte? Ne venous-nous pas de voir 
que c’est par l ’Astronomie que, pour parler son langage, l ’humanité est 
passée de l ’état théologique à l ’état positif?» En dehors de l ’expression 
nonchalante «Comte a dit je ne sais où», il convient de constater que 
la confrontation de ce que Comte a longuement écrit au sujet de l’im­
portance de l'astronomie —  comme il en avait l ’habitude —  et de ce que 
Poincaré continue à écrire au sujet de ses opinions, ne témoigne pas de 
la loyauté du critique à l ’égard du «père du positivisme» Nous avons 
ici probablement affaire à un phénomène assez connu, car il arrive 
souvent que les savants soient portés à critiquer ceux auxquels ils doivent 
beaucoup.

On pourrait donc contester l ’orginalité des conceptions de Poincaré 
dans ce domaine —  ce qui, d’ailleurs serait risqué, car on peut toujours 
trouver un précurseur plus ou moins évident d’une pensée. On pourrait 
aussi polémiquer sur son relativisme, car il a exprimé notamment 
l ’opinion, connue plus tard par Einstein (et développée par ce dernier) 
selon laquelle, du moment qu’i l  n’y a pas d’espace absolu, les conceptions 
hélio- et géocentriques sont égales et les opinions apparemment opposées 
«la terre tourne» et «la terrre ne tourne pas» sont également vraies. 
Néanmoins, la question de l ’agnosticisme se présente autrement, car en
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terminant ses observations critiques à l ’adresse de Comte —  c’est-à-dire 
là où il formulait ses remarques concernant l ’ignorance et les préjugés 
que prônaient les grands de ce monde, et où il constatait que grâce 
à cela Kepler et Brahe pouvaient, d’une main, établir les horoscopes, et, 
de l ’autre, construire une nouvelle science, il écrivait ce qui suit: «Mais 
bornons-nous à des horizons moins lointains, il nous restera encore des 
promesses moins aléatoires et bien assez séduisantes. Si le passé nous 
a beaucoup donné, nous pouvons être assurés que l ’avenir nous donnera 
plus encore». Il ne semble pas qu’un savant convaincu de l ’impossibilité 
de connaîtrè le monde ait pu émettre une telle opinion. Mais ici éga­
lement nous pouvons rencontrer le point de vue affirmant que ce qui 
décide du caractère d’une oeuvre ce n’est pas un ou deux énoncés, mais 
le courant général du raisonnement —  car nous savons aujourd’hui sur 
l ’oeuvre de Poincaré plus qu’il ne savait lui-même. Il serait difficile de 
considérer cette oeuvre comme agnostique, du moins lorsqu’on considère 
comme tels ceux qui —  comme le veut André Lalande dans son Vocabu­
laire Technique et Critique de la Philosophie —  «admettent l’existence 
d’un ordre de réalité inconnaissable par nature». Poincaré dans un cer­
tain sens, en tant que copernicologue et en tant que savant ayant une 
opinion déterminée sur l ’histoire de la science ne saurait probablement 
être compté parmi les agnostiques, à moins que nous adoptions le point 
de vue qu’il n’existe qu’une seule théorie véritable et que c’est unique­
ment à ses adeptes que revient l ’attribut de l'infaillibilité, tandis que 
tous les autres seraient condamnés a priori à se tromper, car ils ne veu­
lent pas ou ne peuvent pas connaître la vérité.

Si l ’on peut en juger, Poincaré voyait le progrès de la science en tant 
que processus difficile et pas toujours continu dans lequel la substitution 
de certaines théories par d’autres de plus en plug simples et par conséquent 
de plus en plus proches de la vérité, car la simplicité est l ’attribut de la 
vérité —  ou autrement dit —  la substitution d’un paradigme par un 
autre a lieu suivant le principe du carateére de plus en plus adéquat et 
de plus en plus utile par rapport à la réalité qui nous entoure. Il considérait 
ce processus comme très lent, étant probablement convaincu que la 
vérité est connaissable, mais que, néanmoins, on ne sait pas quand elle 
sera connue, compte tenu des immenses difficultés qui s’accumulent sur 
le chemin du remplacement d’une théorie par une autre. Sur le fond des 
réflexions coperniciennes de Poincaré, cette interprétation paraît entière­
ment autorisée. Ce qu’il écrivait à ce sujet nous permet de conclure ainsi: 
L ’Univers que nous voyons aujourd’hui est différent de celui que Coper­
nic avait devant les yeux; néanmoins, c’est à lui que nous devons que 
le tableau de cet Univers soit précisément tel et qu’il  est plus proche du 
vrai que celui que le grand astronome a reconnu comme faux en 
commençant à penser d’une manière indépendante.


