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W sprawie zaangażowania intelektualistów 
-  rzecz o Jean Paulu Sartrze

29 października 1945 roku w Paryżu, podczas konferencji zorganizowanej przez 
klub Maintenant (założony ku „ożywieniu działalności literackiej i intelektual­
nej”1), Jean Paul Sartre wygłosił referat pt. E gzystencjalizm  j e s t  humanizmem  
(tekst owego wystąpienia został opublikowany w roku następnym), w którym to 
między innymi padły następujące słowa: „Zdefiniować człowieka możemy tylko 
w związku z jego zaangażowaniem”2.1 rzeczywiście, pojęcie zaangażowania to 
jedno z podstawowych i wszechobecnych pojęć w Sartre’owskim egzystencja- 
lizmie. Przypomnijmy zatem skrótowo, jakie jest jego znaczenie.

Człowiek -  indywidualność -  jest w pierwszej mierze wolnością, co ozna­
cza, że:
1. nie posiada żadnej nadanej mu z góry istoty (nie jest zdeterminowany),
2. jest „otwartym zbiorem możliwości”3, mnogością pomysłów na siebie, zbio­
rem projektów samego siebie, do zrealizowania których dąży.

1 A. Elkaïm-Sartre, Kilka słów o konferencji, [w:] J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest huma­
nizmem, tłum. J. Krajewski, Arcydzieła wielkich myślicieli, Warszawa 2001, s. 118.

2 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, op.cit., s. 159.
3 K. Pomian, Sartre 'a metafizyka literatury, [w:] Człowiek pośród rzeczy. Szkice historyczno- 

-filozoficzne, Warszawa 1973, s. 243.
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Zdaniem Sartre’a, istnienie człowieka polega na ciągłej autokreacji, kształ­
towaniu siebie, ustanawianiu siebie poprzez wybory, których chcąc nie chcąc4 
nieustannie dokonuje. Właśnie owe decyzje angażują człowieka, i to angażują 
w dwójnasób -  przede wszystkim na poziomie egzystencjalnym (na poziomie 
istnienia) jest on „zainteresowany” swym życiem, gdyż to właśnie dokonując 
wyborów, realizuje swe istnienie, tworzy siebie, ale także na poziomie etycznym
-  wybierając określone wartości, normy, angażuje się w pewną moralność, a co 
więcej -  jego wybór etyki (czy też po prostu sposobu postępowania) tworzy pe­
wien wzór człowieka, wzór obowiązujący wszystkich ludzi (gdyż „dokonując 
wyboru wybieramy za wszystkich ludzi. W istocie, każdy nasz czyn, poprzez 
który stwarzamy w sobie człowieka według własnej woli, pociąga jednocześnie 
za sobą stworzenie wzoru człowieka takiego, jakim według nas być powinien”5), 
a zatem -  afirmując wartość jakiegoś systemu etycznego (czy religijnego), uzna­
jąc jakieś normy działania, człowiek angażuje się weń, angażując wraz z sobą 
całą ludzkość. Warto również pamiętać, że -  według Sartre’a -  kwestia nieogra­
niczonej wolności człowieka, jego wyborów i zaangażowania implikuje całkowi­
tą odpowiedzialność jednostki -  z jednej strony za jej własne istnienie, z drugiej
-  za wszystkich innych ludzi.

Takie podwójne zaangażowanie charakteryzuje każdego człowieka. Czym 
jednak wobec tego będzie zaangażowanie intelektualisty? Aby odpowiedzieć na 
to pytanie, sprawdźmy, kim przede wszystkim jest intelektualista w poglądach 
Sartre’a.

W najogólniejszym zarysie „intelektualista jest kimś, kto miesza się do tego, 
na czym się nie zna”6, tzn. wykracza poza swoje kompetencje. Intelektualista to 
człowiek, który stał się sławny przez pracę, którą wykonuje (medycyna, nauki 
ścisłe, literatura) i który sławy tej nadużywa, wykraczając poza swe kompeten­
cje: krytykując społeczeństwo oraz władzę w imię jakiejś ogólnej koncepcji czło­
wieka. Przyjrzyjmy się podanemu przez Sartre’a przykładowi. Uczony, pracują­
cy nad rozszczepieniem jądra atomowego, nie jest intelektualistą. Jednak staje 
się nim w momencie, w którym -  przerażony konsekwencjami czy też możli­
wościami skutków swej pracy -  ostrzega opinię społeczną przed użyciem bomby

4 „Jeśli jakiś wybór jest możliwy, to niemożliwe jest powstrzymanie się od wyboru. Zawsze 
mogę wybierać i powinienem wiedzieć, że powstrzymanie się od wyboru także będzie wyborem” 
(J.-P. Sartre, Egzystencjalizm je s t humanizmem, op.cit., s. 157).

3 Ibid., s. 133.
6 J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, [w:] Situations Philosophiques, Paris 1998, s. 221 

(wszędzie, gdzie nie podaję nazwiska tłumacza -  przekład własny).
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atomowej. Pracując nad bombą, jest uczonym, osądzając jej użycie -  staje się 
intelektualistą, gdyż wykracza poza to, co jest celem jego pracy. Ponadto ostrze­
gając społeczeństwo przed skutkami zastosowania tego typu „broni”, nadużywa 
on swej sławy, zaś jednoznacznego potępienia owego użycia dokonuje w imię 
jakiegoś systemu wartości, w którym wartość najwyższą stanowi życie ludzkie.

Zdaniem Sartre’a intelektualiści nie istnieli od zawsze (ba, pojawili się do­
piero w ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku). Wyłonili się z tzw. grupy techni­
ków wiedzy praktycznej7, którzy pojawiają się wraz z rozwojem mieszczaństwa 
i handlu (np. kontrakty handlowe implikowały potrzebę pojawienia się prawni­
ków, rachmistrzów, rozwój floty -  potrzebę inżynierów itd.). Specjaliści wiedzy 
praktycznej pochodzą więc z klasy mieszczańskiej -  nie stanowią żadnej klasy 
czy elity, „całkowicie włączeni w szerokie przedsięwzięcie, jakim jest kupiecki 
kapitalizm, zaopatrują go w środki do utrzymania się i powiększania. Ci uczeni 
i praktycy nie są strażnikami żadnej ideologii, a ich funkcją z pewnością nie 
jest dostarczenie ideologii klasie mieszczańskiej”8. Jednakże wraz z laicyzacją 
społeczeństwa pod koniec XVII wieku mieszczaństwo czuje potrzebę „potwier­
dzenia się jako klasa, wychodząc od jakiejś ogólnej koncepcji świata, tj. jakiejś 
ideologii”9. Twórcami tej ideologii są technicy wiedzy praktycznej (którzy nazwą 
siebie „filozofami”), tacy jak Monteskiusz -  prawnik, d’Alembert -  matematyk, 
Diderot, Wolter, Rousseau -  literaci, którzy, poza swymi zawodami, robią to, co 
zarzuca się ogólnie intelektualistom, tj. wychodzą poza swe kompetencje. Zda­
niem Sartre’a nie są to jeszcze intelektualiści, ale „intelektualiści organiczni”, 
organiczni, co znaczy „urodzeni w klasie mieszczańskiej, podejmują się wyraże­
nia obiektywnego ducha tej klasy”10.

Przyjrzyjmy się teraz współczesnym technikom wiedzy praktycznej. Przede 
wszystkim -  mówi Sartre -  nie należą oni do klasy panującej, ale od niej zależą: 
to klasa panująca decyduje o ich ilości w państwie, o ich dochodach i zatrudnie­
niu; pozwalając im uzyskać wykształcenie wyższe sprawia, że wypełniają oni

7 Sartre powołuje się na schemat podziału pracy w społeczeństwach nowoczesnych, w myśl 
którego określanie celów pracy jest zadaniem klasy panującej, zaś realizacja tych celów -  klasy 
pracującej. Zadaniem tzw. trzeciego sektora (Colin Clarke), w skład którego wchodzą uczeni, inży­
nierowie, profesorowie, lekarze, prawnicy itp., jest badanie środków do celów wyznaczonych przez 
klasę panującą; nie realizacja tych celów, nie ich ocena, ale „krytyczne badanie pola możliwości” 
(ibid., s. 223-224).

8 Ibid., s. 225.
9 Ibid.
10 Ibid., s. 228.
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dwie role: są specjalistami od pewnego rodzaju badań, a także służącymi hege­
monii władzy (strażnikami tradycji) -  jako tacy zaś służą ideologii panującej, ale 
-  choć jest to wykraczaniem poza ich kompetencje -  nie czyni to z nich jednak 
intelektualistów. Klasa panująca decyduje też o selekcji techników wiedzy prak­
tycznej, stąd najczęściej pochodzą oni z klasy średniej. Przede wszystkim jednak 
Sartre kładzie nacisk na sprzeczności, jakich doświadcza specjalista wiedzy prak­
tycznej. Jego praca podporządkowuje go klasie średniej, a jednak -  choć nie ma 
z nimi żadnego kontaktu -  bierze udział w wyzysku klas pracujących (żyje na 
zwyżce dochodu). Od dziecka wpaja się mu egalitaryzm, a tymczasem, gdy od­
nosi się do samego siebie, zauważa, że przywilej wiedzy, jaki jest jego udziałem, 
daje mu pewną władzę społeczną. Jego pracy przyświeca idea użyteczności dla 
wszystkich, bez uwzględniania podziału na grupy, klasy społeczne, „wynajduje 
dla wszystkich” -  gdy tymczasem skutek jest taki, że „uprzywilejowane war­
stwy społeczne kradną społeczną użyteczność ich odkryć”11, przywłaszczają je 
sobie, co powoduje względną pauperyzację klas pracujących. A przede wszyst­
kim partykularystyczna ideologia klasy panującej stoi w sprzeczności z wol­
nością i uniwersalnością badań naukowych, co sprawia, że wiedza technika wie­
dzy praktycznej alienuje go: 1. cele jego pracy są mu obce, 2. nie może tych ce­
lów kwestionować (myśl naukowa może być uniwersalna tylko pod kontrolą12).

Przed technikiem wiedzy praktycznej stoją więc dwie możliwości -  bądź 
będzie on akceptował panującą ideologię i angażował się w nią (w złej wierze, 
dodajmy, gdyż skazując siebie na odczuwanie sprzeczności: uniwersalność ba­
dań podporządkowuje on służeniu ideologii), bądź też sprzeciwi się zinterioryzo- 
wanej ideologii, która go uformowała, i byciu „środkiem do celów, których nie 
zna lub które zabronione jest mu kwestionować”13. Wybór tej drugiej możliwości 
zmienia właśnie technika wiedzy praktycznej w intelektualistę. Kim zatem jest 
intelektualista? „Intelektualista jest więc człowiekiem, który uświadamia sobie 
opozycję -  w sobie i w społeczeństwie -  między badaniem [...] prawdy a ideo­
logią panującą”14. Zdanie sobie sprawy z tej sprzeczności pojawia się u niego na 
poziomie zawodowym i -  jak zauważa Sartre -  jest ono jednocześnie zauważe­
niem fundamentalnej sprzeczności społeczeństwa (konflikty klasowe), a także 
sprzeczności, w jakiej tkwi klasa panująca -  „konfliktu między prawdą, której

11 Ibid., s. 235.
12 Por. ibid., s. 234.
13 Ibid., s. 236.
14 Ibid., s. 238.



W sprawie zaangażowania intelektualistó w -  rzecz o Jean Paulu Sartrze 7 9

się domaga dla swego przedsięwzięcia, a mitami, wartościami i tradycjami, które 
podtrzymuje i którymi chce zarazić inne klasy, by zapewnić sobie hegemonię”15. 
Intelektualista jest więc historycznym wytworem rozdartego społeczeństwa, stąd 
też, pisze Sartre, „Żadne społeczeństwo nie może skarżyć się na swych intelektu­
alistów, nie oskarżając samego siebie, bo ma ono takich intelektualistów, jakich 
samo tworzy”16.

Intelektualista chce rozwiązać ową sprzeczność, a ponieważ tkwi ona nie 
tylko w nim samym, ale i jest podstawą społeczeństwa, które go zrodziło, stąd 
przedmiot jego badania jest dwojaki: on sam -  jako usytuowany w społeczeń­
stwie intelektualista i samo społeczeństwo, które w pewnym momencie swego 
historycznego rozwoju wyłoniło z siebie intelektualistów. Aby jednak orzec co­
kolwiek o społeczeństwie (które postrzega przede wszystkim jako teren walki 
grup, klas społecznych), badanie jego musi przejść przez jego własną jednostko- 
wość (która również jawi mu się jako podlegająca konfliktowi); a to uświadamia 
mu, że -  jak mówi Sartre -  człowiek nie istnieje, człowiek Jest do zrobienia”17. 
A ponieważ Jego celem jest urzeczywistnienie [...] podmiotu i odkrycie zasad 
społeczeństwa, które go zrodziło”, to „chce on wytworzyć [...] w sobie i innych 
prawdziwą jedność osoby, odzyskanie przez każdego celów, jakie przyświecają 
jego pracy [...], zniesienie alienacji, rzeczywistą wolność myśli”18. Jasne się za­
tem staje, że główne zadanie intelektualisty ma polegać na usunięciu sprzeczno­
ści, „zrobieniu człowieka”, jak i społeczeństwa (uniwersalności) w ich jedności.

Chcąc badać społeczeństwo, intelektualista nie może stawiać siebie poza 
nim. Nie może go zrozumieć, umieszczając się z dala od niego, na przykład pa­
trząc na nie z punktu widzenia przyszłości. Zdaniem Sartre’a intelektualista może 
ująć społeczeństwo, w jakim żyje, jedynie wtedy, gdy przyjmie w tej kwestii 
punkt widzenia najbardziej poszkodowanych (tj. klas pracujących), gdyż jest to 
możliwie najbardziej obiektywny punkt widzenia. Ponieważ zaś konflikt, jaki 
w nim tkwi, jest „pojedynczym wyrażeniem obiektywnych sprzeczności”19, to 
solidaryzuje się on z ludźmi pochodzącymi właśnie z klas wyzyskiwanych (pra­
cujących), bowiem system -  tak jemu, jak i proletariuszom -  kradnie cele ich

15 Ibid.
16 Ibid.

17 Ibid., s. 242. 
'8 Ibid., s. 243. 
19 Ibid., s. 248.
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pracy, klasa panująca robi z nich środki do celów, które są im obce i których 
oceny im zakazuje.

Na czym jednak zasadza się zaangażowanie intelektualisty?
Przede wszystkim na odsłanianiu, demaskowaniu, próbie analizy czy też 

zdania sprawy ze współczesnych mu wydarzeń. „Natura jego sprzeczności zmu­
sza go do angażowania się we wszystkie konflikty naszych czasów”, a ponieważ 
„wszystkie one -  konflikty klasowe, narodowe czy rasowe -  są poszczególnymi 
skutkami ucisku poszkodowanych przez klasę panującą”20, stąd jego zaintereso­
wanie i troska kierować się ma ku klasom wyzyskiwanym, proletariatowi. Wi­
nien on używać swej wiedzy (jest przecież ciągle technikiem wiedzy praktycznej) 
w celu podniesienia kultury „ludowej”, przyczyniać się do wykształcenia w kla­
sach pracujących (gdyż one same nie mogą ich wytworzyć) specjalistów wie­
dzy praktycznej. Winien on przyłączać się do działania klas poszkodowanych, 
nie: osądzać owo działanie, popychać do niego czy kierować nim, a włączyć się 
w nie. Dopiero później będzie mógł mówić o sensie tej praxis, wyjaśniać jej 
naturę, cele, skutki. Choć nigdy nie zostanie zasymilowany z klasą poszkodowa­
ną21, ma za zadanie być jej teoretykiem, pracować w jej obronie, stać na straży, 
niejako chronić ją  przed klasą wyzyskującą. Musi on także pomóc proletariatowi 
w ukonstytuowaniu świadomości klasowej22. Ponadto, jak twierdzi Sartre, jego 
zadaniem jest zwalczanie wszelkich ideologii („obnażając przemoc, jaką one 
maskują lub uzasadniają”23) oraz stanie na straży historycznych celów, do któ­
rych dążą masy.

Według Sartre’a intelektualista zaangażowany nie może być idealistą- choć 
działa w imię jakiegoś systemu wartości, w którym wolność i równość wszyst­
kich zajmują pierwsze miejsce -  to jednak okiem realisty musi patrzeć na świat 
i zdawać sprawę z realnych skutków, konsekwencji wydarzeń, planów, przed­

20 Ibid., s. 247 (i poprzednia).

21 Stąd zwie Sartre intelektualistę martyrem, gdyż pomimo tego, że działa on na korzyść klas 
poszkodowanych, nie zostanie nigdy przez nie wchłonięty, nie może stać się ich członkiem, więcej 
nawet -  będzie spotykał się z nieufnością robotników, widzących w nim tylko mieszczanina, któ­
rym faktycznie jest. Z drugiej strony zaś będzie również podejrzanym dla klasy rządzącej, władzy, 
gdyż stając się intelektualistą, kwestionuje jej ideologię, „kąsa rękę, która go karmi”. Intelektualista 
jest więc zawsze skazany na cierpienie i samotność.

22 „[...] dana klasa nie może uzyskać świadomości klasowej, jeśli nie patrzy na siebie równocze­
śnie od wewnątrz i z zewnątrz, czyli jeśli nie korzysta z pomocy z zewnątrz. Właśnie do tego służą 
wiecznie zdeklasowani intelektualiści” (J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, [w:] Czym jest literatu­
ra? Wybór szkiców krytycznoliterackich, przeł. Janusz Lalewicz, Warszawa 1968, s. 239).

23 J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, op.cit., s. 248.



sięwzięć. W celu swej pracy (prawda, wiedza, wolność myśli) -  jako technika 
wiedzy praktycznej -  winien jednak widzieć cel wszystkich ludzi, tj. przyszłość 
człowieka.

Jego zadanie nie może się jednak ograniczać do moralizatorstwa, ba, nie 
musi on nawet oceniać. Jego zaangażowanie ma być w pierwszej mierze ukazy­
waniem prawdy o współczesnym mu świecie. Stąd też główną rolę intelektualisty 
upatruje Sartre w byciu świadkiem epoki, w jakiej żyje. A jako taki ma on spo­
wodować, że społeczeństwo uświadomi sobie siebie. Zatem jego zaangażowanie 
przejawiać się musi w spełnianiu obowiązku „wyrażania społeczeństwa nie ta­
kim, jakim ono będzie w oczach przyszłego historyka, ale takim, jakim może ono 
być dla siebie samego”24.

Dotrzymywanie kroku swoim czasom, przedstawianie współczesnej rze­
czywistości, zrywanie zasłon tajemnicy i demaskowanie mistyfikacji stojących 
za codziennymi wydarzeniami naszego życia, zaangażowanie w świat dzisiejszy, 
uświadamianie go społeczeństwu -  takie zadania uznaje Sartre za obowiązkowe 
dla każdego intelektualisty. Dlaczego jednak pisarzy postanawia (sam -  twórca 
licznych powieści i dramatów) obarczyć największą odpowiedzialnością za ich 
intelektualizm? Otóż, pisarz, zdaniem Sartre’a, winien być widzem i „detekty­
wem” swej epoki w sposób szczególny, gdyż „nie jest on intelektualistą przez 
przypadek, ale z istoty”25 (intelektualista rodzi się ze sprzeczności między uni­
wersalnymi wymogami swego zawodu a partykularnymi wymogami klasy pa­
nującej, którą to sprzeczność próbuje on usunąć, natomiast samą istotą zawodu 
pisarza jest pozostawanie na terenie tej sprzeczności i ukazywanie jej), zatem 
jego zaangażowanie będzie czymś głębszym jeszcze niż zaangażowanie intelek­
tualisty.

Pisarz w powszechnym mniemaniu, jak zauważa Sartre, to „ktoś, kto ma 
coś ważnego do powiedzenia”26. Ale skoro tak, to czemu do tego celu wybiera 
on język potoczny, który jest tak wieloznaczny i niejasny? Wskazując na dezin­
formujący aspekt języka potocznego, Sartre odpowiada: „Jeśli adoptuje on ję­
zyk potoczny, to nie dlatego, że język ten może przekazywać jakąś wiedzę, ale 
także dlatego, że jej nie przekazuje”27, bowiem tym, co chce nam powiedzieć 
autor dzieła literackiego, jest coś niepojęciowego, niewymawialnego. Tym, co

24 Ibid., s. 260.

25 Ibid., s. 281.

26 Por. ibid., s. 265.

27 Ibid.
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komunikuje nam prozaik za pomocą nieostrych terminów języka potocznego, jest 
pewne milczenie, pewna „milcząca nie-wiedza”. Co to znaczy? I co zatem można 
uznać za przedmiot literatury?

Dla Sartre’a przedmiotem literatury jest byt-w-świecie, czyli „kondycja 
ludzka na jej radykalnym poziomie”28, a to oznacza, że książka „musi zaświad­
czać o tym paradoksie, jakim jest człowiek w świecie, nie dostarczając poznań 
dotyczących ludzi (to czyniłoby z autora jakiegoś psychologa amatora, socjologa 
amatora itd.), ale obiektywizując i subiekty wizując jednocześnie bycie-w-świe- 
cie, w-(yw-świecie, jako konstytutywną i niewypowiadalną relację wszystkich 
do całości i do każdego”29.

Pisanie to według Sartre’a pewien apel -  apel do czytelnika o współpracę. 
Czytana książka jest bowiem na nowo tworzona przez czytającego, którego autor 
dzieła traktuje jako wolność30. „Autor pisze zatem, by odwołać· się do wolności 
czytelników i domaga się jej, aby jego dzieło zaistniało”31. Pisarz i jego czytel­
nik pozostają względem siebie w relacji wielkoduszności -  uznają siebie nawza­
jem za wolności. Stąd pisanie można określić następująco: „twórcza wolność 
[...] zwraca się do twórczej wolności czytelnika i pobudza go do ponownego 
tworzenia dzieła przez czytanie”, a także, co ważne, „do ujęcia w sposób wolny 
jego [czytelnika] własnego bytu-w-świecie”32. Autor poprzez książkę zaprasza 
bowiem czytelnika do podjęcia się jego własnego życia, do ujmowania siebie 
jako jedności pojedynczości i uniwersalności33. Warto przy tym pamiętać, że 
publicznością pisarza nie jest nigdy jakiś czytelnik uniwersalny, ale czytelnik 
zakorzeniony w tym samym, co autor, społeczeństwie, wywodzący się z tej samej 
kultury, wraz z jej obyczajowością, światopoglądem.

Pisanie jest także i przede wszystkim odsłanianiem -  z jednej strony świa­
ta, z drugiej samego autora, zatem tym, co książka odsłania, jest każdorazowo 
„smak epoki, smak danego momentu historycznego, taki, jakim jawi się on ja­
kiejś osobie [autorowi], uformowanej przez historię”34.1 tu właśnie szukać nam 
trzeba odpowiedzi na pytanie o zaangażowanie pisarza. Na czy więc ono polega?

28 Ibid., s. 270.

29 Ibid., s. 273.

30 „Nie pisze się dla niewolników” (J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, op.cit., s. 208).

31 Ibid., s. 196.

32 J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, op.cit., s. 273.

33 Por. ibid.

34 Ibid., s. 277.
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Otóż, pisarz jest zaangażowany, gdy ma świadomość i dba o to, by jego książki 
były obrazem czasów, w jakich żyje, odzwierciedleniem ważnych współczes­
nych wydarzeń, środowiska, w którym autor egzystuje.

Pisarz, „cokolwiek by uczynił, jest »wrobiony«, pochwycony i napiętno­
wany nawet w swym najodleglejszym ukryciu”35, a ponieważ „nie może uciec, 
chcemy, by mocno trzymał się swojej epoki”36. Nie jest mu dane się schować 
i nie reagować, ale powinien sobie zdawać sprawę z tego, że , jest w swojej epoce 
w sytuacji·, każde jego słowo ma oddźwięk. Każde milczenie także”37. A to zno­
wu sprawia, że jest on obarczony odpowiedzialnością za swoje dzieła. Tak więc 
autor żyjący w dobie broni atomowej, a niepiszący o niej w jakiś sposób, opisuje 
pewien świat abstrakcyjny, nieprawdziwy, jest zatem szarlatanem lub żartowni­
siem. Zresztą, zauważa Sartre, nie musi on wprost pisać o bombie, by dać świa­
dectwo o swoich czasach -  wystarczy, by ze stron jego dzieła biła jakaś niejasna 
trwoga38.

Co więcej, pisarz zaangażowany musi mieć świadomość, że odsłanianie 
świata, jakiego dokonuje poprzez swe dzieła, ma zarazem na celu próbę zmiany 
tego świata, bowiem „odsłaniać to zmieniać”, a „nie można odsłaniać, nie pro­
jektując zmiany”39. Musi on jednocześnie uczyć czytelników odpowiedzialności 
za to, co im „obnażył”, tzn. „ma za zadanie uczynić tak, żeby każdy musiał znać 
świat i żeby nikt nie mógł uznać się za niewinnego”40.

15 J.-P. Sartre, Prezentacja „ Temps Modernes ”, [w:] idem, Czym jest literatura? Wybór szkiców 
krytycznoliterackich, op.cit., s. 137.

36 Ibid., s. 133. Sartre, jak zwraca uwagę T.M. Jaroszewski, krytykuje dwa rodzaje próby uciecz­
ki od pisarstwa zaangażowanego -  „estetyzm wyrażający się w »sloganie sztuka dla sztuki« i tra­
dycyjny realizm strojący się w piórka »naukowego obiektywizmu«’’ (T.M. Jaroszewski, Propozycja 
krytyki egzystencjalnej, [w:] J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, op.cit., s. 6). Zarówno estetyzm, jak 
i realizm uznaje on za „pokusę nieodpowiedzialności”, wszakże tylko pokusę, gdyż odpowiedzial­
ności za swe dzieło pisarz uniknąć nie może.

37 J.-P. Sartre, Présentation, „Les Temps Modernes”, n° 1 ( 1945), s. 5.1 bez względu na to, czy 
„będziemy [pisarze -  K.B.] niemi i cisi jak kamienie, nawet nasza bierność będzie jakimś działa­
niem” (ibid., s. 4).

38 Por. J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, op.cit., s. 280.

39 J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, op.cit., s. 174.

40 Ibid., s. 175
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Pisarz musi zatem angażować się w sprawy aktualne, tworzyć dla sobie 
współczesnych, „pisać dla swojej epoki”41. Troszczyć się nie o swą sławę i nie­
śmiertelność, a o przyszłość epoki, w której żyje, „ograniczoną przyszłość, która 
ledwie się od niej odróżnia, bo epoka -  to, podobnie jak człowiek, przede wszyst­
kim przyszłość. Tworzą ją  jej aktualne zajęcia, jej przedsięwzięcia, krótko- lub 
długoterminowe projekty, jej bunty, walki, nadzieje”42. Jego zamiarem musi być 
wywołanie pewnych zmian w społeczeństwie i polepszenie społecznego położe­
nia człowieka, a także próba całościowego ujęcia człowieka, powiedzenia praw­
dy o człowieku, tj. o człowieku, który jest-w-świecie, stworzonym przez społe­
czeństwo, usytuowanym w danej klasie, grupie społecznej, wolnym.

A sam Sartre? Czyjego życie dawało świadectwo jego słowom, jego poglą­
dom? Czy możemy go nazwać intelektualistą zaangażowanym?

Nazwisko Sartre’a najczęściej i nie bez powodu zestawiane jest z nazwi­
skiem de Beauvoir (Simone), z którą -  kontrowersyjny (nigdy nie zostali mał­
żeństwem, publicznie przyznawali się do posiadania innych kochanek i kochan­
ków) i niemal legendarny -  związek łączył go do końca życia. Nie wypada zatem 
pominąć tu milczeniem tak znaczącej osoby w życiu i działalności Sartre’a, jego 
„morganatycznej żony”.

Ich historia bierze swój początek około roku 1929, kiedy jako studenci pre­
stiżowej École Normale Supérieure, przedstawieni sobie przez wspólnego znajo­
mego, postanawiają przygotowywać się razem do agrégation ~~ egzaminu wień­
czącego ich edukację. Egzamin ustny przynosi triumf obojgu -  Sartre zajmuje 
miejsce pierwsze, de Beauvoir drugie. Agrégation w zakresie filozofii i literatury 
upoważnia ich do pełnienia zawodu nauczyciela i odtąd -  tuż po odbytej przez 
Sartre’a służbie wojskowej w Saint-Cyr (jednostka meteorologiczna) -  Sartre 
i de Beauvoir uczą w różnych francuskich liceach (Sartre w liceum Francisz­
ka I w Hawrze, później w liceum Pasteura w Laon, Beauvoir w liceach w Mar­
sylii i Rouen, potem w liceum Moliera w Paryżu), będąc zresztą bardzo łubiany­
mi wykładowcami, wokół których zawsze formowała się grupka uczniów-wiel-

41 „Pisać dla epoki to nie odzwierciedlać ją w sposób bierny, to chcieć ją  utrzymać lub zmienić, 
a więc przekroczyć ku przyszłości, a ten właśnie wysiłek zmieniania jej głęboko nas w niej osadza, 
nie redukuje się ona bowiem nigdy do martwej całości przyrządów i zwyczajów, jest w ruchu, 
ciągle siebie samą przekracza, w niej pokrywają się ściśle konkretna teraźniejszość i żywa przy­
szłość wszystkich ludzi, którzy ją  tworzą” (J.-P. Sartre, Ecrire pour son époque, „Les Temps 
Modernes”, n° 33 (1948), s. 2118.

42 J.-P. Sartre, Prezentacja „Temps Modernes”, op.cit., s. 139.
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bicieli43. W tym samym czasie stawiają pierwsze kroki pisarskie, szlifują swe 
poglądy filozoficzne, dużo podróżują, zawierają przyjaźnie, romansują, starając 
się -  wbrew odległości, okolicznościom, „miłościom przygodnym” -  spędzać ze 
sobą jak najwięcej czasu i będąc dla siebie wzajemnie „miłością konieczną”44.

Ten idylliczny czas przerywa wojna. Wojna, w wybuch której żadne z nich 
nie wierzyło, której ci anarchistyczni i apolityczni indywidualiści nie potrafili 
sobie wyobrazić, a która przecież stała się punktem zwrotnym w ich postrzeganiu 
kwestii zaangażowania. W swych Pamiętnikach de Beauvoir wspomina: „nasz 
indywidualizm był hamulcem dla naszej »postępowości« i trwaliśmy w posta­
wie, która [...] pozwoliła nam tylko odgrywać rolę świadków”45. Oceniając ich 
polityczną ignorancję tych młodzieńczych lat, przyznaje: „Co wobec tego miało 
wartość w doświadczeniu, o którym tu opowiadam? Niekiedy wydaje mi się ono 
tak skażone niewiedzą i obłudą, że ten okres mojej przeszłości wzbudza we mnie 
tylko złość”46. Żadne z nich nie potrafiło i nie chciało pojąć tego, co nieuchronnie 
nadchodziło. Pod koniec sierpnia 1939 roku, spędzając wakacje z de Beauvoir, 
Sartre pociesza jedną ze swoich kochanek:

Nie wierzę w wojnę. Oczywiście listem tym ryzykuję, że otrzymasz go w momen­
cie, gdy zostanie ogłoszona powszechna mobilizacja. Niemniej chcę Ci powie­
dzieć, że nie sądzę, by do tego doszło47.

Sartre do ostatniej chwili nie godził się z faktami, jeszcze w przeddzień ataku 
Niemców na Polskę, pisał:

43 Niektóre z ich uczennic były ich wspólnymi kochankami (Olga Kosakiewicz, Bianka Bienen­
feld, Natalia Sorokina), które wraz z innymi ich podopiecznymi (Jacques Bost, Lionel de Roulet) 
stały się później częścią tzw. Rodziny.

44 Sartre i de Beauvoir zawarli ze sobą niepisany układ, który obowiązywał ich dobrowolnie aż 
do śmierci Sartre’a. „Chodziło o to, by móc na siebie zawsze liczyć w sytuacjach kryzysowych, 
a więc jeśli jedno z nich potrzebuje drugiego, to trzeba się stawić. Po drugie: ma to być związek 
najważniejszy, konieczny, ale nie wykluczający innych, przygodnych miłości. Po trzecie: całkowita 
otwartość. Nie tylko nie wolno się oszukiwać, ale należy informować partnera o wszystkim, co 
dotyczy naszego życia intymnego” (A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir. Pary, 
Kraków 2006, s. 47-48).

45 S. de Beauvoir, W sile wieku, przeł. H. Szumańska-Grossowa, Warszawa 1964, s. 266.

46 Ibid., s. 362.

47 J.-P. Sartre, Witness to my Life. The Letters o f Jean-Paul Sartre to Simone de Beauvoir, 1926­
1939, London 1994, s. 223 (list do Louise Védrine z późnego sierpnia; prawdziwe imię i nazwisko: 
Bianka Bienenfeld).
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To niemożliwe, by Hitler myślał o rozpoczęciu wojny, biorąc pod uwagę umysłowy 
stan ludności niemieckiej. To blef. Być może dojdzie do powszechnej mobilizacji, 
ale w tym momencie przypomnę Ci zdanie [...] „mobilizacja to nie wojna”48.

Jednakże wbrew przewidywaniom Sartre’a wojna wybuchła i 1 września 
ogłoszona została w Paryżu mobilizacja. Sartre żegna się zatem z de Beauvoir, 
starając się ją  przekonać, że bardziej niż niebezpieczeństwa boi się nudy: jest 
rezerwistą, przydzielonym do czteroosobowej grupy meteorologów 70. Dy­
wizji Piechoty, stacjonującej w Alzacji. „Okres od września 1939 do maja 
1940 roku we Francji nazywano »dziwną wojną« (drôle de guerre). [...] Fran­
cuzi [...], wbrew traktatowi podpisanemu z Polską nie podjęli poważniejszych 
działań ofensywnych”49. Pomimo tej francuskiej „stagnacji” i praktycznie braku 
obowiązków wojskowych (pomiary pogody dokonywane dwa razy dziennie), 
Sartre’owi nie doskwiera nuda -  kończy pierwszy tom powieści (Drogi wolno­
ści), notuje przemyślenia w swoim wojennym dzienniku (wydany pośmiertnie 
jako Carnets de la drôle de guerre), co dzień pisze listy do de Beauvoir i in­
nych, a także przygotowuje swe najbardziej znane dzieło filozoficzne L ’Être et 
le Néant. W swej korespondencji niejednokrotnie przyznaje, że w czasie wojny 
ma więcej czasu i dogodniejsze warunki do pisania niż jako cywil, że czuje się 
trochę jak na sielankowych wakacjach na wsi, czy „w obcym kraju, który mam 
zamiar krok po kroku zbadać”50 i wciąż twierdzi, że „fantomowa wojna” szyb­
ko się zakończy („Naprawdę nie sądzę, by wojna potrwała długo: rok, najwyżej 
półtora. Byłbym zdumiony, gdyby przeciągnęła się na dwie zimy”51). Zdaje sobie 
jednak sprawę, że po wojnie już nic nie będzie takie samo. Po długim oczekiwa­
niu dostaje wreszcie parodniową przepustkę i przybywa do Paryża. Spotyka się 
z de Beauvoir i przedstawia jej swą nową filozofię, w której duże znaczenie bę­
dzie odtąd odgrywać pojęcie zaangażowania. Jak wspomina de Beauvoir

Sartre dużo myślał o tym, co będzie po wojnie; postanowił nie trzymać się dłużej 
z daleka od życia politycznego. Jego nowa etyka, oparta na pojęciu autentyczno­
ści, którą starał się wprowadzać w czyn, wymagała, by człowiek „wziął na siebie” 
swoją „sytuację”; a może to uczynić przekraczając ją zaangażowaniem się w dzia­
łanie: każda inna postawa była ucieczką pustym uroszczeniem, maskaradą opartą

48 Ibid., s. 225 (list do Louise Védrine, 31 sierpnia 1939).

49 A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone cle Beauvoir, op.cit., s. 118.

50 J.-P. Sartre, Witness to my Life..., op.cit., s. 240 (list do de Beauvoir, 9 września 1939).

51 Ibid., s. 306 (list do de Beauvoir, 21 października 1939).
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na złej wierze. Jak widać, dokonała się w nim poważna przemiana, a także i we 
mnie, i natychmiast zgodziłam się na jego pogląd52.

W maju 1940 roku Niemcy wkraczają do Francji, w następnym miesiącu 
Włosi nacierająna południe Francji; w tym samym czasie de Beauvoir otrzymuje 
notatkę od Sartre’a, że trafił do niewoli (21 czerwca -  w dniu swoich trzydzie­
stych piątych urodzin i w przeddzień zawieszenia broni). Parę miesięcy później 
zostaje przeniesiony do niemieckiego obozu w Trewirze (stalag XIID), w marcu 
1941 roku zostaje z niego zwolniony: w nazistowskich obozach zaczęto zwal­
niać cywili nienadających się do służby wojskowej. Sartre zdobył sfałszowane 
dokumenty i „przed komisją wojskową z wielkim zaangażowaniem odegrał rolę 
na wpół ślepego, eksponując bielmo na oku i narzekając na częste zawroty gło­
wy”53.

Odtąd Sartre staje się prawdziwym intelektualistą zaangażowanym i posta­
wa taka, którą „zaraził” de Beauvoir, będzie go charakteryzowała do końca życia. 
Jak wspomina de Beauvoir:

okazało się, że wrócił do Paryża nie po to, żeby się cieszyć swobodą, ale żeby 
działać. „Jak?” -  zapytałam go, oszołomiona; byliśmy tacy samotni, tacy bezsilni. 
Otóż, właśnie, odpowiedział mi, trzeba tę samotność przełamać, łączyć się, orga­
nizować opór54.

W okupowanym Paryżu pojawiają się Niemcy. By podjąć pracę, trzeba pod­
pisać oświadczenie, że nie należy się do masonerii oraz nie jest się żydowskiego 
pochodzenia -  de Beauvoir takie oświadczenie podpisała, by móc kontynuować 
pracę nauczycielki filozofii w liceum Camille-Sće. Sartre’a to oburza, podobnie 
jak robienie przez de Beauvoir zakupów na czarnym rynku, czego jej zabrania. 
Postanawia działać, skutkiem czego powołuje do życia organizację Socjalizm 
i Wolność, skupiającą byłych uczniów Sartre’a i de Beauvoir oraz ich kolegów 
z czasów École Normale (m.in. Merleau-Ponty, Bost, Desanti). Głównymi celami 
grupy, ustanowionymi na tajnych spotkaniach, stają się: nawiązanie kontaktów 
z innymi grupami ruchu oporu, praca informacyjna, a także przygotowanie przy­
szłości -jeśli zwyciężą demokracje, lewica będzie potrzebowała nowej doktryny,

52 S. de Beauvoir, W sile wieku, op.cit., s. 428.

53 H. Rowley, Tête à tête. Opowieść o Simone de Beauvoir i Jean-Paulu Sartrze, przeł. J. Kaliń­
ska, Warszawa 2006, s. 151.

54 S. de Beauvoir, W sile wieku, op.cit., s. 476
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„gdyby Niemcy wojnę wygrały, naszym zadaniem będzie, by przegrały pokój”55. 
Próbując skontaktować się z innymi grupami ruchu oporu ze strefy nieokupo- 
wanej oraz zwerbować do grupy wielkich pisarzy (Malraux czy Gide), latem 1941 
i 1942 roku Sartre i de Beauvoir potajemnie i na kradzionych rowerach prze­
kraczają linię demarkacyjną. Podróż ta jednak niewiele dała, a po powrocie do 
Paryża okazało się, że większość grup się rozpadła. Sartre podejmuje więc pracę 
w liceum Concordeta, nie rezygnując z walki piórem -  pisze dla podziemnego 
„Combat” i „La France Libre”, wystawia sztuki: mając na uwadze, że sztuka 
dotycząca okupacji nie przejdzie przez niemiecką cenzurę, przemyca przesłanie 
o konieczności oporu, osadzając historię Much w czasach starożytnej Grecji. Co 
się tyczy sztuki Przy drzwiach zamkniętych, jej hasło przewodnie: „Piekło to 
inni” miało być odczytywane podobnie do motta Medalionów Zofii Nałkowskiej 
„Ludzie ludziom zgotowali ten los”.

W 1943 roku zostaje wydany najważniejszy traktat filozoficzny Sartre’a 
L ’Être et le Néant, a także powieść de Beauvoir L ’Invitée, stając się od razu po­
ważnym kandydatem do Nagrody Goncourtów. Od początku 1943 roku należy 
Sartre do -  tajnej wówczas -  „Conseil National des Ecrivans” (Ogólnokrajowa 
Rada Pisarzy) i „Conseil National du Théâtre” (Ogólnokrajowa Rada ds. Tea­
tru) oraz jest jednym ze współtwórców wpływowego pisma „Les Lettres Fran­
çaises”. W 1944 roku zasiada w jury (obok Camusa, Malraux i Queneau) przy­
znającym literacką Nagrodę Pléiade. Przez długi czas próbuje nawiązać kontakt 
z komunistycznym ruchem oporu, jednak komuniści nie ufająnikomu spoza partii, 
a zwłaszcza „drobnomieszczańskim intelektualistom”. Ponadto wydawane książ­
ki i wystawiane dramaty Sartre’a, jak i słuchy, że czytał Heideggera (który był 
zwolennikiem nazizmu), sprawiają, że komuniści mają Sartre’a za szpiega, który 
wydostał się z obozu dzięki kolaboracji i donoszeniu na działaczy francuskiego 
podziemia.

To właśnie w okupowanym Paryżu zaczyna się „legenda” Sartre’a i de Beau­
voir. Sami będąc coraz bardziej poczytnymi i znanymi pisarzami, filozofami, po­
znają wielu sławnych ludzi, stanowiących ówczesną francuską elitę artystyczną 
(Picasso, Marr, Giacometti, Greco, Bataille, małżeństwo Leirisów oraz Vianôw). 
Zaprzyjaźniając się z nimi, organizują szalone fiestas -  trwające do rana imprezy 
(zważywszy na fakt obowiązującej godziny policyjnej, nie opłacało się kończyć 
przyjęcia zbyt wcześnie, zaś wyjście na ulicę po godzinie 22 było zbyt niebez­
pieczne), mocno zakrapiane alkoholem, czasem narkotykami, z tańcami, wygłu-

55 Ibid., s. 479.
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parni, którym towarzyszyły jednak nie tylko kwitnące romanse, ale i filozoficzne 
debaty. Prawdopodobnie rezultatem jednej z takich fiestas był pomysł Sartre’a na 
stworzenie nowego pisma („Les Temps Modernes”), które wraz z przyjaciółmi 
założył w 1945 roku, którego został redaktorem naczelnym i w którym razem 
z de Beauvoir publikowali niemal do końca życia.

Jeszcze „pod koniec wojny stali się w środowisku artystycznym Paryża bar­
dzo popularną parą, mimo że de facto parą nie bardzo już byli”56. Zyskują sobie 
szacunek i sławę nie tylko przez swoje liczne dzieła, ale także przez kontrower­
syjny styl życia: będąc sobie wzajem „miłością konieczną” -  nie są już kochan­
kami, wszędzie widziani razem -  romansują z innymi, często równie znanymi 
postaciami ówczesnej śmietanki artystycznej Paryża. W tym też czasie powstaje 
tzw. Rodzina, krąg najbliższych przyjaciół, byłych uczniów, byłych i ówczes­
nych kochanek i kochanków, których oboje aż do śmierci utrzymywali (także 
finansowo).

Koniec drugiej wojny światowej przynosi obojgu ogromny sukces i nie­
samowitą, wspólną sławę:

Beauvoir i Sartre szybko zostają zaszufladkowani jako „egzystencjaliści”. Jedno­
cześnie są celebrities, jak i skandalem. Nagle wszystko, co się z nimi wiąże, jest 
wielką nowiną: kafejki, w których pracują ich stroje, taksówki, jakie zamawiają 
[...], ich romanse57.

W powojennym Paryżu zaczyna się „kult Sartre’a i de Beauvoir”, moda 
na egzystencjalizm, który po okrucieństwach wojny był „jak powiew świeżego 
powietrza: mówił o koszmarze i absurdzie ludzkiej egzystencji, jednocześnie ob­
stając przy wolności jednostki”58. Młodzi włączają ich książki w „obowiązkowy 
kanon”, zaś Sartre’owski L ’Être et le Néant staje się dziełem kultowym. Wraz 
z Sartre’em i de Beauvoir zaczyna obowiązywać moda na jazz, czarną kawę, 
wolną miłość, piwniczne kluby taneczne, filozoficzne dyskusje toczone w zady­
mionych kawiarniach (słynna Café de Flore -  mekka egzystencjalistów, której 
renomę wyznaczyli właśnie Sartre i de Beauvoir). Rozpoczyna się „złota epoka 
Saint-Germain des Près” (dzielnicy kawiarń, wydawnictw i klubów, która zyska­
ła sobie wtedy miano „intelektualnej wioski”), era zazou, której zasady i trendy

~6 A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, op.cit., s. 137.

57 C. Ascher, Simone de Beauvoir. A Life o f Freedom, Brighton 1981, s. 34.

58 H. Rowley, Tête à tête..., op.cit., s. 191.
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dyktują Sartre, okrzyknięty „papieżem egzystencjalizmu”, i de Beauvoir, zwana 
Notre-Dame de Sartre czy la Grande Sartreuse.

Od końca lat czterdziestych Sartre i de Beauvoir angażują się w wiele współ­
czesnych im wydarzeń, zaś lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte obfitują w niezwy­
kłą aktywność polityczną obojga. Będąc filozofami, literatami, nie ograniczali 
się jedynie do pisania, walki piórem. Ich życie po wojnie świadczy o ogromnym 
zainteresowaniu i zaangażowaniu w sprawy współczesnej im epoki. Poza licz­
nymi dziełami dają wiele wykładów, prelekcji, udzielają wywiadów, podróżując 
po świecie, zapraszani na najprzeróżniejsze spotkania, biorą udział w licznych 
audycjach radiowych, konferencjach prasowych, dyskusjach, a wręcz stają się 
„dwuosobową spółką literacko-filozoficzną, reprezentującą francuski egzysten- 
cjalizm”59. Wypada tu zaznaczyć, że choć przez długi czas de Beauvoir uważana 
była za „cień Sartre’a”, to od momentu ukazania się w 1949 roku jej Drugiej płci, 
okrzykniętej biblią feminizmu, jej nazwisko zaczyna się liczyć w nie mniejszym 
stopniu niż nazwisko Sartre’a.

Jeszcze w 1948 roku zostaje Sartre jednym z przywódców Rassemblement 
Démocratique Révolutionnaire, ruchu głoszącego, że „Europejczycy nie mogą 
dać się traktować jak pionki w rozgrywkach zimnej wojny i pozwalać, by targały 
nimi dwa wrogie mocarstwa -  Stany Zjednoczone i Związek Radziecki. Europej­
czycy pragną pokoju”60. Gdy w 1952 roku zimna wojna przybiera na sile, USA 
atakuje Koreę Północną, wymuszając na Francji kontynuowanie działań wojen­
nych w Indochinach, Sartre dochodzi do wniosku, że Amerykanie są agresorami, 
a Sowieci „stawiają” na pokój, zaś we Francji jedynie Partię Komunistyczną ob­
chodzi los proletariatu. I chociaż ani Sartre, ani de Beauvoir nigdy nie należeli 
do Francuskiej Partii Komunistycznej, przez długi czas „kibicują” jej członkom, 
popierają ją, opowiadając się -  wbrew burżuazji -  po stronie klasy robotni­
czej. Jak pisze H. Rowley, „W czasie, gdy większość intelektualistów zachod­
nich dystansowała się do stalinizmu, Sartre pisał Communistes et la Paix -  esej, 
w którym odważnie brał w obronę Partię Komunistyczną. Przez następne cztery 
lata był sympatykiem Partii Komunistycznej, nie zostając jednak jej członkiem. 
Argumentował, że o ile robotnicy powinni wstępować do partii, by bronić swych 
interesów, dla intelektualistów najważniejsze jest zachowanie niezależności”61. 
W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych Sartre i de Beauvoir odbyli kilka po­

59 A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, op.cit., s. 200.

60 H. Rowley, Tête à tête..., op.cit., s. 228.

61 Ibid., s. 255.
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droży do ZSRR, gdzie wystąpili z odczytami i audycjami radiowymi. Ich popar­
cie dla komunizmu kończy się jednak wraz z sowiecką interwencją na Węgrzech. 
Od 1956 roku Sartre i de Beauvoir potępiać będą agresywną politykę ZSRR.

Oboje popierają pacyfizm, dążenia antywojenne. Jeszcze w 1952 roku 
Sartre przystępuje do Mouvement de la Paix (Ruchu Pokoju) i uczestniczy 
w Światowym Kongresie Pokoju w Wiedniu. Sartre i de Beauvoir występują tak­
że przeciwko kolonializmowi francuskiemu i „do 1962 roku, to jest do momentu 
proklamowania niepodległości Algierii, Sartre uczestniczył w wielu manifesta­
cjach i konferencjach demaskujących tortury, terrorystyczne zamachy i egzeku­
cje dokonywane przez wojska francuskie”62. Podobnie jak Sartre, de Beauvoir 
angażuje się mocno w walkę z francuskim kolonializmem -  wraz z Gisèle Halimi 
broni „kobiet algierskich torturowanych brutalnie przez Francuzów. Udało im się 
obudzić zainteresowanie opinii publicznej dla młodej Algierki, która, podejrza­
na o udział w zamachu bombowym, była bez żadnych wątpliwości torturowana 
w więzieniu”63. Owocuje to publikacją w „Le Monde” (1962 r.) artykułu Dja- 
mila Boupacha -  będącego odważną obroną tytułowej algierskiej muzułmanki, 
a napisanego wspólnie z prawniczką Gisèle Halimi. W 1960 roku Sartre i de 
Beauvoir podpisują „Manifest 121”, tj. „oświadczenie domagające się „prawa 
do nieposłuszeństwa [urzędników państwowych, wojskowych itd.] w wojnie al­
gierskiej”64, przez co narażają się ugrupowaniom prawicowo-nacjonalistycznym, 
ale także większości Francuzów. Rodacy zaczynają ich oskarżać o „antyfran- 
cuskość”, tłumy domagają się: „rozstrzelać Sartre’a!”. Czując się banitami we 
własnym kraju, oboje zmuszeni są do ukrywania się i „doszło nawet do tego, że 
w mieszkaniu Sartre’a dwukrotnie podłożono bomby; przypadek jedynie spra­
wił, że pisarz ocalił życie”65. Gdy generał de Gaulle postanawia postawić w stan 
oskarżenia kilku sygnatariuszy „Manifestu 121”, w mieszkaniu de Beauvoir Sar­
tre zwołuje konferencję prasową, solidarnie tłumacząc:

W momencie, gdy oskarżyli [rząd] trzydziestu sygnatariuszy, a nie pozostałych, 
my, ci pozostali, znajdujemy się w niezdrowej sytuacji i jesteśmy zmuszeni opo­
wiedzieć się przeciwko niej... Używają dwojakich procedur” -  kontynuuje -  wo­
bec dwóch równie odpowiedzialnych grup ludzi, którzy manifest podpisali. Jest to

62 H. Puszko, „Być Stendhalem i Spinozą... ” Szkic o filozofii Jean-Paula Sartre’a, Warszawa 
1997, s. 18.

A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, op.cit., s. 233.

64 P. Johnson, Intelektualiści, przeł. A. Piber, Poznań 1998, s. 316.

65 H. Puszko, „Być Stendhalem i Spinozą... ", op.cit., s. 19.
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sytuacja całkowicie nieakceptowalna. Jeśli ci ludzie zostaną uznani winnymi, to 
my także jesteśmy winni. Jeśli nie, cała sprawa powinna zostać oddalona... Mówię 
teraz prasie to, co powiedziałbym w sądzie: jestem jednym z tych, którzy stworzy­
li ten tekst i rozprzestrzeniali go w celu uzyskania podpisów poparcia. Domagam 
się zatem, by postawiono mi zarzuty!66.

W odpowiedzi na to Sartre’owskie wystąpienie, de Gaulle -  stawiając Sartre’a na 
równi ze znanymi francuskimi pisarzami, jak Villon, Voltaire, Rolland -  stwier­
dza ostatecznie:

w swoich czasach ludzie ci [...] spowodowali wiele problemów, ale co jest tutaj 
istotne, to fakt, iż wciąż szanujemy ich wolność myśli i słowa, o ile nie kłóci się 
ona z prawami państwa i jednością narodu67.

Porównując Sartre’a do innego literata i myśliciela francuskiego, postanawia: 
„Voltaire’a nie zamyka się w więzieniu! Przebaczam Voltaire’owi”. Zarzuty zo­
stają zatem odwołane, a ponieważ Sartre nie będzie sądzony, inni również nie 
staną przed sądem.

Sartre i de Beauvoir -  znani, kontrowersyjni, sygnatariusze „Listu 121”, 
„skandaliści”, „wywrotowcy”, przez jednych uwielbiani, przez innych uzna­
wani za „znienawidzone świadomości naszych czasów”68 -  wciągnięci zostają 
w niekończący się wir wyjazdów i wycieczek po całym świecie. Zapraszani są 
do wzięcia udziału w przeróżnych konferencjach i odczytach -  od Brazylii, przez 
Stany Zjednoczone, Polskę i Czechosłowację, Grecję, Hiszpanię i Włochy, aż po 
Japonię, stając się -  jak określa ich najbardziej znana biografka Sartre’a -  „parą 
antyambasadorów”69, czy też „parą podróżujących intelektualistów z Zachodu, 
którzy w różnych krajach szukają wyjaśnień skomplikowanych problemów po­
litycznych”70. W 1955 roku odbywają podróż do komunistycznych Chin, cze­
go skutkiem jest książka-reportaż de Beauvoir La Longue Marche, zaś w latach 
sześćdziesiątych odwiedzają między innymi Kubę, Jugosławię i Egipt. Seria re­
portaży Sartre’a z tych wyjazdów -  Huragan nad cukrem -  była (co często mi 
wyrzucano) pochwałą rewolucji kubańskiej, Sartre bowiem, od zawsze nastawio-

66 A. Cohen-Solal, Sartre. A Life, London 1991, s. 429-430.

67 Ten i następny: ibid., s. 426.

68 Od tytułu jednej z biografii Sartre’a (autorstwa Johna Gerassi) Jean-Paul Sartre: Hatec 
Coscience o f His Century.

69 Por. A. Cohen-Solal, Sartre, op.cit., s. 391-415.

70 A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, OD.cit.. s. 234.
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ny antyamerykańsko (potępiał interwencję Stanów Zjednoczonych w Wietnamie, 
uważał Amerykanów za nazistów), dał się uwieść entuzjastycznej atmosferze 
„miodowego miesiąca” rewolucji Fidela Castro.

Na początku 1964 roku zostaje wydana Sartre’a autobiografia Słowa. Od 
początku książka cieszy się sporym sukcesem, a 15 października 1964 roku na 
łamach „Le Figaro littéraire” ukazuje się artykuł ogłaszający Sartre’a najważniej­
szym kandydatem do literackiej Nagrody Nobla. Następnego ranka Sartre pisze 
list do Szwedzkiej Akademii Literatury z ostrzeżeniem, że nagrody nie chce i nie 
przyjmie. Wiadomość ta dotarła do sekretarza Akademii, jednak została zigno­
rowana. 22 października 1964 roku Nagroda Nobla zostaje oficjalnie przyzna­
na Sartre’owi. Tego dnia Sartre i de Beauvoir jak zwykle jedzą obiad w jednej 
z paryskich kafejek, gdy -  ku ich zdziwieniu -  do stolika podchodzi dziennikarz 
i przekazuje im wiadomości. Sartre postanawia nie wypowiadać się na łamach 
prasy, ukrywa się w mieszkaniu de Beauvoir, jednocześnie składając oświadcze­
nie, przekazane następnie Szwedzkiej Akademii przez przedstawiciela wydaw­
nictwa Gallimard71. Oświadczenie to pojawia się także w „Le Monde”, a później 
i w innych czasopismach. „Pisarz nie powinien robić z siebie instytucji -  twierdzi 
Sartre -  a jego postawa wobec np. partyzantów w Wenezueli winna angażować 
tylko jego, a nie ludzi, którzy przyznają mu nagrodę”72. Sartre przeciwstawia się 
„szufladkowaniu” pisarzy, hierarchizowaniu literatury. Odmawia przyjęcia Na­
grody Nobla73, bowiem nie chce „za życia stać się pomnikiem i być raz na zawsze 
zaklasyfikowanym jako »noblista«”74. W późniejszych wywiadach-rozmowach, 
przeprowadzonych między Sartre’em i de Beauvoir podczas wspólnych wakacji 
w Rzymie w 1974 roku, schorowany i niemal siedemdziesięcioletni wówczas 
Sartre nie zmienia swego poglądu. Przyznaje: „Jestem całkowicie przeciwny 
Nagrodzie Nobla, ponieważ sprowadza się ona do klasyfikowania pisarzy [...]. 
Nagroda Nobla przyznawana jest każdego roku, ale co oznacza? Co to znaczy, 
że jakiś pisarz otrzymał ją  w 1974 roku? Co to oznacza wobec innych, którzy 
otrzymali ją wcześniej, bądź tych, którzy wcale jej nie otrzymali, a także pisali, 
być może nawet lepiej? Co znaczy nagroda? Czy naprawdę można powiedzieć,

71 Francuskie wydawnictwo, w którym Sartre i de Beauvoir opublikowali większość swych 
dzieł.

12 Cyt. za: R. Hayman, Writing against. A Biography o f Sartre, London 1984, s. 372.

73 Odmówił także przyjęcia Legii Honorowej i wejścia do Collège de France.

74 L. Skompska, Od redakcji, [w:] J.-R Sartre, Intymność i inne opowiadania, tłum. J. Lisowski, 
Seria Laureaci Nagrody Nobla, Łódź 1992, s. 106.
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że tamtego roku, w którym mi ją  przyznano, byłem lepszy od moich kolegów, 
innych pisarzy, a rok później już ktoś inny był najlepszy? Czy naprawdę w ten 
sposób musimy traktować literaturę?”. Chwilę później dodaje:

[...] ta cała idea ustanawiania literatury w jakimś hierarchicznym porządku jest 
całkowicie sprzeczna z ideą samej literatury [...] Hierarchia jest czymś, co niszczy 
ludzką wartość. Bycie wyżej czy niżej to absurd. Odrzuciłem Nagrodę Nobla, po­
nieważ w żaden sposób nie chciałem być uznany za równego np. Hemingwayowi. 
Bardzo lubiłem Hemingwaya, znałem go osobiście, spotkałem się z nim na Kubie, 
ale pomysł, że jestem mu równy, czy też stoję wraz z nim w szeregu, jest mi bar­
dzo daleki. Myślę, że pomysł ten jest naiwny, a nawet głupi75.

W jednej z wcześniejszych rozmów uznaje Sartre skromnie, że pisze nie w celu 
otrzymania jakiegoś orderu, ale dla radości poszczególnego czytelnika i tylko od 
takiego czytelnika oczekuje uznania bądź krytyki76.

Jednakże począwszy od października 1964 roku, przez kilka następnych 
miesięcy, odmowa przyjęcia tak prestiżowego wyróżnienia, jakim jest Nagroda 
Nobla, uznana zostaje za skandal i prowokację. Pojawia się wiele zgiyźliwych 
komentarzy w prasie, jak choćby przytyk autorstwa A. Maurois w „Paris-Jour”: 
„Płaszcz i frak nie leżą na nim [Sartrze] dobrze, a trzeba być ładnie ubranym, by 
odebrać taką nagrodę”77. Również we francuskim radiu Sartre atakowany jest 
zgryźliwym: „bo nie chciał, by Simone była zazdrosna”. „Byli i tacy, którzy wy­
jaśniali, że Sartre odmówił nagrody, by zrobić sobie reklamę i że nie przyjął jej, 
bo Camus dostał Nobla przed nim”78. Jak wspomina inny znany biograf filozofa

Światowa sława Sartre’a zwiększyła się jeszcze bardziej przez to, że odrzucił na­
grodę, niż gdyby się na nią zgodził, ale tym, co wprawiało go w zakłopotanie, były 
listy od ludzi, proszących go o przyjęcie nagrody i przekazanie im (27 milionów 
franków) pieniędzy79.

O Sartrze i de Beauvoir nie przestaje być głośno ani we Francji, ani na 
świecie. W 1967 roku oboje biorą udział w międzynarodowym Trybunale Zbrod­

75 S. de Beauvoir, Adieux. A Farewell to Sartre, London 1985, s. 252.

76 „Piszę, więc potrzebuję czytelnika, który uzna rzeczy, jakie napisałem, za dobre. Nie, żebym 
sądził, że zawsze są dobre -  daleki jestem od tego -  ale jeśli mają szansę zostać za takie uznane, 
chcę, by ocena ta była wystawiona bezpośrednio przez mojego czytelnika” (ibid., s. 248).

77 Ten i następne cyt. za: A. Cohen-Solal, Sartre, op.cit., s. 444 i 445.

78 Ibid., s. 445.

79 R. Hayman, Writing against, op.cit., s. 373.



ni Wojennych (chodziło o zbrodnie wojenne w Wietnamie) Bertranda Russella 
w Sztokholmie, w którym Sartre, będąc przewodniczącym, odgrywa czołową 
rolę. Gdy w 1968 roku we Francji (i nie tylko) mają miejsce bunty studentów
-  młodzież protestuje przeciwko reformie studiów i przestarzałym programom 
nauczania, ale także przeciwko wojnie w Wietnamie i na Bliskim Wschodzie 
oraz społecznej sytuacji we Francji -  Sartre i de Beauvoir stająpo stronie rewolty 
studentów. Swym autorytetem ochraniają -  w dyskusjach radiowych, w prasie
-  młodzieżowe bojówki lewackie, podpisują również deklarację solidarności ze 
studentami80.

W latach siedemdziesiątych Sartre -  za co najbardziej jest potępiany -  zbli­
ża się do maoistycznego ruchu Proletariacka Lewica. Do 1972 roku wspiera dzia­
łalność polityczną maoistów poprzez udział w licznych dyskusjach, protestach, 
demonstracjach. Daje wykłady (z dachów samochodów w fabrykach; słynna 
przemowa Sartre’a w fabryce Renaulta, w której głosi: „Tym, co chcę zrobić, jest 
niesienie świadectwa, nawet na ulicach, ponieważ jestem intelektualistą i ponie­
waż sądzę, że związek między ludem a intelektualistami [...] powinien być dziś 
odnowiony. Przez pięćdziesiąt lat lud i intelektualiści byli oddzieleni od siebie, 
teraz powinni się połączyć -  teraz musimy stać się jednym ciałem”81) dla robot­
ników, rozdaje ulotki na ulicach, starając się udowodnić, że praca filozofa, pisa­
rza, intelektualisty ma miejsce nie tylko przy biurku, w zaciszu biblioteki, ale 
także -  i przede wszystkim- powinna być zadaniem realizowanym wśród ludzi 
i z nimi. W latach siedemdziesiątych Sartre zostaje także redaktorem naczelnym 
maoistycznego czasopisma „La Cause du Peuple” i skrajnie lewicowych „Tout” 
i „La Parole du Peuple”, będących głosem Vive La Révolution, ruchu inspirowa­
nego ideologią maoistyczną, lewicowego ruchu proletariatu. Pisuje również do 
reakcjonistycznego „J’accuse” i „Liberation”.

Tymczasem de Beauvoir, po raz pierwszy nie zgadzając się z politycznymi 
poglądami swego wieloletniego kompana, całkowicie oddaje się sprawom fe­
minizmu i walce o prawa kobiet. Wspiera najprzeróżniejsze akcje, organizuje 
zbiórki pieniędzy; walcząc o prawo do darmowej antykoncepcji i legalnej, bez­
piecznej aborcji, podpisuje „Manifest 343”, opublikowany w 1971 roku przez 
„Le Nouvel Observateur”, którego sygnitariuszki publicznie przyznają się, że 
dokonały aborcji (nielegalna we Francji do 1975 r.). W 1971 roku bierze udział

80 Została ona opublikowana w „Le Monde”. Obok podpisu Sartre’a i de Beauvoir figurowały 
na niej m.in. takie nazwiska, jak Lacan, Blanchat, Klossowsky.

81 S. de Beauvoir, Adieux, op.cit., s. 10.
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w Marszu Kobiet, pisze przedmowę do książki dokumentującej „aferę z Bo­
bigny” (mającej na celu pokazanie, że aborcja zalegalizowana, a więc z udziałem 
lekarza i odpowiednich środków medycznych i sanitarnych, nie doprowadziłaby 
do śmierci młodej dziewczyny, chcącej usunąć ciążę będącą skutkiem gwałtu), 
a w 1972 roku zasiada w Trybunale Zbrodni Przeciwko Kobietom.

Bez względu na ocenę, te i wiele innych działań zarówno Sartre’a, jak i de 
Beauvoir, dobitnie pokazują nam, jak bardzo byli oni zaangażowani w sprawy 
epoki, w której żyli, jak bardzo starali się być obserwatorami i „detektywami” 
swych czasów i jak silnie współistnieli z wydarzeniami im współczesnymi, nie­
kiedy je nawet kształtując. I chyba nie zdziwi już teraz następująca statystyka, 
dotycząca udziału intelektualistów w życiu politycznym Francji w latach 1959— 
1969: w tym okresie Sartre podpisał dziewięćdziesiąt jeden różnych protestów, 
a jego nazwisko plasuje się na pierwszym miejscu listy „najbardziej zaangażo­
wanych aktywistów”, na liście tej de Beauvoir zajmuje miejsce trzecie82. Oboje 
tak bardzo udzielali się w wydarzeniach współczesnych i byli tak aktywni, tak 
publiczni i znani z tego powodu, że powstała nawet anegdota dotycząca pogrze­
bu Sartre’a (na którym obecnych było około 50 000 osób): „Chłopiec, idący za 
konduktem na cmentarz, został zapytany, co to za zbiegowisko. To jest, odparło 
dziecko, »une manif contre la mort de Sartre« (demonstracja przeciwko śmierci 
Sartre’a)”83. Podobnie Claude Lanzmann, były kochanek de Beauvoir, ich wspól­
ny przyjaciel, wchodzący w skład redakcji „Les Temps Modernes”, nie mógł się 
oprzeć wrażeniu, że -  jak wspomina de Beauvoir -  śmierć Sartre’a kończy pewną 
epokę, nazywając jego pogrzeb „ostatnią z demonstracji 1968 roku”84.

Pomijając ich aktywność polityczną, kulturową, wykreowanie mody eg- 
zystencjalistycznej, ich ogromny dorobek pisarski i twórczość filozoficzną, na 
uwagę zasługuje także publicystyka obojga, którą z całą pewnością można by 
nazwać zaangażowaną. Pomijając „Les Temps Modernes” -  czasopismo, które 
Sartre założył i redagował (po jego śmierci obowiązki redaktorskie pełniła głów­
nie de Beauvoir), w którym oboje pisywali regularnie -  artykuły swe publikowali 
w wielu innych francuskich (i nie tylko) periodykach, przeglądach, żeby wspo­
mnieć choćby „Le Nouvel Observateur”, „Les Lettres Françaises”, „Le Monde”,

82 Por. A. Nasiłowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, op.cit., s. 232.

83 Cyt. za: H. Puszko, „Być Stendhalem i Spinozą... ”, op.cit., s. 25.

84 S. Beauvoir, Adieux, op.cit., s. 126.
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„Cahiers de philosophie” czy „Le Magazine Littéraire”85. Artykuły Sartre’a i de 
Beauvoir odnoszą się do spraw i problemów nurtujących ich czasy, zdają spra­
wę ze współczesnych wydarzeń -  czy było to nowe francuskie wydanie książ­
ki Claude’a Lévi-Straussa, uwięzienie Jeana Geneta czy francuski kolonializm. 
Najdobitniej zaś o zaangażowaniu Sartre’a publicysty świadczy tekst Présenta­
tion -  artykułu wstępnego do pierwszego numeru „Les Temps Modernes”, w któ­
rym apeluje do wszystkich intelektualistów o zaangażowanie właśnie i ustanawia 
pismo „organem badawczym” epoki, niepodpisującym się jednak pod żadnym 
programem politycznym czy społecznym. Sartre nawołuje intelektualistów, re­
porterów, pisarzy do wypowiadania się na łamach jego pisma, do komentowania 
tu współczesnych wydarzeń, dociekania na tematy aktualne, do odnoszenia się 
„do różnorodnych objawów teraźniejszości: równie dobrze do mody i procesów 
kryminalnych, jak i do faktów politycznych i dzieł umysłu”86. I bez względu na 
to, jaką formę literacką wybierze dla siebie pisarz, publicysta -  czy będzie nią 
powieść, reportaż, artykuł, ankieta, czy nawet wiersz -  dzieło jego będzie mia­
ło wartość, będzie zaangażowane, o ile będzie się starało odzwierciedlić epokę, 
w której żyje jego autor, o ile będzie zwracało uwagę na to, kim jest człowiek 
dzisiejszy i pokazywało, że „epoka wyraża się w i przez osoby oraz że osoby 
wybierają siebie w i przez swą epokę”87.

85 Warto też przypomnieć, że Sartre’a Marksizm i egzystencjalizm był tekstem napisanym pier­
wotnie na prośbę polskiego czasopisma „Twórczość”, gdzie po raz pierwszy też został opubliko­
wany.

86 J.-P. Sartre, Présentation, op.cit, s. 20.

87 Ibid.


