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Wieść niesie, że w Abydos pewien człowiek, który 
popadł w obłęd, przychodził przez wiełe dni do 
teatru, oglądał jakoby jakichś aktorów i oklaski
wał ich. A  gdy się wyleczył ze stanu szaleństwa, 
opowiadał, że on przeżył ten czas jako  najprzy
jemniejszy.

Arystoteles, „Opowiadania zdumiewające”

W „Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu” Michel Foucault postawił 
sobie za cel „osiągnięcie stopnia zero historii szaleństwa”, dotarcie do gestu, 
który „dzieli Rozum i szaleństwo na rzeczy odtąd zewnętrzne”, cezury „okre
ślającej rozstęp między rozumem a nierozumem”1. Gest ów, moment, począw
szy od którego szaleństwo przestało być tolerowane i stało się przedmiotem 
wykluczenia jako coś przeciwnego rozumowi, coś pozbawionego własnej okre- 
śloności i dającego się opisać jedynie w oparciu o rozum i jako jego negatyw, 
sytuuje Foucault w okolicach roku 1656, kiedy to utworzono w Paryżu Szpital 
Ogólny, Od tego momentu, zdaniem autora, rozpoczyna się „wielkie zamknię
cie”, będące jednocześnie początkiem epoki klasycyzmu, w której dokonany 
został radykalny „podział na dzień i ciemność, cień i światło, sen i czuwanie, 
słoneczną prawdę i potęgi północnej godziny”1 2, krótko mówiąc, rozbicie na

1 Michel Foucault: Szaleństwo i nierozum, przel. T. Komendant. „Literatura na świecie” 
1988, nr 6, s. 135.

2 Ibidem, s. 141.
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rozum i nierozum. W drugim rozdziale „Historii szaleństwa”, który w istocie 
jest właściwym początkiem książki, Foucault, nim zarzuci nas świadectwami 
mającymi stanowić w jego mniemaniu oczywisty dowód owego masowego 
wykluczenia, każe nam na moment zatrzymać się przy Kartezjuszu i pierwszej 
z jego „Medytacji”. W niej to bowiem, odrzucając możliwość obłędu jako przy
czyny wątpienia, autor „Rozprawy o metodzie” miałby dokonać niejako „filo
zoficznego” wykluczenia szaleństwa, jednym gestem wyrzucając je poza obręb 
rozumu jako jego absolutne przeciwieństwo -  nierozum. Oto wersja Foucaulta. 
Nie dowiadujemy się, czy Kartezjusz przywołany zostaje jako symbol ogólnego 
wykluczenia dokonanego przez klasycyzm, czy jako przykład typowej postawy 
filozoficznej tamtych czasów, czy stanowi przyczynę wykluczenia, jego racjo
nalne uzasadnienie, czy też może jest ofiarą ówczesnego „ducha czasów”. Po
zostawmy tę kwestię egzegetom dzieła Foucaulta i zastanówmy się raczej nad 
pytaniem, które postawił Foucaultowi kilka lat po ukazaniu się „Historii szaleń
stwa” Jacques Derrida: jaki właściwie jest status szaleństwa w wywodzie Kar- 
tezjusza? Jednakże z uwagi na to, iż zarówno rozwiązanie Derridy, jak i Fou
caulta ogranicza się do analiz szaleństwa wyłącznie w ramach procesu wątpie
nia przeprowadzanego w „Medytacjach”, proponowałbym rozszerzyć trochę 
pytanie i zastanowić się nad tym, jak można by zinterpretować pojawienie się 
kwestii szaleństwa w pierwszej medytacji, biorąc pod uwagę filozofię Kartezju- 
sza en bloc, tzn. pytając o to, czym jest obłęd dla Kartezjusza jako filozofa, 
którego twórczość nie ogranicza się do tego krótkiego fragmentu poświęconego 
wątpieniu, dla filozofa, który skonstruował pewien system wiedzy obejmujący 
prócz metafizyki nauki matematyczno-fizyczne i wstępny projekt nauk o czło
wieku. Czy z tego punktu widzenia szaleństwo w „Medytacjach” rzeczywiście 
mogło odgrywać taką rolę, jaką przeznaczają mu -  każdy na swój sposób -  
Foucault i Derrida? Zacznijmy od krótkiego streszczenia.

1) Kartezjusz3. Aby doprowadzić się do stanu absolutnego wątpienia, mu
szę zacząć od zakwestionowania tego, co „dotychczas uważałem za najbardziej

3 R. Descartes: Medytacje, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie. Warszawa 1958, s. 21-29. 
W Zasadach filozofii Kartezjusz parafrazuje ten fragment w taki oto sposób: nie powinniśmy ufać 
zmysłom „po pierwsze dlatego, że przyłapaliśmy rzeczy zmysłowe na tym, jak niekiedy nas 
łudzą, a przezorność nakazuje nigdy nie ufać zbytnio tym, którzy choć raz nas oszukali; po wtóre 
zaś dlatego, że co dzień zdajemy się czuć lub wyobrażać sobie we śnie niezliczone rzeczy, któ
rych naprawdę nie ma; a temu kto tak dalece wątpi, nie nasuwają się żadne oznaki, które by mu 
pozwoliły na pewno odróżnić sen od jawy”. R. Descartes: Zasady filozofii, przeł. I. Dąmbska. 
Warszawa 1960, s. 8.
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oczywiste”, czyli tego, co „otrzymywałem od zmysłów”. Nieraz się przekona
łem, iż zmysły mogą zwodzić, w szczególności jeśli idzie o „przedmioty małe 
i bardziej oddalone”, trudno jednakże wątpić mi o tym, iż „teraz tutaj jestem, że 
siedzę koło ognia, że jestem odziany w zimową szatę, że dotykam tego papieru 
rękoma itp.”. Muszę więc w jakiś sposób zaprzeczyć temu, co widzę, uznać to 
za nieprawdziwe. Jednakże czyniąc tak -  i tu właśnie następuje ów istotny 
fragment -  „musiałbym chyba siebie porównać do nie wiem jak szalonych, 
których mózg jest tak osłabiony przez uporczywe wyziewy czarnej żółci, że 
stale zapewniają, iż są królami, podczas gdy są bardzo biedni, lub że są odziani 
w purpurę, gdy tymczasem są nadzy, albo że mają głowę z gliny, albo że całe 
ich ciało jest dzbanem, lub że są wydęci ze szkła. Ale to są właśnie szaleńcy i ja 
bym się wydawał nie mniej szalony, gdybym sobie ich wziął za przykład”. Po 
jaki środek wątpienia zatem sięgnąć? Otóż, kontynuuje Kartezjusz, jak się zda
je, sen byłby takim stanem, w którym „doświadczam rzeczy jeszcze mniej 
prawdopodobnych niż owi szaleńcy na jawie”, a ponadto „nie można na pod
stawie pewnych oznak odróżnić jawy od snu”, A więc, powiada Kartezjusz, 
„przypuśćmy, że śnimy”. Jednakże po chwili sen również zostanie uznany za 
niewystarczający powód do wątpienia, albowiem wciąż istnieje kilka prawd, jak 
np. prawa arytmetyki i geometrii, które nawet wówczas wydają się oczywiste. 
Kartezjusz wprowadza więc hipotezę „ducha złośliwego”, który posiadając 
równą Bogu moc, jest w stanie zwodzić ,ja” we wszystkim. Na tym kończy się 
interesujący nas fragment.

2) Interpretacja Foucaulta4. Przystępując do procesu metodycznego wąt
pienia, Kartezjusz „napotyka obłęd obok marzenia sennego i wszelkiego ro
dzaju pomyłek”. Pragnie sięgnąć po niego i na nim oprzeć swe wątpienie, 
w żadnym razie „nie pomija niebezpieczeństwa obłędu, podobnie jak rozpatruje 
ewentualność snu lub pomyłki”. Foucault przedstawia możliwe powody do 
wątpienia wymieniane przez Kartezjusza, nie zachowując jednak porządku ich 
pojawiania się w medytacjach (rzeczy małe albo oddalone, marzenie senne, 
wyobraźnia malarzy tworząca fantastyczne obrazy), aby ukazać w ten sposób, iż 
każdy z nich jest alternatywą właśnie dla szaleństwa, które pojawiło się jako 
druga z wymienionych przyczyn (po „przedmiotach małych i bardziej oddalo
nych”). W żadnym bowiem z tych wypadków nie dochodzi do sytuacji, w której

4 M. Foucault: Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka. Warszawa 
1987, s. 53-55.
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„cała prawda utonie w mroku”, jeśli zaś chodzi o szaleństwo, fałsz nie dotyczy 
tego, co widzę, lecz mego ,ja”; ,ja, któiy myślę, nie mogę być obłąkany”. 
Można wyobrazić sobie, że się śni, pisze Foucault, można nawet utożsamić się 
ze śpiącym i śniącym, „nie można natomiast przypuścić, nawet w myśli, że jest 
się obłąkanym, gdyż właśnie szaleństwo warunkuje niemożność myślenia”. 
Nawet jeśli śnię, nawet kiedy zwodzi mnie złośliwy demon, mój rozum pozo
staje jako taki nienaruszony, gdybym natomiast uznał się za szaleńca, pozba
wiłbym się tym samym rozumu i szansy na kontynuowanie medytacji. „Sny 
i złudzenia są przezwyciężane w samej strukturze prawdy, lecz szaleństwo jest 
wykluczone przez podmiot, który wątpi”. Nieobecność doświadczenia szaleń
stwa w tekście Kartezjusza oznacza dla Foucaulta punkt, w którym powstaje 
przepaść pomiędzy rozumem a tym, co nim nie jest, między rozumem i jego 
cieniem, któremu od tej poty przysługuje jedyny możliwy status tego, co wy
kluczone. W tym patetycznym fragmencie Foucault obwieszcza, iż oto odkrył 
głęboko wpisaną w epokę klasycyzmu represję: „Wariactwem byłoby zakłada
nie, że jest się obłąkanym; jako doświadczenie myśli, szaleństwo wyczerpuje 
się na sobie samym i przez to z założenia się wyklucza. Tak więc obłęd zniknął 
z samej praktyki Rozumu [...] Zarysowała się linia podziału, wkrótce nie będzie 
już możliwe powszednie dla renesansu doświadczenie nierozumnego Rozumu 
i rozumnego Nierozumu”. Krótko mówiąc, rozum wyklucza to, co inne, wyrzu
ca poza siebie, poza swój obszar działania to, co od niego różne.

3) Interpretacja Derridy5. Jego zdaniem Foucault myli się, kiedy twier
dzi, iż Kartezjusz „osaczając możliwość zmysłowego błędu i snu” (rzeczy małe 
albo dalekie, marzenia senne) „przezwycięża je w strukturze prawdy” i nigdy 
nie dopuszcza możliwości „totalnego błędu całości poznania” (szaleństwa). 
Wprowadzony w miejsce szaleństwa sen jest bowiem radykalizacją hipotezy, 
w której zakłada się, iż zmysły niekiedy mogą się mylić (rzeczy małe lub od
dalone). Sen pozwala przejść od razu do wątpienia dużo bardziej ogólnego 
i powszechnego, które dopełni hipoteza demona zwodziciela, „szaleństwo jest 
tylko szczególnym przypadkiem, i to wcale nie najgroźniejszym, zmysłowych 
złudzeń”. A zatem, powiada Derrida, nie możemy w żadnym razie uznać, że 
„hipoteza szaleństwa [...] jest traktowana w uprzywilejowany sposób” i wyklu
czona. Utożsamienie się ze śpiącym nie jest „cofnięciem się wobec możliwości

5 J. Derrida: Cogito i „Historia szaleństwa", przeł. T. Komendant. „Literatura na świecie” 
1988, nr 6.
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szaleństwa”, lecz odwołaniem do „doświadczenia bardziej powszechnego niż 
doświadczenie szaleństwa”, takiego, które „obróci w perzynę całość zmysło
wych fundamentów poznania i ujawni jedynie intelektualne fundamenty pew
ności”. Kartezjusz zakłada w ten sposób, że „śpiący i marzyciele są bardziej 
szaleni niż szaleńcy”, albowiem to „w przypadku snu, a nie w przypadku sza
leństwa, absolutna całość idei pochodzenia zmysłowego jest podejrzana”. Na
stępujące zaś później odwołanie do hipotezy złośliwego ducha „ma przywołać 
możliwość totalnego szaleństwa”. Kartezjusz, dowodzi Derrida, nie tylko nie 
wyklucza szaleństwa, ale odwołuje się do jego najbardziej radykalnej postaci, 
albowiem myśl, cogito wymyka się szaleństwu nie w ten sposób, iż wyrzuca je 
poza obręb rozumu, lecz dlatego, że „akt cogito, wedle właściwych mu praw, 
ma wartość nawet gdy jestem szalony, nawet jeśli jestem szalony, nawet jeśli 
moja myśl jest szalona od początku do końca”, każdy bowiem, kto przywołuje 
w myśli szaleństwo, „może to uczynić jedynie w wymiarze możliwości, w języ
ku fikcji”. Kartezjusz pozornie wyłącza szaleństwo z medytacji, aby zaraz 
przywrócić je w postaci najbardziej radykalnej: „Czy jestem szalony, czy nie -  
Cogito, sum. Szaleństwo jest zatem tylko przypadkiem myślenia”. W ten sposób 
rozum Kartezjański nie wyklucza innego poza siebie, jak twierdził Foucault, 
lecz przeciwnie: w samej jego tożsamości pojawia się moment innego, moment 
różnicy.

4) Odpowiedź Foucaulta6. Foucault częściowo powtarza swoją argumen
tację z „Historii szaleństwa”, wprowadza jednak kilka dodatkowych punktów. 
Przede wszystkim pokazuje, że określenia stosowane przez Kartezjusza do opi
su szaleństwa mają dwojaki charakter: kiedy mówi o tym, że musiałby „porów
nać się do nie wiem jak szalonych”, wprowadzony zostaje opisowy termin 
insani, kiedy natomiast stwierdza, że są to „właśnie szaleńcy” i on sam byłby 
„nie mniej szalonym” biorąc z nich przykład, stosuje określenia amens i de
mem, mające charakter wartościujący, oznaczające niegdyś osoby niezdolne do 
wykonywania pewnych czynności (religijnych, obywatelskich, prawnych). 
Szaleństwo nie jest zatem mniej radykalną postacią doświadczenia snu: „wątpić 
w swe ciało to być niczym te umysły pomieszane, chorzy, insani. Czy mogę 
pójść za ich przykładem i ze swej strony udawać szaleństwo i uczynić samego 
siebie niepewnym co do tego, czy jestem szaleńcem, czy nie? Nie mogę i nie 
muszę. Gdyż owi insani są amentes i nie byłbym mniej niż oni demens i praw-

6 M. Foucault: Mon corps, ce papier, ce feu, [w:] Dits et écrits. Paris 1994, t. II.
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nie zdyskwalifikowany”, wzorując się na nich. Jeśli założę, że śpię, nic wielkie
go się nie zdarzy, jeżeli jednak przyjmę, że jestem szaleńcem, wówczas, właś
nie jako obłąkany, pozbawiam się możliwości kontynuowania moich racjonal
nych medytacji. Drugi argument Foucaulta polega na ukazaniu specyficznego 
charakteru tego rodzaju wykładu, jakim są „medytacje”, na które składa się 
„zespół twierdzeń, formujący system, który każdy czytelnik musi śledzić [...] 
oraz zespół modyfikacji formujących ćwiczenie, które każdy czytelnik musi 
wykonać”. W ten sposób niemożliwe staje się uznanie samego siebie za szaleń
ca, gdyż oznaczałoby to automatyczne wykluczenie się -  jako nierozumnego -  
z procesu racjonalnych medytacji. Ponieważ tego zrobić nie można (musimy 
bowiem dojść do prawdy), wyklucza się szaleństwo: „szaleństwo zostaje więc 
wykluczone, ale niejako przykład niewystarczający, lecz jako nadmierne i nie
możliwe doświadczenie”. Foucault broni więc swej wyjściowej tezy, dodając 
przy okazji kilka ironicznych uwag ad kominem pod adresem Derridy („spłasz
czenie tekstu”, „lektura odległa od jego litery”, „czarująca hipoteza”, ,jak moż
na pozostać głuchym?”, ,jak czytelnik równie pilny może tak się mylić?”) i na 
koniec wytaczając toporną broń opartą na argumencie, który nazwę tu argu
mentem z fałszywej świadomości. Otóż, powiada Foucault, Derrida dlatego 
twierdzi, ze Kartezjusz nie wyklucza szaleństwa, dlatego „przywraca w swej 
interpretacji starą tradycję”, ponieważ jest przedstawicielem tego samego typu 
myślenia, posiada taką samą, jeśli można tak rzec, „fałszywą świadomość”, jak 
wszyscy ci, którzy wykluczali szaleństwo, i z tej przyczyny nie może dojrzeć 
prawdy. I jak zwykle w tego typu argumentach, koniec końców nie on ponosi za 
to winę: „winien jest system. System, którego skrajnej postaci jest dziś Derrida 
najbardziej zdecydowanym przedstawicielem”.

W ten oto sposób, krótki, mało znaczący, jak by się zdawało, fragment po
czątkowej partii „Medytacji” Kartezjusza stał się obiektem dwóch praktyk in
terpretacyjnych pragnących obnażyć jego właściwe znaczenie: foucaultowskiej 
genealogii i derridiańskiej dekonstrukcji, którym niewątpliwie bliska jest heideg- 
gerowska skłonność do nadinterpretacji tego, co marginalne w tekstach filozo
ficznych. Na podstawie owych kilku stron Foucault nie waha się orzec, iż 
w tym właśnie miejscu zapoczątkowane zostaje wykluczenie szaleństwa jako 
nierozumu poza obręb rozumu, że dochodzi do wyrzucenia innego, tego, co 
różne, poza racjonalną tożsamość, zaś jego oponent, Derrida, dowodzi, iż, prze
ciwnie, szaleństwo pozostaje i to jako kluczowy moment, jako to, co inne i jako 
różnica nieuchronnie wpisana w samą tożsamość podmiotu. W jednym i drugim
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wypadku zakłada się, że szaleństwo jest tematem tego ustępu „Medytacji”, że to 
wokół niego obracają się pozostałe przykłady, że Kartezjusz, tak czy siak, 
z niego właśnie uczynił zasadniczy problem pierwszej medytacji, czy to abso
lutnie wykluczając je poza rozum, czy to ukazując jako nieuchronny element 
wewnątrz cogito. Spróbujmy teraz spojrzeć na tekst Kartezjusza poza historią 
szaleństwa i sporami wokół „Historii szaleństwa”.

Zacznijmy od krótkiego przypomnienia. Kartezjusz mówiąc o powodach, 
dla których należałoby wątpić w to, co się widzi, wymienia kolejno: niedosko
nałość zmysłów, możliwość obłędu, sen bądź też uleganie marzeniom na jawie 
i wreszcie istnienie demona zwodziciela. Mamy więc tu niewyraźne postrzeże
nia, wyobrażenia rojące się w głowach szaleńców, obrazy i marzenia podsuwa
ne przez sen lub bujną wyobraźnię i na koniec obrazy podsuwane przez kogoś 
innego, kogoś z zewnątrz. W tym ciągu wyobrażeń Foucault uznaje rojenia 
szaleńców za jakościowo różne od pozostałych, Derrida uważa zaś, iż różnica 
pomiędzy wymienionymi elementami jest jedynie różnicą stopnia, gdyż każdy 
kolejny element jest po prostu rozszerzeniem poprzedniego. Jeśli zgodzimy się, 
że medytacje jako sposób dochodzenia do prawdy i jako specyficzny rodzaj 
wykładu filozoficznego są dwutorowym procesem składającym się z twierdzeń 
i ćwiczeń, musimy przyjrzeć się możliwości zrealizowania ich w każdym ze 
wspomnianych wypadków. Foucault, jak pamiętamy, stwierdzi, iż próba uczy
nienia siebie samego szalonym neguje możliwość dalszego prowadzenia racjo
nalnych medytacji (a więc znów różnica co do istoty), Derrida, przeciwnie, 
zapewnia, że w każdym wypadku próba dokonuje się jedynie wewnątrz myśli 
jako możliwość, nie zaś faktyczna realizacja (nie ma więc znaczenia, czy wy
obrażę sobie, że jestem szalony, czy też, że śpię, koniec końców zawsze będzie 
to jedynie wyobrażenie). Problem, jak się zdaje, polega tu na tym, że kiedy 
Kartezjusz pisze, iż „zaprzecza”, „bierze przykład”, kiedy mówi: „przypuśćmy, 
że śpimy”, Foucault traktuje to jako zdarzenie faktycznie mające miejsce 
w trakcie medytacji (Kartezjusz musiałby więc stać się niczym szalony, musiał
by naprawdę zasnąć itd.), podczas gdy dla Derridy każda tego rodzaju próba 
jest jedynie zdarzeniem wewnątrz języka (Kartezjusz przyjmuje pewne założe
nie, np. snu, szaleństwa, i wysnuwa z niego wszystkie możliwe konsekwencje). 
Zastanówmy się wobec tego -  mając w pamięci powyższe uwagi -  czy do
świadczenie szaleństwa stanowiłoby rzeczywiście wyjątek, który należałoby 
wykluczyć dla dobra rozważań.
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Najpierw fizjologia. Jeśli bowiem chcemy wywołać w sobie pewne zjawi
sko („ćwiczenie” w ramach medytacji), powinniśmy wiedzieć, jak powstaje ono 
naturalnie, powinniśmy zatem przyjrzeć się, w jaki sposób dochodzi do postrze
żenia, co jest przyczyną marzeń na jawie, snu i wreszcie szaleństwa. W obmy
ślonym przez Kartezjusza modelu ciała ludzkiego sprawa przewodzenia proce
sów nerwowych została rozwiązana poprzez połączenie modelu korpuskulame- 
go z koncepcją pneumy, którą uosabiają tu „tchnienia życiowe” transportujące 
bodźce w ramach ciała czy też w obrębie maszyny, za jaką Kartezjusz uważa 
ludzkie ciało. Co prawda charakteryzuje on tchnienia życiowe jako „niezmier
nie delikatny wietrzyk, a raczej bardzo czysty i ruchliwy płomień”7 bądź też 
jako „coś, co przypomina powietrze bądź najdelikatniejszy powiew wiatru”8, 
nie powinniśmy jednak łudzić się co do ich natury. Dla Kartezjusza są one 
czymś całkowicie materialnym, korpuskułami, drobnymi cząstkami o różnej 
wielkości. Krew ludzka przenosi dwa podstawowe rodzaje drobin „rozsuwające 
się i oddzielające” oraz „sprzęgające się i łączące jedna z drugą”, przeważające 
u organizmów posiadających serce dwukomorowe. Wśród tych drobin Karte
zjusz wyodrębnia drobiny „powietrzne”, czyli te, które „nie będąc bardzo ru
chliwe, ani bardzo twarde nie przestają poruszać się swoją drogą”, oraz drobiny 
„żywsze i delikatniejsze, przypominające drobiny alkoholu, kwasów i soli 
trzeźwiących”9, które dzięki małym rozmiarom są w stanie dostać się tam, gdzie 
inne natrafiają na opór. I te właśnie drobiny, „które mają jedynie tę właściwość, 
że są bardzo drobne i poruszają się bardzo szybko, tak jak cząsteczki płomienia 
wychodzące z pochodni”, mogą docierać do mózgu, modyfikować go, wywo
łując w nim pewne wyobrażenia, a także przenosić bodźce do „nerwów i mię
śni, przy pomocy których poruszają ciało w najróżniejszy sposób”10. Tchnienia 
spełniają więc podwójną rolę: są przyczyną powstawania wyobrażeń i przyczy
ną ruchów ciała. Skupmy się na tym pierwszym.

Jak wiadomo, pomimo przyjęcia radykalnego dualizmu duszy i ciała, 
Kartezjusz odnalazł punkt, w którym te dwie różne substancje się łączą: był nim 
mały gruczoł znajdujący się w mózgu, obecnie znany jako szyszynka {co
narium), uznany przez autora „Medytacji” za siedzibę „zmysłu wspólnego”

7 R. Descartes: Rozprawa o metodzie, przel. W. Wojciechowska. Warszawa 1981, s. 63.
s R. Descartes: Opis ciała ludzkiego, [w:] Człowiek Opis ciała ludzkiego, przeł. A. Bednar

czyk. Warszawa 1989, s. 82.
9 Ibidem, s. 107-109.
10 R. Descartes: Namiętności duszy, przeł. L. Chmaj. Warszawa 1986, s. 71.
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i pośrednią przyczynę powstawania w duszy obrazów11. Pełnił on rolę swoistej 
centrali, przez którą muszą przepłynąć wszystkie tchnienia życiowe, zarówno 
te, które dążą z serca do mózgu, jak i te, które wychodząc z różnych części mó
zgu podążają w kierunku mięśni i nerwów, za sprawą czego „najmniejS2y jego 
[conarium] ruch wielce może wpłynąć na zmianę biegu owych tchnień i, na 
odwrót, najmniejsza zmiana biegu owych tchnień może wielce wpłynąć na 
zmianę tego gruczołu”11 12. Modyfikacje te -  zarówno samej szyszynki, jak i kie
runku ruchu tchnień życiowych -  będące przyczyną powstawania w naszej du
szy wrażeń, obrazów i wyobrażeń, mogą być dwojakiego rodzaju: jedne zależą 
od nerwów, a zatem od różnego rodzaju pobudzeń ciała (pochodzących zarów
no od przedmiotów zewnętrznych, od ciał, jak i od samej duszy), drugie zaś od 
pewnych procesów zachodzących w ciele w sposób niezależny od naszej woli, 
krótko mówiąc, od przypadkowego ruchu tchnień życiowych. Nie wdając się 
w dalsze szczegóły kartezjańskiej mechaniki ciała, spróbujmy bliżej przyjrzeć 
się sposobowi, w jaki zachodzą interesujące nas procesy: postrzeganie przed
miotów zewnętrznych, wyobrażanie, sen i obłęd.

1) Spostrzeżenia przedmiotów zewnętrznych. Teoria postrzegania jest
ściśle związana z kartezjańską teorią wirów, tłumaczącą zjawiska fizyczne, oraz 
z założeniem o nieistnieniu próżni. Skoro nie ma próżni, to pomiędzy nami 
a otaczającymi nas przedmiotami zawsze znajduje się pewna ilość korpuskuł, 
które, wzajemnie wprawiając się w ruch, są w stanie przekazywać naszym ner-

11 Przyczyna, dla której akurat szyszynkę mamy uważać za siedlisko duszy jest, wedle Kar- 
tezjusza, oczywista: wszystkie inne części mózgu są podwójne, podobnie jak części ciała, „po
nieważ zaś o jakiejś rzeczy w tym samym czasie mamy tylko jedną i prostą myśl, musi przeto 
istnieć jakieś miejsce, gdzie podwójne obrazy wzrokowe lub inne wrażenia jakiegoś pojedyncze
go przedmiotu, pochodzące od podwójnych narządów innych zmysłów, mogłyby się łączyć 
w jedno, zanim podążą do duszy, aby jej nie przedstawiały dwóch przedmiotów zamiast jedne
go”. Ibidem, s. 85. Na ten temat zob. też list do Meyssonniera z 29 stycznia 1640 (tłum. polskie 
E. Wende [w:] F. Alquié: Kartezjusz, przeł. S. Cichowicz. Warszawa 1989, s. 243). W Prawi
dłach filozofii czytamy: „Zmysł wspólny spełnia również podobną funkcję co pieczęć: kształto
wania w fantazji albo wyobraźni jak w wosku tych samych figur lub idei, które przychodzą od 
zmysłów zewnętrznych czyste i niecielesne; ta zaś fantazja jest prawdziwą częścią ciała, i to tak 
wielką iż różne jej części mogą przyjmować szereg odrębnych od siebie kształtów i dłużej je 
zazwyczaj zatrzymywać: wtedy to właśnie powstaje to, co nazywa się pamięcią. Po czwarte, 
należy sobie uprzytomnić, że siła poruszająca, czyli same nerwy, biorą swój początek w mózgu, 
gdzie znajduje się fantazja, która wprawia je w ruch w rozmaity sposób, tak jak zmysły zewnętrz
ne poruszają zmysł wspólny albo jak całe pióro porusza dolna jego część. Przykład ten pokazuje 
również, w jaki sposób fantazja może być przyczyną wielu ruchów w nerwach, mimo że nie 
posiada ich obrazów w sobie wyciśniętych, ale jakieś inne, z których owe ruchy mogą wynikać”. 
R. Descartes: Prawidła kierowania umysłem, przeł. L. Chmaj. Warszawa 1958, s. 59.

12 R. Descartes: Namiętności duszy, op.cit., s. 85.
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worn bodźce pochodzące od zewnętrznych przedmiotów. „Wszelkie przedmioty 
stają się dla nas widoczne dzięki temu jedynie, iż wprawiają w ruch w określo
nym miejscu, za pośrednictwem ciał znajdujących się pomiędzy nimi a nami, 
cienkie nitki nerwów wzrokowych u nasady naszych oczu, a następnie te ośrod
ki mózgu, z których owe nerwy wychodzą; poruszają je zaś one w tak wielce 
różnorodny sposób, że pozwalają nam widzieć rozmaite cechy przedmiotów; 
przedmiotów tych zaś nie przedstawiają duszy te bezpośrednie ruchy, które się 
odbywają w oku, ale te, które się odbywają w mózgu”13 14 i, co chyba jasne, no
śnikiem wszystkich tych ruchów są tchnienia życiowe, miejscem zaś, w którym 
łączą się, aby wywołać w duszy obraz, jest szyszynka; jej złożony system ru
chów w połączeniu ze zmiennym prądem tchnień jest w stanie oddać rozma
itość spostrzeżeń. Powróćmy teraz do tekstu „Medytacji”: „zmysły niejedno
krotnie nas zwodzą, gdy chodzi o jakieś przedmioty małe i bardziej oddalone”. 
Problem postrzegania przedmiotów różnie od nas oddalonych rozwiązuje Kar- 
tezjusz następująco: określone punkty powierzchni szyszynki zmieniają położe
nie względem środka mózgu w zależności od odległości, w jakiej znajduje się 
przedmiot, tzn. jeśli przedmiot X  jest bardziej oddalony od naszych oczu niż 
przedmiot Y, to odpowiadający mu na powierzchni szyszynki punkt x, byłby 
bardziej oddalony od centrum mózgu niż odpowiadający bliższemu przedmio
towi punkt y 4. Ten niezbyt wyszukany, a dziś z pewnością wzbudzający roz
bawienie mechanizm opisujący proces postrzegania, jest w stanie wytłumaczyć 
przyczynę „zwodniczości” zmysłów: po pierwsze, w wypadku przedmiotów 
„małych i bardziej oddalonych” może się okazać, iż powierzchnia szyszynki nie 
jest w stanie zmienić swego położenia względem środka mózgu, bardziej odeń 
oddalić, tak, aby właściwie ukazać duszy to, co za pośrednictwem nerwów 
przekazują jej tchnienia życiowe; po drugie natomiast -  i punkt ten rozwinę 
szerzej w dalszej części tekstu -  może dochodzić do zakłóceń spowodowanych 
przypadkowymi ruchami szyszynki lub krążących w mózgu tchnień życiowych. 
W tym drugim wypadku do postrzeganego obrazu mogą się dołączyć inne, od
ciśnięte w mózgu wcześniej, a teraz wywołane przez ruch tchnień: „Jeśli bo
wiem kształt jakiegoś osobliwego przedmiotu odciśnie się znacznie wyraźniej 
(niż kształt innych przedmiotów) w miejscu mózgu, ku któremu nachyla się ów 
właśnie gruczoł, dążące tam tchnienia nie omieszkają przejąć również owego

13 Ibidem, s. 74.
14 R. Descartes: Człowiek, [w:] Człowiek. Opis ciała ludzkiego, op.cit., s. 54. Por. La Diop- 

trique, [w:] R. Descartes: Oeuvres, t. V. Paris 1824, s. 48, 66-68.
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odcisku”1 Zarówno Foucault, jak i Derrida przechodzą obojętnie obok frag
mentu dotyczącego zwodniczości zmysłów, my jednak postarajmy się pamiętać 
o owym mechanizmie zakłócającym, który odegra istotną rolę w kolejnych 
punktach.

2) Wyobrażenia. Rozważam je, inaczej niż czyni to Kartezjusz, przed 
procesem snu, stanowią bowiem jego szczególny przypadek, są niejako „snem 
na jawie”, który w przeciwieństwie do snu właściwego może w niektórych wy
padkach podlegać kontroli woli. Medytacje:

Sami malarze, nawet wtedy, gdy usiłują przedstawić syreny i satyrów 
w najniezwyklejszych postaciach, nie są w stanie dać im pod każdym 
względem nowych cech, lecz tylko łączą ze sobą członki rozmaitych 
stworzeń. A jeśli nawet wymyślą coś tak dalece nowego, że nic podobne
go w ogóle nigdy nie widziano, tak zupełnie zmyślonego i nieprawdziwe
go, to jednak z pewnością barwy, które się na to składają muszą być 
prawdziwe (s. 22).

Zwróćmy uwagę na następujące sformułowania użyte w tym fragmencie: 
„usiłują” -  a zatem czynią to z własnej woli; „łączą” -  posługują się materia
łem, jaki mają już do dyspozycji, a więc obrazami odciśniętymi w mózgu; 
„zmyślone i nieprawdziwe” -  coś, czego w normalnym wypadku doświadczyć 
nie można. Sięgnijmy do fizjologii wyobraźni. Możemy, powiada Kartezjusz, 
wyróżnić dwa typy wyobrażeń: te, których przyczyną jest dusza (a zatem zależ
ne od naszej woli), oraz te, których przyczyną jest samo ciało (od woli nieza
leżne). W pierwszym wypadku z pewnością nie będziemy mówić o „śnie na 
jawie”, lecz o celowym działaniu, którego efektem ma być uzyskanie wyobra
żenia czegoś „zmyślonego i nieprawdziwego”. „Kiedy nasza dusza usiłuje wy
obrazić sobie jakąś rzecz nie istniejącą np. jakiś zaczarowany pałac lub chimerę 
[...] spostrzeżenia, jakie ma o tych rzeczach, zależą głównie od woli, która 
sprawia, że je ona spostrzega”15 16. Aby zatem wyobrazić sobie to, co nie istnieje, 
musimy siłą woli dokonać połączenia obrazów (wprawić w odpowiedni ruch 
tchnienia życiowe), obrazów niegdyś już dostrzeżonych i w ten sposób „nakreś
lonych” ~ zarówno na wewnętrznej powierzchni mózgu, jak i na powierzchni 
szyszynki -  jako rysunki czy też „kształty lub podobizny, które dusza rozumna

15 R. Descartes: Człowiek, op.cit,, s. 55.
16 R. Descartes: Namiętności duszy, op.cit., s. 78,
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będzie kontemplować”17. Słowo „rozumna” ma tu istotne znaczenie, chodzi 
bowiem o te wyobrażenia, które tworzymy z własnej woli, lub te, które jeste
śmy w stanie opanować, albowiem może się zdarzyć -  i przykładów takich daje 
Kartezjusz wiele -  że opanują nas wyobrażenia i namiętności nie mające racjo
nalnego uzasadnienia, które w myśl kartezjańskiej „etyki tymczasowej” trzeba 
będzie powstrzymać. O ile będziemy w stanie kierować naszymi wyobrażenia
mi, o tyle będą one raczej działaniami niż doznaniami, będą wytwarzaniem 
obrazów, nie zaś ich odbieraniem, nietrudno więc będzie oddzielić je od fak
tycznych doznań i spostrzeżeń.

W drugim jednak wypadku, gdy powstają wyobrażenia, których przyczyną 
jest samo ciało, sprawa się komplikuje, gdyż dusza nasza otrzymuje wówczas 
coś, co ma formę postrzeżenia, jednak postrzeżeniem nie jest, nie zostało bo
wiem wywołane pobudzeniem zmysłów przez przedmioty zewnętrzne ani też 
skierowaniem duszy na własne ciało, samą siebie bądź posiadane obrazy, ale 
przypadkowym i niezależnym od naszej woli ruchem tchnień życiowych. Wy
obrażenia te powstają „dzięki temu, że tchnienia życiowe, poruszając się roz
maicie i napotykając ślady różnych poprzednich wrażeń w mózgu, odbywają 
swój bieg przypadkowo raczej przez pewne pory niż przez inne. Takimi są złu
dzenia senne oraz marzenia, które mamy często na jawie, kiedy to myśl nasza 
błąka się niedbale nie zwracając sama ku niczemu określonemu. Otóż chociaż 
niektóre z tych wyobrażeń są doznaniami duszy w jak najbardziej właściwym 
tego słowa znaczeniu i chociaż je wszystkie można tak nazwać, jeśli się ten 
termin weźmie w najogólniejszym znaczeniu, nie mają one jednak przyczyny 
tak wyraźniej i tak określonej, jak spostrzeżenia, które dusza nasza otrzymuje za 
pośrednictwem nerwów; one zdają się raczej ich cieniem i obrazem”18.1 bardzo 
ważny fragment kilka stron dalej: „należy tu jeszcze zaznaczyć, że to wszystko, 
co dusza spostrzega za pośrednictwem nerwów, może być jej także przedsta-

17 R. Descartes: Człowiek, op.cit., s. 49. W liście do Meyessonniera Kartezjusz tak opisuje 
owo „nakreślanie” obrazów: „Co się tyczy jednak odbić, które zostają w pamięci, to wyobrażam 
sobie, że są czymś w rodzaju zgięć, które pozostają na papierze, kiedy go złożymy; tak więc 
sądzę, że są one wchłaniane przez całą substancję mózgową aczkolwiek nie przeczę, że mogą 
w jakiś sposób tkwić w owym gruczole [szyszynce -  D.L.], zwłaszcza u tych ludzi, którzy mają 
otępiały umysł [podkr. -  D.L.J, bo w umysłach bardzo sprawnych i bardzo subtelnych cieszy się 
on całkowitą swobodą i dużą ruchliwością” (s. 243-244).

18 R. Descartes: Namiętności duszy, op.cit., s. 79.
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wionę za pomocą przypadkowego biegu tchnień życiowych”19. Innymi słowy, 
jest rzeczą możliwą, aby obrazy wywołane przypadkowym ruchem tchnień 
życiowych zastępowały obrazy wywołane faktycznym pobudzeniem nerwów 
przez przedmioty zewnętrzne w taki sposób, iż ich odbiorca nie będzie niekiedy 
w stanie odróżnić jednych od drugich: „niekiedy obraz jest tak podobny do rze
czy, którą przedstawia, że można go wziąć fałszywie za nią samą, a to przy 
spostrzeżeniach odnoszących się zarówno do przedmiotów zewnętrznych, jak 
i do pewnych części naszego ciała”. Można więc „śniąc na jawie” otrzymać 
w wyniku gry tchnień życiowych obraz dzbana, który będziemy brać za rze
czywisty, aktualnie widziany, a nawet dotykany (gdyż chodzi tu o wrażenia 
w ogóle -  mechanizm ich powstawania jest zawsze taki sam, niezależnie od 
zmysłu). Częstokroć „we śnie, a niekiedy nawet na jawie, wyobrażamy sobie 
tak silnie pewne rzeczy, iż uważamy, że je widzimy przed sobą lub czujemy 
w naszym ciele, chociaż nie ma ich tam wcale”. Krótko mówiąc, możemy błą
dzić co do istnienia rzeczy, obrazy mogą nas zwodzić nawet na jawie, gdyż nie 
jesteśmy całkowicie pewni tego, czy są to rzeczy prawdziwe, czy tylko nasze 
wyobrażenia wywołane przypadkową grą tchnień życiowych. I musimy tu do
dać, że chodzi nie tylko o wyobrażenia rzeczy istniejących, lecz także -  ponie
waż krążące po mózgu tchnienia mogą natrafiać na rozmaite, nie mające ze 
sobą nic wspólnego, ale wyryte na jego powierzchni obrazy -  rzeczy nieistnie
jące: syreny, centaury, szklani ludzie. Jeżeli bowiem „liczne i różne rysunki 
znajdują się w tym samym miejscu mózgu, niemal równie doskonale nakreślo
ne, jak to się najczęściej zdarza, tchnienia przejmują po trosze z odcisku każde
go z nich -  mniej lub więcej, zależnie od przypadkowego spotkania ich drobin 
z owymi rysunkami. I w taki właśnie sposób powstają chimery, hypogryfy 
w wyobraźni ludzi śniących na jawie, to jest tych, którzy pozwalają niedbale 
błądzić tu i ówdzie swojej fantazji, nie zajmowanej zewnętrznymi przedmiota
mi ani nie prowadzonej przez rozum”20.

Zwróćmy uwagę na sformułowania, jakimi posługuje się Kartezjusz: 
„myśl nasza błąka się niedbale”, pozwalamy „niedbale błądzić tu i ówdzie fan
tazji, nie zajmowanej zewnętrznymi przedmiotami ani nie prowadzonej przez 
rozum”. Powstawanie wyobrażeń jest związane z wymknięciem się myśli spod

19 Ibidem, s. 81. Por. Zasady filozofii, s. 343: „Taka jest natura naszego umysłu, iż samo za
chodzenie pewnych ruchów w ciele może w nim wzbudzić rozmaite myśli, nie odzwierciedlające 
żadnego obrazu tych ruchów...”.

20 R. Descartes: Człowiek, op.cit., s. 56.
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kontroli, ze swoistym przyzwoleniem na irracjonalność, którą albo jesteśmy 
w stanie kontrolować za pomocą woli (można tu mówić o dwóch wypadkach, 
po pierwsze, kiedy wyobrażenia wywoływane są przez duszę, i po drugie, kiedy 
wywoływane są przez ciało, lecz zostają opanowane), albo jej ulegamy. Pro
blem zostaje jednak przesunięty na płaszczyznę etyczną: nie chodzi o to, aby 
pozbawiać się wyobrażeń i odrzucać każdy element nierozumny, lecz o to, aby 
nad nimi panować, co jest tożsame z panowaniem nad ciałem -  mamy więc tu 
do czynienia z radami dotyczącymi panowania nad sobą, kierowania swą duszą 
i ciałem, z tym, co Kartezjusz nazywa ogólnie panowaniem nad namiętnościa
mi.

Podsumowując: istnieje możliwość „snu na jawie” wywołanego przez 
przypadkowe ruchy tchnień życiowych w naszym ciele, w naszym mózgu, co 
doprowadza do sytuacji, iż nie tylko uznajemy za istniejące przedmioty, które 
aktualnie są nieobecne, ale też przyznajemy istnienie tworom wyobraźni, pew
nym kombinacjom obrazów, którym nie odpowiada żaden realny byt.

3) Sen. Jest mocniejszą wersją marzenia powstającego bez udziału woli, 
zarówno pod względem długości, jak też intensywności, ale również z uwagi na 
jego konieczność. Różnica między mózgiem człowieka czuwającego a śpiącego 
jest dla Kartezjusza oczywista: mózg tego pierwszego jest wypełniony tchnie
niami wciąż wywoływanymi przez bodźce zewnętrzne oraz tymi, które pocho
dzą z duszy. „Wytwarzające je źródło jest zwykle tak obfite, iż w miarę jak 
wpadają do jam mózgowych, silnie napierają na otaczającą je tkankę, rozciągają 
ją  i w ten sposób naprężają wszystkie włókienka wybiegających stąd nerwów; 
podobnie jak nieco silniejszy wiatr wydyma żagle statku i napręża wszystkie 
mocujące je liny. Wynika stąd, że maszyna ta, gotowa podporządkować się 
wszelkim działaniom tchnień, przedstawia ciało czuwającego człowieka”. Kie
dy zaś „tchnienia napierają tylko na pewne części owej otaczającej je tkanki 
i naprężają je, podczas gdy inne są swobodne i luźne -  podobnie jak niektóre 
części żagla, gdy wiatr jest zbyt słaby, by go całkowicie wypełnić” maszyna 
„przedstawia ciało śpiącego człowieka i śniącego rozmaite sny”21. Sen, od
miennie niż marzenie na jawie, które jesteśmy w stanie poddać naszej woli, ma 
tylko jedną przyczynę: przypadkowy ruch tchnień życiowych powodujący 
(a także powodowany przez) modyfikacje szyszynki. „Jeśli zaś chodzi o marze
nia senne, to częściowo zależą one od niejednakowej siły, z jaką tchnienia wy

21 Ibidem, s. 46.
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latują z gruczołu H, częściowo zaś od odcisków spotykanych w pamięci. Nie 
różnią się one przeto niczym od owych obrazów, o których mówiłem wyżej, że 
powstają w wyobraźni ludzi marzących na jawie, poza tym, iż obrazy powstają
ce we śnie mogą być znacznie wyraźniejsze i znacznie żywsze od obrazów po
wstających na jawie”22.

Mechanizm pozostaje więc taki sam, jak w wypadku wspomnianych wcześ
niej zakłóceń postrzeżenia oraz wyobrażeń powstających bez udziału woli 
w wyniku procesów zachodzących w samym ciele. Wyobrażenie nie podlegają
ce woli to zakłócenie wrażenia (spostrzeżenia), nad którym wzięło ono górę 
i które przysłoniło to usamodzielnione zakłócenie; sen zaś to bezwolne wyobra
żenia wzmocnione zarówno pod względem intensywności, jak i trwania. 
W każdym z tych wypadków przyczyna znajduje się w ciele. Człowiek dostrze
ga niektóre rzeczy błędnie, gdyż tchnienia przypadkowo natrafiły na jakiś daw
ny obraz w mózgu, gry, ewentualnie szyszynka nie była w stanie zmodyfikować 
się tak, żeby przedstawić zbyt odległą rzecz; przyznajemy istnienie pewnej rze
czy, która jest akurat nieobecna, lub też uznajemy za istniejący jakiś hybry
dy czny wytwór wyobraźni jedynie z powodu nieokreślonej gry tchnień w na
szym mózgu, gry nad którą nie możemy zapanować -  czy to z powodu jej natę
żenia, czy też z uwagi na słabość naszej woli; wreszcie zasypiamy, musimy 
zasypiać dlatego, że „podczas czuwania miąższ mózgu wysycha i kanaliki stop
niowo się rozszerzają pod wpływem nieustannego działania tchnień”, musimy 
spać, aby „odżywić i odnowić mózg”23, zasypiamy, a wówczas owładają nami 
sny spowodowane bezładnym ruchem tchnień i modyfikacjami szyszynki. Wia
domo już, iż zdarza się nam na jawie brać rzeczy nieistniejące za istniejące, 
ponieważ wyobrażamy je sobie tak silnie, „iż uważamy, że je widzimy przed 
sobą lub czujemy w naszym ciele”, jednakże we śnie wszystko to zyskuje na 
sile. Jaka jest przyczyna intensywności właściwej marzeniom sennym? Kartez
jusz tłumaczy to tak: „ta sama siła szerzej otwiera rurki [...] i kanaliki [...] słu
żące do wytwarzania tych obrazów [marzeń na jawie], gdy części mózgu ota
czające rurki i kanaliki są luźne i rozprzężone [...] niż gdy są całkowicie naprę-

22 Ibidem, s. 67. W Zasadach filozofii sen porównywany jest do choroby: „Rozmaite choro
by, które atakują sam tylko mózg, znoszą lub zakłócają wszelkie doznawanie, tak samo jak i sen, 
którego siedzibą jest tylko mózg, codziennie odbiera nam w znacznej mierze zdolność odczuwa
nia, która potem przywraca nam jawa” (s. 342).

23 R. Descartes: Człowiek, op.cit., s. 68.
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żonę"24. Innymi słowy, zmiękczenie i uelastycznienie mózgu, które właściwe 
jest człowiekowi śpiącemu, przez to, że rozszerza „rurki i kanaliki”, zwiększa 
przypadkowość ruchów tchnień życiowych, a jednocześnie czyni osobę śpiącą 
bardziej podatną na ruchy z zewnątrz, czyli umożliwia wnikanie do mózgu no
wych tchnień życiowych, które -  ponieważ wola nad nim w żaden sposób nie 
panuje -  krążąc, natrafiają na dawne obrazy i wywołują nowe. „Gdy się zdarzy, 
iż działanie jakiegoś przedmiotu pobudzającego zmysły dociera we śnie aż do 
mózgu, nie tworzy tam tego samego -  co na jawie -  obrazu, lecz obrazy inne, 
bardziej niezwykłe i bardziej odczuwalne”25. W „Medytacjach” Kartezjusz mó
wi o tym tak: ,jak często w nocy każe mi sen wierzyć [...], że jestem ubrany, że 
siedzę przy ogniu, a tymczasem leżę w łóżku rozebrany”. Leżę rozebrany śniąc, 
iż siedzę w ubraniu. W traktacie „Człowiek” pisze zaś: „gdy leżymy niezupełnie 
przykryci, wyobrażamy sobie, że jesteśmy nadzy, gdy zaś zbyt szczelnie się 
przykryjemy, zdaje się nam, że przywaliła nas góra”26. We śnie nie tylko roimy 
sobie cokolwiek, lecz pozostajemy w pewnym związku z rzeczywistą sytuacją 
z powodu wciąż docierających do nas słabszych lub silniejszych bodźców, które 
wywołują następnie tchnienia życiowe błądzące w naszym uśpionym mózgu, 
zderzające się ze sobą i z wyrytymi w nim obrazami, odkształcające szyszynkę 
i same zmieniające tor podczas kontaktu z jej powierzchnią. Sen pozostaje więc 
w pewnej relacji do jawy: zaprzecza jej, potęguje, stanowi jej negatyw lub znie
kształcenie.

4) Szaleństwo. Najpierw „Medytacje”:

W jakiż sposób można by zaprzeczyć, że te właśnie ręce i całe to ciało 
moje jest? Musiałbym chyba siebie porównać do nie wiem jak szalonych, 
których mózg tak jest osłabiony przez uporczywe wyziewy czarnej żółci, 
że stale zapewniają iż są królami, podczas gdy są biedni, że są odziani 
w purpurę, gdy tymczasem są nadzy, albo że mają głowę z gliny, albo że 
całe ich ciało jest dzbanem, lub że są wydęci ze szkła. Ale to są właśnie 
szaleńcy i ja  bym się wydawał niemniej szalonym, gdybym sobie ich 
wziął za przykład (s. 82).

24 Ibidem, s. 67.
25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 68.
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Jak mogę zaprzeczyć, iż te ręce są moje? Albo inaczej, jak mogę stwier
dzić, iż są moje? „Namiętności duszy”: „niekiedy nawet na jawie wyobrażamy 
sobie tak silnie pewne rzeczy, iż uważamy, że je widzimy przed sobą lub czu
jemy w naszym ciele, chociaż nie ma ich tam wcale” (s. 82). W tym wypadku to 
jedynie kwestia konwersji wypowiedzi. Musiałbym być szalony, powiada Kar
tezjusz, ażeby zaprzeczyć, iż te ręce są moje. Ale jest też całkiem możliwe, że 
nie są moje. Mogę wszak „śnić na jawie”. Czym byłoby owo „szaleństwo”, jeśli 
nie przypadkowymi ruchami tchnień życiowych wywoływanych przez samo 
ciało, których nie mogę poddać mej woli? Spójrzmy tylko na przykłady szaleń
stwa, jakie podaje Kartezjusz: jestem biedny, a sądzę, że jestem królem, jestem 
nagi, a uważam, iż jestem odziany w purpurę (przeciwieństwa), moja głowa jest 
z gliny, moje ciało jest ze szkła, jestem dzbanem (hybiydy: gliniana głowa, 
szklane ciało, człowiek-dzban). Sen: „rurki i kanaliki są luźne i rozprzężone”, 
krążące w nich tchnienia wytwarzane przez ciało i te, które powodowane są 
przez bodźce zewnętrzne, natrafiają na odciśnięte w mózgu obrazy i „przejmują 
po troszę z odcisku każdego z nich”. Jestem rozebrany, a sądzę, iż jestem ubra
ny, jestem przykryty, a myślę, że przygniotła mnie góra, „czasami we śnie ukąsi 
nas mucha, a nam się zdaje, że otrzymaliśmy pchnięcie szpadą”. I odnośnie tych 
przykładów znów fragment z „Medytacji”: ci, którzy tworzą sobie pewne wy
obrażenia, „nie są w stanie dać im pod każdym względem nowych cech, lecz 
tylko łączą ze sobą członki rozmaitych stworzeń”. Przeciwieństwa, doprowa
dzanie do skrajności, hybrydyzacja -  oto skutki przypadkowych ruchów tchnień 
i szyszynki.

Czym zatem byłoby szaleństwo? Pod względem jakościowym, podsuwane 
przez nie wyobrażenia niewiele różnią się od tych, jakie dają nam marzenia na 
jawie i sen. Szaleństwo ma wiele wspólnego ze snem, nie jest jednak, jak sądził 
Derrida, jego „słabszą” wersją, mniej radykalnym przykładem. Kartezjusz pisze 
tak: „nadmiar snu” czyni mózg „ociężałym i podobnym do mózgu głupca bądź 
obłąkanego”, co jest „dość łatwe do wyprowadzenia z tego, co już tu wyjaśni
łem”27. Zbyt długi sen bliski jest szaleństwu. Przyjrzyjmy się raz jeszcze fizjo
logii snu: kiedy „miąższ mózgu wysycha i kanaliki stopniowo się rozszerzają”, 
zasypiamy, aby w tym czasie mógł on „odżywić się i odnowić, nasiąknięty 
krwią wypełniającą drobne żyły i tętnice”. Gdy po upływie pewnego czasu „ka-

27 Ibidem, s. 69. W oryginale interesujący nas fragment brzmi: J'excès du sommeil 
s'appesantir et ainsi devenir semblable à celui d ’un homme insensé, ou d ’un stupide”. R. Des
cartes: L 'Hommme, [w:] Oeuvres, op.cit., t. IV, s. 425.
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naliki w owym miąższu już się zwęziły”, jesteśmy gotowi do działania, może
my się obudzić. Co się dzieje, gdy śpimy zbyt długo, tak, że mózg nasz staje się 
„podobnym do mózgu głupca albo obłąkanego”? Kanaliki nadmiernie się zwę
żają. Jaki jest tego skutek? Otóż tchnienia życiowe krążą w mózgu właśnie 
dzięki owym „rurkom i kanalikom” i jeśli te „nie są wystarczająco szeroko 
otwarte, by je wszystkie pomieścić”, pewne „drobiny” kierują się ku przewo
dom połączonym z nozdrzami i podniebieniem (wywołując kichanie), inne zaś 
„kierują się ku przewodom K  i L, którymi łatwo przechodzą, przekrój ich jest 
bowiem znaczny. Jeśli tam nie trafią i są zmuszone powrócić ku rurkom aa, 
znajdującym się na wewnętrznej powierzchni mózgu, w tej samej chwili powo
dują zamroczenie lub zawrót głowy, który zakłóca czynności wyobraźni”28. 
O ile więc pod względem formy szaleństwo jest podobne do snu i marzenia na 
jawie, o tyle pod względem fizjologicznym różni się od pozostałych. Wyobra
żenie jest zakłóceniem postrzeżenia, które wzięło nad nim górę, sen jest zinten
syfikowaniem wyobrażenia, szaleństwo natomiast, jako objaw bliski zbyt dłu
giemu snu, oznacza zakłócenie wyobraźni, wyobraźni, która sama u swych pod
staw jest zakłóceniem spostrzeżenia. Toteż szaleństwo jest z pewnością czymś 
mniej powszechnym niż sen, nie dlatego jednak, że stanowi jego niższy stopień, 
lecz dlatego, że leży po jego przeciwnej stronie, albowiem na poziomie karte- 
zjańskiej fizjologii sen to zbyt długie wyobrażenie, szaleństwo natomiast to zbyt 
długi sen.

Te trzy przykłady -  wyobrażenie, sen, szaleństwo -  łączy natomiast fakt, 
iż wszystkie one wiążą się z wpływem ciała na powstawanie obrazów i przez to 
na duszę, z wpływem, który nie podlega woli. Marzenie na jawie, sen i szaleń
stwo -  wszystkie oznaczają pewien niedostatek woli, utratę panowania i władzy 
nad procesami cielesnymi, doprowadzającymi do powstawania w duszy wy
obrażeń. Wróćmy jeszcze na moment do fragmentu „Medytacji”: szaleni są ci, 
„których mózg tak jest osłabiony przez uporczywe wyziewy czarnej żółci” 
(w wersji francuskiej czytamy: Jest zmącony i przyćmiony”). Zarówno Fou
cault, jak i Derrida przeszli obojętnie obok fragmentu, w którym Kartezjusz 
wyraźnie lokalizuje przyczyny szaleństwa poza duszą, w obrębie procesów 
zachodzących w ciele. Szaleństwo nie jest czystym nierozumem, anty- 
rozumem, nie jest negatywem i przeciwieństwem rozumu, lecz rozumem zakłó
conym, rozumem pod władzą ciała.

28 Ibidem, s. 45.
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Zanim rozpatrzymy to szerzej, zatrzymajmy się jeszcze na chwilę przy 
etiologii szaleństwa. Wyrażenie: „uporczywe wyziewy czarnej żółci” nie jest tu, 
jak mogłoby się dziś wydawać, zwrotem retorycznym, lecz precyzyjnym okre
śleniem przyczyny choroby. „Czarna żółć” jest tym z czterech płynów ustrojo
wych, „humorów” (elementem, z którym się wiąże jest ziemia, jakością -  su
chość), odpowiedzialnych, zgodnie z teorią hipokratejską, a następnie medycy
ną Galena, za kształtowanie temperamentów ludzkich. Choć ostatnie wielkie 
dzieło poświęcone teorii humoralnej „De naturali parte medicinae” Jeana Fer- 
nela ukazało się w 1542 roku, to bez wątpienia Kartezjusz znajdował się pod 
jego wielkim wpływem.29 Przewaga „czarnej żółci” czy też żółci ciemnej 
w organizmie była przyczyną temperamentu melancholicznego, którego główną 
cechę stanowiło -  jak pisze Robert Burton w „Anatomii melancholii” opubli
kowanej 21 lat przed „Medytacjami” -  „gadanie od rzeczy, któremu nie towa
rzyszy gorączka” i które „łączy się zaś normalnie z uczuciem lęku i smutku, 
których przyczyny poznać nie potrafimy”30. Melancholia, po grecku melaina 
hole, oznacza właśnie czarną żółć. Wpływa ona „na wszelkie czynności będące 
wynikiem pracy mózgu” w taki sposób, iż „koncept czyni ona wolniejszym, a to 
zarówno dlatego, że substancja mózgowa u takich osób bywa gęstsza, jak i ze 
względu na intelekt, który nie jest wystarczająco subtelny i lotny”31. Starożytni 
i nowożytni znawcy przedmiotu dostrzegają wszakże różnicę między melan
cholią a obłędem i szaleństwem właśnie z uwagi na ów „lęk i smutek”, który 
w szaleństwie zastąpiony zostaje pobudzeniem, gorączką i szałem. Burton wy
raźnie zaznacza, że melancholia jest „popsuciem”, nie zaś zniszczeniem ustroju, 
a przede wszystkim możliwości kontrolowania wyobraźni. Owo „mówienie od 
rzeczy”, główna cecha melancholii, pojawia się wówczas -  i tu Burton powo
łuje się na Laurentiusa -  „kiedy pewna główna władza umysłowa, jak wyobraź
nia lub i sam rozum ulega popsuciu”32. Jako przykład można podać sytuacje, 
w których ktoś uważa się za „ostrygę” bądź „zakonnicę”, co oznacza, iż „ro
zum jak i wyobraźnia równo tu zbłądziły, nie poprawiając owego błędu; często

29 Zob. A. Bednarczyk, przypisy do traktatu Człowiek, op.cit., s. 171; idem: Galen. Główne 
kategorie systemu filozoficzno-lekarskiego. Warszawa 1995, s. 231.

30 R. Burton: The Anatomy o f Melancholy, 1621. Przekład polski [w:] „Literatura na świę
cie” 1995, nr 3 (przeł. T. Sławek), s. 53.

31 T. Bright: Treatise o f Melancholie, 1586. Przekład polski [w:] „Literatura na świecie” 
1995, nr 3 (przeł. L. Barakońska), s. 84.

32 R. Burton: The Anatomy o f Melancholy, op.cit. s. 53.
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bowiem gotują wzajem dla siebie rzeczy absurdalne i przeciwne”33. Uważam się 
za ostrygę, sądzę, iż jestem szklanym człowiekiem. Zaburzenie postrzegania? 
Sen? Powiedzmy raczej -  zaburzenie wyobraźni, niedostatek woli, nie mogącej 
nad nią zapanować ze względu na nadmiar czarnej żółci przenikającej wraz 
z krwią do mózgu i zakłócającej ruch tchnień. Określenie związków przyczy
nowych okaże się tu bardzo ważne: jeśli wydzielanie czarnej żółci i związane 
z tym zaburzenia wyobraźni wynikają ze słabości woli, moglibyśmy mówić 
o przyczynie duchowej, jeśli jednak to żółć powoduje osłabienie woli, będzie
my musieli przyczynę „gadania od rzeczy” lokalizować w ciele. Pojawia się 
zatem pytanie: czy w „Medytacjach” Kartezjusz rzeczywiście mówi o szaleń
cach czy też podaje przykłady wywołanego przez czarną żółć „gadania od rze
czy”, uznawanego wówczas za objaw melancholii? Nim je rozpatrzymy, po
wróćmy jeszcze na moment do kartezjańskiej fizjologii.

Kartezjusz kilkakrotnie wspomina o wpływie, jaki ma funkcjonowanie na
rządów wewnętrznych na sposób poruszania się tchnień życiowych, od którego 
zależą nastroje i który jest również sprawcą „wyobrażeń, których przyczyną jest 
samo ciało”. Każdy z organów wewnętrznych posiada właściwy sobie sposób 
modyfikowania krwi (a przez to przenoszonych przez nią tchnień), „na przykład 
krew przychodząca z dolnej części wątroby, gdzie jest żółć, rozszerza się ina
czej w sercu niż krew pochodząca ze śledziony, a ta wreszcie znowu inaczej niż 
sok potraw, który wyszedłszy świeżo z żołądka i jelit, przechodzi szybko przez 
wątrobę aż do serca”34. Prócz tego, wadliwe funkcjonowanie organu może 
w istotny sposób zmienić ruch i „powodować tysiące różnic w naturze tchnień”: 
„Gdy wątroba sprawnie działa i starannie przetwarza krew mającą popłynąć do 
serca, wydzielające się z krwi tej tchnienia są dzięki temu obfitsze i bardziej 
równomiernie wzburzone. Jeśli się zdarzy, że wątroba jest drażniona”, wówczas 
tchnienia są „obfitsze i żywsze niż zazwyczaj, mniej jednak równomiernie 
wzburzone”. Podobnie dzieje się w wypadku pęcherzyka żółciowego i śledzio
ny: każdorazowe zakłócenie ich funkcjonowania sprawia, iż ruch tchnień staje 
się coraz bardziej gwałtowny i przypadkowy35. Co natomiast jest przyczyną

33 R. Burton: The Anatomy o f Melancholy, cyt. za: T. Sławek: Saturniczny pątnik. Robert 
Burton i jego „Anatomia melancholii". „Literatura na świecie” 1995, nr 3, s. 66.

34 R. Descartes: Namiętności duszy, op.cit., s. 75.
35 R. Descartes: Człowiek, op.cit., s. 43. W Namiętnościach duszy czytamy: „Owa nierów

ność tchnień życiowych może również pochodzić z różnych dyspozycji serca, wątroby, żołądka, 
śledziony i wszelkich innych organów przyczyniających się do ich wytwarzania” (s. 75).
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zmian w funkcjonowaniu narządów? Odpowiedź będzie dość jednoznaczna: 
sposób odżywiania się, rodzaj przyjmowanego pokarmu (warto wspomnieć tu
0 bezpośrednim związku, jaki dostrzegano, już od starożytności między meta
bolizmem a melancholią -  ciężko strawne pożywienie powszechnie uważane 
było za przyczynę powstawania czarnej żółci). Kartezjusz, mówiąc o przyczy
nach zróżnicowania tchnień życiowych, pisze o winie, którego „opary wcho
dząc szybko do krwi, wznoszą się z serca do mózgu, gdzie zmieniają się 
w tchnienia, które jako silniejsze i liczniejsze niż zwykle, mogą poruszać ciało 
w bardzo wiele różnych sposobów”36.

Podsumujmy: nic nie wskazuje na to, aby można było twierdzić, iż to du
sza jest przyczyną nadmiernego wydzielania czarnej żółci, a zatem pośrednim 
powodem „nierównomiernego wzburzenia” tchnień życiowych, co doprowadza 
do powstawania wyobrażeń niezależnych od naszej woli. Przyczyna nie tkwi 
więc w duszy ani „w samym mózgu, ale także w sercu, śledzionie, wątrobie
1 we wszystkich innych częściach ciała, o ile służą one do wytwarzania krwi, 
a następnie tchnień życiowych”. Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, iż mamy 
tu do czynienia z prostym łańcuchem przyczyn, rozpoczynającym się od poży
wienia, a kończącym na wyobrażeniach. Kartezjusz to nie Feuerbach. Istnieją 
wyobrażenia powodowane tylko przez ciało, ale istnieją też takie, których przy
czyną jest dusza, wyobrażenia kontrolowane przez wolę -  i jako lekarz, Karte
zjusz tak radzi księżniczce Elżbiecie: „Wybrany przez Waszą Wysokość sposób 
leczenia, mianowicie dietę i ćwiczenia ruchowe, uważam za najlepszy z możli
wych, wszelako zaraz po ćwiczeniach duszy, albowiem dusza ma bez wątpienia 
znaczny wpływ na ciało”37. W „Namiętnościach duszy” idzie, jak się wydaje, 
jeszcze dalej: dusza ma nie tylko „znaczny” wpływ na ciało, więcej, „nie ma 
wcale duszy tak słabej, która by nie mogła, będąc dobrze prowadzona, zdobyć 
władzy bezwzględnej nad swoimi uczuciami”38. Nad uczuciami, ale czy nad 
wyobrażeniami? Tutaj musimy pozostać przy słabszej wersji. Wracając jednak

36 Człowiek czy namiętności? O związku melancholii z alkoholem piszą D. Birnbaum 
i A. Olsson: Czarna żółć. Melancholia klasyczna, przeł. J. Balbierz. „Literatura na świecie” 1995, 
nr 3, s. 150.

37 R. Descartes: Listy do księżniczki Elżbiety, przeł. J. Kopania. Warszawa 1995, s. 22. Na 
końcu przedmowy do Opisu ciała ludzkiego czytamy: „Oto krótko wyliczone wszystkie sprawy, 
które zamierzam tu opisać, by -  wiedząc dokładnie, co w każdym naszym działaniu zależy tylko 
od ciała, co zaś od duszy -  lepszy czynić użytek zarówno z niego, jak i z niej, a także, by je le
czyć i zapobiegać ich chorobom” (s. 82).

38 R. Descartes: Namiętności duszy, op.cit., s. 98.
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do tematu: mimowolne wyobrażenia zależą od ruchu tchnień życiowych i szy
szynki, te -  od funkcjonowania narządów, te ostatnie zaś -  od diety, powietrza 
itp. Jeśli zatem odnoszę wrażenie, że jestem ostrygą albo szklanym człowie
kiem, to dzieje się tak dlatego, iż mózg mój zakłóciły „uporczywe wyziewy 
czarnej żółci”, które wywołane zostały zaburzeniami w funkcjonowaniu narzą
dów wewnętrznych. Koniec końców, przyczyny należy szukać w ciele.

I wspomniany wcześniej problem. Czy Kartezjusz mówi o szaleństwie czy 
melancholii, w ówczesnym rozumieniu tego słowa? Podawane przezeń przykła
dy są przykładami zaburzeń wyobraźni (przeciwieństwo, przesada, hybrydyza
cja) wywołanymi typową dla melancholii przyczyną -  wyziewami czarnej żółci, 
kiedy zaś wspomina o głupcach i obłąkanych, których mózg podobny jest do 
mózgu człowieka zbyt długo śpiącego, również chodzi mu o zaburzenia wy
obraźni wywołane zwężeniem „rurek i kanalików”. Nie mówi o furii, nadpobu
dliwości, histerii, stuporze, katatonii itp., chodzi mu raczej o pewną niezgod
ność sądów z rzeczywistością, sprzeczność pomiędzy tym, co się widzi (albo 
tym, co się sądzi, że się widzi), a tym, co rzeczywiście jest. A. Renaut i L. Ferry 
we fragmencie „La Pensée 68” poświęconym dyskusji Foucault-Derrida, wska
zują na popełniony przez nich błąd. Chodzi o to, iż potraktowali oni szaleństwo 
jako halucynację, jako niemożność rozróżnienia między danymi zmysłów 
a obrazem pochodzącym z wyobraźni, jednakże „wszystko wskazuje na to, że 
szaleństwo jako halucynacja nie pojawiło się faktycznie przed XIX stuleciem. 
Ani dla Pascala, ani tym bardziej dla Kartezjusza szaleństwo nie zakłada per
cepcji. W XVII stuleciu szaleństwo uważa się raczej za zachwianie równowagi 
między percepcją a sądem: szaleniec doskonale widzi swe ciało i świat ze
wnętrzny, ale woli wierzyć swym sądom, wedle któiych ma ciało ze szkła, niż 
swym zmysłom”39. Dlatego też Kartezjusz pomija szaleństwo jako powód do 
wątpienia, gdyż pozwala ono zaprzeczyć jedynie sądom (szaleńcy „zapewnia
ją”, iż są odziani w purpurę, nie zaś „widzą to”), a nie zmysłom -  o to właśnie 
mu chodzi. Jeśliby się z tym zgodzić, należałoby uznać, że szaleństwo, o jakim 
mówi Kartezjusz, nie jest zaburzeniem wyobraźni, lecz jedynie zaburzeniem 
sądzenia i oceny, które jednak nie może być w żadnym razie powodowane 
przez wspomniane przezeń „uporczywe wyziewy czarnej żółci”. Wydaje się, iż

39 L. Ferry, A. Renaut: La Pensée 68. Parts 1988, s. 153-154. Podobne stanowisko zdaje się 
zajmować Alquié: „Jeśli podoba mi się żywić ideę chimery, to nie popełniam żadnego błędu. 
Błąd polega tylko na stwierdzeniu «istnieje chimera», błąd tkwi tylko w sądzie” (Kartezjusz, 
op.cit, s, 113).
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w całym tym fragmencie „Medytacji” chodzi mimo wszystko o percepcję (nie
dokładne spostrzeżenia, bujna wyobraźnia, marzenia senne), w innym wypadku 
bowiem przykład szaleństwa byłby tu równie nietrafny, jak np. sięgnięcie po 
przykład kłamstwa lub niewiedzy. Ludzie sądzący, iż są dzbanami, zostają 
przywołani jako ci, których wyobraźnia jest zaburzona, którzy widzą to, czego 
nie ma (Kartezjuszowi chodzi przecież o podanie w wątpliwość danych zmy
słowych). Jeśli przyjmiemy więc, po pierwsze, iż w XVII wieku nie istniało 
szaleństwo jako halucynacja oraz, po drugie, że Kartezjuszowi chodzi właśnie
0 halucynacje, o zaburzenia w percepcji, moglibyśmy stwierdzić, iż opisani 
przezeń ludzie to melancholicy „gadający od rzeczy”, których „wyobraźnia 
uległa popsuciu”. Sam problem nazewnictwa nie jest tu zresztą istotny, ważne 
bowiem jest to, iż każdy z przywołanych w pierwszej medytacji przykładów 
(błędne spostrzeżenia, marzenia na jawie, sen, szaleństwo) wiąże się z zaburze
niami w funkcjonowaniu ciała, innymi słowy, jego przyczyną jest pewien stan 
organizmu, maszyny, jak powiedziałby Kartezjusz, a nie duszy. Dopiero więc 
teraz poruszamy kwestię, która była przyczyną dyskusji Foucault-Derrida,
1 zapytamy o to, jaki właściwie jest status szaleństwa w wywodzie Kartezjusza, 
a w związku z tym, dlaczego zostaje ono uznane za niewystarczający powód do 
wątpienia.

Kiedy nie powinienem ufać zmysłom? -  pyta Kartezjusz. Z pewnością 
wówczas, gdy przedmioty, na które spoglądam, są małe bądź zbyt odległe, kie
dy roję sobie na jawie różne rzeczy, kiedy owe rojenia pojawiają się niezależnie 
ode mnie, kiedy jestem szalony i kiedy śpię. W każdym wypadku chodzi o taki 
wpływ procesów zachodzących w ciele (ruchu tchnień, modyfikacji szyszynki), 
w wyniku którego pewne wyobrażenia uznaję za istniejące. W procesie wątpie
nia muszę więc, po pierwsze, wyliczyć możliwe typy stanów, w których wy
obrażenia są niezależne od mej woli, po drugie, wyobrazić sobie, iż znajduję się 
w jednym z tych stanów i, po trzecie, zaprzeczyć temu, co wówczas mi się jawi. 
Innymi słowy, kiedy zakładam np., że śpię, znaczy to, iż wyobrażam sobie 
(działanie zależne od mej woli), że posiadam wyobrażenia niezależne od mej 
woli, wyobrażam sobie, że umysł mój podlega niekontrolowanym wpływom 
ciała, przyjmuję, że pewien niezależny od mojej woli, a zależny tylko od ciała 
ruch tchnień życiowych wywołuje w mej duszy pewne obrazy, posiłkując się 
innymi, utrwalonymi już w moim mózgu. Krótko mówiąc: wyobrażam sobie, że 
wyobrażam sobie.
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Należałoby w tym miejscu zawiesić prowadzony wywód i dokonać istot
nego dla dalszej części wywodu rozróżnienia na dwa rodzaje ,ja” uwikłane 
w proces medytacji. Istnieje więc, po pierwsze, ja  medytujące, czyli Kartezjusz 
jako autor medytacji, jako ten, kto rozważa pewne kwestie, podejmuje decyzje, 
wykonuje ćwiczenia i wyciąga wnioski, oraz, po drugie, ja, o którym się medy
tuje, a więc to, co do którego przyjmuje się pewne rzeczy, o którym to bądź 
tamto się stwierdza i orzeka. Kiedy zatem Kartezjusz mówi „przypuśćmy, że 
śpimy”, to owo „przypuśćmy” wypowiada ja  medytujące, zaś „śpimy” dotyczy 
ja, o którym się medytuje. „Wyobrażam sobie, że śpię”, czyli „wyobrażam so
bie, że wyobrażam sobie”, to inaczej: używam swej woli po to, aby jako ja  me
dytujące wyobrazić sobie sytuację (dokonuję więc pewnego działania), w której 
ja -  jako ten, o kim medytuję, jako ja, o którym się medytuje -  otrzymuję pewne 
wrażenia czy raczej wyobrażenia, których przyczyną jest ciało i które nie zależą 
od mej woli (nie działam więc, lecz tylko doznaję)40. O ile na poziomie ja  me
dytującego mamy do czynienia z działaniami duszy, o tyle na poziomie ja, 
o którym się medytuje, które jest biernym odbiorcą złudzeń, niezbędne staje się 
przyjęcie ciała jako ich przyczyny.

Zwróćmy uwagę na dwie istotne kwestie, które należy wziąć pod uwagę, 
jeśli chcemy wyobrazić sobie (poziom działania), że jesteśmy w stanie, w któ
rym wyobrażamy sobie (poziom doznania). Po pierwsze, aby mogły powstać 
wyobrażenia (sen, marzenie na jawie, szaleństwo), musi istnieć już pewna ilość 
obrazów zapisanych w mózgu. Po drugie, aby wywołać owe istniejące już obra
zy, połączyć je ze sobą, zmodyfikować bądź przekształcić w taki sposób, jak to 
się robi we śnie (lub marząc albo też w stanie obłędu), musi istnieć pewna mate
rialna przyczyna, która uczyni tchnienia życiowe „bardziej nierównomiernie 
wzburzonymi”. Mówiąc krótko, w jednym i drugim wypadku trzeba z góry 
przyjąć, że zarówno ja  medytujące, jak też ja, o którym się medytuje, posiada 
jakieś ciało, w pierwszym bowiem proces kontrolowanego przez wolę wyobra
żania sobie jako działania duszy, musi wywołać z mózgu odpowiednie obrazy,

40 „Kiedy nasza dusza usiłuje wyobrazić sobie jakąś rzecz nie istniejącą [...], gdy rozważa 
swoją własną naturę, spostrzeżenia, jakie ma o tych rzeczach, zależą głównie od woli, która spra
wia, że je ona postrzega. Dlatego rozważa się je zwykle raczej jako działania aniżeli jako dozna
nia [...] Większość spostrzeżeń powodowanych przez ciało zależy od nerwów; ale istnieją także 
takie, które od nich wcale nie zależą, i te nazywa się wyobrażeniami, podobnie jak i dopiero co 
wspomniane; od tych one jednak tym się różnią że dla ich utworzenia nie posługujemy się wcale 
naszą wolą z tego powodu nie można ich zaliczyć do działań dusty’. R. Descartes: Namiętności 
duszy, op.cit., s. 78.
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w drugim natomiast to sam mózg, samo ciało i jego organy są tym, co powołuje 
do życia świat wyobrażeń. Marzenie na jawie, szaleństwo, sen -  wszystkie te 
zjawiska powodowane są i wywoływane przez ciało i tylko ono, jako że nie 
dochodzi tu do ingerencji woli, może być uznane za ich przyczynę. Ma tu wów
czas miejsce paradoksalna sytuacja, w której ja  medytujące (aktywne, działają
ce), pragnąc wyobrazić sobie stan, w jakim możliwe będzie zakwestionowanie 
danych zmysłowych i świata materialnego, powołuje do życia mocą wyobraźni 
,ja  wyobrażające sobie”, a więc ,ja” żyjące w świecie pozorów (bierne, dozna
jące), które jednakże -  po to, aby być właśnie biernym odbiorcą takich właśnie 
złudzeń (sen, marzenie, obłęd) -  wymaga przyjęcia istnienia poza nimi pewnej 
realności, pewnej materialności, krótko mówiąc, ciała jako ich przyczyny 
sprawczej. I nie owa bierność jest tu problemem (wykorzystają w pełni Karte
zjusz wprowadzając demona zwodziciela), lecz konieczność założenia istnienia 
ciała. Stwierdzenie, że „oczy, głowa, ręce itp. mogą być tylko tworami imagi- 
nacji”, że „fizyka, astronomia, medycyna i wszystkie inne nauki, które zależą 
od rozpatrywania rzeczy złożonych, są [...] niepewne”, niewiele się tutaj przy
daje, albowiem dotyczy ono tylko tego, co wyobraża sobie, i o czym śni ja, 
o którym się medytuje, które wszakże po to właśnie, aby śnić, aby wyobrażać
sobie, potrzebuje ciała. Możemy zaprzeczyć realności tego, o czym śni ,ja”, ale 
mówiąc, iż ono „śni”, zakładamy już istnienie realnej przyczyny tego snu -  
ciała. Dopóki więc przyczyną doznań przyjmowanych przez bierny podmiot {ja, 
o którym się medytuje) będzie zachodząca w jego ciele złożona grą tchnień ży
ciowych i modyfikacji szyszynki, dopóty zaprzeczanie dostrzeganej materialno
ści jako pozorowi będzie tylko połowiczne: być może rzeczywiście ciała, które 
widzę (jako ja, o którym się medytuje), są tylko złudzeniem, nie może być jed
nak złudzeniem ciało (i zachodzące w nim procesy), które powołuje do życia to, 
co widzę, a co mnie łudzi. O ile zatem przyczyną wątpienia będzie marzenie, 
sen lub szaleństwo, o tyle ja  medytujące nie będzie mogło orzec o ja, o którym 
się medytuje, iż jest ono rzeczą myślącą. Albowiem u podstaw myśli -  tej, którą 
się łudzi, oszukuje i zwodzi wyobrażeniami -  zawsze tkwiła będzie, jako ozna
ka materialności, rozciągłość41.

Wprowadzenie złośliwego ducha, demona zwodziciela całkowicie zmienia 
postać rzeczy. Ja, o którym się medytuje, nadal pozostaje biernym podmiotem

41 Problem konieczności przyjęcia materii znajdujemy u Alquié: Kartezjusz, op.cit, s, 120— 
124. „Czym są me członki, jak nie kawałkiem rozciągłości?” (s. 124).
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doznań Jednakże nie znajduje się już w stanie, którego przyczyną byłyby zjawi
ska cielesne (jest łudzone, a nie łudzi się Jest mamione, a nie roi sobie). Demon 
zwodziciel posiadający moc równą mocy Boga („duch złośliwy a zarazem naj
potężniejszy i przebiegły”) może bez trudu wywołać we mnie dowolne wyobra
żenia bez pomocy ciała. Sen, szaleństwo i marzenia na jawie wymagały wspar
cia ciała, aby łudzić mą duszę, natomiast demon dociera do niej bezpośrednio, 
nie kłopocząc się o ruchy tchnień życiowych i modyfikacje szyszynki. Demon 
działa wprost na mą duszę i w tym momencie owo „wyobrażam sobie, że wyo
brażam sobie” (łudzę się, mamię się, roję sobie) zmienia się w „wyobrażam 
sobie, że ktoś mnie łudzi, zwodzi”. Teraz bez przeszkód można przyjąć, iż „nie 
mam ani rąk, ani oczu, ani ciała, ani krwi, ani żadnego zmysłu, lecz że mylnie 
sądziłem, iż to wszystko posiadam”. Nawet jeśli Kartezjusz nadal będzie się 
posługiwał określeniem „sen” (mówiąc np. o „zwodniczej grze snów”), to jed
nak w zupełnie innym znaczeniu niż początkowo. Nie będzie to już bowiem 
sen, który wywołuje w mej duszy połączone z nią za pośrednictwem szyszynki 
ciało, lecz sen zsyłany bezpośrednio na nią przez wszechpotężną siłę. Przy ta
kim założeniu mogę rzeczywiście zwątpić w ciało, aby rozpocząć budowanie 
wiedzy o sobie od Jestem rzeczą myślącą”. Gdybym spał, gdybym oszalał, 
byłbym rzeczą rozciągłą, której dusza bezwolnie poddaje się wpływom ciała. 
Gdy kusi mnie demon, cała ta „maszyneria członków, jaką spostrzega się też 
u trupa, a którą oznaczałem nazwą ciała”, oraz wszystkie rzeczy, które mu 
przypisywałem, „nie są niczym innym jak tylko fikcjami”. Radosne zakończe
nie; „Jestem więc rzeczą prawdziwą i naprawdę istniejącą; lecz jaką rzeczą? 
Powiedziałem; myślącą”42.

Jaką funkcję spełnia wobec tego szaleństwo w procesie wątpienia? Jest 
jednym ze stanów, obok marzenia na jawie i snu, w których duszę zwodzą wy
obrażenia wytwarzane przez ciało, nie jest jednak, jak chciałby Derrida, niż
szym stopniem tego ostatniego. Czy szaleństwo, zgodnie z twierdzeniem Fou- 
caulta, jest wykluczane? Jeśli rozumieć będziemy przez to wprowadzenie na 
miejsce jednego argumentu, innego, silniejszego -  to tak, jeśli zaś oznaczać 
miałoby to moralne, etyczne czy też społeczne odrzucenie samego zjawiska 
szaleństwa -  z pewnością nie. Marzenie, sen i szaleństwo mają ten sam status 
pod względem formalnym, tzn. jeśli idzie o sposób, w jaki zakłócają dane zmy

42 W liście do Colviusa z 14 listopada 1640 r. Kartezjusz pisze wyraźnie: „Ja, które myśli 
jest niematerialną substancją, która nie ma w sobie nic cielesnego” (przeł. E. Wende, [w:] 
F. Alquié: Kartezjusz, op.cit., s. 266).
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słowe, różnią się natomiast co do pewnych procesów fizjologicznych, nie mają
cych tu wszakże większego znaczenia. Jeśli powiemy, że Kartezjusz wyklucza 
szaleńca dlatego, że cierpi on na niedostatek woli i rozumu (jest opanowany 
przez ciało), musielibyśmy stwierdzić, że wyklucza również marzyciela i śpią
cego. W istocie jednak argumenty oparte na „wyobrażeniach, których przyczy
ną jest samo tylko ciało”, zostają odrzucone na rzecz mocniejszego -  demona 
zwodziciela, który wszelako nie jest, jak twierdzi Derrida, szaleństwem total
nym, szaleństwem absolutnym, lecz pozwala ukonstytuować pozacielesną przy
czynę złudzeń, daje możliwość uniknięcia ciała. Powtarzam: szaleństwo, nawet 
szaleństwo absolutne, podobnie jak sen i marzenie, wymaga ciała. Stan, w jaki 
wprowadza nas demon, nie jest obłędem, nie jest też snem. Jak go określić? To 
już temat na inny artykuł.

Ostatnia rzecz. W trakcie tych drobiazgowych analiz umknęła nam ważna, 
jak się zdaje, kwestia: czy obłęd został faktycznie w dobie klasycyzmu, której 
reprezentantem jest Kartezjusz, wykluczony jako coś absolutnie przeciwnego 
rozumowi, jako nierozum? Foucault pisze, że „wątpienie Kartezjusza [...] wy
pędza obłęd”, że „szaleństwo wyczerpuje się na sobie samym i przez to wyklu
cza”, mówi o „źródłowej cezurze, określającej rozstęp między nierozumem 
a rozumem”, o gwałcie, „którego rozum dokonuje na nierozumie”. Strony
0 Kartezjuszu stanowią początek „Wielkiego zamknięcia”, po nich jest już tylko 
mowa o odosabnianiu, internowaniu i zamykaniu. Szaleństwo przedzierzgnięte 
w nierozum zostało uznane za jego absolutne przeciwieństwo oraz negację
1 jako takie wykluczone, zdezawuowane, wypchnięte poza granice ratio, zamk
nięte. Decyzja Kartezjusza stanowić by miała akt założycielski epoki odosab- 
niania nierozumu, radykalnie odmiennej od epok wcześniejszych, kiedy to sta
tek szaleńców spokojnie żeglował po otwartych wodach społeczeństwa. Lite
racka forma „Historii szaleństwa”, w której pomimo przemycanego patosu pa
nuje raczej nastrój obiektywnych badań historycznych, niewątpliwie zaważyła 
na jej recepcji: odczytano ją  jako bezstronne zdanie sprawy z okrutnych dla 
szaleńców czasów klasycyzmu. Wątpliwości pojawiły się dość późno. W 1980 roku 
ukazała się książka autorstwa M. Gaucheta i G. Swaine’a zatytułowana „La 
Pratique de 1’esprit humain. L’institution asilaire et la révolution démocratique”, 
w której podważone zostały prawie wszystkie najważniejsze tezy postawione 
w „Historii szaleństwa” (zarzucono Foucaultowi przede wszystkim przekłama
nia historyczne). Przyjrzyjmy się jedynie tym z zarzutów, które mają znaczenie 
dla rozważanej tu kwestii. Przede wszystkim, twierdzą Gauchet i Swaine, Fou-
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cault nie uchwycił faktycznej różnicy między społeczeństwami przed-nowo- 
żytnymi i nowożytnymi (czy też klasycystycznymi). Niesiony mitem wiary 
w „tolerancyjne dla szaleńców średniowiecze”, nie dostrzegł, iż tolerancja owa 
była wynikiem ściśle hierarchicznego porządku społecznego: szaleniec rzeczy
wiście był tolerowany, ale jako ktoś całkowicie inny od człowieka, jako nie
człowiek, jako istota poza społecznością ludzką. Przyznawano mu status pod- 
ludzki lub ponad-ludzki, ale nigdy nie uznawano go za takiego człowieka jak 
inni. Jeśli natomiast chodzi o czasy nowożytne, to, stwierdzają autorzy, właści
we jest im raczej dążenie do asymilacji inności, ich logika bliższa jest opisane
mu przez Tocqueville’a procesowi integracji i dążenia do powszechnej równo
ści, niż wykluczania i odrzucania tego, co inne. Chodzi o to, że szaleniec nie 
jest już kimś innym niż człowiek, nie jest nie-człowiekiem, ale innym człowie
kiem, nie jest traktowany jak potwór, ale -  nieważne jak bardzo odbiega od 
tego, co uznaje się za normę -  jako mimo wszystko człowiek. A zatem w śred
niowieczu mamy do czynienia z praktyczną bliskością szaleńca, który wszakże 
na poziomie prawnym i w hierarchii bytów jest czymś absolutnie innym, nie- 
-ludzkim, w czasach nowożytnych zaś prawnie i teoretycznie szaleniec staje się 
istotą ludzką, choć w praktyce może towarzyszyć temu odsunięcie go jako in
nego człowieka.

U Kartezjusza wyraźnie dostrzegamy owo nowożytne „uczłowieczenie” 
szaleńca, które w żaden sposób nie da się podciągnąć pod kategorie „wyklucze
nia” i „zwierzęcości”, jakimi z taką lubością posługuje się Foucault („uwypu
klając zwierzęcość obłędu -  internowanie ma oszczędzić skandalu nierozumnej 
moralności”; obłęd „został ujęty i spowity moralnym doświadczeniem nierozu- 
mu, który wiek XVII zesłał do krainy internowania; łączy się jednak także 
z doświadczeniem braku rozumu u zwierząt, który stanowi absolutną granicę 
rozumu wcielonego i obrazę człowieczeństwa”43). W „Rozprawie o metodzie”, 
o nieznajomość której trudno autora „Historii szaleństwa” podejrzewać, Karte- 
zjusz stwierdza wprost, iż człowiek nie może być całkowicie istotą nierozumną, 
że przeciwieństwo rozum-nierozum może zachodzić jedynie między człowie
kiem a zwierzęciem. I nie chodzi o to, że można czyjś niedostatek rozumu uzu
pełnić i sprowadzić go do pełni władz umysłowych, lecz o to, że zarówno de 
hire, jak i de facto nie można nikogo wyrzucić całkowicie poza rozum, albo
wiem nie istnieje człowiek, który byłby go zupełnie pozbawiony: ex definitione

43 M, Foucault: Historia szaleństwa, op.cit., s. 148, 154.
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„człowiek” wyklucza „nierozum”. Nie można więc wykluczyć szaleństwa jako 
nierozum u, gdyż nie jest ono nierozumem, a jedynie rozumem niepełnym -  nie 
zaprzecza mu, lecz stanowi jego odmianę. Oddajmy głos Kartezjuszowi: „Jest 
bowiem rzeczą niezmiernie godną uwagi, że nie znajdą się ludzie tak tępi 
i ogłupiali nie wykluczając nawet szaleńców {sans en excepter même les insen
sés), którzy by nie byli zdolni zestawić razem rozmaitych słów i ułożyć z nich 
sensownych wypowiedzi, które czyniłyby zrozumiałymi dla innych ich myśli; 
odwrotnie zaś, nie ma żadnego zwierzęcia tak doskonałego i z tak wielkimi 
zdolnościami, jak to tylko możliwe, które by dokazało tego samego [...] To zaś 
nie świadczy tylko o tym, że zwierzęta mają mniej rozumu aniżeli ludzie, lecz
0 tym, że nie mają go wcale” i nawet najlepiej wytresowane zwierzę nie dorów
nałoby „rozumem najgłupszemu dziecku, a przynajmniej dziecku, które by 
miało umysł zmącony {un enfant qui auroit le cerveau trobléf, albowiem „ich 
dusze są zupełnie odmiennej natury niż nasze”44. Czy dlatego, że Kartezjusz * 1

44 R. Descartes: Rozprawa o metodzie, s. 66-67. W liście do Meslanda z 2 maja 1644 r. 
Kartezjusz z naciskiem mówi o „bezrozumnych” zwierzętach (przeł. S. Cichowicz, [w:] A. Alquié: 
Kartezjusz, s. 277). Podobne wypowiedzi znajdujemy również u Locke’a, który pozostawia obłą
kanym margines rozumu: „Nie wydaje mi się bowiem, iżby stracili oni [obłąkani] zdolność rozu
mowania, lecz raczej, łącząc ze sobą pewne idee całkiem opacznie, biorą je mylnie za prawdę; 
błądzą więc tak jak ludzie, którzy trafnie rozumują, wychodząc z fałszywych zasad. Wskutek 
wybujałości wyobraźni urojenia swe uważają za rzeczywistość, wysuwając z nich wnioski po
prawnie [obłęd jako błąd sądzenia, o czym pisali Feny i Renaut -  D.L.] Spotkacie więc na przy
kład maniaka, który uroił sobie, że jest królem, słusznie stąd wnioskując, że otoczenie powinno 
należycie mu służyć, okazywać uszanowanie i posłuszeństwo; inni znów, mniemając że są ze 
szkła, zachowują środki ostrożności konieczne do ochrony ciał tak kruchych. Stąd zdarza się, że 
człowiek trzeźwo myślący we wszystkich innych rzeczach i okazujący zdrowy rozsądek, na 
pewnym punkcie może być nie mniej szalony niż mieszkaniec Bedlamu [szpital dla umysłowo 
chorych w Londynie]; jeśli mianowicie albo wskutek jakiegoś nagłego, bardzo silnego wrażenia, 
albo wskutek długotrwałego skierowania wyobraźni ku określonemu zespołowi myśli idee nie
spójne i bez związku zostały spojone tak silnie, że pozostają odtąd w trwałym ze sobą zaprzęgu. 
Ale istnieją rozmaite stopniowania zarówno obłędu, jak umysłowej tępoty; bezładne pomieszanie 
idei u jednych bywa większe, u innych mniejsze. Krótko mówiąc, różnica pomiędzy idiotami
1 obłąkanymi zdaje się polegać na tym, że obłąkani błędnie łączą ze sobą idee, dochodząc w ten 
sposób do błędnych twierdzeń, wnioskują jednak i rozumują dalej poprawnie; idioci zaś dochodzą 
do bardzo nielicznych twierdzeń albo nie dochodzą do nich wcale i w ogóle prawie nie rozumu
ją”. J. Locke: Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. B.J. Gawęcki. Warszawa 1955,1 1, 
s. 205-206. Jak to pogodzić z radykalnymi deklaracjami z Historii szaleństwa, np., że wiek XVII 
dokonał „zasadniczego cięcia między rozumem a nierozumem” (s. 101), „racjonalne ujmowanie 
obłędu jest możliwe i konieczne tylko w takiej mierze, w jakiej jest on brakiem rozumu” (s. 229), 
„współzależność braku rozumu jako ostatecznego sensu obłędu, i racjonalności jako formy jego 
prawdziwości” (s. 237)? Warto również pamiętać o tekście Buffona, który również potwierdza 
owe „człowieczeństwo” szaleńca: „Człowiek jest istotą rozumną zwierzę jest istotą bez rozumu; 
a ponieważ nie ma niczego pośredniego między dodatnim a ujemnym, ponieważ nie ma istot 
przejściowych między istota rozumną a istotą bezrozumną, oczywiste jest zatem, że człowiek jest 
zupełnie odmiennej natury niż zwierzęta”. G.-L. Leclerc de Buffon: Histoire naturelle, générale
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twierdzi, że nierozum właściwy jest zwierzętom, nie zaś ludziom, możemy 
orzec, iż go wyklucza? Że pozbawia człowieka nierozumu? A może dlatego, że 
w owych niemożliwych do wykorzenienia resztkach rozumu upatruje punkt 
wyjścia do możliwej terapii? „Skoro bowiem można bez wielkiego wysiłku 
zmienić ruchy mózgu u zwierząt pozbawionych rozumu, jest rzeczą oczywistą, 
iż można jeszcze lepiej dokonać tego u ludzi, i nawet ci, którzy mają dusze naj
słabsze, mogliby posiąść władzę całkiem absolutną nad wszystkimi swymi na
miętnościami, gdyby się z dostateczną starannością ich wychowywało i nimi 
kierowało”* 45. Aż dziwne, że Foucault nie posłużył się tym właśnie fragmentem, 
zamiast rzekomym „wykluczeniem” z „Medytacji”, gdyż mógłby wówczas 
o niemalże półtora wieku cofnąć moment nadejścia, wraz z Tuk’em i Pinelem, 
nowej formy „zniewolenia”: lecznictwa i terapeutyki. Powtórzmy: Kartezjusz 
nie mógł wykluczyć szaleństwa jako nierozumu, gdyż nierozum był dlań cechą 
właściwą zwierzętom -  maszynom pozbawionym duszy, szaleństwo zaś wiązał 
z rozumem niepełnym, nieopanowanym, ale nigdy nie dającym się w pełni wy
korzenić. Przy całym jego medycznym nastawieniu wobec szaleństwa i obłędu 
mógł zająć tylko jedną postawę: terapii i naprawy, ale tego Foucault w ogóle 
nie zauważył. Podobnie jak nie dostrzegł, wierny podziałowi rozum-nierozum, 
nowożytnej przemiany szaleńca z nie-człowieka w innego człowieka. Należało
by więc raz jeszcze ponowić pytanie, jakie już ze swej strony zarysowali Gau- 
chet i Swain: czy kiedykolwiek w czasach nowożytnych szaleństwo traktowane 
było jako nierozum? Czy doszło do jakieś radykalnej mutacji pomiędzy przyto
czonymi wyżej wypowiedziami Kartezjusza a tymi oto słowami Hegla:

Autentyczne leczenie psychiczne obstaje przy punkcie widzenia, zgodnie 
z którym obłęd ani od strony inteligencji, ani od strony woli i jej poczy
talności nie jest abstrakcyjnym postradaniem  rozumu, ale jest tylko obłę
dem, tylko sprzecznością występującą w obecnym wciąż rozumie, tak jak 
choroba fizyczna nie jest abstrakcyjną tj. całkowitą utratą zdrowia (jako 
taka byłaby ona śmiercią), ale jest tylko pewną zawartą w nim sprzeczno
ścią To ludzkie, tj. tyleż życzliwe, co rozumne podejście -  za zasługi 
położone na tym polu Pinel zasługuje na najwyższe uznanie -  zakłada 
z góry rozumność chorego i ma w tym swój niewzruszony punkt oparcia

et particulière, 1749, t. II (za: Filozofia francuskiego oświecenia, red. B. Baczko, przeł. B. Stru- 
miński. Warszawa 1961, s. 145-146).

45 R. Descartes: Namiętności duszy, op.cit., s. 99.
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umożliwiający ujęcie go od takiej strony, od jakiej w odniesieniu di stro
ny cielesnej punktem oparcia jest żywość, która jako taka zawsze jeszcze 
zawiera w sobie zdrowie46.

I jeszcze słowo na koniec. Trzydzieści cztery lata po napisaniu przez He
gla tych słów, a niemalże sto lat przed tym, jak Foucault oskarżył Kartezjusza
0 wykluczenie szaleństwa poza obręb rozumu, młody zwolennik frenologii Ce
sare Lombroso publikuje dzieło, które przyniesie mu sławę: „Geniusz i obłąka
nie”. Pamiętamy słowa Foucaulta: „W chwili gdy zwątpienie groziło ostateczną 
zgubą, uświadomił sobie Kartezjusz, że nie jest obłąkany -  choć długo jeszcze 
przyznawał, iż wokół jego myśli krążą wszystkie moce nierozumu, ze złym 
duchem włącznie; wszakże jako filozof, śmiało postanowiwszy wątpić, nie 
mógł się zaliczyć do «obłąkanych»”47. Lombroso pisząc, iż „nie ma żadnej wąt
pliwości, że między człowiekiem obłąkanym w czasie ataku choroby a człowie
kiem obmyślającym i wcielającym w życie swe idee istnieje zupełne podobień
stwo”48, umieszcza pośród genialnych wariatów nie kogo innego, jak właśnie 
Kartezjusza, którego szaleństwo jest dlań bezdyskusyjne. Świadczy o tym 
choćby to, że kładł się „na kanapie głową do dołu”, aby spowodować prze
krwienie mózgu, że nie umiał „prawie wcale mówić publicznie”, był starym 
kawalerem oraz, co istotne, badając jego czaszkę, której pojemność wynosi 
1732 cm sześcienne, można dostrzec wyraźną anomalię, submikrocefalię49.

W nie zachowanej do dziś autobiografii Kartezjusz wyznaje, że ku filozofii 
pchnęła go seria snów, w której Corpus poetarwn jawiło się jako „filozofia
1 mądrość razem złączone” i gdzie oprócz ksiąg pojawiali się Nieznajomi dyk
tujący zbożne prawdy. Porzućmy Lombroso i jego prostackie diagnozy. Karte
zjusz genialnym szaleńcem? To jeszcze możemy przeżyć. Ale filozofia Karte
zjusza jako onejrokrylyka? „Rozprawa o metodzie” i „Medytacje” jako przy
czynki do sennej mary („osobliwością godną uwagi jest to, że mając wątpliwo
ści, czy to, co oglądał, snem było czy przywidzeniem, nie tylko nadal śpiąc 
osądził, iż był to sen, ale nadto dokonał jego interpretacji, zanim się obudził”)? 
Poszukajmy bardziej materialnej przyczyny -  powiedziałbym cielesnej. Cóż

46 G.W.F. Hegel: Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Ś.F. Nowicki. Warszawa 1990, 
s. 432.

47 M. Foucault: Historia szaleństwa, op.cit., s. 317.
48 C. Lombroso: Geniusz i obłąkanie, przeł. J.L. Popławski. Warszawa 1987, s. 50.
49 Ibidem, s. 51,61,103,463,465.
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mówi biograf? „To ostatnie wyobrażenie brało się zapewne w pewnej mierze 
z entuzjazmu i mogłoby obudzić w nas podejrzenie, że pan Kartezjusz tego 
wieczora wypił sobie przed spoczynkiem. Było to w wigilię św. Marcina, 
w którą nad wieczór było w zwyczaju sobie pohulać zarówno tam, gdzie prze
bywał, jak we Francji”50. Foucault; rozum i precz z nierozumem. Lombroso: 
szaleństwo starego kawalera. Pijaństwo?

50 La vie de Monsieur Descartes, cyt. za: F. Alquié: Kartezjusz, op.cit, s. 168-170.


