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Zaproszenie na ucztę*

Nie sposób nie rozpocząć od Platona. "Uczta" -  nąjsławniejszy 
poemat o miłości» je s t przede wszystkim wielogłosem hymnów na 
cześć Erosa. Który je s t naprawdę bliższy Platonowi? Czy tylko ten, 
który w finale firmuje -  jak  zwykle -  Sokrates? Czy tak ie  w innych 
mieszczą się fragmenty wznoszonej budowli teoretycznej, być może 
wcale nie dokończonej?

Platonizm prawdziwy rozsiany jest na polu wątpliwości i prze
różnych możliwych rozwiązań, zawsze ukrytych pod warstwą ironii 
wszystkowiedzącego, czasem wręcz nieznośnie dogmatycznego, 
sokratejskiego porte-parole. Sokrates, który w i e ,  stanowi prze
ciwieństwo tego, który n i e  w i e ,  ale szuka i  pożąda wiedzy, po 
to, by dowiedzieć się w końcu, że naprawdę wie, iż nie wie. 
A cóż wie o miłości sam Platon?

Sokrates z "Uczty" musi zatem cierpliwie wysłuchać cudzych 
poglądów na istotę miłości, odmiennych od tego, który gotuje sobie 
we własnej głowie tryum f ostatniego słowa. Przede wszystkim 
wsłuchuje się w mowę Arystofanesa. Zawiera ona nie tylko 
pojedynczą myśl dramatopisarza, ale jest sprawozdaniem z treści 
m i t u .  Dokładniej: z synkrezji mitów rozmaitych, ubranej w pros
te, zrozumiałe pojęcia: człowiek, bogowie, mężczyzna, kobieta,

* Fragm ent przygotowanej do druku książki Ontologia müoécL
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całość, część, pełnia, szczęście, zazdrość, potęga. Wypada więc 
zatrzymać uwagę na przemówieniu Arystofanesa, tak jak  to wcześ
niej uczynił sam Platon. ’Uczta" jest zresztą jednym wielkim pre
tekstem do reflekąji nad istotą i istnieniem  miłości. Niezależnej 
od pamięci o namiętnościach tamtego sympozjum.

Posłannictw o Erosa

Kim jest człowiek? Występuje on ,łd 1 a n a  s ', dzisiąj, w dwóch 
postaciach: jako człowiek-mężczyzna i jako człowiek-kobieta. Nie 
ma j e d n e g o  człowieka, po prostu, gdyż jest ich d w o j e  -  
i to o s o b n o .  Dany człowiek, a więc każdy, kogo spotykamy 
w doświadczanym święcie, je st tylko p o ł o w ą  człowieka 
pełnego. Drugą część etanowi i n n y  człowiek. Co więcej -  
koniecznie płci odmiennej. Pełny człowiek, który kiedyś istniał 
w organicznej j e d n o ś c i ,  był całością doskonałą w swej 
b u d o w i e  i samowystarczalną w osiąganiu s z c z ę ś c i a .  Ten 
mityczny Eden Miłości został jednak brutalnie rozbity przez za
wistnych a potężnych bogów. Człowieka pełnego przecięto na dwa 
fragmenty, które odtąd miały zawsze istnieć w pozornie samodziel
nej, ale bytowo niedokończonej postaci u ł a m k o w e j .  Będą też 
zawsze poszukiwać siebie wząjemnie, aby powrócić do stanu natu
ralnego, który jest jednością prostą i niepodzielną. Taką jak  Byt 
Parmenidesa. Stan naturalnej jedności przebiega przez trzy plany, 
niestety, wszystkie spoza realności. Świat jaki był, ale nie jest, jak i 
być powinien, ale nie jest, i  jaki być może, ale wciąż nie jest. Tego 
"jest" -  nie ma. Jest za to tragiczna, niezrozumiała n i e  p e ł 
n o  ś ć. "Niepełność” oznacza b r  a k  m i ł o ś c i .

Los ludzki został zdecydowanie poza człowiekiem. Błąkąjącym 
się w przestrzeni ziemskiej, rozdzielonym połówkom niezbędną się 
więc stąje pomoc z e w n ę t r z n a  -  z tej samej sfery, z której 
kiedyś nadszedł atak. Zadanie to bierze na siebie Eros, bóg 
w s p ó ł c z u j ą c y ,  w nąjśdślejszym sensie "współczucia". Sam 
będąc esencją i symbolem miłości, on jeden potrafi zrozumieć 
dram at jej zniweczenia. Był to bowiem akt wymierzony także 
w zakres jego własnych, osobliwych skądinąd kompetencji
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w olimpijskim podziale ról. Miłość to przecież dziedzina, która 
określa jego osobistą, choć nadziemską istotę. Eros podjął wyzwa
nie, choć niewykluczone, iż naprawdę to i on nie był wolny od swe
go przeznaczenia. Oferując pomoc ludziom -  musiał wznieść się na
wet ponad uprzedzenia klasowe Olimpu. Eros wystąpił tedy w cha
rakterze siły zbuntowanej przeciw wyrokom boskim, realizując 
jakieś jeszcze wyższe prawo, obejmujące los ludzki tą  samą m iarą 
porządku w bycie.

Człowiekowi nie równać się wszelako z bogami. Co bóg popsuł, 
tylko bóg może naprawić. Eros okazał się zatem jedyną szansą 
człowieka rozdwojonego, zdegradowanego do poziomu ułamka, 
i koniecznością, zniweczenia skutków złowieszczego planu bożej 
zawiści o naruszenie monopolu na pełnię szczęścia. Była to szansa 
na o d z y s k a n i e  p i e r w o t n e j  p e ł n i  b y c i a .  Pełnia 
to miłość, a tylko ona przekształca człowieka w konkurenta dla 
mocy porządku absolutnego. Eros podejmuje próbę odwrócenia bie
gu dziejów, które skazały ludzi na tułaczą wędrówkę bez celu. Jego 
taktyką jest penetracja, dyrektywność i tropizm. Penetracja -  bo 
każda połówka szuka swego utraconego dopełnienia, choć to trans
cendentny Eros inicjuje poszukiwania. Dyrektywność -  bo to on 
kieruje kroki mężczyzny i kobiety we właściwą stronę, wiedząc, że 
oczy ludzkie nie dowidzą celu. Tropizm » bo to on musi uruchomić 
moc przydągąjącą, nie ufąjąc ludzkim siłom, osłabionym samot
nością.

Zakończeniem pracy Erosa jest stopienie w jedną całość 
obydwu połówek. Boska satysfakcja jest oczywista. Powrót do 
stanu miłości każdej połączonej pary oznacza i jego osobiste zwy
cięstwo. Eros walczy przecież o swoją pozycję w świede bogów. Jest 
to batalia o wizję bytu -  zerotyzowanego, rozmiłowanego, pełnego 
i szczęśliwego, albo też ascetycznego, rozbitego, zawieszonego 
w niepewności i bezsensie niemocy. Ludzka miłość stąje się 
medium wojny na szczytach Olimpu. Hierarchia została dawno 
ustalona, lecz wciąż tli się nadzieja, iż można ją  zmienić. Czy 
jednak Bóg Miłości może okazać się zwycięzcą bogów innych 
specjalności, innych wartości i koncepcji istnienia?



70 Józef Lipiec

Samodzielność czł owieka-mężczyzny i człowieka-kobiety jest 
ułomna, bo właśnie ułamkowa. Za pełnię jedności płaci się cenę 
owej połówkowej samodzielności, która się zdąje każdemu samo
dzielnością jako taką. Trzeba ją  tymczasem złożyć w ofierze wspól
nej rezygnacji. Ale pełni nikt nie potrafi osiągnąć samemu, bo 
połówka nigdy nie zdoła napęcznieć do wymiarów całości. Pełnia 
jest s u m ą  niepełnych składników. Nie mogę jednak istnieć ja  
sam, jako byt niepełny, choć samodzielny w swej niepełności. Nie 
możesz istnieć i ty, jeśli próbujesz istnieć beze mnie. Samodzielne 
życie połówek jest bowiem pozorem istnienia. Jest p ó ł- 
- i s t n i e n i e m .  Istnieć można tylko w sposób pełny, a pełnia 
przysługuje jedności, zdolnej do indywidualnego bycia. Miłość 
sprzęga się więc z istnieniem, stając się jego warunkiem. Wybór 
jest niewielki, za to brzemienny w skutki ostateczne. Albo 
pół-istmeć osobno -  w egzystencji nieokreślonej, niedokończonej 
i nieszczęśliwej, z p o z o r e m  samodzielności, która je st tylko 
pół-samodzielnością. Albo też istnieć razem -  bytem określonym, 
uformowanym i szczęśliwym, z pełnią autonomii zintegrowanej. 
Cóż więc stoi na przeszkodzie, aby wybierać trafnie?

Niewykluczone, iż bogowie dzieląc człowieka na dwie połowy, 
dokonali zarazem gwałtu na jego świadomości. Świadomość zatem 
również została rozpołowiona, przynajmniej na poziomie wiedzy 
potocznej, najbezpieczniejszego terenu dla fałszywych poglądów 
i odgórnej manipulacji. To właśnie wiedza potoczna głosi, iż samo
dzielne jednostki mogą, co prawda, stworzyć p a r ę ,  ale jako zależ
ny obiekt "wyższego rzędu", sztucznie nadbudowany na mocnym 
bycie dwóch składników -  jego i jej -  z osobna. Para jest bytem 
słabszym i kruchym, wymagającym specjalnego podtrzymywania 
w istnieniu: po pierwsze, przez cele zewnętrzne, na przykład pro- 
kreację, po drugie, przez instytucję, na przykład małżeństwo, po 
trzecie, przez moralny obowiązek, na przykład składany w przysię
dze bogom. A gdzie jest miejsce dla miłości? Miłość zdąje się wów
czas nieodpowiedzialną ingerencją w boski porządek, objawem nie
dojrzałości albo wręcz szaleństwa indywiduum, które nie umie 
cenić tego, do czego zostało powołane. Rzeczą człowieka jest 
istnieć samemu. Na gruncie fałszywej świadomości anty-miłosnej,



Zaproszenie na ucztę 71

odrzucenie prymatu miłości musi być uznane za racjonalne. Dyle
m at wyboru okazuje się więc pozorny. Co lepiej: czy utrzymać 
przewagę indywidualnej autonomii, przyjmując samotność jako 
fundam entalną formę żyda odpowiedniego do statusu bytowego 
jednostki? Czy utworzyć miłosny związek dwojga, z bolesnym filo
zoficznie naruszeniem owej autonomicznośd, czyli sensu byda 
sobą, pojedynczym? Oczywiśde, ratio przemawia za pierwszym 
rozwiązaniem, irratio zaleca uroki drugiego. Podstawą struktury 
miłosnej pary musiałby się stać akt u t r a t y  co nąjmniej częśd 
jednostkowej niepodlegiośd. "Jeden" i "jeden" tworzą "dwa", lecz 
"dwójka" jest słabsza bytowo od swych jedynkowych elementów. 
Tak właśnie rzecze świadomość potoczna, nastawiona antyerotycz- 
nie -  przedw Erosowi, jedynemu przyjadelowi człowieka.

Mniemania potoczne są wszelako nąjoczywiśdej fałszywe, 
ponieważ zostały sfałszow anej to z premedytacją. Doskonale to 
wiedzą cyniczni bogowie, bo przedeż to oni są sprawcami całej 
manipulacji. Afiśd człowiek -  jej ofiara -  zdąje się nie rozumieć, 
mimo iż jakiś nieodgadniony niepokój przeczuć i uczuć popycha go 
w stronę prawdy o sobie. On chdałby kochać i być kochanym, lecz 
czyż dążenie takie nie jest objawem nieopanowanej n i e s t o 
s o w n o ś c i  -  mrocznej i dzikiej siły, niemiłej bogom? Człowiek 
nie wie i nie chce wiedzieć, iż właśdwą przyczyną jego problemu 
jest pochodność rozdwojenia indywidualnej psychiki od rozpoło- 
wienia gatunkowego. Eros ma zatem jeszcze jedną misję do 
spełnienia, mianowicie o ś w i e c e n i o w ą .  Bogowie zaciemnili 
ludziom umysły, bóg Eros musi je  rozjaśnić -  chociażby tekstem 
platońskim. Każda rzekoma "jednostka" -  ja  i ty, on i ona -  je st bo
wiem zaledwie połówką, zaś j e d n o s t k ą  w ł a ś c i w ą  stąje 
się dopiero p a r a  z e s p o l o n y c h  m i ł o ś c i ą  p o ł ó w e k .  
S truktura pary okazuje się wcale nie utratą, lecz jawnym z y s 
k i e m  i s t n i e n i a .  Arytmetyczny obraz równania: 'Pół plus 
pół tworzy jeden" przynosi jasną odpowiedź wątpliwościom. Praw
dą jest, iż tylko "jedynka" zakłada m o c n e  istnienie. Ale tę 
"jedynkę", gotową do byda, stanowi jedność integracji dwóch 
połówek. Niemożliwa egzystencja bytu przeriętnego w pół powraca
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w miłosnym zespoleniu do stanu zdatnoéd bytowej. Utracone 
istnienie zostąje o d z y s k a n e  właśnie dzięki miłości.

Zwrot ku walorowi p e ł n e j  e g z y s t e n c j i  otwiera zara
zem szansę innym wartościom, włącznie ze s z c z ę ś c i e m  jako 
dobrem e s e n c j a l n i e  n a j w y ż s z y m .  Trud Erosa zbiega 
się z logiką ludzkiej akąjosfery. Któż z własnej woli chciałby żyć 
w rozpaczliwej, bezpłodnej samotności, skoro może wybrać trw ałą, 
intensywną radość miłosnego związku?

Ale nie jest to kwestia jedynie subiektywnego wyboru, czyli 
ludzkiego "chcę" albo "nie chcę". W sukurs Erosowi śpieszy sojusz
nik najpotężniejszy, którym jest swoisty " p r z y m u s  n a t  u- 
r  a 1 n y". Pierwotna jedność męskości i kobiecości zespolonej jest 
zasadą i przeznaczeniem natury, nieskażonej transcendentną 
ingerencją boskich namiętności. Rozdzielone połowy m u s z ą  się 
poszukiwać wząjemnie -  i znąjdować w dopełnieniu, gdyż taka jest 
reguła ich naturalnego, kierunkowego wyposażenia. Pierwotna 
jedność jest więc ź r ó d ł e m  i c e l e m .  Zasypanie źródeł 
warstwą niepamięci to także zaciemnienie celu.

Człowiek niepełny

Platońska opowieść Arystofanesa przeszła do klasyki. Piękna 
i przejmująca, rysuje jeden z m o d e l i  m i ł o ś c i ,  
rozbudzających wyobraźnię -  także teoretyczną. Czy model ten 
odpowiada wszakże rzeczywistości, czy też spełnia jedynie potrzeby 
literackiej wizji świata wyobrażonego? Czy historia o człowieku 
przepołowionym i szukającym ponownego zjednoczenia zawiera 
jakąś p r a w d ę ,  czy tylko zaspokaja oczekiwanie na koherentnie 
zestrojoną abstrakcję?

Nie chodzi o rekwizyty, ale o sprawy istotne. Do rekwizytorni 
historycznej należą niewątpliwie wszyscy bogowie, łącznie z Ero
sem. Bogów da się zastąpić w opisie innymi czynnikami, bez więk
szej szkody dla przebiegu akcji. Mógłby to być jakiś pojedynczy, 
choć kapryśny Bóg. Mogłyby tę rolę spełnić tąjemnicze siły samej 
natury, w rodzaju heraklitejskich praw "łączenia" i "rozdzielania". 
A może w ogóle nie jest niezbędne odwoływanie się do mocy
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pozaludzkich, skoro wystarczyłyby odpowiednio funkcjonujące
reguły wewnętrzne?

Istotna jest natom iast koncepcja człowieka, zarówno gatunko
wego, jak  i  zindywidualizowanego do granic tego tu  oto pojedyncze
go osobnika. O niego to przecież toczy się spór, bo to on występuje 
jako główny bohater dram atu miłości. Pytając o m o ż l i w o ś ć  
m i ł o ś c i  wskazujemy jednoznacznie na jej międzyludzki 
i wewnątrzludzki wymiar.

Kiedy mówimy "ten oto człowiek’*, odwołujemy się do zmysło
wego doświadczenia. Człowiek ów przedstawia się nam takim 
jakim  go widzimy, słyszymy, dotykamy, czasem też wąchamy 
i smakujemy. Przez, słowo, analogię gestów i 'bezpośrednie wczu
cie" -  docieramy także do jego psychiki. Jawi się on nam ostatecz
nie jako i n d y w i d u u m ,  czyli ktoś nie tylko p o j e d y n c z y ,  
ale i n i e p o d z i e l n y ,  prosty, niezłożony w swej istocie poje- 
dynczośd. ’Indywiduum" znaczy bowiem dokładnie tyle, co grecki 
"atom". Struktura człowieka danego nam empirycznie, obejmuje, 
co prawda, obszar czasoprzestrzennej zawartości przedmiotowej, 
nie dotyka wszelako w żadnym przypadku p r o s t o t y  p o d 
m i o t o w o ś c i .  Ma on głowę, ręce, tułów i nogi, może zawierać 
w sobie całą sieć układów organicznych i niewidocznych dla oka 
komórek, pogrupowanych w poszczególne tkanki i narządy, a na
wet -  jak  ktoś tego chce -  składać się z ciała i  kilku warstw 
"duszy". Nie znaczy to jednak, iż jako złożona całość strukturalna 
może ominąć konieczność pełnej j e d n o ś c i  i j e d y n o ś c i ,  
konstytuującej istotę każdego rzeczywistego człowieka. W indywi
duum mieści się więc tylko jeden podmiot ludzki i nigdy więcej. 
Nie da się go zatem rozłożyć na składniki niższego poziomu, ponie
waż on sam z niczego więcej się nie składa, jak  z siebie samego.

Bronili tej koncepcji niemal wszyscy wielcy myśliciele. Arysto
teles i  Tomasz z Akwinu w teorii jednostkowej substancji, Kartez- 
jusz w swym res cogitans i Husserl w fenomenologicznych anali
zach transcendentalnej jaźni. Nąjdobitniej rzecz ujął Leibniz, 
odwołując się do atomistycznej filozofii prostych, esencjałnych 
"monad". Podobnie radykalną, choć naturalistyczną wersję sfor
mułował S.I. Witkiewicz w pojęciu 'Istnienia Poszczególnego".
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Także świadomość potoczna operuje nawykiem "jednostkowośri". 
Bez żadnych filozoficznych uzasadnień jesteśm y gotowi do uznania 
samodzielności bytu indywidualnego, odwołując się zarówno do 
argumentu przyzwyczajenia, jak  i do nam iastek reflekąji antropo
logicznej, nąjczęściej odniesionej do przykładu osobistego. Czyż 
wyjąwszy patologiczne przypadki rozdwojenia jaźni, mógłby ktoś 
rzec o sobie, że posiada jakoweś podmiotowe składowe własnej, 
podmiotowej tożsamości? Jeśliby uznać powszechność takich 
odczuć za specyficzną siłę rag i dla indywidualizmu radykalnego, 
należałoby nawet wysunąć podejrzenie, że nie tyle przeświadcze
nia potoczne są kształtowane przez filozofię, ile to ona właśnie jest 
wobec nich wtórna i służebna. Jakkolwiek by było, paradygmat 
indywidualizmu posiada wszechstronne poparcie.

Człowiek to jednostka, a jednostka je st pełnym człowiekiem -  
oto kwintesencja poglądu, przeciwko któremu kieruje się hipoteza 
Platona-Arystofanesa. Co więcej: jednostka albo nie może w ogóle 
wejść w żaden związek, czyniąc ją  tylko elementem jakiejś struktu
ry przedmiotowej, albo -  o ile jednak wchodzi -  nie traci niczego ze 
swej autonomii. W pierwszym przypadku okazuje się ontycznym 
obiektem nąjwyższego rzędu, czyli istotnością, która nigdy i z ni
kim nie może utworzyć przedmiotu, którego byłaby elementem. 
W drugim -  byłaby, co prawda, zdolna współtworzyć taki przed
miot, ale o słabej konstrukcji formalnej, słabszej mianowicie od jej 
własnego istnienia przedmiotowego, mocą swej nienaruszalnej 
autonomii zabezpieczonego przed rozpadem i rozpłynięciem się 
w strukturze. W żadnym zaś razie nie może przestać być sobą, 
oddąjąc swą zawartość jako amorficzny budulec dla nowej całości 
(choćby wespół z identycznie zdegradowanym drugim człowie
kiem). Może przestać w ogóle istnieć -  jako byt czasowo zamknięty, 
ale dopóki istnieje -  nie jest zdolna do utraty swej pozycji jako 
indywiduum.

Z modelu 'Platona-Arystofanesa" wyłania się tymczasem 
diametralnie odmienne rozwiązanie. Nie chodzi tylko o sposób 
dezindywidualizacji, którym okazuje się miłość mężczyzny i kobie
ty. Zakwestionowaniu podlega bowiem o n t o l o g i c z n y  s t a 
t u s  i n d y w i d u u m  l u d z k i e g o ,  danego w doświadczeniu.
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Co ciekawsze, kryje się za tym również pryncypialna krytyka 
m e t o d y  rozpoznania tego statusu, przyjmująca za milczącą 
przesłankę to, czego się ma dowieść. W żadnym doświadczeniu -  
ani zewnętrznym, ani wewnętrznym -  nie pojawia się bowiem 
wcale żaden '’człowiek", wyabstrahowany ze swej płciowośri, ale 
zawsze i tylko jakiś mężczyzna lub jakaś kobieta. Ani ja  nie 
jestem  "człowiekiem", ani ty, ani nikt z tych, z kim rozmawiamy, 
podajemy rękę, do kogo się tulimy. Pytąjąc o indywidualność 
ludzką, zmuszeni jesteśmy udzielić odpowiedzi: czy możliwa jest 
autonomia "indywiduum" męskiego lub kobiecego, bez koniecznego 
dopełnienia bytowego przez drugą "połowę" danej, niepełnej 
w swej istocie jednostki?

Podział płciow y

To, co uczynili z człowiekiem mityczni bogowie było aktem 
podziału pewnego bytu, nazwanego "pełnym" albo "jedną całością". 
Podział ten jednak miał ściśle określone kryterium, mianowicie 
płeć. Nie było to zatem przecięcie dowolne, przypadkowe albo 
podległe jakiejś innej regule (na przykład: na dało i duszę, lub na 
stronę lewą i prawą). Należy, rzecz jasna, zachować wstrzemięźli
wość w sprawie uznania prawdziwośd szczegółów opisu tego 
boskiego aktu. Nie musieli tam  wcale działać bogowie. Zastosowa
nie techniki przeciętia przez pół" nie budzi także entuzjazmu. 
Nie był nawet niezbędny pierwotny stan "zespolenia w jedno" 
pierwiastków męskiego i żeńskiego. To wszystko, jako się rzekło 
wcześniej, należy do wymienionego sztafażu literackiego. Ważny 
jest natom iast sam f a k t ,  ż e  i s t n i e j e  n a p r a w d ę  p o 
d z i a ł  n a  d w i e  p ł c i ,  bez względu na to, kto jest autorem 
oraz czy jest to stan pochodny wobec stanu "niepodzielenia", czy 
też dopiero skierowany na utworzenie jakiejś całośd, albo też może 
wcale do niczego poza "trwaniem w podziale" nie pretendujący.

Uznanie stanu podziału ma jednak daleko idące konsekwencje. 
Jest to bowiem -  mimo wszystkich zastrzeżeń -  podział człowieka 
na dwoje. Ten "człowiek" może być rozumiany gatunkowo jako 
zbiór ludzi, może też być pojęty jednostkowo, jako dowolny
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egzemplarz tego zbioru. W pierwszym znaczeniu chodzi o to, że 
zbiór ludzi twoizą dwa rozłączne podzbiory: mężczyzn i kobiet. Ten 
podział płciowy jest zarazem zupełny. Zbiór ludzi składa się tedy 
tylko z tych dwóch grup i nie ma żadnej trzeciej, która repre
zentowałaby w szczególności "człowieczeństwo” ani męskie, ani 
damskie, lub równocześnie męskie i żeńskie (dla uproszczenia trze
ba tu  pominąć wszelkie autentycznie istniejące hybrydy). W dru
gim sende chodzi o to, że żaden pojedynczy reprezentant zbioru 
ludzi, czyli człowiek konkretny, nie może nie ominąć swej charak
terystyki płciowej. Jest więc albo mężczyzną, albo kobietą, a jeśli 
nie byłby ani jednym, ani drugim łub zarazem jednym i drugim -  
to nie je st człowiekiem.

Ale jest i trzecie, platońskie znaczenie, które zdąje się łączyć 
intencje obu poprzednich, przydając mu jednak specyficznego 
zabarwienia, nawiązującego do poetyki opowieści z "Uczty”. Otóż, 
"człowiek", znany nam z doświadczenia, otrzymuje swoistą charak
terystykę -  ani "zbiorową”, ani "indywidualną”, ale specyficzny 
rodzaj rozpołowionego istnienia substancjalnego. "Człowiek” ten - 
jako ten oto mężczyzna łub ta  oto niewiasta -  stanowi fragment 
pewnego bytu złożonego, którego uchwycić naocznie nie jesteśmy 
w stanie. Przedstawia się nam jako obiekt indywidualny, lecz jest 
to poznawczy fantom, bo przecież właśnie jem u -  samemu i odręb
nemu -  nie przysługuje żadna indywidualność. Udąje też reprezen
tan ta "człowieczeństwa” lub zbiorowości ’ludzi". Może zaś jedynie 
występować w imieniu tej jej połowy, która złożona je st z podob
nych sobie połówek: albo męskich, albo żeńskich, w żaden jednak 
sposób me-łudzkich. Zbiór ludzi jest zresztą w ogóle nieosiągalny 
inaczej, niż poprzez uprzednie utworzenie jego elementów. Grupa 
mężczyzn i grupa kobiet nie są więc podzbiorami zbioru ludzi, tak 
samo jak  dwa zbiory połówek jabłczanych, nawet po nąjzręczniej- 
szym ich ułożeniu, nie przekształcą się w sumę podzbiorów jabłek. 
Po prostu -  nie ma tam  jabłek. Tak jak  nie ma ludzi.

Człowiek indywidualny musi mieć więc zdolność do istnienia 
indywidualnego, ta  zaś wymaga pełni, czyli zespolenia. Zbiór ludzi 
powstąje wówczas, kiedy tworzą go indywidualni, czyli zespoleni 
ludzie. Rozwiązanie kwestii indywiduów warunkuje tedy problem
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gatunkowy. Nic nie pomoże żonglowanie pojęciami ani arytmetyka 
nie sumujących się zbiorów. Człowiek pełny nie je st ani mężczyz
ną, ani kobietą, toteż żaden rzeczywisty mężczyzna i  żadna kobieta 
nie są z osobna ludźmi. Ich nieokreśloność istotowa, czyli sub
stancjalna niepełność, je st przy tym w z a j e m n a  i r ó w n a .  
Przynąjmniej pod względem uczestnictwa w b r a k u  istoty doty
ka ich ten sam los. Mężczyzna nie jest uprzywilejowany w stosun
ku do kobiety, ani też ona względem niego. Oboje dzieli podobnie 
daleki dystans do odzyskania pełni ludzkich praw. Żadne z nich 
nie jest więc b a r d z i e j  c z ł o w i e k i e m ,  żadne nie jest mniej 
od drugiego ludzkie w swej okaleczonej półistocie.

Funkcjonuje w filozofii ontologiczna zasada, że istnieje rzeczy
wiście to, co w ogóle w ten sposób istnieć może. To, co niemożliwe 
egzystencjalnie w świecie realności, musi szukać dla siebie ujścia 
w bycie pozornym, fikcyjnym, w kręgu tworów czysto intencjonal
nych. Niespodziewanie natrafiam y na przypadek, który stwarza 
trudności nadzwyczajne, nieprzewidziane przez teorię. Prawo do 
istnienia realnego ma tylko to, co jest istotowo i strukturalnie 
określone w swej ontycznej przedmiotowośd. Realny przedmiot ma 
swą zawartość i rdzeń tożsamościowy, przybiera odpowiednią for
mę i organizuje wewnętrzne funkcje, jest odgraniczony od innych 
obiektów i utrzymuje spoistość wszystkiego, co się nań składa.

Jak więc jest możliwe istnienie mężczyzny odłączonego od 
kobiety? Jak  jest możliwe istnienie kobiety pozbawionej zespolenia 
z mężczyzną? Jako c z ł o w i e k  -  mężczyzna może istnieć tylko 
w harmonicznej symbiozie z kobietą. Podobnie i ona swe istnienie 
człowiecze zawdzięcza koniecznej z nim więzi. Chodzi jednak 
o problem bardziej fundamentalny. Jak  każde z nich potrafi 
w ogóle istnieć realnie w sytuacji wyosobnienia z dopełniającego 
się bytu ludzkiego? Czy podział płciowy nie pociąga aby jakiegoś 
niezwykłego i wyjątkowego rozwiązania, na przykład specjalnego 
sposobu istnienia?

Krocząc za Platonem, jesteśmy blisko takiego wniosku. Ani 
mężczyzna, ani kobieta wzięci z osobna nie mogą istnieć realnie ze 
swej "istoty" (pół-istoty), ale zarazem jakoś w tej realności się 
przecież mieszczą, skoro r e a l n i e  d ą ż ą  do  m i ł o s n e g o
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z e s p o l e n i a .  Nie istnieją na pewno w świede idei (w stylu pla
tońskim) ze względów zasadniczych; nie są mianowicie bytami o- 
gólnymi, wątpić też należy, czy nawet zespoleni w jedno, mogliby 
pretendować do ząjęda miejsca wśród powszechników. Nie wydaje 
się także zasadne przyjęcie dla nich idealnośd w sensie "czystej 
intencjonalnośd" (nieznanej epoce "Uczty"); nie stracili oni wszak 
wszystkiego ze swej realności i nie są ' całkiem niesamoistni", bo 
nie trzeba podtrzymywać ich egzystencji aktami podmiotowej 
intencji.

Byt mężczyzn i kobiet jest jednak swoiście pośredni, tak  jak  
połowiczna jest ich istota. Jego właściwością jest t y m c z a s o 
w ość. Tymczasowość ta obejmuje stan osobności istnienia 
płciowego w aktualności. Aktualność -  to nieustanne n i e z a *  
s p o k o j e n i e  konieczności egzystencjalnej pełni, wieczny n i e- 
p o k ó j  o zdolność jej uzyskania oraz wieczne d ą ż e n i e  do 
miłości, która z tą  pełnią się utożsamia. Tymczasowy byt każdego 
z nas -  zamkniętych w swojej płdowośd -  rozpięty jest więc 
pomiędzy r e a l n o ś c i ą  chwiejnej i zmiennej egzystencji 
empirycznej, i n t e n c j o n a l n o ś c i ą  celów, które są ważniej
sze od stanu bieżącej niedoskonałości, oraz oczekiwaną, przyszłą 
harmonią i d e a l n e g o  zjednoczenia. Ta "idealność" w rozumie
niu platońskim musiałaby zresztą przybrać szatę "prawdziwej" 
realnośd, bliskiej, a może takożsamej z bytem idei.

Słychać tu  pogłos eleackiej wizji istnienia. Istnieć -  to trwać 
w sobie, w niezmiennej harmonii, w prostode jednośd, w dosko
nałej, do własnego wnętrza skierowanej samowystarczalnośri. Byt 
pełny jest jeden i nie potrzebuje żadnego innego, bo żaden inny 
nie jest możliwy. Nie potrzebuje zmian, bo sam jest absolutną 
perfekcją każdej chwili, która jest zawsze apogeum jego możliwoś- 
d . Takim właśnie bytem jest "człowiek zespolony", który osiąga 
szczęśdem iłośd. M i ł o ś ć  w y z n a c z a  z a t e m  p o z i o m  
n a j w y ż s z y  w b y c i e ,  albo jeszcze mocniej to wyrażąjąc: 
b y t  j a k o  t a k i .  Nieszczęsny los płdowo określonych osobni
ków pozostawia ich na marginesie egzystencji, w sytuacji hiberna
cji potencjału bytowego, w swoistym p r z e d i s t n i e n i u .  Nie 
jest to, oczywiśde, niebyt całkowity, ale, równie oczywiśde, nie jest
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to bycie jakim być by mogio, powinno i musi. Mężczyzna i kobieta, 
dążąc do miłości, wypełniąją tym samym jakąś generalną zasadę 
koniecznego zmierzania do egzystencjalnej pełni przez wszystko, co 
jest bytowo zalążkowe. Uczestniczą tedy swą połowicznośdą i roz
darciem w uniwersalnej grze f o r m  i s t n i e n i a ,  których skala 
przebiega od przekroczenia granic niebytu po istnienie pełne, czy
li absolutne. Nie wiemy, załóżmy, jak  sobie z tym radzą bogowie 
(lub Bóg). Dla ludzi wybór jest jednak istotowo przesądzony. 
Płciowa samotność realizuje niższą formę egzystencjalną. Wyższą -  
i najwyższą -  związek harmonicznej, wiecznej miłości. Tam też do
piero, na szczycie bytu, osiąga się człowieczeństwo.

Skaza braku czy nadmiaru?

Jednostka męska lub żeńska skazana jest na ż y c i e ,  które 
w narzuconych przez bogów łub naturę regułach, stanowi dla 
każdej z nich n i ż s z ą  f o r m ę  b y c i a .  Imperatyw żyda na
kazuje jej chronić to, co ma, a w ramach posiadanych tu  i teraz 
dyspozycji określać możliwie nąjlepsze rozwiązania dla samotnej 
kondycji. Sytuacja ta przypomina opisywaną przez dwudziesto
wiecznych egzystencjalistów w o l n o ś ć  t r a g i c z n ą .  Wolno 
zrobić wszystko, ale nie da się uczynić nic istotnego. Należy zrobić 
z wolnośd wszelki użytek, choć z góry wiadomo, iż nie przyniesie to 
żadnych egzystencjalnie ważnych rozstrzygnięć. Półęzłowiek- 
-mężczyzna i półczłowiek-kobieta mogą ile chcą wytężać swą wolę 
istnienia, szukąjąc dla siebie nąj ambitniej szych celów i zadań. 
Potrafią rzeczywiście osiągnąć wiele, a nawet wszystko, co każde 
z nich zapragnie w dowolnej dziedzinie. Ani o krok jednak nie 
zdołają zbliżyć się ku pełni istnienia, jeśli ominą jedyny sposób, 
jakim jest konstrukcja miłośd. Życie ludzkich jednostek nie ma 
ż a d n e g o  s e n s u  p o z a  m i ł o ś c i ą .  Cała reszta jest 
nam iastką, pozorem i złudzeniem.

Skoro miłość jest koniecznośdą, to wolność w nią wymierzona 
stanowi fenomen bezsensu. Na szczęśde, w platońskiej werąji dla 
takiej wolnośd nie ma miejsca. Niemożliwa jest wszak dowolność 
ludzkich dążeń sprzeczna z logiką bytu. Chodzi nie tylko o to, że
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jednostki-połówki nie potrafią niczego istotnego osiągnąć "dla 
siebie z osobna". Byłaby to wówczas tylko konieczność n e g a 
t y w n a :  brak miłości oznaczałby zaporę przed jakimkolwiek 
innym sensem, nie związanym z miłością. Konieczność obejmuje 
tymczasem całą sferę p o z y t y w n e g o  nastawienia i podmioto
wego pędu k u  m i ł o ś c i .

S tan o s o b n o ś c i  jest egzystencjalnym niepokojem. Poczu
cie dysharmonii, niedokończenia, nierealizowalnośd posiadanych 
mocy, przetwarza się w strach przed byciem -  byciem samotnym. 
Aktywność zostąje zgaszona oczekiwaniem i kontemplacją nie
określonych jakościowo tęsknot. Pojawia się n i e s z c z ę ś c i e  -  
nąj głębiej przenikające bezcelowe życie, którego jedynym godnym 
człowieka celem może być kochanie i bycie kochanym. Niepokój 
osobności nie uzyskuje jednak przyzwalającej akceptacji, lecz 
wzbudza potęgę wewnętrznego s p r z e c i w u .  Wyraża się on 
p o t r z e b ą  przezwyciężenia osobności, ta zaś formuje swą 
eksterioryzację, czyli samo d ą ż e n i e  do miłości i p o s z u k i 
w a n i e  obiektu jej dopełnienia.

Platoński Arystofanes powołuje się w tym punkcie na ingeren
cję Erosa, ale nie jest on ostatecznie siłą niezbędną. W ystar
czającym powodem jest przecież dysharmoniczne napięcie w płdo- 
wości człowieka. Samo nieszczęście rozpołowienia rodzi więc w so
bie zawiązek przyszłego szczęścia. Żaden mężczyzna i żadna kobie
ta  nie są stworzeni do nieszczęścia osobności, ale nawet wrzuceni 
w jej przepaść, muszą reagować kontestacją.

Stanem przyrodzonym okazuje się szczęście miłosnego zespole
nia. Jego źródło nie bije jednak w centrum posiadanego n a d 
m i a r u .  Wprost przeciwnie -  jest wynikiem egzystencjalnej ska
zy, którą jest b r a k  n i e d o p e ł n i e n i a .  Pojawia się prob
lem nie tylko m o t y w u ,  ale przede wszystkim o f e r t y .  Cóż 
bowiem ma do zaoferowania mężczyzna kobiecie, a ona w zamian 
jemu? Po pierwsze, wspólnotę tragedii niemożności bycia osobno, 
jedno bez drugiego. Po drugie, swą niesamodzielność, ubraną 
w kostium pozornej niezależności. Po trzecie, swe półistnienie; 
przy czym żadne z pary półistnień nie jest mocniejsze od drugiego 
i żadne nie może stać się podporą dla drugiego. Nie dysponują
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więc obydwqje żadną "antropiczną nadwyżką", dla której szukąją 
energetycznego ujścia w obiekcie, który się do tego nadąje. Jedno 
i drugie wzięte z osobna zaleca się swą s ł a b o ś c i ą  jako zasad
niczym walorem erotycznym, wedle reguły, że "żadne nie może 
istnieć bez drugiego". Jak  to jednak jest możliwe, iż dwie słabe 
istności naprawdę potrafią stworzyć byt pełny i  autonomiczny, 
zapewniąjący sobie moc wiecznej absolutnośd, skoro w żadnej 
z nich nie ma dla tego stanu gwarancji?

Odpowiedź jest prosta. Jest to możliwe, ponieważ całość nie 
równa się sumie składników, ale urzeczywistnionej relacji pomię
dzy nimi. Cechy całości nie są zbiorczym zestawieniem właściwości 
poszczególnych części składowych, ale obejmują to, co właśnie 
powstało jako nowa struktura. Mężczyzna nie ma w sobie tego, co 
w nim dopiero powstaje w kontakcie z kobietą. Ona też nie je st ta
ka, jak  wówczas, gdy się z nim  zespoli w jedno. Całość wytworzona 
wokół stosunku realnej miłości, objawia zupełnie inny rejestr 
wartości, niż to, z czym weszli partnerzy tej relacji przed jej 
urzeczywistnieniem. Jeśli byli słabi istnieniem osobnym -  mogą 
uzyskać siłę w harmonii zjednoczenia miłosnego. Jeśli byli nie
samodzielni -  może okazać się to zaletą dla spójności "człowieka 
zespolonego". Jeśli byli nieszczęśliwi bez siebie, to przecież właśnie 
w związku miłości potrafią rozpłynąć się w szczęściu bezgra
nicznym.

M iłość jako synteza

Czy można żyć bez miłości? Można, rzecz jasna -  lecz życiem 
niespełnionym, czyli jego n a m i a s t k ą .  Jest to życie na pozio
mie "ja", które szuka dla swej połowicznośd różnych celów i środ
ków zastępczych. Pozór istnienia wymaga dla siebie pozornych 
uzupełnień, tyleż samo wartych, ile warte jest życie bez miłości. 
Człowiek półistniejący zatraca egzystencjalną wrażliwość. Nie 
wierzy w swoje pełne istnienie, a nie wierząc we własne, jak i ma 
powód, by szanować wszelkie inne? Z poziomu nieszczęśliwego "ja" 
nie ma przejścia do akceptacji istnienia czegokolwiek innego. Ko
mu obca jest miłość -  cały byt zdąje się bezsensowny. Czyje "ja" nie
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wykroczyło poza siebie -  nie je st w stanie nawet wyobraźnią 
dotrzeć do innego, szczęśliwego świata. Bezsensowne półistnienie 
w bezsensownym otoczeniu usprawiedliwia autodestrukcję totalną 
-  skierowaną do wnętrza "ja" i wszystkich przedmiotów, które 
określąją "mnie zewnętrznego". "Ja" nie kochąjące przekształca się 
w "ja wyobcowane" i "ja niszczące".

"Ja" uzyskało jednak filozoficzną konsekrację. Dokonała się ona 
poza platońską ’Ucztą", w ogóle poza analizą miłości, w fałszywej 
perspektywie "ja poznąjącego". Rozpołowiony przecież -  jak  inni -  
Kartezjusz nie dostrzegł w Platonie ostrzegawczego sygnału. 
Świadome siebie "ego" wszystko zdąje w sobie odkrywać, z wyjąt
kiem własnego niedokończenia. Kant, wielki samotnik z Królewca, 
który pono nie zbliżył się nigdy do doświadczenia miłości, nawet 
się nie otarł o kategorię "połowicznośd” podmiotowej. Identycznie 
postępowali ich więksi i pomniejsi kontynuatorzy. "Ja" ludzkie 
przedstawiało się sobie zazwycząj jako gatunkowo czyste, uogólnio
ne, abstrahujące od owej platońskiej, przemilczanej połowicznośd. 
Nie było owym stłumionym w męskośri, ale przecież płdowo okreś
lonym "ja" św. Augustyna (odmawiąjącemu skądinąd prawa do 
równośd w człowieczeństwie "ja" niewieśdemu), ani też freudow
skiej antycypacji osobistych, także męskich wyobrażeń na cały 
gatunek. Filozoficzne "ja" nąjchętniej objawiało się sobie i  światu 
jako doskonale b e z p ł c i o w e  -  i tym samym bezpieczne 
w swej autonomii.

Prawdą jest, że "ja" bezpłdowemu przychodzi o wiele łatwiej 
zachować w teorii atrybuty jednopodmiotowego człowieczeństwa, 
niż mogłaby to uczynić o n t o l o g i a  p o d m i o t u  z e s p o l o 
n e g o  (gdyby ją  wywieść z opowieśd Arystofanesa). Cóż bowiem 
stałoby się w byde, gdyby faktycznie doszło do idealnego 
połączenia dwóch połówek? W płaszczyźnie mitologicznej -  byłby 
to sukces Erosa. W sferze prawdopodobieństwa -  zdarzyłby się wy
soce nieprawdopodobny przypadek, że akurat udało się połączyć 
dwóm doskonale pasującym do siebie połowom. A w perspektywie 
towarzyszących im dotychczas poczuć dwóch "ja": "ja-ten oto męż
czyzna" i "ja-ta oto kobieta’?
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Połączenie osobnych "ja" wydąje się likwidować całkowicie stan 
uprzedni. Rozpadają się mianowicie obydwie słabe, ale określone 
swą pozycją "ja" płciowego, struktury, aby ustąpić pola nowej, 
mocnej, zintegrowanej strukturze. W niej już nie m a i nie może być 
miejsca dla osobnych "ja", ponieważ znika podstawa ich wyodręb
nienia. Nie ma też płdowośd, ponieważ podział na mężczyznę i ko
bietę został unieważniony faktem zespolenia. S tali się oboje -  jak  
przepowiadał Paweł z Tarsu -  "jednym ciałem i jedną duszą", czyli 
s y n t e z ą  tego, co było zróżnicowane przed ząjśdem  połączenia. 
Powstaje tedy sytuacja szczególna. Aby osiągnąć szczęście miłości, 
obie połówki muszą p r z e s t a ć  i s t n i e ć .  U trata istnienia 
dotyka nie tylko ich ’Imaterii", ale także obu "ja".

W uzyskanej syntezie składniki tworzą nową kompozycję. 
W miejsce poszukujących siebie, niepełnych jednostek, pojawia się 
miłosne "my", tworzące indywiduum zespolone. Nie ma już 
"mnie" i nie ma "ciebie", jesteśm y razem, wtopieni w podmiot 
wspólnie odczuwąjący i wspólnie reagujący, ^jednoczony jednym 
byciem i jednym stanem szczęśliwości. Odchodzi w przeszłość tam
ta rzeczywistość, której i "ja" i "ty", każde z osobna, przypisywaliś
my wyłączność na bycie człowiekiem. Nasz ludzki byt dokonał za
tem całkowitej t r a n s f o r m a c j i  p o d m i o t o w e j .  Jeśli 
zachowają się nawet jakieś rudymenty uprzedniej dwupodmioto- 
wości, to muszą teraz nabrać zupełnie odmiennego sensu. "Ja" 
przenika w "ty", "ty" jesteś we "mnie" i ze "mną", jesteśm y dwiema 
stronami jednej podmiotowej substancji.

W ten właśnie sposób zanika kartezjaóski wyróżnik podmio
towości. Deprecjacji też podlega potoczne pojęcie "normalnego 
człowieka". Jaw ił się on nam -  także przed lustrem  -  jako 
nieszczęsna istota wrzucona w byt i daremnie w nim szukąjąca 
trwałego punktu zaczepienia. Kiedy go potrafi odnaleźć -  musi 
odrzucić swą "normalność", zaprzecząjąc zarazem nawykom swej 
okaleczonej psychiki i schematom kultury nieszczęścia. Czy czło
wiek jest wszak gotowy przyjąć swe szczęście, jeśli wymaga ono 
ofiary z tabu nienaruszalności "ja"?

’Normalny" ludzki byt zastąpiony zostąje nowym, relatywnie 
n a d z w y c z a j n y m .  Miłość traktujem y jak  dar losu, bo
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chociaż pojawiła się ona u  zarania człowieczeństwa w stanie nagiej 
naturalności, to jej czas odzyskany jaw i się już dobrodziejstwem 
rzadkim i niespodziewanym. Miłość odzyskaną przyjmujemy jako 
szczęście podwójne. Obok szczęścia zespolenia z ukochaną "drugą 
połową”, mieści się w mm również radość zdziwienia i  wdzięcznoś
ci, że oto stało się to, co stać się nie musiało. Wynika stąd, że 
bogowie greccy wiedzieli co czynią, przednąjąc ów pierwotny byt 
miłosny przez pół. Tak dokonał ś ę  a k t  s t w o r z e n i a  c z ł o 
w i e k a  ("normalnego"). Tak powstał człowiek zsubiektywizowa- 
ny, ograniczony i zdegradowany. Tak wreszcie pojawił się przyszły 
"człowiek filozofii". Żaden z tych ludzi nie istniał wówczas, gdy 
w pierwotnej syntezie zespolonego "my" przeżywaliśmy wszyscy 
naszą pełnię egzystencjalną. Przestanie istnieć, kiedy osiągnięte 
zostanie zwycięstwo przyszłej, finalnej syntezy miłosnej. A dzisiej
sze, subiektywne przedistrdenie (półistnienie) ludzkiej jednostki? 
Znąjduje się ono gdzieś p o m i ę d z y  bytem i bytem. Gdyby zaś 
odrzucić Arkadię Szczęśliwego Początku -  lokuje się w drodze do 
bytu. Ale to wcale nie znaczy, że droga zostanie naprawdę 
przebyta.

Człowiek "normalny", czyli dowolny mężczyzna i każda kobieta, 
oraz człowiek umieszczony w "ja" filozofów -  wyłania się z tam te
go, mitycznego, a nam nieznanego doświadczenia bytu i zdąża do 
podobnie tąjemniczego rąju przyszłej miłości. Czy starczy mu 
jednak odwagi i  konsekwencji, aby przełamać opór pizyzwycząjeń 
swej wielowiekowej kultury, skoro szczęście oznacza s z c z ę ś l i 
w e  u n i c e s t w i e n i e  noszonej dotąd pół podmiotowości 
męskiej łub żeńskiej, ale przylegąjącęj ściśle do przybranej maski? 
Czy po to pragnie odnaleźć swe egzystencjalne dopełnienie, aby 
dokonać w akcie miłosnym wspólnego, zespolonego samobójstwa 
obu jednostkowych "ja" -  w imię indywidualności nieznanego im 
jeszcze "my"?

Lęk przed szczęściem jest absurdem, który można uznać na 
nąjbardziej spektakularne zwycięstwo złośliwych bogów. Nie cho
dzi o obawę, czy sprosta się wyzwaniu i wymaganiom miłości. Nie 
idzie także o strach przed nieodwracalnością decyzji o szczęściu 
absolutnym, łamiącej reguły ludzkiej rełatywnośd i zmienności.
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Problem naczelny tkwi w groźbie utraty p o d m i o t o w o ś c i  
p o z n a w c z e j .  'Istnieć to tyle co być postrzeganym”; nie 
wierzymy, co prawda, kanonowi Berkeleya, ale wyznąjemy go 
szczerze w praktyce. Czy miłosne zespolenie je st naprawdę szczęś
ciem? Trzeba by to stwierdzić, gdy ono zaistnieje. Jakżeż jednak 
stwierdzić to istnienie, skoro nie może być przeze mnie postrzeżo
ne? A nie może być postrzeżone, ponieważ miłosna integraga wy
klucza moje "ja” jako niezawisłego obserwatora. Koło się więc za
myka. Otworzyć je  należy wówczas, gdyjsię zapewni, że szczęśliwe 
"my” wcale nie unieważnia żadnego z uczestniczących w nim 
szczęśliwych "ja". Wymaga to wszakże przekroczenia granic opo
wieści Arystofanesa..


