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Uważajcie na kałamarz! 
Wokół Historyjek o Alicji… Gianniego Rodariego

Abstrakt: W artykule podjęto próbę ukazania inspiracji i wzorów pozaliterackich 
twórczości dla dzieci Gianniego Rodariego na przykładzie ciekawego cyklu opowia-
dań Le favolette di Alice (polski przekład Historyjki o Alicji, która zawsze wpadała 
w kłopoty). Wskazano na bardzo bliskie związki dzieła G. Rodariego z rozwojem 
współczesnej kultury masowej i jej wirtualnego, także transgresywnego i eksplo-
racyjnego charakteru. Na kreacje literackie włoskiego pisarza niewątpliwie miał 
wpływ rozwój telewizji, oceanografii (Jacques Cousteau) oraz program kosmiczny 
(rosyjski i amerykański Sojuz–Apollo). Wraz z dostępnymi dzieciom i młodzieży 
formami tradycyjnymi kultury masowej, jak malarstwo, filatelistyka czy widowi-
ska w parkach rozrywki, procesy te kształtowały wrażliwość, wyobraźnię masową 
i wzory czasoprzestrzenne nowego człowieka – uczestnika i współtwórcy kultury 
masowej oraz nowego bohatera dziecięcego i młodzieżowego. Ciekawość poznawcza, 
dążenie do przekraczania wszelkich granic i przestrzeni świata rzeczywistego oraz 
wyobrażonego, kulturowego, stanowią pomosty między literaturą a realnym życiem. 
Jest to motywowane podmiotowością człowieka, jego aktywnością, która otwiera 
różne przestrzenie i umożliwia poznanie przedmiotów oraz istniejących w nich form 
i zjawisk. Gianni Rodari odkrywa przed dzieckiem świat współczesny i przybliża 
jego bogactwo w makro- i mikroskali, dzięki stosowaniu – obok realizmu magicz-
nego – groteski oraz paraboli, które autor ten zamienia na grę i zabawę, czyniąc 
metaforycznymi znakami rzeczywistości.

Słowa kluczowe: Alice Cascherina. Boero Pino. Groteska. Kultura masowa. Pa-
rabola. Włoska literatura dla dzieci i młodzieży. Rodari Gianni
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W latach 2003–2006 w Warszawie wydawany był kwartalnik „Poe-
zja i Dziecko”1. Jego pomysłodawca, poeta Stanisław Grabowski, jako 
redaktor naczelny dbał o wysoki poziom edytorski i merytoryczny 
pisma, otwierając nowe spojrzenie na twórczość dla dzieci na polskim 
gruncie. Najważniejsze było uwrażliwienie twórców i odbiorców poe-
zji dla dzieci na szeroki, europejski wymiar tej twórczości oraz na 
jej współczesne oblicza na Zachodzie i w Polsce. Dlatego też mono-
graficzny numer kwartalnika, poświęcony włoskiej poezji dla dzieci2 
w ojczyźnie Amicisa i Collodiego, okazał się cennym przeglądem 
współczesnego stanu tej poezji po Giannim Rodarim, najważniejszym 
po II wojnie światowej włoskim pisarzu dla dzieci3. A trzeba wiedzieć, 
że „we włoskiej literaturze dziecięcej […] nie pojawili się pisarze zdolni 
zawładnąć wyobraźnią dziecięcego czytelnika w sposób równie pory-
wający i absolutny, jak w Polsce to uczynili np. Julian Tuwim i Jan 
Brzechwa” (Woźniak, 2003, s. 48).

Gianni Rodari to autor niezwykle oryginalny i wszechstronny 
w uprawianych stylach, formach i tematach. Taki wizerunek utrwalił 
się też w recepcji polskiej, o czym świadczą tłumaczenia i nakłady jego 
książek, ponadto obecność w lekturach najmłodszych uczniów (Ożóg-
 -Winiarska, 2010, s. 87–88). W odbiorze tej twórczości zaznaczyła się 
dwoista tendencja, niemal od afirmacji po marginalizację. Zdaniem 
włoskich krytyków: „Gianni Rodari był mistrzem, przede wszystkim 
niewielkich opowiadań, i stąd jego geniusz objawia się w krótkich 
formach, tj. w wierszach, bajkach/baśniach i niedługich opowiadaniach 
[tłum. Z.O.W.]” (Boero, De Luca, 1995, s. 258).

S. Grabowski od takich właśnie detali bibliograficzno-faktograficz-
nych rozpoczął swoją o nim refleksję:

Gianni Rodari należy do tych pisarzy, których starannie „ociosuje 
się” w każdym kolejnym wydaniu słownika literatury dla dzieci 
i młodzieży. W tym z 1979 roku napisano o nim „postępowy”. 
W ostatnim z 2002 roku nie ma już mowy o poglądach. Po prostu: 

 1 W 2010 r. opublikowany został także monograficzny numer poświęcony wroc-
ławskiej poetce, Karolinie Kusek.
 2 Zob. „Poezja i Dziecko”, 2003, nr 4.
 3 W Polsce nie ukazało się dotąd opracowanie monograficzne twórczości Giannie-
go Rodariego. Natomiast we Włoszech powstało wiele prac na temat życia i twórczości 
pisarza, autorstwa takich badaczy, jak: Marcello Argilli, Pino Boero, Carmine De Luca, 
Giorgio Bini, Enzo Catarsi, Giorgio Diamanti, Francesca Califano, Loretta Righetti. 
Pisała o tym Teresa Buongiorno w słowniku literatury dla dzieci i młodzieży (2001, 
s. 412–415).
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„wł.(oski) poeta i prozaik”. Na dodatek stanowi, jak mówią młodzi, 
„skansen”, bo choć „laureat licznych nagród”, to gdzież można 
było przez długie lata kupić jego książki, kto chciałby wydawać 
autora, na którego nie ma zapotrzebowania, choć tylko pozornie? 
(Grabowski, 2003, s. 50)

Na szczęście w późniejszych wydaniach polskich słowników i lek-
sykonów adnotacje biograficzne odnoszące się do włoskiego pisarza 
zostały zmienione, niewątpliwie już pod wpływem najnowszych tłu-
maczeń jego książek. W Leksykonie literatury dla dzieci i młodzieży 
czytamy np. że „utwory dla dzieci pisane przez Rodariego […] były 
wysoko oceniane przez krytykę, a ich autor od początku był nie-
wątpliwą osobowością w dziedzinie twórczości dla młodych” (Frycie, 
Ziółkowska -Sobecka, Bojda, 2007, s. 615). Także z notki o Rodarim 
w leksykonie literackim Barbary Tylickiej z 1999 r. dowiemy się, że 
„jego twórczość, wysoko ceniona w kraju, wiele razy nagradzana była 
także na arenie międzynarodowej” (Tylicka, 1999, s. 38). Wymienić też 
trzeba publikację Alicji Baluch pt. Książka jest światem, która okazała 
się odkrywcza i inspirująca ze względu na przybliżenie czytelnikom 
nowych cech estetyki literackiej twórczości dla dzieci i młodzieży i jej 
znaczeń we współczesnej kulturze (Baluch, 2005).

W polskiej recepcji utworów Rodariego u schyłku lat osiemdziesią-
tych XX w., nastąpił regres obecności pisarza w obiegu czytelniczym 
i wydawniczym. Na początku XXI w. pojawiły się oznaki zmiany tej 
sytuacji. Niewątpliwie wpływ na to miały nowe inicjatywy wydaw-
nictwa Muchomor i tłumaczenia Jarosława Mikołajewskiego, m.in.: 
Pinokio rymowany (2002), Interesy Pana Kota (2003), Historyjki o Ali-
cji, która zawsze wpadała w kłopoty (2003). Dlatego S. Grabowski nie 
zawahał się umieścić na kolorowej okładce „Poezji i Dziecka” (2003, 
nr 4) intrygującego tytułu: Rodari redivivus? Intuicja artystyczna go 
nie zawiodła i istotnie, Gianni Rodari powrócił. W całkiem nowych 
czasach, w całkiem nowej postaci, o czym świadczy niemała lista 
przekładów. W 2004 r. wydawnictwo Muchomor wydało powiastkę: Był 
sobie dwa razy baron Lamberto, przetłumaczoną przez J. Mikołajew-
skiego, a w 2006 r. – książkę Marek i Mirek (przeł. Agnieszka Kuciak). 
Z kolei wydawnictwo Skrzat opublikowało w 2005 r. nieznane polskim 
odbiorcom utwory włoskiego pisarza: Tort na niebie, Gondola widmo 
oraz Dziwne przypadki Krzywej Wieży w Pizie i inne opowiadania, 
w przekładzie Małgorzaty Mastrangelo. Natomiast w wydawnictwie 
Bona ukazały się trzy książki Rodariego: Niewidzialny Tonino, Bajki 
przez telefon i Gelsomino w Kraju Kłamczuchów. W 2011 r. w Wydaw-
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nictwie Literackim ukazała się dotąd niepublikowana w Polsce książka 
Rodariego, Kocia gwiazda, w przekładzie J. Mikołajewskiego. Lista 
rodarianów z pierwszego piętnastolecia XXI w. jest więc niemała. Rzecz 
jednak nie w mnogości tytułów, lecz w estetyczno-literackim nowator-
stwie włoskiego poety, który stworzył fascynujące kreacje bohaterów 
dziecięcych i niezwykłą wizję świata, nieznaną dotąd wśród polskich 
czytelników. Ponadto objawił się przy tym epicki wzór, który mógłby 
inspirować artystów, krytyków, a nawet filozofów.

Zbiór opowiadań Historyjki o Alicji, która zawsze wpadała w kłopo-
ty4 odsłonił nowe oblicze twórczości pisarza. Tytuł włoski – Le favolette 
di Alice5 – jest krótszy i brzmi bardziej konwencjonalnie od polskiego 
tłumaczenia, gdyż zapowiada „bajeczki o Alicji”, tj. fikcyjne małe opo-
wiadania. Tłumacz polski wprowadził określenie tytułowe posiadające 
konotacje genologiczne z literacką biografistyką nawet o mitograficz-
nym czy apokryficznym charakterze, czyli z taką fabulistyką, która 
tworzy szczególne przykłady (wzorce) bohatera i jego doświadczeń ze 
światem. Czynnik ludyczny i estetyczny nie jest w takich opowiada-
niach („historiach”) najważniejszy, nie jest celem, ale sposobem narra-
cyjnego poznania rzeczywistości. Podobnie jak średniowieczne mirakle 
były sposobem odsłaniania duchowej, pozamaterialnej przestrzeni ist-
nienia człowieka i świata. Tytułowe dopowiedzenie, jakby rozwinięcie 
wprowadzone przez polskiego tłumacza, zawiera nie tylko aspekt przy-
godowy i awanturniczy. Przede wszystkim określa paradoksalną sytua-
cję bohaterki, pewien aspekt dramatyzujący i dynamizujący jej postać.

Le favolette di Alice opublikowano w 1995 r., 15 lat po śmierci Ro-
dariego. Historyjki o Alicji opracował i przygotował do druku wybitny 
włoski badacz literatury dziecięcej i młodzieżowej, Pino Boero (Buon-
giorno, 2001, s. 78). W spuściźnie pisarza znalazł on pięć nieznanych 
wcześniej i niedrukowanych utworów, których bohaterką jest siedmio-
letnia dziewczynka, Alicja Cascherina. Utwory te, połączone z trzema 
wcześniej publikowanymi opowiadaniami, złożyły się na niezwykle 
interesujący cykl literacki. Dwa wydane wcześniej opowiadania, Alice 

 4 Polska Sekcja IBBY nagrodziła Jarosława Mikołajewskiego za przekład History-
jek o Alicji… Został on wpisany na honorową listę tłumaczy książek dla dzieci i mło-
dzieży. Także Paweł Pawlak został nagrodzony przez Polską Sekcję IBBY w konkursie 
„Książka Roku 2003” za zilustrowanie Historyjek o Alicji…
 5 Le favolette di Alice (Trieste 1995). Na zbiór składają się historyjki o Alicji 
w następującej kolejności: Alice Cascherina, Alice casca in mare, Alice nella bolla di 
sapone, Alice nelle figure, Alice nel calamaio, Alice casca in una lucciola, Alice nella 
torta, Alice nella palla. W polskiej wersji Historyjek o Alicji… tytuł zbiorku został 
poszerzony, ale pierwsza opowieść o Alicji nie jest zatytułowana. 
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Cascherina6 oraz Alice casca in mare (Alicja wpada do morza), ukazały 
się w piśmie „Corriere dei Piccoli” („Kurier Najmłodszych”) w 1961 r., 
a w roku następnym weszły do zbioru Favole al telefono (Bajki przez 
telefon) (Boero, 1981, s. 88–89). Kolejne opowiadanie, Alice nella bolla 
di sapone (Alicja w bańce mydlanej), także opublikowano w 1961 r. 
w „Corriere dei Piccoli”, ale nie weszło ono do zbioru Bajki przez 
telefon. Pozostałe tytuły opowieści o Alicji to: Alicja w obrazkach7, 
Alicja w kałamarzu, Alicja wpada do świetlika, Alicja w torcie i Alicja 
w piłce. Z tego zestawienia wynikają następujące fakty:
 – pisarz nie przygotował do druku zbioru pt. Le favolette di Alice 

w takim kształcie, w jakim został on wydany;
 – trzy z ośmiu opublikowanych w tym zbiorze opowieści były wcześ-

niej drukowane, także oddzielnie na łamach „Corriere dei Piccoli”;
 – wszystkie opowiadania łączy postać głównej bohaterki i dlatego 

mogły być wydane w edycji książkowej;
 – wszystkie opowiadania nabierają charakteru cyklu literackiego, który 

zyskuje spoistość i sens ideowy nie tylko dzięki bohaterowi oraz 
fabule i stylowi narracji, ale także dzięki charakterowi kulturowemu 
czasu ich powstania, tj. lat sześćdziesiątych.

Jak wspomniano wcześniej, pięć opowiadań o Alicji pozostało w rę-
kopisie autora, zatem pozaliteracki kontekst ich rozwoju można rozciąg-
nąć nawet do daty śmierci pisarza, czyli do wiosny 1980 r. Stąd też 
opowiadania o Alicji albo przypadłyby na moment zwieńczenia jakiegoś 
procesu wydarzeń pozaliterackich, albo na czas ich konsekwentnego 
nasilenia, nawet po 1980 r.

W Historyjkach o Alicji… fenomenalne jest właśnie to, że ów 
cykl kształtował się procesualnie, spontanicznie i poza wcześniejszym 
intelektualnym planem, zupełnie bezpośrednio wobec wydarzeń rze-
czywistych, jeśli popatrzeć na to z perspektywy traktującej o wzorach 
i czynnościach literackiego pisania. Przyjmujemy założenie, że chwytem 
artystycznym zastosowanym w Historyjkach o Alicji… nie są formy 
kompozycji piśmienniczych, lecz ponadliterackie formy synkretyczne 
sztuk współczesnej kultury masowej. Źródłem fabułek o Alicji były 
kanały wizualizacyjne mediów organizujących komunikację społeczną 
i masową wyobraźnię. Można by nawet powiedzieć, precyzując za-
uważaną dychotomię pomiędzy literaturą a pozaliterackimi formami 
 6 Opowieść ta została także wydana osobno we Włoszech: Alice Cascherina (San 
Dorligo della Valle 2011).
 7 Na rynku włoskim ukazała się oddzielna książeczka z tą opowieścią, pt. Alice 
nelle figure (San Dorligo della Valle 2005). W Polsce opublikowano ją w przekładzie 
Jarosława Mikołajewskiego: Alicja w obrazkach (Warszawa 2008).
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kultury, że w rezultacie decyzji twórczych Gianniego Rodariego na 
gruncie literatury dla dzieci doszło do próby przywrócenia utraco-
nej łączności między dziedzinami sztuki i zbliżenia ich do praźródeł 
twórczości człowieka, wynikających z instynktów, wyobraźni i uczuć, 
emocji zbiorowych, które wzbudzały obrzędy i przeżycia egzystencjal-
ne. Były one odzwierciedlane i animowane poprzez tańce i śpiewy, 
maski i stroje, przedmioty i gesty oraz wizje w blaskach i cieniach 
ognisk w jaskiniach, na polanach, nad brzegami wód i w dolinach, gdzie 
pozostawały po tych obrzędach malowidła i fetysze, posągi metafizycz-
nych i eschatologicznych symboli. Cywilizacja grecko-rzymska zatarła 
te znaki i zapomniała o źródłach wielotworzywowych form. Pomimo 
że tworzyła się około racjonalizmu i praktycyzmu, nigdy się od tych 
źródeł nie oderwała, ani też całkiem ich nie wyparła. Kultowi „czy-
stych form”, uniwersalnym wzorom klasycyzmu zawsze towarzyszyły 
pokusa i pragnienie, aby odejść od wytyczonych, prostych dróg i szukać 
wspólnoty poezji i prozy, tańca i śpiewu oraz teatralnego widowiska. 
Najsilniejszym impulsem tych intuicji i instynktownych dążeń był ro-
mantyczny awangardyzm, który w dużej mierze opierał się na dziecku 
i micie początków świata. Zdarzenia fabularne z Alicją Rodariego zdają 
się odnawiać zapomniane tropy kultury, reaktywować wydarzenia ma-
giczne i szerzej otwierać kanały sensoryczne ich doznawania.

Dzisiaj można już wskazać największe i najwybitniejsze realizacje 
tak pojętej sztuki syntetyzującej formy wielotworzywowe i wzajemnie 
się dopełniające – są to m.in. monumentalne widowiska otwierające 
igrzyska olimpijskie, które tworzą wielkie metafory dziejów człowieka 
i jego związków z naturą. Widowiska te stają się symbolami kultury, 
tradycji i historii krajów oraz kontynentów, wizjami inspirowanymi po-
kojową i humanistyczną ideą współżycia ludzkości we współczesnym, 
zróżnicowanym i zglobalizowanym świecie.

Sięgnijmy do opowieści Alicja wpada do morza ze zbioru Historyjki 
o Alicji… Już poprzedzające ją wprowadzenie daje zapowiedź tego, 
z czym spotka się czytelnik tej książki. Można jednak dać się zwieść 
powierzchownemu wrażeniu, a jak na początku zaznaczono, ta część 
Historyjek o Alicji… była już drukowana. Stąd nie jest to wprowadzenie, 
lecz raczej pisarski manifest Rodariego pokazujący światu akt naro-
dzin nowego bohatera dziecięcego – małej Alicji, która nieodmiennie 
„wpadała zawsze i wszędzie” (cascava sempre e dappertutto), z tym, 
że zjawisko „wpadania” trzeba tutaj rozumieć dosłownie, jako fizycz-
ne wydarzenie („jak śliwka w kompot”). Ta mała bohaterka literatury 
dziecięcej nie tylko „wpada”, więc jest narażona na różne niedogod-
ności i niebezpieczeństwa, ale poznaje i przeżywa nową wizję świata 
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i istnienia, która zmienia wszystko, co było dotąd w życiu i literaturze. 
Gianni Rodari tak oto przedstawia to zjawisko „wpadania” bohaterki, 
doznawanej przez nią ciągłej, nieoczekiwanej zmiany położenia w cza-
sie i przestrzeni:

Dziadek szukał jej kiedyś, bo chciał pójść z nią do parku na 
spacer:
– Alicjo! Gdzie jesteś, Alicjo?
– Jestem tutaj, dziadku.
– Gdzie „tutaj”!
– W budziku.
No tak, otworzyła okienko budzika, żeby w nim trochę pogmerać 
i wpadła pomiędzy tryby i sprężyny. (Rodari, 2003, s. 3)

To niesamowita sytuacja, jeśli spojrzeć na przebieg fabuły. Jednak 
to nie fabuła świadczy o oryginalności i wielkości artystycznej dzieła, 
lecz jego estetyka. Ona kształtuje wizję świata, przeżycia, wyglądy 
i sensy, ona kreuje bohatera, wyposaża go w wyobraźnię, motywuje 
jego pragnienia i działania, a przede wszystkim określa charakter 
jakościowy, emocjonalny i aksjologiczny jego relacji ze światem. Nic 
więc dziwnego, że największą zagadką krytycznoliteracką Historyjek 
o Alicji… była i jest kwestia kategorii estetycznej tych kompozycji. Ich 
zwięzłość i stylistyczna spójność sprawiają, że niełatwo jest z nich wy-
brać do zacytowania jakąś sekwencję bez szkody dla rozumienia całości.

W historyjce Alicja wpada do morza autor opisał wręcz sensacyjne 
wydarzenie. Nie chodzi tylko o wskoczenie do wody małej bohaterki, 
lecz o coś znacznie więcej. Zapowiada to już przedakcja:

Pewnego dnia Alicja pojechała nad morze i tak się w nim 
zakochała, że postanowiła w ogóle nie wychodzić z wody.
– Wyjdź z wody, Alicjo! – wołała mama.
– Już wychodzę – odpowiadała Alicja, a w duchu myślała sobie: 
„Będę siedziała w wodzie, aż mi wyrosną płetwy i zamienię się 
w rybę”.

Wieczorem, przed pójściem spać, oglądała sobie plecy w lu-
strze, żeby sprawdzić, czy nie wyrastają jej płetwy. (Rodari, 2003, 
s. 7)

Symbolistyczna natura dzieła sztuki językowej może przemawiać 
na różnych poziomach do odbiorców, nie dzieląc przekazywanych tre-
ści na „dorosłe” i „naiwne”, lecz łącząc je w jeden spójny wrażeniowo 
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i wartościowo obraz. Tak właśnie dzieje się z Alicją i morzem. Związek 
tych dwóch jakości jest motywowany nie czystą fantazją, pisarskim 
wymysłem, lecz archetypową prawdą. Jest intuicyjnym i zarazem na-
ukowym przeświadczeniem o wspólnym pobratymstwie. Rozumiemy 
dobrze, dlaczego dziewczynka chce być „rybą”, dlaczego pragnie „stać 
się rozgwiazdą”, w końcu dlaczego „wpadła do muszli” na dnie („która 
właśnie ziewała”) i dlaczego „nigdy nikomu nie powiedziała, co jej się 
wtedy przydarzyło”. Podświadomość jest nieprzekazywalna, jeśli pomy-
ślimy o rozumowym i retorycznym akcie komunikacji międzyludzkiej. 
Morska przygoda Alicji w tej historyjce jest wywołana nagłym, instynk-
townym porywem małej bohaterki, aby połączyć się z morskim światem 
jako jej „mieszkanka”, dosłownie jak ryba, która w tej toni czuje się 
najlepiej. Ma to wiele wspólnego z dziecięcą wyobraźnią, dziecięcymi 
skłonnościami do baśniowej fantastyki i organizowania permanentnej 
gry – zabawy ze światem. W procesie poznania warto zwrócić uwagę na 
determinanty tej fantastyki i zagadkową kreację dziewczynki – dlaczego 
ciągle, chcąc, nie chcąc, wpadała nie tyle w kłopoty, ile w odmienne 
stany zaistnienia w świecie, „do środka” rzeczy lub kosmicznych pra-
elementów (żywiołów), jak woda i powietrze. Determinanty te nadają 
przygodom Alicji charakter eksploracyjny, transgresywny, nade wszyst-
ko optyczno-kinetyczny i wizualizacyjny, co nie jest już domeną wy-
łącznie dziecięcej psychiki. Badaczka literatury dziecięcej, A. Baluch, 
zwróciła uwagę na literackie cechy historyjek o Alicji:

W Historyjkach o Alicji… pojawia się więc konwencja realizmu 
magicznego, w której realizm miesza się z magią w sposób rów-
noważny, bez uzasadnienia i bez przyczyny. A to, co ważne w tej 
konwencji, to poczucie, że współdziałanie realności i magii nie 
tworzy przeciwieństwa, lecz jedność, naturalną symbiozę. (Baluch, 
2005, s. 124)

Małgorzata Chrobak, omawiając realizm magiczny w literaturze dla 
młodego odbiorcy, także eksponuje ową literacką umowność, fikcyjność 
świata małej dziewczynki, która animuje go według cech właściwego 
dzieciom charakteru. Czytamy o tym w nawiązaniu do literackich wzo-
rów, analogii i nawiązań:

Gmeranie i myszkowanie, penetrowanie domowych zakamarków 
to ulubione zabawy dziewczynki. Świadczą o badawczo-odkryw-
czej pasji, w którą angażuje wszystkie swoje zmysły (patrzy, 
smakuje, dotyka). Chce od środka sprawdzić działanie zegara, 
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sekret wody wypływającej z kranu. Aby dowiedzieć się, skąd biorą 
się słowa, wpada do kałamarza. Ta ciekawość staje się powodem 
licznych tarapatów – zamknięcia w ciemnej szufladzie, kąpieli 
w butelce z lemoniadą, niebezpiecznego lotu w bańce mydlanej 
albo spotkania wilka z bajki o Czerwonym Kapturku w książ-
kowej ilustracji […]. Rodari w kreacji swojej bohaterki nawią-
zuje do specyficznego dla młodszych dzieci sensomotorycznego 
percypowana oraz przyswajania świata. […] Alicja daje się więc 
poznać poprzez swoje działania, za którymi kryje się ciekawość, 
umiłowanie zmienności i ruchu, pragnienie odkrywania tajemnic 
przedmiotów i ludzi. Daleko jej do wiktoriańskiego dobrego wy-
chowania swojej imienniczki z baśni Carrolla. Łączy witalność, 
temperament i poczucie humoru bliskie dzieciom z Bullerbyn 
z ruchliwością Wiercipiętka, tytułowego bohatera powieści Kry-
styny Boglar. (Chrobak, 2010, s. 121)

Ten opis literaturoznawczy cechuje precyzyjność, zwłaszcza gdy 
idzie o wykazanie realizmu jako dominanty fabuł i estetyki tych history-
jek oraz udział „doświadczenia” realnej rzeczywistości. Co najważniej-
sze, M. Chrobak zauważa: „W Historyjkach… cudowność nie pojawia 
się z zewnątrz, lecz wynika z istniejącego stanu rzeczy, jest jego częścią. 
Podkreślają to słowa samej bohaterki, która stanowczo oświadcza: »ja 
nie należę do świata bajek, ja pochodzę ze świata prawdziwych rzeczy«” 
(Chrobak, 2010, s. 123).

Tym bardziej należy przyjrzeć się bliżej Historyjkom o Alicji… Istot-
ne jest to, że „Rodariemu udało się stworzyć realno-magiczną jedność 
w utworze, w której współznaczą i wątki fantastyczne, i realistyczne” 
(Chrobak, 2010, s. 123). Chodzi właśnie o to „współznaczenie”, o jego 
motywację oraz funkcję estetyczną i poznawczą, gdyż dzieło włoskiego 
pisarza nie ogranicza się jedynie do funkcji ludycznej. Jeśli spojrzeć 
na to z perspektywy kategorii estetycznej – groteski – utwór Roda-
riego odsłoni swe relacje z szeroko pojętą kulturą (pozapiśmienniczą) 
i rzeczywistością pozaliteracką, dodajmy, współczesną. Kategoria gro-
teski, zawierająca cechy komizmu i tragizmu, jest nie tyle formalnym 
konstruktem, ile cechą, aspektem pewnej strony rzeczywistego świata, 
jej specyficznego „stanu skupienia” około praw i zjawisk, łączących 
odmienne w swej naturze kategorie estetyczne. Zdaje się, że w „dzie-
cięcej” grotesce Gianniego Rodariego manifestuje swoją obecność – 
otwiera swe przestrzenie – świat współczesny ze „zhomogenizowaną” 
kulturą, także w licznych odsłonach swej cywilizacyjnej progresji, i od-
najduje w Historyjkach Alicji… swą zhumanizowaną sondę, swój pod-
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miotowy kreatywny wizerunek „dziecięco-dorosły” i etyczno-ludyczną 
scenę swych fascynacji i eksploracji czasoprzestrzennych w mikro- 
i makroskali. Doświadczenie groteski jest doświadczeniem pluralizmu 
i otwartości świata, którego nie porządkują ani hierarchie, ani dystanse, 
nie stanowi go też jakieś „centrum”.

Rodari rozpoczął działalność literacką w czasie największego roz-
woju telewizji (1950–1962) – która już od dekady nadawała w USA i na 
Zachodzie Europy kolorowe transmisje – aż do stworzenia niezwykłej 
bohaterki, nazwanej Alice Cascherina, jako wzoru i tła rzeczywistości 
przedstawionej w jej „historyjkach”. Być może „przeskakiwanie” przez 
Alicję stu stron książki na raz jest odkryciem na miarę Juliusza Verne’a, 
prawdopodobnie jednak jest wyczynem współbieżnym, nawiązującym 
do zasad działania telewizji.

Obok tego odniesienia do genezy i poetyki dzieła włoskiego pisa-
rza należy zauważyć wpływ programu podboju kosmosu – rosyjskiego 
i amerykańskiego (Sojuz–Apollo) – wraz z rozpowszechnianiem tej te-
matyki w przestrzeni kultury masowej. Po raz wtóry więc wskazujemy 
przykłady kultury wizualizacyjnej, jak to dzisiaj określamy, wirtualnej, 
stanowiące pozaliterackie inspiracje i wzory kompozycji fabularnych 
dla dzieci autorstwa Gianniego Rodariego. Wspomnijmy też fenomen 
Jacques’a Cousteau, oceanografa, biologa, filmowca i pisarza. W 1950 r. 
opublikował on książkę Milczący świat, która stała się bestsellerem 
(w 1957 r. przyznano mu Oscara za film na jej podstawie). Nie można 
też zapomnieć o kinie, w tym także o filmach Walta Disneya, zwłasz-
cza kreskówkach. Te nowe formy działania człowieka w szeroko pojętej 
przestrzeni świata, wespół z nowymi środkami, także medialnymi, 
kształtowały jego nową wrażliwość poznawczą i nowy gust. Wszystko 
to należy brać pod uwagę, kiedy analizuje się nową estetykę literacką, 
zdecydowanie odbiegającą od wzorów, funkcji i celów tradycyjnych 
form wypowiedzi.

Współczesna kultura masowa wyróżnia się poprzez przekraczanie 
wszelkich granic i przestrzeni dla „wielkiej zabawy”, dostarczając prze-
strzennych i transgresywnych przeżyć nie tylko dzieciom8. Zatem to, co 
wydarzyło się z małą Alicją, dzieje się tak naprawdę ze współczesnym 
człowiekiem i kształtowaną przezeń kulturą. Nie tylko małym dzieciom 
zdarza się „wpadać” właśnie „w głąb”, „na łeb, na szyję”. Alice Ca-
scherina jako bohaterka literacka symbolizuje pojawienie się współczes-
nego, nowego człowieka, o transgresywnej osobowości. Zdaje się wręcz 

 8 Wystarczy znaleźć się choćby w IMAX-ie lub w Disneylandzie, aby doświad-
czyć takich przeżyć.
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ukazywać jego narodziny i wczesne dzieciństwo. Dlatego też grotesko-
wa estetyka Historyjek o Alicji… sama w sobie jest oczywista, w pełni 
motywuje wydarzenia i kreacje bohaterów oraz wizję świata. Nikt się 
nie dziwi, że dziewczynka ciągle ulega translokacji, lewitacji, swoistej 
depersonalizacji i miniaturyzacji. Ta surrealistyczna i groteskowa este-
tyka umożliwia wypełnienie przez dzieło Rodariego funkcji parabolicz-
nych, obejmujących świat „w ogóle”, a nie tylko ten „osobny”, dziecięcy. 
Myśląc o tym, co tworzy tradycję współczesnej kultury obrazkowej i co 
nią jest, nie zapominajmy o malarstwie, choćby o tryptyku Hieronima 
Boscha Ogród rozkoszy ziemskich z jego hybrydycznymi postaciami 
i symbolicznymi przedmiotami w ekspresjonistycznej wizji świata.

Jest wiele tropów pozaliterackich kultury wizyjnej, które niewąt-
pliwie wpłynęły na dzieło Rodariego. Są to tropy stare jak świat oraz 
konwencjonalne, jak „ekraniki” znaczków pocztowych. Zresztą już au-
torka Realizmu magicznego w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży 
zauważyła, że świat Rodariego najlepiej oddaje malarstwo realistów ma-
gicznych (Chrobak, 2010, s. 123). Włoski klasyk współczesnej twórczo-
ści dla dzieci tworzył jak dzieci, wiedział, że dziecko zawsze poprzedza 
swój rozwój intelektualny motorycznym i sensorycznym poznaniem, 
intuicyjnie, uczuciową wrażliwością zapisuje w swej świadomości świat, 
zanim uczyni to sztuka pisania i literatura. Nic więc dziwnego, że 
myśliciele i artyści widzą w dziecku swego mistrza, drogę prawdy nie-
zdeformowanej konwencją przedstawień czy konwenansem społecznej 
komunikacji. Dlatego chyba, jak nam się wydaje, dyskurs kulturowy, 
jaki wywołują motywy i znaki zawarte w Historyjkach o Alicji…, łączy 
nie tylko literaturę i bajkowe kreacje. Może sięga nawet sporu o współ-
czesnego człowieka i ocenę jego świata, skoro lumen naturale – światło 
naturalne – powszechnie już zostało zastąpione przez to elektryczne, 
nawet świetliki „muszą odejść” (Rodari, 2003, s. 23). I oto, nie wiedząc 
kiedy, wpadliśmy do pracowni… filozofa.

Przywołajmy następną historyjkę, Alicja w kałamarzu, której po-
czątek jest taki:

Pewnego razu Alicja zbyt energicznie zanurzyła pióro w ka-
łamarzu i wpadła do środka. (Rodari, 2003, s. 19)

Byłaby to więc zapowiedź, ba! – początek jeszcze jednej, niepo-
wtarzalnej i niezwykłej jak inne, przygody małej „kaskaderki”, z tym 
jednak, że tym razem nie tyle pośród świata rzeczy, ile… abstrakcji. 
Otóż było tak:
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– Och! – odezwał się jakiś głos.
Alicja nie widziała nikogo, ponieważ atrament jest czarny 

zarówno z zewnątrz, jak i od środka. Spytała:
– Kto to? Zrobiłam ci coś złego?
– Szturchnęłaś mnie. Jestem wyrazem „kruchy” i musisz trakto-
wać mnie delikatnie. Mogłaś mnie potłuc. (Rodari, 2003, s. 19)

Zauważmy, że nie tylko Alicję pochłonęła wielka atramentowa dziu-
ra. Do podobnego kałamarza, ale o maksymalnych wymiarach, „wpadł” 
prawie 10 lat później, z własnej zresztą woli, J. Cousteau, kiedy otworzył 
„wielką niebieską studnię” (Great Blue Hole) – atol na rafie koralowej 
koło Belize na Morzu Karaibskim, którą widać nawet z kosmosu. Do-
rosłym też zdarza się „wpadać”, co już zostało zauważone. Tym razem 
Alicja wpadła w niemałe kłopoty z wyrazami, gdyż:

Kałamarz zawierał ich tyle, że trudno zrozumieć, jak mogły się 
w nim pomieścić. Nie można było się poruszyć, by któregoś z nich 
nie potrącić. Na szczęście nie wszystkie tak łatwo się obrażały. 
(Rodari, 2003, s. 21)

Analizując tę historyjkę, można mówić o psychosomatycznym cha-
rakterze dzieci, ich magicznych umysłach, niepowstrzymanym mito-
twórstwie, nieokiełzanej wyobraźni i skłonności do nieustanej gry – 
zabawy ze światem. Można wyliczać nieznośne dla dorosłych cechy 
zachowania małych dziewczynek. Ale i tak nie przysłoni to faktu, że 
całą historię Alicji w kałamarzu może pojąć tylko ten, komu nieobca 
jest filozofia Platona i spór rozgorzały już w średniowieczu, m.in. na 
Sorbonie, między nominalistami a realistami, właśnie o wyrazy, czy ist-
nieją naprawdę i mają byt realny, czy są tylko nazwami, abstrakcyjnymi 
pojęciami9 (Kuksewicz, 1973, s. 203–204). Zatem Alicja Rodariego jest 
czystą platonistką. Z całą pewnością jest też artystką. Poznaje potencje 
mowy i wyrazów, ich niezliczony zasób, który niczym „niewcielone” 
jeszcze dusze czeka na szczęśliwe powołanie na świat. Dokonać tego 
może najwłaściwiej i najfortunniej tylko ktoś, kto dobrze zna ich cha-
rakter i sensy, jak pisarz.

Alegoryczna przygoda Alicji w kałamarzu kończy się dobrze dla 
niej samej – uwolnieniem z jego groźnych odmętów. Kończy się rów-
nież zbawiennym dla artystów odkryciem – wskazaniem prawdziwego 

 9 Warto przypomnieć, że ślady sporu realistów z nominalistami dostrzega się 
w polskiej poezji już w Pieśni o Wiklefie (1449) Jędrzeja Gałki z Dobczyna.
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źródła słów do twórczego i oryginalnego użycia, co może uchronić od 
grafomanii:

– Co za ulga! – westchnęła, wyżymając sukienkę. – Wyrazów 
do wypracowania poszukam w sobie samej; w kałamarzu trudno 
się połapać. (Rodari, 2003, s. 22)

Zatem, uważajcie na kałamarz! Nie wszystko jest lub musi być 
„papierowe”, konwencjonalne i sztuczne. Sztuką, także literacką, rządzi 
samo życie i jego wydarzeniowa natura.
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Watch Your Inkpots! 
Some Remarks about Stories about Alice… by Gianni Rodari

Abstract: The article attempts to present the inspiration and extraliterary models of 
the children’s literature by Gianni Rodari on the basis of the example of an interest-
ing series of stories entitled Le favolette di Alice [Stories about Alice]. The article 
indicates close relations between Rodari’s works and the development of modern 
mass culture and its virtual, also transgressive and exploratory, nature. The literary 
creation of the Italian writer was doubtlessly influenced by the development of televi-
sion, oceanography (Jacques Cousteau) and the space programme (the Russian and 
the American “Apollo” programme). Along with the traditional forms which are ac-
cessible to children and young people such as painting, philately or shows organised 
in amusement parks, these processes formed the sensibility, the mass imagination 
and the temporal and spatial models of the new man – the participant and the co-
 -creator of mass culture and the new hero/protagonist of children and young people. 
Cognitive curiosity, the drive to intensively transgress any boundaries and the areas 
of the real and imagined, culture-related world, constitute bridges between literature 
and real life. This is motivated by the man’s objectivity, his activity, which opens 
various areas and facilitates the cognition of objects, and the forms and phenomena 
which exist in these objects.

Gianni Rodari reveals the modern world for the sake of children and familiar-
ises the latter with its richness in the macro scale and in the micro scale, owing to 
the use of the grotesque and parables (apart from magic realism) which the author 
replaces with entertainment and amusement, creating metaphorical signs of reality.

Keywords: Alice Cascherina. Boero Pino. The grotesque. Italian literature for child-
ren and young people. Mass culture. Parable. Rodari Gianni


