


STANISŁAW ILSKI 

ZASŁUŻONA SIERPECKA LEKARKA -
KONSTANCJAJEŚMAN 

Doktor Konstancja Jeśman, lekarz internista, ftyzja-
tra i radiolog przepracowała w Sierpcu 47 lat. Jest naj-
starszym wiekiem lekarzem w województwie płockim i są-
siednim ciechanowskim. Do Sierpca przybyła w 1946 r. 

Ród Jeśmanów herbu "Korczak"1 pochodzi z Bia-
łorusi, z mińszczyzny. Rodowe dobra ziemskie to Ko-
bylanka2. Okoliczne majątki należały również do rodzi-
ny lub do powinowatych. Na Białorusi wszyscy polscy 
ziemianie byl i w jakiś sposób spokrewnieni lub spo-
winowaceni. Małżeństwa kojarzyły się przecież spośród 
sąsiadów. To był jeden wielki klan Jeśmanów3 . Teraz 
na Białorusi już ich nie ma. Dwie lub trzy osoby są w 
Polsce, a nowa linia w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjed-
noczonych. 

Rodowa Kobylanka położona jest za Bobrujskiem 
nad Berezyną. Ziemia ukształtowaniem może podobna 
do Mazowsza, a jednak zupełnie inna. W tamtych daw-
nych czasach, przed rewolucją październikową, przy-
roda była bujna i dzika. Berezyna i jej dopływy pełne 
ryb i ptactwa wodnego. W lasach zwierzyna, a w dą-
b rowach m o c grzybów. Dr J e ś m a n wspomina jak 
jeździli na grzyby drabiniastym wozem z ćwierciowymi 
koszami, takimi jak do kartofli. Kosze szybko były peł-
ne, a zbierano tylko borowiki. 

Dziadkowie dr Jeśman, Wacław4 i Konstancja z Po-
rębskich, mieli dwanaścioro dzieci. Córki w większości 

powychodziły za mąż i poszły na gospodarstwa do mę-
żów. Kobylankę odziedziczył najstarszy syn Jakub. Po-
zostałych spłacono i po ukończeniu odpowiedn ich 
uczelni zmienili zawód lub otrzymali w rozliczeniu kawał 
ziemi, tak jak ojciec dr Jeśman - Piotr, który ok. 1904 r. 
wybudował nowy dom w miejscowości Zaprudzie, po-
łożonej za małą rzeczką Prudem. W pobliżu znajdowała 
się miejscowość Świsłocz, tam, gdzie rzeka Świsłocz 
wpada do Berezyny. 

Matka, Zofia, z domu Nowacka, pochodziła z Mu-
zyna nad Prypecią. Tam właśnie Nowaccy mieli rodowe 
majątki. Państwu Piotrowi i Zofii Jeśmanom urodziło się 
czworo dzieci: Mieczysław w 1906 r., Stefan w 1907 r., 
Konstancja 20 grudnia 1909 r. i Wanda w 1914 r. 

Dom w Zaprudziu był duży, drewniany, piętrowy. W 
pamięci dr Jeśman do dziś dnia pozostał ten dom dzie-
ciństwa. Za wejściem z werandy były dwa pokoje, na-
stępnie wielki salon, dalej stołowy, pokój rodziców i dwa 
pokoje dziecinne, kancelaria ojca z poczekalnią i od-
dzielnym wejściem oraz kuchnia. Na górze znajdowały 
się dwa pomieszczenia, a może i więcej. Cały dom miał 
około piętnastu pokoi5. Państwo Jeśman zatrudniali ku-
charkę, niańkę, pokojową, podręczną i zapewne jesz-
cze kilkoro innej służby. 

Dwór w Zaprudziu, ok. 1904 r. 
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Kiedy urodziła się córeczka, nadano jej imię Kon-
stancja. Było to imię rodowe. Babka miała na imię Kon-
stancja i kilka ciotek w rodzinie to też Konstancje. Wia-
domym było, że pierwsza wnuczka Konstancji będzie 
również Konstancją. Oczywiście imię zdrobniono i na 
małą Konstancję mówiono - Kocia. 

Z czasem dzieci podrosły i trzeba było zatrudnić na-
uczycielkę. Szkoły polskiej nie było, a do rosyjskiej nikt 
z ziemian dzieci nie posyłał. Do dworów na kresach ja-
ko nauczycielki jechały zwykle panienki z "dobrych" 
lecz niebogatych domów w Królestwie, po ukończonej 
pensji. Oczywiście musiały mieć dobre referencje szko-
ły lub z poprzedniego miejsca pracy. Dużą, jeśli nie naj-
większą wagę przywiązywano do nauki języka francu-
skiego. Każda panienka musiała dobrze znać ten język 
i umieć swobodnie prowadzić konwersację. Również 
nauka gry na fortepianie była obowiązkiem. Kocia słu-
chu nie miała i wiadomym było, że nic z tej muzyki nie 
wyjdzie. Mama jednak kazała grać i to było święte. Za-
siadała więc do fortepianu, ćwiczyła gamy i wprawki. 
Nie osiągnęła jednak takiej perfekcji, żeby mogła grać 
przy gościach, choć takie popisy panienek były w mo-
dzie. Bracia też uczyli się muzyki i języka, tylko siostra 
Wandzia była jeszcze za mała. 

Goście w domu Jeśmanów bywali bardzo często. 
W tamtych czasach sąsiedzi odwiedzali się wzajemnie 
a to było w zwyczaju. Poza tym zdarzały się okazje: 
imieniny, urodziny, chrzciny, czasem pogrzeb. Rodziny 
były liczne, więc i okazji było wiele. Babcia wymagała 
od kuzynów częstych odwiedzin. Jeśli kogoś długo nie 
było, to gdy przyjechał, dostawał taki "paternoster" i 
musiał wysłuchać tylu pretensji, że w przyszłości wolał 
nie ryzykować. Babcia była malutka i okrąglutka, ale ży-
wego i stanowczego usposobienia. 

Pasją dzieci były konie. Kocia była jeszcze zbyt ma-
ła, żeby samodzielnie jeździć konno. Tata wsadzał ją 
na wierzchowca i oprowadzał w koło. Nie bała się, mo-
głaby siedzieć na grzbiecie konia całymi godzinami. 
Oczywiście było wiele innych atrakcji, chociażby wycie-
czki w pola czy do lasu, nad rzekę. 

Kiedy wybuchła rewolucja, dr Jeśman miała osiem 
lat. Niewiele więc pamięta. Nie rozumiała wtedy o co 
chodzi. W pamięci pozostały jednak niektóre drastycz-
ne fragmenty. Opowiada: "Ojca nie było. Pojechał za-
łatwiać jakieś sprawy w Bobrujsku. Byłyśmy w domu 
z mamą, kiedy wielki tłum ludzi z krzykiem i wrzaskiem 
wtargnął na podwórko robocze, potem na gazon. Sta-
nęli przed domem i coś krzyczeli i krzyczeli. Bałam się 
strasznie. Po dłuższej chwili wpadli do domu i zaczęli 
rabować pościel, meble i wszystko! Fortepian wyciąg-
nęli przed dom i bębnili na nim bez ładu i składu. Ra-
bunek dworów zależał od stosunków właściciela z 
ludźmi. Pan Jeśman był przez wieśniaków lubiany i nic 
mu od nich nie powinno grozić. Chciwość jednak wzięła 
górę. Mieszkańcy dalszych wiosek, np. wsi Czerecze, 
korzystając z nieobecności właściciela, napadli na 
dwór. Ktoś z pracowników wyprowadził panią Jeśman 
z dziećmi i umieścił w swoim domu. Rabunek trwał do 
późna. W nocy leśniczy przewiózł ich do którejś z leś-
niczówek. Tam byli bezpieczni. Gdy do majątku wrócił 

dziedzic - rabusie pouciekali. Cała rodzina nie powró-
ciła jednak do swojej posiadłości, a przeniosła się do 
państwa Nowickich w sąsiedzkim Ostrowiu. Nowiccy, 
podobnie jak Jeśmanowie, byli w dobrych stosunkach 
z wsią, leczyli, prowadzili szkółkę dla wiejskich dzieci. 
Mogli więc tam przez jakiś czas spokojnie pomieszkać. 
Wiadomym było, że nikt w majątku już się nie utrzyma. 
Sytuacja zaostrzała się i rozpoczęły się mordy. W ma-
jątku odległym o kilka kilometrów rabusie powiesili 
wszystkich, których we dworze zastali. Jeśmanowie i 
Nowiccy przenieśli się do Bobrujska i zamieszkali w wy-
najętych mieszkaniach. Piotr Jeśman nie dostał tam 
żadnej pracy. To nie był okres, kiedy można było się 
zatrudnić. Pracownicy majątku nie zapomnieli jednak o 
właścicielach i przysłali wóz pełen żywności i krowę. 
Konie z wozem też zostały, lecz szybko je zarekwiro-
wano. W Bobrujsku mieszkali przez cały rok. 

Był to okres, kiedy Dowbór-Muśnicki formował swój 
korpus. Jeśman zgłosił się do tego wojska. Nie został 
jednak przyjęty, miał od dawna chore serce. 

Kocia chodziła do szkoły zorganizowanej prywatnie 
w jakimś wielkim salonie. Trwało to krótko, bowiem wy-
jechali do Mińska. Mieszkali w domu, w którym cały 
front zajmowała główna poczta. Mieszkanie mieli na 
pierwszym piętrze w drugim podwórzu. Dzieci konty-
nuowały naukę w szkołach publicznych. Chodziły od-
dzielnie - koedukacji wtedy nie było. Lekcje odbywały 
się po polsku. 

Piotr Jeśman pracował w jakiejś hurtowni, jego żona 
zajmowała się dziećmi i domem. Przyszła jaka taka sta-
bilizacja. Nie trwała jednak długo. Rok 1919/1920 to 
działania wojenne. Ruszyła bolszewicka ofensywa. Bol-
szewicy szli niszcząc, paląc, rabując i mordując. Mińsk 
płonął i trzeba było uciekać. Wyjechali na zachód ostat-
nim pociągiem towarowym. Pociąg toczył się z prze-
szkodami. Kilkakrotnie wyładowywali się i załadowywali 
ponownie, a czerwony front gonił i gonił. Minęli War-
szawę i zatrzymali się w Grudziądzu, ale po trzech mie-
siącach trzeba było uciekać dalej. Początkowo zamie-
szkali w dużym, ładnym, drewnianym domu w okolicz-
nym majątku, ale dzieci musiały iść do szkoły. Prze-
nieśli się więc w Poznańskie do Wrześni. Przejściowo 
mieszkali w wielkiej sali kina, potem dostali dla dwóch 
rodzin pustą willę. Ta druga rodzina to Mireccy. Willa 
była ładna, w dużym ogrodzie, ale bez mebli i strasznie 
zapluskwlona. Pani Jeśman walczyła z tym robactwem 
wszelkimi sposobami. Przynosiła różne środki z apteki, 
nogi łóżek wstawiała dó naczyń z wodą. Nie pomogło 
nic i pluskwy spadały z sufitu. Wytrzymali tam przez ca-
ły rok. Nie było innego wyjścia - dzieci chodziły do szko-
ły. Wreszcie wojna polsko-bolszewicka się skończyła. 
Ustaliły się również granice. Zaprudzie, Kobylanka i in-
ne majątki znalazły się po stronie bolszewickiej. Wra-
cać nie było można. 

Państwo Jeśman, ludzie z głębokiej Białorusi, nie 
czuli się dobrze w poznańskiem - tam zupełnie inny lud, 
inne zwyczaje. Postanowili przybliżyć się do "swojej 
ziemi". A może uda się w jakimś momencie wrócić na 
swoje? - myśleli. Przenieśli się do Nieświeża, który le-
żał prawie nad samą granicą. Dzieci poszły do szkoły. 
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Konstancja Jeśman • fot. z 1929 r. 

Piotr Jeśman miał pracę w Stołbcach - miasteczku gra-
nicznym. Był wspólnikiem i kierownikiem hurtowni ty-
toniu. Koncesje dostała pani Jurgenson, której dwóch 
synów poległo w walkach z bolszewikami. Jeśman 
wniósł kapitał. W Nieświeżu mieszkali przez kilka lat. 
Potem przenieśli się do Wilejki Powiatowej. W Wilejce 
Kocia uczęszczała do gimnazjum i w 1928 roku zdała 
maturę. Obaj bracia zdali wcześniej. Ojciec tłumaczył 
dzieciom, że o odzyskaniu majątku nie ma co marzyć, 
że każde musi skończyć jakąś uczelnię i mieć zawód, 
który zapewni mu utrzymanie. Nie sugerował nikomu 
kierunku studiów. Każde z dzieci kształtowało samo 
swoją przyszłość. On zaś czuł się coraz słabszy i wie-
dział, że jego opieka skończy się niedługo. 

Mieczysław chciał być lekarzem, ale uczył się nie 
najlepiej. Przyjmowano na studia na podstawie konkur-
su matur - nie został przyjęty. Bezskutecznie zdawał 
na wydział prawa. Wreszcie dostał się w Warszawie na 
geografię. Polubił tę dziedzinę wiedzy i przestał myśleć 
o medycynie. Został geografem i napisał wiele cieka-
wych prac. Młodszy - Stefan, został inżynierem i pra-
cował w przemyśle. Najmłodsza Wanda dopiero w 
1948 r. ukończyła wydział rolniczo-leśniczy Akademii 
Rolniczej w Poznaniu. Pracowała w przetwórstwie zie-
larskim i rolno-spożywczym. Gdy maturę zdała Kon-
stancja, wszyscy w rodzinie byli święcie przekonani, że 
zacznie studiować polonistykę. To było oczywiste. 
Pięknie pisała, a pracę maturalną wysłano do Kurato-
rium, jako wyróżniającą się. 

Na wakacje Kocia wyjechała na Wołyń do stryja Ed-
munda, który był lekarzem w Uściługu koło Równego. 

Tam "asystowała" w gabinecie i zaczytywała się w li-
teraturze medycznej. Medycyna ją zafascynowała. Po-
wiedziała stryjowi, że będzie lekarzem. Stryj złapał się 
za głowę. Tłumaczył, że to bardzo ciężki zawód - zawód 
nie dla kobiety, zawód, w którym pracuje się dzień i noc. 
Ale panna Konstancja decyzję już podjęła. W domu oj-
ciec i mama byli zaskoczeni, a profesor polonista omal 
nie zemdlał. Zdała egzamin konkursowy na Uniwersy-
tecie Stefana Batorego w Wilnie i została studentką me-
dycyny. Prócz egzaminu musiała pokonać jeszcze jed-
ną dość istotną przeszkodę. Dziewczyny były przyjmo-
wane na studia medyczne po ukończeniu osiemnastu 
lat. Konstancji coś tam brakowało. Trzeba było skorzy-
stać z protekcji kuzynki, która była sekretarką na jed-
nym z wydziałów Uniwersytetu. Udało się i została przy-
jęta. 

Na studiach, jak to na studiach, były momenty po-
ważne, smutne i wesołe. Początkowo mieszkała na róż-
nych stancjach z ogłoszeń umieszczanych na słupach. 
Warunki były nie najlepsze. Starała się o miejsce w do-
mu akademickim, o które było niezmiernie trudno. Po 
długich staraniach i oczekiwaniach miejsce dostała i 
właśnie wtedy wyłoniła się inna możliwość. Zosia, sio-
strzenica wspólniczki ojca, sierota, zdała maturę i roz-
poczęła studia w Wilnie. Zamieszkały razem w wyna-
jętym pokoju. Studia trwały 16 trymestrów i były płatne. 
Płatne były również egzaminy. Można było jednak zo-
stać zwolnionym z opłat. Uzależniano to od postępów 
w nauce i zamożności studenta. Były również stypendia 
państwowe, które dawano w drodze wyjątku. Potrzebu-
jących było wielu, stypendiów mało. Np. na cały rok 
przyznano tylko sześć, więc i dziekanat podzielił je po 
połowie. Konstancja dostała taką połówkę na ostatnim 
roku studiów. Było to dla niej dużo. Od 1931 roku, kiedy 
zmarł jej ojciec, była na swoim utrzymaniu. Dzięki sty-
pendium mogła spokojnie zdawać egzaminy dyplomo-
we. Śmierć ojca zmusiła ją jednak do chwilowego prze-
rwania studiów. Była wtedy na trzecim roku - dostała 
urlop dziekański. Braciom do skończenia brakował tyl-
ko rok, Wandzia, młodsza siostra, była przed maturą. 
Utrzymanie rodzeństwa i mamy spadło więc na Kon-
stancję. Podjęła pracę w hurtowni tytoniu ojca. Znała 
się na tym. Przez cały rok, kiedy tata chorował, pro-
wadziła rachunkowość i pomagała zarządzać firmą. 

Po roku wróciła na studia. Na kursie było ok. 120 
osób, przeważnie chłopców (dziewcząt 20 proc.). Stu-
denci byli narodowościowo zróżnicowani: Polacy, Bia-
łorusini, Żydzi i Litwini. Najmniej różnili się od Polaków 
Białorusini, którzy choć z akcentem, biegle mówili po 
polsku. Nie czuli, a może tylko nie afiszowali, odręb-
ności narodowościowej, a sprawy religii nie obchodziły 
nikogo. Dzieci Litwinów w zasadzie korzystały z lite-
wskiego uniwersytetu w Kownie, lecz jeśli ktoś zamie-
szkiwał w Wilnie lub najbliższej okolicy, studiował w pol-
skim uniwersytecie w Wilnie. Wilno liczyło wówczas 
200 tys. mieszkańców, w tym Litwinów było zaledwie 
1,5 proc. Nic więc dziwnego, że na tym roku co Kon-
stancja studiowało zaledwie dwoje. Litwinka - córka dy-
rektora litewskiego gimnazjum, Marita Szyksznisówna, 
czyli Szyksznis i młodzieniec Valulis. Konstancja 
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zaprzyjaźniła się z Maritą i przez długi czas nie wie-
działa, że jest Litwinką. Największą odrębnością byli 
Żydzi. W przeciwieństwie do Białorusinów, których na 
roku było kilku, Żydzi stanowili prawie połowę zespołu. 
Wstępny egzamin konkursowy zdawali świetnie, a 
uczyli się doskonale i nadzwyczaj pilnie. Byli to najczę-
ściej synowie żydowskiej inteligencji: lekarzy, prawni-
ków, a także bogatych kupców. Niektórzy byli bardzo 
mili, chodzili ubrani po europejsku, zachowywali się kul-
turalnie i mówili czysto po polsku. Często nie mieli na-
wet żydowskich rysów. Mieli znacznie lepsze wyniki w 
nauce niż Polacy i Białorusini. W latach trzydziestych, 
kiedy zaczęła się antyżydowska propaganda, miały 
miejsce różne nieprzyjemne incydenty. Ustalono limit 
przyjęć Żydów na studia. Awantury zdarzały się na 
uczelni i w mieście. Polacy bojkotowali żydowskie skle-
py, mimo że było w nich taniej i często lepszy towar. 
Od 1933 (1934?) roku Żydzi siedzieli na wykładach od-
dzielnie: Żydzi po lewej, pozostali studenci po prawej 
stronie. Ten rozdział wprowadzili studenci sami. 

W 1935 r. Konstancja uzyskała dyplom lekarza i 
zgłosiła się do szpitala w Wilejce na odbycie rocznego 
stażu. Stażystom nie płacono, nie zawsze także zapew-
niano im zakwaterowanie. Dyrektorem szpitala była dr 
Helena Maciejewska, poprzednio asystentka znanego 
profesora chirurgii Kornela Michejdy. Znała Kostancję 
od lat i leczyła jej odmrożone nogi. Z przyjęciem nie 
było więc kłopotu. Gorzej przedstawiała się sprawa 
mieszkania. Dostała "kąt" w laboratorium czy w biblio-
teczce, potem zajęła dyżurkę. Jeść dali, a pracy było 
mnóstwo. W tym niewielkim szpitalu leczono wszystkie 
schorzenia: chirurgiczne, zakaźne, internistyczne. 
Prócz dyrektorki pracowała lekarka internistka. Kocia: 
stażystka - musiała znać wszystkich chorych, być obe-
cna przy zabiegach, asystować do operacji lub dawać 
narkozę, robić analizy. Rentgen, choć dość prymitywny, 
służył do prześwietleń i fotografowania złamanych ko-
ści. Konstancja nauczyła się tam prześwietlać, wytwa-
rzać i dopełniać odmy, ewakuować ropniaki i wysięki 
opłucnowe i otrzewnowe. Gruźlicy było bardzo dużo, a 
leków przeciwprątkowych jeszcze nie odkryto. Wstrzy-
kiwało się wapno, potem miedź, ale tak naprawdę, to 
pomocna w wielu przypadkach była jedynie odma. Do-
ktor Konstancja nie skończyła tam stażu - nie było w 
tym szpitalu oddziału dziecięcego. Korzystając z popar-
cia wuja, emerytowanego komendanta twierdzy mod-
lińskiej, dostała miejsce w Rabce. Nie wytrzymała tam 
długo. Opowiada: "... Było nudno, zdrowe dzieci i co z 
nimi robić? Pytać się, czy ma apetyt, zważyć, oglądać 
pryszczyk na nosie? To nie było dla mnie..." Dostała 
się do kliniki pediatrycznej prof. Wacława Jasińskiego 
w Wilnie i odrobiła końcówkę stażu. Zaproponowano jej 
asystenturę - nie wyraziła zgody. Tu leczyło się tylko 
wyselekcjonowane przypadki, a dr Konstancja chciała 
walczyć na pierwszej linii - poszła więc do pracy w szpi-
talu w Bielsku Podlaskim. 

Bielsk był miastem powiatowym. Szpitalik mały, 
utrzymywany przez sejmik, miał oddział wewnętrzny, 
chirurgiczny i położniczy, leżało też trochę dzieci. Chi-
rurgiem i dyrektorem szpitala był dr Witold Mertz, in-

ternistą - dr Kłosowski6 - bardzo miły grubasek z brzu-
szkiem. Był zawsze w świetnym humorze i wszystko 
puszczał płazem. Dr Konstancję zatrudniono na stano-
wisku asystenta bez określenia oddziału. Musiała więc, 
podobnie jak na stażu, robić wszystko w oddziale chi-
rurgicznym i wewnętrznym. Operowane były przepukli-
ny, wyrostki, skręty jelit, pęknięte wrzody żołądka (tylko 
zeszycie) i oczywiście wszelkie sprawy pourazowe. 
Zgłaszało się dużo połamanych i rannych podczas bi-
jatyk i podczas pracy na roli. Doktor Mertz przyjmował 
również skomplikowane porody, kiedy akuszerka sta-
wała się bezradna. W oddziale wewnętrznym, gdzie le-
żeli również chorzy na choroby zakaźne, głównie na ty-
fus - praca była spokojniejsza. W szpitalu był rentgen, 
obsługę którego powierzono dr Jeśman. Prześwietlała 
więc płuca i żołądki, fotografowała połamane kości. 
Rentgen miał oddzielny stół do fotografii, ale lampa była 
jedna i trzeba ją było przenosić ze ścianki do przeświet-
leń na stojak. Osłon przeciw promieniom praktycznie 
biorąc nie było, a po kablach wysokiego napięcia biegły 
często iskry. 

Pracy było pełno, a zapału nie mniej i takie miało 
być całe życie. Czy zdawała sobie wówczas z tego 
sprawę? W 1939 r. postanowiła przenieść się od 1 lipca 
do kliniki chorób wewnętrznych w Wilnie. Chciała po-
głębić tajniki chorób wewnętrznych, co w szpitalu pro-
wincjonalnym nie było możliwe. W owych czasach nie-
łatwo było dostać w klinice pracę asystenta. Szczęśliw-
cy jedną pensję dzielili na dwóch, pozostali pracowali 
za darmo na wolontariatach i byli zadowoleni, że im na 
to pozwolono. Kiedy profesor "zauważył" wolontariusza 
z powodu jego pilności i zdolności - przyznawał pół eta-
tu i to był dla młodego lekarza szczyt szczęścia. Wszy-
scy asystenci i wolontariusze chodzili więc jak w ze-
garku. W poprzedniej pracy w Bielsku dr Jeśman miała 
pensję ok. 130 zł, w Wilnie nie miała na razie nic, a 
żyć z czegoś było trzeba. Mama i siostra były bez pra-
cy. Dr Kłosowski z Bielska polecił ją kolegom w Wilnie, 
którzy mieli załatwić jej pracę w szkole. Ale rok szkolny 
już się nie zaczął. Wybuchła wojna. Żeby nie marnować 
czasu, poszła na wolontariat w szpitalu Św. Jakuba. 
Utrzymywała się z wyprzedaży drobnych domowych 
przedmiotów. 

W połowie września Wilno zajęli Rosjanie i po pew-
nym czasie oddali je Litwinom. Nowy, 1940 rok zaczy-
nała dr Konstancja już na Litwie. Litwini chętnie dawali 
płatną pracę, jeśli ktoś przyjmował obywatelstwo lite-
wskie i umiał choć kilka słów po litewsku, chociażby "ła-
ba dien" (dzień dobry). Wystarczyło również podpisanie 
oświadczenia, że będzie się uczyć języka litewskiego 
i że jest się spolszczonym Litwinem. Oczywiście nikt 
z polskich lekarzy tego nie podpisał. Dr Konstancja pra-
cowała nadal na wolontariacie, czasami udawało się jej 
dostać płatny dyżur lub oddać krew. Znajomy chirurg 
zawiadamiał ją, gdy krew była potrzebna, żeby mogła 
zgłosić się pierwsza - takich chętnych było dużo. 

W czerwcu 1941 r. Wilno zajęli Niemcy. Szybko zo-
rientowali się, że jest nadmiar lekarzy w mieście. W Wil-
nie oprócz lekarzy miejscowych było wielu uciekinierów 
z centralnej Polski. W małych miasteczkach w głębi Li-
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twy lekarzy brakowało. Pracowali tam uprzednio liczni 
Żydzi, którzy pouciekali do ZSRR. Dr Konstancja zgło-
siła chęć wyjazdu do pracy w Kiejdanach, gdzie lud-
ność była prawie wyłącznie polska. W Kiejdanach le-
karzem powiatowym był Litwin i nie chciał zatrudnić 
Polki w tym mieście. Skierował ją do małego miaste-
czka Krakies, czyli Kroki, odległego o 15 km. Przedtem 
praktykował tutaj lekarz Żyd, który uciekł do ZSRR i zo-
stawił swój prywatny gabinet prawie całkowicie wypo-
sażony. Przyjmowała pacjentów odpłatnie po marce za 
wizytę, wystawiała kwity a pieniądze wpłacała w banku 
na wskazane konto. Sama otrzymywała pensję. Poza 
godzinami pracy mogła przyjmować na własny rachu-
nek. Tak więc los pokierował życiem - zamiast zostać 
asystentem w klinice - została rejonowym "omnibusem" 
z dodatkową praktyką prywatną. Roboty było dużo, 
choć po ucieczce Żydów ludność miasteczka zmniej-
szyła się do połowy. Kiedyś poproszono ją na wizytę 
do chorego dziecka do Michniun, małego mająteczku 
państwa Rymkiewiczów. Poznała tam polską rodzinę: 
Marysię Paszkiewiczową, Stefana Rymkiewicza, jego 
brata Kazimierza z żoną i synkiem oraz rodziców i ciot-
kę. Z Marysią i Stefanem zaprzyjaźniła się, a przyjaźń 
przetrwała aż do śmierci obojga w Sierpcu. 

W 1943 r. doszło do scysji, a nawet awantury z nie-
miecko-litewskimi władzami Kroków. W związku z tym 
oświadczyła lekarzowi powiatowemu w Kiejdanach, że 
w Krokach pracować nie będzie. Mogło to się dla niej 
źle skończyć, ale na szczęście zastępcą był Polak. Bro-
nił jej, a nawet popierał. Dostała inny rejon Szata, czyli 
Szaty za Wiłkomierzem, bliżej polskiej granicy. Miesz-
kali tam sami Polacy, czuła się wśród nich bardzo do-
brze i dopracowała w tej miejscowości do końca wojny. 
Leczyła chorych z wszelkimi schorzeniami, tylko do po-
rodów "nie miała serca" i w razie komplikacji rodzącą 
odwożono do szpitala w Kiejdanach. Lekarz na prowin-
cji był wówczas w trudnym położeniu również z powodu 
katastrofalnego braku leków i niemożności zakupienia 
strzykawek. Znajomy aptekarz sprowadzał strzykawkę 
na "specjalne zamówienie", czyli za kilka kilogramów 
słoniny - aż z Kowna! 

Nadszedł rok 1944, przewalił się front i weszli "to-
warzysze". Kiedy pociski zaczęły gwizdać, dr Jeśman 
z matką i siostrą kryły się w lasach. Na szczęście nic 
im się nie stało. Zdrowe i całe wróciły do Szat. Przy-
jechała Marysia Paszkiewicz, która po zabraniu przez 
Niemców majątku pracowała w Kownie. Niestety, jej ro-
dzina podzieliła losy wielu Polaków wywieziono wszy-
stkich w głąb ZSRR. Stefana i mamę do Bijska nad 
Obem, ojca zabrano z transportu do wyrębu lasu - nie 
przeżył tej katorgi. Dr Konstancja i Marysia pojechały 
do Wilna. Marysia została w Jaszunach komisarzem do 
spraw przesiedlenia, dr Jeśman, jako lekarz, jeździła z 
transportami do Polski. Polacy mieli do wyboru - albo 
wynieść się z Wileńszczyzny, albo przyjąć obywatel-
stwo sowieckie. Sporo drobnych włościan zostało, inni 
wyjeżdżali w nieznane, ale do Polski. Mogli zabierać 
cały majątek ruchomy łącznie z inwentarzem, psem i 
kotem. Podstawiano pociągi towarowe, do których za-
ładunki były bardzo uciążliwe, a co gorsza na granicy 

trzeba się było przeładowywać do polskich pociągów. 
Oczekiwanie na stacjach przeładunkowych pod gołym 
niebem trwało nieraz po kilka dni. Były też rewizje. Dr 
Jeśman miała do pomocy pielęgniarkę i pełne ręce ro-
boty. Jechały przecież całe rodziny - ludzie starzy, 
schorowani, małe dzieci. Zdarzały się zranienia, stłu-
czenia i porody. Litwini utrudniali jak mogli wyjazdy Po-
lakom, a szczególnie tym, którzy mieli obywatelstwo li-
tewskie. Repatriacja trwała przez 1945 i 1946 rok. Dr 
Konstancja ostatnim transportem dotarła do Warszawy. 
Matka, siostra i brat Mieczysław wrócili już wcześniej 
i osiedli w Opolu. Stefan jeszcze w 1939 r. przedostał 
się przez Węgry do Francji, potem do Anglii i do kraju 
nie wrócił. 

Tu zaczyna się nowy rozdział życia dr Konstancji 
Jeśman - w powojennej Polsce. Warszawa była zbu-
rzona i nie było gdzie mieszkać. Na szczęście przyjaciel 
matki Marysi, która wróciła razem, prezes banku udo-
stępnił "bankowe" noclegi. Bank mieścił się w podwórzu 
budynku na rogu ulic: Zgoda i Jasna, wokół wszystko 
było w ruinie. W Warszawie byli i inni znajomi oraz dwie 
ciotki, ale wszyscy mieszkali kątem w rozwalonych mie-
szkaniach w wielkiej ciasnocie - całymi rodzinami. U 
prezesa też nie było miejsca. Pozwolił więc im zostawić 
rzeczy w rogu pomieszczenia bankowego. Od szesna-
stej do siódmej mogły tam również mieszkać. W dzień, 
kiedy biuro było czynne, musiały wynosić się po 
uprzednim zrobieniu idealnego porządku. Po dwóch 
miesiącach takiego koczowania przeniosły się do Jan-
ka Sipowicza, który pracował przeważnie w nocy i miał 
jeden pokój w Al. Jerozolimskich. Mieszkały z nim na 
zmianę. Kiedy on wychodził do pracy - wprowadzały się 
z myciem, gotowaniem i spaniem. Tak przewegetowały 
do 1947 r. 

W Warszawie pracy dla lekarzy było dużo, tylko nie 
było gdzie mieszkać, a dr Konstancja musiała zabrać 
do siebie mamę. Brat w Opolu miał dla całej rodziny 
tylko jeden pokój. Można powiedzieć, że jak na War-
szawę to warunki miały niezłe. Ludzie mieszkali w piw-
nicach, łazienkach, spali w wannach albo po prostu w 
bramach wśród gruzów. 

Tymczasem szpital w Sierpcu poszukiwał lekarza. 
Zapewniano mieszkanie. Zatrudnienie się tam było naj-
lepszym wyjściem. Dr Jeśman nie namyślała się więc 
długo - szybko znalazła się w Sierpcu, z którym praca 
związała ją na całe życie. 

Sierpc po Wilejce Powiatowej, historycznych Kiej-
danach, Krokach i Szatach na Litwie wydawał się wię-
kszy, porządniejszy i dość dobrze zagospodarowany. 
Szpital, chociaż mały, ale prawie nowy i bez porówna-
nia lepiej zaopatrzony. Personelu było jednak bardzo 
mało. Tylko dwóch lekarzy: dr Feliks Pokutyński i dr Ho-
norata Chodorowska, kilka pielęgniarek zakonnych, 
jedna położna i parę salowych. Dr Pokutyński był dy-
rektorem, chirurgiem, ginekologiem i położnikiem, dr 
Chodorowska zajmowała się interną, gdzie również le-
żały dzieci. Dopiero po roku zatrudniona została dr He-
lena Pokutyńska i objęła nowo utworzony oddział dzie-
cięcy. Odeszła ze szpitala dr Chodorowska. Dr Jeśman 
dostała dwie sale internistyczne i chorych w "małym 
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szpitalu", który był właściwie wymierainią. Kładziono 
tam wszystkich chorych nie rokujących poprawy bez 
względu na to, czy byli to chorzy internistyczni czy chi-
rurgiczni. Np. pacjenci po spóźnionych operacjach z za-
paleniem otrzewnej, którzy i tak musieli umrzeć, bo nie 
było antybiotyków. Po kilku miesiącach zmieniona zo-
stała organizacja szpitala mimo oporów dr Pokutyńskie-
go i pod groźbą dr Jeśman, że odejdzie z pracy. Nie 
chciała pracować w wymieralni. Od tej pory w "małym 
szpitalu" (oddzielnym małym budynku zbudowanym 
podczas okupacji) kładziono chorych, którzy nie wyma-
gali operacji lub innych zabiegów chirurgicznych. A 
więc byli tam chorzy internistyczni w najszerszym po-
jęciu i wszystkie choroby zakaźne - również dziecięce, 
gruźlica, dury, czerwonka, kiła, dyfteryt, szkarlatyna, 
koklusz, powikłana odra, Heine-Medina i inne. Trafiali 
się także chorzy psychiatryczni. Dr Jeśman prócz pracy 
w oddziale asystowała do poważniejszych zabiegów 
chirurgicznych przy prostszych wystarczała asysta s. 
Teofili, która była instrumentariuszką. Potem przez ja-
kiś czas pracował na chirurgii dr Roman Wiktorowski. 

Dyżuru w szpitalu nie było. Każdy lekarz dyżurował 
w domu i kiedy pojawiła się potrzeba, o każdej porze 
dnia czy nocy przyjeżdżał lub przybiegał do szpitala. 
Najczęściej dotyczyło to dr. Pokutyńskiego. Zawiada-
miano go przez telefon i wysyłano jednokonną bryczu-
szkę. Pojazd ten był własnością szpitala, który miał 
również niewielkie gospodarstwo. Doktor Jeśman za-
wiadamiana była przez salową i biegła do szpitala 
przez pole i ogród. Taki system pracy, przyjęty z ko-
nieczności, był bardzo wyczerpujący i gdyby nie wyso-
ka fachowość pielęgniarek zakonnych, które same po-
trafiły załatwić łatwiejsze przypadki, a mieszkały na 
miejscu, lekarze szybko mogliby się wykończyć. Pra-
cowały wówczas siostry zakonne: Teofila, Konrada, Sa-
lomea, Walentyna, potem Albina i inne. 

Taki był sierpecki start dr Konstancji Jeśman. 
Pracowałem w tym szpitalu w latach 1952- 1956. 

Byłem asystentem w oddziale wewnętrznym, a więc 
moją "szefową" była właśnie dr Jeśman. Ona nauczała 
mnie prześwietlać, wykonywać zdjęcia rentgenowskie, 
dopełniać odmy. Pod jej ręką stawiałem pierwsze kroki 
wśród gąszczu chorób wewnętrznych. Ona utrwaliła we 
mnie szacunek do pacjenta i uczyła kochać każdego, 

kto był w potrzebie. Nie sposób więc nie skreślić kilku 
uwag o pracy mojej "Nauczycielki" i szpitala w ogóle. 

Kiedy przyszedłem do pracy w październiku 1952 r. 
i odbyłem staż na chirurgii, przeniesiono mnie na stałe 
do oddziału wewnętrznego. Tok pracy szpitala niewiele 
zmienił się w stosunku do pierwszych lat powojennych. 
Pracowało nadal tylko trzech lekarzy ordynatorów. Ja, 
i kolega dr Stanisław Schonwalder byliśmy pierwszymi 
asystentami, którzy pojawili się na dłużej w tym szpi-
talu. Dr Pokutyński był dyrektorem, chirurgiem, gineko-
logiem operacyjnym i położnikiem. Dr Pokutyńska - pe-
diatrą - ale zajmowała się również nieoperacyjnymi 
sprawami położnic i pacjentek ginekologicznych. Dr 
Konstancja Jeśman prowadziła oddziały: wewnętrzny, 
gruźliczy, zakaźny oraz poradnię przeciwgruźliczą w 
której badała, prześwietlała, dopełniała odmy chorym z 
całego powiatu. Jako jedyny w powiecie radiolog prze-
świetlała chorych ze wszystkich oddziałów szpitalnych 
oraz z całego rejonu, z zakładów pracy i poborowych. 
Przy takim nawale obowiązków praca musiała być ide-
alnie zorganizowana i nie było ani chwili wolnej. Do 
szpitala przychodziła o siódmej. Do dziesiątej było po 
obchodzie i zabiegach. Od dziesiątej pracowała w Po-
radni "G", która mieściła się w środku miasta w odle-
głości ok. 1 km od szpitala. "Przylatywała" na obiad w 
szpitalu. Jadła w okularach adaptacyjnych do rentgena 
i szła prześwietlać. Po prześwietleniach zaczynała dru-
gą część pracy w oddziałach. Do domu wracała około 
dziewiętnastej, ale często o dwudziestej pierwszej i tak 
było codziennie. Zdarzało się, że musiała przyjść do od-
działu w nocy, kiedy wzywał lekarz dyżurny. Dyżury 
nocne zostały uruchomione jak tylko ja i dr Schonwal-
der okrzepliśmy nieco w pracy. 

Była wymagająca. Cały personel z asystentami na 
czele "biegał na paluszkach" i musiał działać "jak w ze-
garku". Szefowa zdawała sobie z tego sprawę, ale tak 
musiało być - to było dla dobra chorych. Przed kilkoma 
laty w rozmowie ze mną wyznała: "Zdaję sobie sprawę 
z tego, że byłam wymagająca. Zawsze wszystko mu-
siało być punktualnie przygotowane i załatwione. Kiedy 
miałam wykonać zabieg, np. punkcję, pacjent musiał 
być rozebrany, pole zabiegu odkażone i dopiero wtedy 
można było mnie prosić... Kiedy wchodziłam na oddział 
- asystent i siostra oddziałowa musieli zreferować 
wszystko co zaszło, kiedy mnie nie było....". Informacji 
rodzinom udzielała w drodze z pracy do pracy nie zwal-
niając kroku. I tak gnała od jednego do drugiego. Kiedy 
mama była chora, wpadała w międzyczasie do domu. 

Do pracy w sierpeckim szpitalu dojeżdżałem z Bie-
żunia autobusem. Autobus odchodził o piątej z minu-
tami, a następny za godzinę. Spróbowałem jeździć tym 
drugim - przed ósmą byłem w oddziale, ale Szefowa 
była wcześniej. Po kilku takich "spóźnieniach" usłysza-
łem: "Kolego! asystent powinien być w oddziale przed 
ordynatorem". Od tego czasu jeździłem wcześniejszym 
autobusem. Byłem w oddziale przed dr Jeśman. Robi-
łem szybki obchód i kiedy przyszła Szefowa, referowa-
łem co się w oddziale od wczoraj działo. Czy spotykała 
mnie pochwała? Tak - pochwałą był uśmiech i zawsze 
ciepłe "kolego". Dr Konstancja Jeśman, ok. 1965 r. 
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Dr Jeśman była nadzwyczaj dokładna - każdego pa-
cjenta badała szczegółowo sama. Zawsze, bez wzglę-
du na ilość pracy i okoliczności. Ordynację asystenta 
korygowała na bieżąco. Największą satysfakcją młode-
go lekarza był fakt pozostawienia tych samych leków 
bez żadnej korekty. W takiej pracy musiała być nieraz 
ostra w stosunku do personelu, a czasem i niesfornego 
pacjenta. Nikt nie miał jej tego za złe - wszyscy ją lubili, 
bardzo lubili. Jej śpiewny, kresowy głos był miły nawet 
wtedy, gdy musiała krytykować! W takiej pracy czas 
biegł szybko, można powiedzieć - galopem. Nie zdą-
żyła przez to zorganizować sobie rodzinnego życia - po 
prostu nie miała kiedy, a lat przybywało. Urlopy wyko-
rzystywała na turystykę. Zwiedzała świat. W 1976 r. 
podczas wycieczki do Armenii w okolicach Erewania 
uległa wypadkowi samochodowemu - została kaleką, 
pracy jednak nie rzuciła. Nadal prowadziła Poradnię 
Przeciwgruźliczą, do której dowożono ją samochodem. 
Chodziła z wielkim trudem. W 1993 r. przewróciła się 
w gabinecie i złamała tę nieszczęsną nogę. Nogę am-
putowano. Nie potrafiono dopasować protezy, żeby 
mogła chodzić. Teraz nie opuszcza prawie domu. Cza-
sem ją odwiedzam - jest zawsze życzliwa, uśmiechnię-
ta i pogodna. 

Życie poszło naprzód. Szpital się rozbudował, przy-
szły młode kadry różnych specjalności. Ale czy tamte 
dawne czasy, ta harówka kilku lekarzy społeczników 
poszła w kąt? Starsze pokolenie ma ich stale w pamię-
ci. Pacjenci wspominają z pełnym szacunkiem jak to 
"Jaśmin" - tak powszechnie zwano dr Jeśman - urato-
wała życie, jak dzięki niej żyją dotychczas w zdrowiu. 
A co pracownicy? Rozmawiałem z siostrą Albiną, która 
przez wiele lat była oddziałową. Powiedziała: 

- Dr Jeśman, to wielki prawy charakter. Zawsze by-
łam zbudowana jej poświęceniem dla chorych, poświę-

ciła się cała, prywatne życie dla niej nie istniało. Nie 
przepuściła chorego, żeby go gruntownie nie przeba-
dać... . Do pracy przychodziła o siódmej rano, wycho-
dziła nie wcześniej niż o dziewiętnastej. Nie mam słów 
dla tej lekarki, chorzy traktowali ją jak matkę... nawet 
jeszcze kiedy była młoda, pod jej opieką czuli się bez-
pieczni". Z dyrektorem Pokutyńskim często miewała 
różne kontrowersje, zwykle administracyjne, lecz oboje 
cenili się nawzajem. 

Przed trzema laty rozmawiałem również ze Stani-
sławą Bąkowską, która w latach pięćdziesiątych była 
wicedyrektorem szpitala do spraw politycznych. 

A oto fragmenty jej wypowiedzi: "... Dla dr Jeśman 
to ja nie mam słów o dobroci tego człowieka,... to był 
bardzo dobry lekarz i bardzo dobry człowiek dla pacjen-
tów. Wczuwała się w życie i chorobę pacjenta... dla per-
sonelu była dobra, ale bardzo wymagająca... Dr Je-
śman to bardzo oddany człowiek - nie patrzyła na czas, 
żeby pójść do domu. Kiedy pacjentowi było coś potrze-
ba - była zawsze. To bardzo oddany lekarz, a chodziła 
jak zegarek. Ja nie miałam żadnych zastrzeżeń." 

Wszystkie siostry zakonne i świeckie były takiego 
samego zdania. A cóż my - asystenci? Dla mnie i kol. 
Schonwaldera to była "Nasza kochana Kocia" i tak już 
pozostanie. 

Władze potrafiły docenić pracę i postać dr Konstan-
cji Jeśman, mimo że nie należała do partii ani stron-
nictw. Odznaczona została Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski, tytułem Zasłużony Lekarz 
PRL, Odznaką za Zasługi dla Województwa Płockiego, 
Dyplomem Zasłużony dla Miasta Sierpca i innymi od-
znaczeniami7. 

Dr Konstancja Jeśman to wzór zaangażowania w 
pracy i poświęcenia dla dobra innego człowieka. 

PRZYPISY 

1 Herb "Korczak" należy do grupy najstarszych średniowie-
cznych godeł rycerskich: w polu czerwonym trzy srebrne rzeki 
w poprzek jedna nad drugą, na hełmie w złotej czaszy pół 
psa zwróconego w prawo, zob.: K. N i e s i e c k i , Herbarz 
Polski, Lipsk 1839, t. V, s. 223-227; Księgi Wywodowe Gu-
berni Mińskiej 1802, kopia "Extraktu", mps, s. nienumerowane 
w archiwum rodziny Jeśmanów. Ród Jeśmanów, vel Jesma-
nów, to bardzo liczny i sławny ród w Polsce i na Litwie - dla 
przykładu: tradycja rodzinna mówi, że "w bitwie pod Grunwal-
dem pod sztandarami Witolda brał udział kniaź Jeśman". W 
1527 r. Jan Jeśman, dworzanin królewski, był gońcem do Mo-
skwy; Krzysztof Jeśman był wojewodą smoleńskim (w końcu 
XVII w.), Damian Jeśman - chorąży słonimski i towarzysz hu-
sarski brał udział w odsieczy Wiednia, Aleksander Jeśman 
był Naczelnikiem w Powstaniu Listopadowym na Litwie, od-
znaczony w 1831 r. Złotym Krzyżem Virtuti Militari, a syn jego 
Ludwik w tymże powstaniu odznaczony został Srebrnym 
Krzyżem Virtuti Militari. W rodzie Jeśmanów występują rów-
nież tytuły książęce: Elżbieta Jeśman poślubiła w 1562 r. księ-
cia Wasila Oziereckiego, Jan Jeśman ok. 1865 r. poślubił 
księżniczkę Klaudię Mirską, a Joanna Jeśman wyszła za księ-
cia Józefa Ogińskiego; Opracowanie heraldyczne rodu Je-

śmanów, mps w posiadaniu Wandy Jeśman. 
2 Dobra kobylańskie byty własnością rodziny Jeśmanów co 
najmniej od początku XVI w., Opracowanie heraldyczne... 
3 Ród Jeśmanów miał liczne dobra w Polsce, na Rusi i Litwie. 
Wykaz, znajdujący się w posiadaniu rodziny, podaje 51 po-
siadłości położonych m.in. w powiatach: wileńskim, wilejskim, 
grodzieńskim, słonimskim, oszmiariskim, orszańskim, ihu-
meńskim, bobrujskim, mścisławskim. 
4 Linia Jeśmanów kobylańskich używała przydomka "Hlebo-
wicz". Wywodziła się od Hleba Jeśmana - dworzanina i pi-
sarza króla Zygmunta Augusta (1548). Jeszcze Wacław, 
dziad dr Konstancji Jeśman, używał tego przydomka, zob.: 
Księgi Wywodowe...; Opracowanie heraldyczne... 
5 Dom był otoczony sadem, poza obrębem którego znajdo-
wały się zabudowania gospodarcze, dom ekonoma, dwa do-
my dla pracowników, mleczarnia, młyn parowy, tartak i lodow-
nia, zob.: plan sporządzony przez Mieczysława Jeśmana, w 
archiwum rodziny. 
6 Imienia nie ustalono. 
7 Kto jest Kim w polskiej medycynie, praca zbiorowa. War-
szawa 1987, s. 262. 
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