


MARIA DANUTA LACHMAN-NOWAKOWA 

Wokół dzieciństwa i wczesnej młodości 
Wacława Lachmana 

Dom rodzinny mojego Ojca pozna łam około 192-5 
roku, gdy jako dziecko wraz z rodzicami Janiną i Wac-
ławem Lachmanami przybywałam z Warszawy (gdzie 
stale mieszkaliśmy) d o Płocka, na zaproszenie Ciotki 
i W u j a Ojca. Heleny i Władysława rodzeństwa Kon-
wickich. Miałam możność poznać i zapamiętać ów 
dom w kształcie n iemal niezmienionym, takim j ak im 
był „wówczas". 

Podróż, k tórej oczekiwałam z niecierpliwością mia-
ła miejsce w okresie poprzedzającym Święta Wielka-
nocne lub w czasie feri i letnich. Odbywal iśmy ją s ta t -
kiem. w porze nocne j śpiąc w czystych i wygodnych 
k a j u t ch (w latach późniejszych korzystal iśmy z ko-
munikac j i autobusowej , k tóre j warszawska stacja po-
czątkowa micściła się przy nie is tn ie jącym obecnie P la -
cu Broni). Pr miętarn przystań żeglugi warszawskie j 
przy ówczesnym moście Kierbedzia (obemie Sląsko-
-Dąbrowskim). 

Kiedy pasażerowie ulokowali się, a załoga zaję ła 
swoje s tanowiska — parowiec dawał sygnał od jasdu 
głośno buczącą syrenę. Natychmias t opuszczano wy-
soki komin do pozycji niemal poziomej, aby po przem-
knięciu pod mostem — sprawnie podnieść go do pionu. 
Statek nabierał szybkości, my zaś, pasażerowie wy-
chodziliśmy na pokład, by spojrzeć jeszcze na odda-
la jące się światła Warszawy. 

Późnym wieczorem, w półśnie słychać było miaro-
wy szum koła napędowego, k r zą t an inę na mi janych 
przystaniach, świa t ła migały wysoko nad okienkami 
kabin. Wczesnym rank iem na wyłan ia jących się z 
mgieł, piaszczystych zboczach coraz wyższych brze-
gów rzeki widać było kuliste otwory siedzib jaskółek-
-brzegówek. Wkrótce podziwialiśmy dostojną pano-
r a m ę grodu H e r m a n a i Krzywoustego. Po wyjściu na 
ląd. powita! nas niezawodny W u j Władysław i dorożką 
pojechaliśmy na Dominikańską, do domu. 

Większości spośród rodziny i przyjaciół z okresu 
dzieciństwa Ojca nie danym mi już było znać osobi-
ście. Jednak postacie te rysują mi się wyraziście dzię-
ki, d a w n o już przebrzmiałym, rozmowom z Ciotką 
i Wujem Konwickimi oraz dzięki opowieściom i oka-
z jona lnym wzmiankom o Ojcu, zawsze pełnym ciepła, 
n ie rzadko h u m o r u ! Wynikało z nich wielkie, nieza-
t a r t e przywiązanie do Domu, pełnego łagodności, pul-
sującego tradycją polską i — do Miasta rodzinnego. 
Wizerunki osób, rzeczy i sp raw z czasów już odle-
głych, bo dziejących się w końcu wieku XIX, gdy 
Wacław był ma łym dzieckiem, zawsze mnie żywo in-
teresowały i stały się drogocennymi mymi „korzenia-
mi" . 

Klasycystyrzna kamieniczka płocka oznaczona nu-
merem jeden przy ulicy Dominikańskie j (obecnie P la -

cu Obrońców Warszawy) s tanowiła własność i siedzi-
bę familii Konwickich 1 i była d o m e m rodzinnym mo-
jego Ojca. Mimo wielu burz ostała się i trwa nadal 
•służąc swym kole jnym mieszkańcom. Wnętrze j e j oraz 
dziedziniec i ogród uległo szeregowi gruntownych prze-
róbek, niestety przeważnie n iefor tunnych, lecz wygląd 
zewnętrzny budowli pozostał n ienaruszony. 

Znakomicie usy tuowany w cen t rum miasta, z zie-
loną perspektywą rozległego skweru — dom ut rzyma-
ny był schludnie, do czego przyczyniali się sami lo-
katorzy, zarówno „paradnego" f ron tu jak i d rewniane j 
oficynki — ludzie spokojni, pracowici i pogodni. Wej-
ście od ulicy wiodło po kilku wygodnych schodkach 
do sieni i w g łąb posesji. Pojazdy wjeżdża ły przez bra-
mę, otoczoną m u r e m ciągnąc) m się wzdłuż ulicy. Nad 
bramą umieszczony był (i jest choć drżę o jego dal-
sze istnienie) gipsowy medalion z wyobrażeniem gło-
wy ni to dworzanina , ni to strzelca. Nigdy nie docho-
dziłam kogo przedstawia , kto jest au torem, skąd rze-
źba się wzięła... Dla mnie jest to wizerunek bóstwa, 
dobrotliwego opiekuna domostwa. Oby nie zaginął. 

Za bramą wjazdową rozciągało się w kształcie li-
tery „L" podwórze, w y b r u k o w a n e kamieniami pol-
nymi. Część te j „ l i tery" pełniła zadania gospodarcze, 
część jak to się dziś mówi — rekreacyjne . W te j czę-
ści znajdował się wodociąg, dos tępny dla wszystkich 
mieszkańców domu. Miał obudowę żeliwną z ozdobą 
w postaci wie lk ie j muszli morsk ie j i nie muszę za-
pewniać, że woda była źródlana — przeźroczysta i 
orzeźwiała. Pozostawało sporo miejsca dla zabaw 
dziecięcych, np. chłopcy, od kilku pokoleń, strzelali 
z luku do s łomianej tarczy, umieszczonej w bezpiecz-
nym kąciku, zaś dziewczynki grały w „klasy" lub w 
„serso". Na uboczu, w suche d n i wia t r p rzedmuchiwał 
wiszącą na sznurach upraną bieliznę. W tej części 
dziedzińca zna jdowała się f u r t ka , wiodąca do okolo-
nego zielonymi sz tachetkami ogrodu należącego do 
właścicieli posesji. 

Ogrodem tym ma jącym cha rak te r kwia towo-owo-
cowy zajmował się z zami łowaniem, umiejętnością i 
dużym nakładem pracy W u j Władys ław Konwicki. Nie 
wiem jaką ogród za jmował powierzchnię. Obecnie my-
ślę, że nie był zbyt duży, jednak dzięki obfitości krze-
wów, mieniących się różnymi kolorami w każdej po-
rze roku i wychyla jących swe gałęzie poza ogrodze-
nie — czynił wrażenie b u j n e j głębi... Środkiem biegła 
niefrasobl iwie ścieżka, z roku na rok coraz bardz ie j 
zwężająca się pod naporem f iołków, konwali i i n a r -
cyzów, a bieg swój kończyła przy ma łe j altanie, zwień-
czonej różowo świecącym czubem. W pobliżu a l tanki , 
wśród kęp jaśminów zna jdowały s ię małe drzwiczki 
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w murze, stale zamknięte prowadzące do sąsiedniego 
ogrodu (bodaj rodziny Bębenkowskich). Przejście to 
odegrało znaczącą rolę w krytycznych chwilach paru 
osób z rodziny. 

Mówiąc krócej: ogród był nieco dziki i piękny. 
W lecie, po deszczu dyszał taką świeżością, że przy-
latywały tu aż zza Tumu błękitne motylki, co bardzo 
cieszyło Wuja. Starannie pielęgnowane były róże, iry-
sy, ostróżki, bratki, rezeda, astry, dalie, póżno-jesien-
ne fioletowe marcinki... Z owoców pamiętam przede 
wszystkim gruszki o jakimś niepowtarzalnym smaku 
i niespotykanym aromacie, które ponoć, według słów 
monografisty Płocka, biskupa A.J. Nowowiejskiego 
udawały się tylko na ziemi płockiej. Nadto: śliwki 
węgierki i francuskie, orzech włoski i parę odmian 
agrestu. Pod jesień smażyło się w ogrodzie powidła 
i konfi tury w wielkim, miedzianym rondlu. Parę gi-
psowych rzeźb, których pochodzenia i autorstwa nie 
znałam, dopełniało staroświeckiego wystroju całości. 

W u j Władysław dzierżył klucze od swego króle-
stwa, ale muszę się pochwalić, iż mi ufa ł i gdy po-
prosiłam — wręczał mi je. Zapraszałam wówczas zna-
jome dziewczynki, które także czuły się wyróżnione 
i spokojnie bawiłyśmy się w „dom" na ławce, pod 
bzami. Ogród dzieciństwa mojego Ojca stanowił dla 
mnie, poza zrozumieniem jego praktycznych korzyści, 
oazę piękna i tajemniczości. 

Rodzina Konwickich i Lachmanów zajmowała ob-
szerne mieszkanie na parterze opisanej kamieniczki. 
Całe, bez wyją tku , pomalowane na biało było zwró-
cone oknami na dziedziniec i dalej na ogród, który 
łączył się z innymi i skąd bez przeszkód płynęły oży-
wcze zapachy. Wysokie okna zapewniały dużo powie-
trza i światła. Lokal posiadał instalację sanitarną i był 
wyposażony w dostępne dla „średniej kieszeni" różne 
udogodnienia, o które dbał Wuj Władysław, zwany z 
uznaniem „Panem Dziedzicem". Kaflowe piece, dzięki 
wysiłkom domowników utrzymywały w okresie zimo-
wym temperaturę 18°C w całym pomieszczeniu. Grube 
mury domu pozwoliły urządzić doskonałą spiżarkę, 
która nawet w czasie upałów spełniała rolę chłodni. 
Ogólnie dom sprawiał wrażenie dobrze zagospodaro-
wanego, pełnego ładu i przytulnego. 

Korytarz pełnił rolę przedpokoju i dalej prowadził 
do pokoi i do pomieszczeń gospodarczych. Tu był stale 
ruch, ktoś się kręcił, witał lub żegnał. Ważny przede 
wszystkim był stołowy oraz salonik zwany wtedy sal-
ką. Te dwa duże pokoje były naj ładnie j urządzone 
i służyły domownikom i gościom. Reszta — to małe 
pokoje sypialne, urządzone skromnie, choć wszystkie 
z oryginalnymi f i rankami , co było dziełem Ciotki He-
leny. 

W stołowym było zawsze najcieplej i najzaciszniej . 
Wzdłuż jednej ze ścian stała kanapa z drewnianą, 
pofalowaną ramą, obok niej zegar wiszący, na któ-
rego emaliowanej tarczy namalowany lew wodził 
oczami, w takt postępującego czasu. Przed kanapą — 
stół, który służył wiernie już kilku generacjom. Sta-
rannie wykonany z wonnego drewna, mógł być do-
wolnie powiększany, dzięki trzem ruchomym klapom. 
Nad stołem lampa z abażurem, światłem swoim jak-
by zakreślała krąg bezpieczeństwa. A przecież zarów-
no burze, rozterki i dramaty jak i radości czy sukcesy 
nie omijały zasiadających przy tym stole, lecz nastrój 
tego zakątka ściszał wszelkie bóle i niepokoje, łago-
dził emocje... Nadto w jadalni znajdowały się: foteli-

ki, serwantka z porcelaną, podręczna szafka i mało 
obecnie znany, parawan. I wreszcie, na dalszej ścia-
nie, dominujący akcent — kilim o pięknie sharmoni -
zowanych barwach, trochę wyblakłych, stanowiący tło 
dla pozłacanego, sczerniałego ryngrafu z wizerunkiem 
Matki Boskiej i Orła Białego. Przed tym ryngrafem, 
przez cały miesiąc odbywały się nabożeństwa majowe, 
klórym przewodziła Ciotka Helena. Uczestniczyły w 
nich dzieci i młodzież z bliskiego sąsiedztwa, w tym 
i ewangelicy i prawosławni, ze starozakonnymi włącz-
nie, np. mądrą i uroczą Gucią Piechotkówną. W przer-
wach między odmawianą litanią słychać było z ogrodu 
głosy ptaków. Ta prosta, pełna ufności modlitwa po-
ruszała serca młodziutkich uczestników i na długo w 
nich pozostała. 

Salonik czyli salka prezentowała się komple tem 
mebli, wykonanych z matowo-poblyskującego, c iem-
nego drewna, pokrytych granatowym rypsem we wzór 
z różowych jabłuszek. Na owalnym stole — duża n a f -
towa lampa, z kloszem w secesyjne motywy rośl inne 
oraz wydawnictwo, zawierające odbitki cennych szty-
chów Napoleona Ordy, zatytułowane „Album wido-
ków Polski". Ze środka sufitu spływał na pokój n ie-
duży żyrandol z kryształowymi soplami. 

Z ponad kanapy, z dwu olejnych portretów opra-
wionych w ciemne ramy spoglądały oczy: kobiety o 
milej, młodej jeszcze twarzy, w koronkowym czepe-
czku dostojnej matrony oraz mężczyzny o u j m u j ą c y m 
spojrzeniu, ubranego w mundur „sadownika". Były to 
konterfekty Katarzyny z Czaplickich i Walentego, sę-
dziego Grochowskich, rodziców Seweryny z Grochow-
skich Konwickiej , a pradziadków me 0 o Ojca. Ich po-
dobizny, sugestywnie przez nieznanego mi z nazwiska 
malarza przedstawione, budziły respekt i jakby do-
dawały energii. Naprzeciw okien miał swoje miejsce 
mały mahoniowy stolik, na którym stało pa rę bibe-
lotów oraz puzderko z kar tami do gry i przyborami 
do zabawy w „pchełkę". Pamiętam, iż ze sprzęciku 
tego, w pogodne przedwieczory zachodzące słońce wy-
dobywało rubinowe lśnienia. Zwiewne, białe f i rank i 
i błyszcząca posadzka dopełniały wrażenia czystości 
i elegancji saloniku. 

Specjalnie parę słów należy się fortepianowi, k tó-
ry odegrał doniosłą rolę w życiu rodziny. Za jmowa ł 
jedną stronę komnatki i mimo, iż dawno antyk zacho-
wał zadziwiająco wyrównane brzmienie i sprawność 
techniczną. Wydłużonego kształtu, w obudowie z d rew-
na w kolorze brązowym miał klawisze jak gdyby z 
kości słoniowej. Pokrywa na klawiaturze składała się 
z kilku części, „odwijanych" na zawiasach. Przy in-
strumencie tym muzykowało rodzeństwo Konwickich 
w składzie: Helena — fortepian, Anna — skrzypce, 
Stanisław — baryton lub, później, Władysław — tenor. 
Grał na nim i komponował Mirosław Lachman, dzieci 
jego, Wacław i Anna pobierały lekcje muzyki... 

Rodzina Konwickich herbu Konwią od d a w n a za-
mieszkiwała w Płocku. Wywodziła się z północnego 
Mazowsza i była spokrewniona lub spowinowacona z 
całą niemal, średniozamożną szlachtą ziemi płockiej 
i płońskiej. Wspólną cechą tej dużej grupy ludzi był 
patriotyzm, wierność tradycji rodzinnej, pracowitość 
i delikatność w sposobie bycia. Za udział w zrywach 
narodowych tracili swe dobra ziemskie i osiedlali się 
w miastach, głównie w Płocku. W nowym środowisku 
wykazywali się pozytywną, obywatelską postawą, nie-
rzadko zdobywając odpowiedzialne stanowiska i uzna-
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nie, n p ubodwniczy Chmiel iński (działał w polowie 
w. XIX), czy J an Chmieliński , lekarz członek pier-
wszego zarządu Płockiego Towarzystwa Muzycznego, 
powstałego w lflOO r. lub Ludwik Czaplicki, który 
znaczną część swego m a j ą t k u przekazał na rzecz Płoc-
kiego Towarzys twa Dobroczynności. Niektórym np. 
Strze.->zewskim w Ogonowie (okolice Płońska) udało 
się gospodarować na rodz inne j ziemi aż do lat ostat-
n i e j wojny. Prowadzil i wzorową gospodarkę rolną i 
hodowlę koni, a jeden z synów. Henryk zdobywał la-
ury j ako reprezentant Polski na międzynarodowych 
konkursach jeździeckich. Poza już zacytowanymi po-
zwolę sobie wymienić nazwiska innych krewnych, a 
więc Bogusławscy, Dunin-Wąsowiczowie, Gąsiewscy, 
Gut tenkuns towie . Klamińscy, Kurkiewiczowie, Łagu-
nowie. Mossakowscy, Ocioszyńscy, Oraczewscy, Orano-
wscy, Porczyńscy i Szweykowscy. Dużym szacunkiem 
i p rzywiązaniem otaczano kuzyna księdza Ju l i ana -An-
toniego Nowowiejskiego, późniejszego bohaterskiego 
arcybiskupa płockiego. Wszyscy byli chętnie widziani 
w gościnnym domu Konwickich i Lachmanów. Mały 
Wacio lubił te odwiedziny, a jako wielki miłośnik wi-
doków nadwiś lańskich odważał się zapytywać: A u 
was jes t Wisła? Gdy odpowiedź była przecząca to 
chłopcu było przykro i myślał sobie, j ak oni mogą 
żyć bez Wisły w pobliżu. 

Do najbliższych mego Ojca należeli: rodzice, brat , 
siostra, babka , ciotka i wu j . Po powstaniu 1863 r. 
przybył do Płocka młody Czech Mirosław Lachman, 
abso lwent Konserwator ium Praskiego, aby tu objąć 
s tanowisko dyrygenta orkiestr wojskowych (ni in. Puł-
ku Muromskiego). Zdołał dobrze opanować język pol-
ski, a swym zapałem, zdolnościami i pracowitością 
z j edna ł sobie uznanie muzyków, władz i społeczeń-
stwa. Wkrótce ożenił się z rodowitą płocczanką, liczą-
cą wówczas dziewiętnaście lat — Anną Konwicką , od-
znaczającą się urodą, wdziękiem, powagą i dobrocią, 
a po /a tym uzdolnioną skrzypaczką — amato rką (Mi-
rosław of ia rował Annie broszkę w postaci min ia turk i 
skrzypiec — z n a j d u j e się ona w zbiorach Płockiego 
Towarzys twa Muzycznego). Slub odbył się w kościele 
pa ra f i a lnym p.w. św. Bart łomieja , pańs two młodzi za-
mieszkali w samodzielnym, p r z y j e m n y m mieszkanku 
w pobliżu domu rodzinnego Anny, byli szczęśliwi. 
Wkrótce przyszedł na świat synek, Eugeniusz. Po prze-
szło dwu latach nas tąpi ł niespodziewany cios — dzie-
cko, po k ró tk ie j chorobie, zmarło. Pogrzeb zgromadził 
l icznych mieszkańców Miasta, którzy w ten sposób 
pragnęl i okazać szacunek dla cenionego muzyk**. 

W tym samym czasie w domu przy ulicy Domini-
kańsk ie j miało miejsce nas t ępu jące wydarzen ie : n a j -
starszy spośród rodzeństwa Konwickich, S tan is ław był 
świadkiem znieważenia imienia narodu polskiego przez 
wysokie j rangi urzędnika carskiego. Młody patr iota , 
syn powstańca 1863 r., do głębi poruszony, bez chwili 
w a h a n i a — spoliczkował go. Sprawiedl iwość została 
wymierzona , lecz Stanis ław musiał na tychmias t „znik-
nąć z pola widzenia". Nagle zostawił Matkę i wszy-
stko co drogie, by dopiero po roku dać znać, iż jest 
w Nowym Jorku. 

Wkró tce po tych smutnych i burzl iwych wydarze-
niach Ma tka Anny, Seweryna 8 rzeczowo i serdecznie 
poprosiła, aby Anna i Mirosław zamieszkali razem 
z n imi w domu rodzinnym, Konwickich. Młodzi Lach-
manowie przyjęl i zaproszenie i nigdy tego nie żało-
wali. Drobnym dowodem tego są zachowane rękopisy 

dwu kompozycj i Mirosława: jednego dedykowanego.. . 
swej Teściowej i drugiego, polki-galopki, za ty tu łowa-
nego „Hel u nia". a więc na cześć siostry żony. W tym 
samym czasie przybyła gosposia Maryna z Bodzanowa, 
t rak towana jako serdeczny domownik do końca życia. 

Wracał spokój i pogoda, tym bardziej , że wkrótce 
urodził się drugi syn, a po tem córka. Dzieci otrzy-
mały imiona: Wacław (drogie Czechom) i Anna (na-
zywano ją z czeska „Andą") 3. 

Rozwijały się pomyślnie, młoda mama promienia ła 
czułością. Babka oraz Helena i Władysław, którzy ni-
gdy nie zmienial i swego s tanu cywilnego, a także M a -
ryna, radowal i się z nowej sy tuac j i rodzinnej . Miro-
sław awansowa ł na inspektora orkiestr nie r ezygnu jąc 
z umi łowane j dyrygentury, sporo pisał. Nie tracił kon-
taktu ze swą rodziną w Czechach, która często pyta ła 
0 małego Veneuśka czyli Wacka. Orkiestranci chę tn ie 
odwiedzali dom Lachmanów, a jeden z nich nazwi-
skiem Ger łowski of iarował malcowi bębenek, obcią-
gany cielęcą skórą. Chłopczyk nie posiadał się z r a -
dości i wybi ja ł przeróżne ry tmy na tym p rawdz iwym 
instrumencie. Wtedy też wyśp iewywał znaną pieśń 
włoską „Kobieta zmienną jes t" budząc wesołość oto-
czenia. W naszym posiadaniu jest fo tograf ia Wacka 
z tego okresu : mały chłopczyk z roztropną miną w 
ładnym u b r a n k u i boda j nowych trzewiczkach wygod-
nie usadowiony w fotelu, z ...batutą w ręku. 

Na terenie obszernej posesji Konwickich przebywał 
jeden ko t -domator i s iedem piesków. Wszystkie w a -
biły się muzycznie (Allegro, Finka, Prestik...) F inka , 
ulubienica Mirosława, nieomylnie, skokami anonso-
wała jego powrót do domu. Kota — Wacław i Anda 
potrafil i , z wielkiej sympati i , wyszarpywać sobie, aby 
spał na kołderce jego lub je j . Harmonia i spokój pa -
nowały w domu i w duszach jego mieszkańców. 

Kiedy Wacek miał niespełna cztery lata — u m a r ł 
Ojciec w wieku lat 35. Został pochowany w g łównej 
alei Cmentarza Płockiego. Wszyscy, a szczególnie dzie-
ci boleśnie odczuły tę stratę. Długo jeszcze potem Wac-
kowi zdawało się. że słyszy nad r a n e m Ojca g r a j ą -
cego na fortepianie. Dreptał w koszulinie do saloniku, 
wypat rywał , nadsłuchiwał , a le to wyobraźnia grała... 

Anna cały trud wychowania ukochanych istot wzię-
ła na swoje barki. Ambi tna wdowa pragnęła, aby 
n ik t z najbliższych nie ponosił żadnych t rudów z tego 
powodu. Pracowała wiele : poza obowiązkami nauczy-
cielki, pode jmowała się różnych prac dodatkowych. 
Np. z dużym gustem i pomysłowością wykonywała 
kwia ty do kapeluszy i sukien i dostarczała je zna jo -
m e j właścicielce domu mody. Pełniła jak zwykle obo-
wiązki rodzinne i domowe, w y k o n u j ą c piękne roboty 
na dru tach czy szydełkiem, np. kołdry dla dzieci z 
włóczki wełn ianej , k tóre do dziś są i zachwycają do-
borem b a r w i ściegów. Była zapracowana, ale dla 
dzieci i bliskich miała zawsze uśmiech i dobre słowa. 

Wacek choć taki jeszcze mały, poczuł się opieku-
nem matk i i siostry. Pewnego dnia, gdy dzieciom się 
zdawało, że Matka długo n ie wraca — Wacek cichut-
ko w y m k n ą ł się z domu, usiadł na schodach od ulicy 
1 wypatrywał . . . Wkrótce zmorzył go sen. Obudził się 
w ramionach wzruszonej Matki . 

Chłopiec czuł, że będzie pewnie muzykiem, ale... 
bardzo lubił się bawić w aptekarza . Miał ki lka por -
celanowych mieseczek i innych naczynek, tłuczki, ło-
pa tk i i, ze znanych tylko sobie ingrediencji , miesza-
jąc i uc i e ra j ąc preparował jakoweś maści i mazidel-

30 



ka. Wyrabia! czernidło do brwi, którego głównym 
składnikiem była sadza i pomady do czyszczenia obu-
wia. Babka widząc te s tarania Wnuka zakupowała 
wszystko hur tem, nie wchodząc w szczegóły, co czemu 
ma służyć. Zarobione pieniądze Wacek wrzucał do 
skarbonki myśląc z zadowoleniem, iż kupi prezent dla 
Matki. 

Dzieci rosły, miały dobre serduszka, potrafi ły się 
skupić, były wrażl iwe na piękno. Wacek lubił jasność, 
mroczne wnętrze sprawia ło mu przykrość. Katedra 
płocka była widna i chłopiec z zachwytem zauważył, 
iż smugi szafirowego światła, p rzenika jącego przez 
wi t raże świą tyni są takiego samego koloru jak . hia-
cynty, hodowane przez W u j a na Wielkanoc. 

Powoli powracało życie do normalnego rytmu. Kon-
wiccy i Lachmanowie kontynuowali dawny zwyczaj 
płocczan udawania się corocznie w dniu święta Matki 
Boskiej, 8 września na pielgrzymkę i odpust do Skę-
pego. Krewni i zna jomi nadal chętnie odwiedzali ich 
dom. Jeden z kuzynów inż. Janusz Szweykowski, któ-
ry z matką swoją i s tarszymi braćmi bywał tam wów-
czas, powiedział mi kiedyś, iż „u Konwickich pano-
wała etykieta". Zas tanawia ło mnie to określenie: tak, 
być może, sama pamię tam. Lecz nie były to puste, 
sztywne formy, a okazywanie wszystkim, w sposób 
niewymuszony, zrozumienia i szacunku. Na tym to 
polegało. 

Co jakiś czas, przy okazji świą t czy imienin odby-
wały się liczniejsze zebrania towarzyskie, poprzedza-
ne s tarannymi przygotowaniami, w których uczestni-
czyli wszyscy domownicy. Goście z przyjemnością 
przyjmowal i zaprosiny, gdyż lubili i cenili a tmosferę 
panującą u Konwickich : wymienial i nowiny, nie rzad-
ko rodziła się in ic ja tywa społeczna, późnie j przecho-
dząca w czyn, z góry cieszono się na mały koncert. 
Może też, mimochodem, błyskała myśl, jaki to sma-
kołyk na icli cześć, przygotują gospodarze z Heleną 
i Maryną na czele. W takich uroczystych chwilach 
honory domu pełnił szarmancko W u j Władys ław (choć 
nawiasem dodam, że ogromnie nie lubił „uroczyście" 
się ubierać). 

Wśród gości, którzy zaszczycali swą obecnością owe 
spotkania na przestrzeni kilku dziesiątków lat (i... 
których nazwiska nie zatar ły się w mej pamięci) byl i : 
oboje doktors two Macieszowie. Brudnicey. Bajerowie, 
Czechowscy, Goszczyńscy, Askanasowie, Detrychowie, 
Kuhnowie , Hieronimostwo Zwadłowie, Tycowie, Thu-
nowie, Dudzińscy, Sab ina Gruberska, Mazarakowie, 
Olszańscy, niezwykle muzykalni bracia Kowalscy, Ba-
naszkiewiczowie. Dunin-Wolscy. Piechowscy, Ziółkow-
scy... Kuzynka Ludka Wąsowicz przybywała ze swą 
przyjaciółką, ilekroć była ona w Płocku. Ludwiką Kra -
ssowską, późniejszą Nitschową, rzeżbiarką, autorką 
warszawskich pomników: Syreny i Prezydenta Stefa-
na Starzyńskiego. Część koncertową uświetn ia l i : so-
pranis tka Czechowska przy akompaniamenc ie swego 
męża (inżyniera, założyciela Płockiego Towarzystwa 
Kolarskiego), p ianis tka Stanis ława Dudzińska-Zeńczy-
kowska (siostra Emila Dudzińskiego, przyjaciela Ojca 
późniejszego prezydenta Płocka) i u ta len towana skrzy-
paczka Apolonia Askanasowa (matka Kazimierza, ad-
wokata, działacza Towarzys twa Naukowego Płockie-
go). 

Na gwiazdkę otrzymał Wacek łyżwy wraz z buta-
mi i zaczęło się szeleństwo sportowe. Blisko, na tzw 
Placu Niemieckim zna jdowała się dobrze zorganizo-
w a n a ślizgawkn, gdzie przygrywał zespół orkiestrowy 

Chłopiec szybko zdobył umieję tność poruszania się p.« 
lodzie. Był tak pochłonięty tą nową pas ją , że nawet 
drogę do domu odbywa nie z d e j m u j ą c łyżew i obiad 
z jada ł „na łyżwach", bo szkoda czasu. Niekiedy wraz 
z rówieśnikami odbywał, także na łyżwach, ka rko-
łomne wyprawy polegające na zbieganiu po ośnieżo-
n e j Górze Tumskie j , rozpędzaniu się i lądowaniu , hen, 
niemal na środku sku te j „w fa le" Wisły. Cud, że koń-
czyło się to szczęśliwie! 

Mijały lata wczesnego dzieciństwa i przyszedł czas 
rozpoczęcia nauki . Wacek został przyjęty do doskona-
le prowadzonej szkoły Szymańskiego. Dużo nowych 
wrażeń, nauczyciele, koledzy. Uczył się pilnie, miał 
dobre wyniki . Jednocześnie, oboje z Andą rozpoczęli 
systematyczną naukę gry for tepianowej , k tó re j pod-
jęła się mieszkająca w tym samym domu, pani Bra-
uner. Dzieci czyniły postępy, szczególnie Wacek. Poza 
obowiązującymi ćwiczeniami i u tworami — „miał 
w reper tuarze" pięćdziesiąt marszy we własnym ukła-
dzie, które chętnie wykonywał ! Po około dwu latach 
nauki pani Braun er s twierdzi ła lojalnie, że niczego 
więcej Wacka nie jest już w s tanie nauczyć. 

Nadeszły wakacje. W owym okresie nie było jesz-
cze mowy o skautingu, toteż chłopcy samorzutnie , pod 
wodzą nieco starszych kolegów organizowali się w 
zastępy łuczników, procarzy i innych specjalności i z 
nadejśc iem wiosny wykorzystywal i wolne chwile, aby 
wyruszyć na bliższą lub dalszą wycieczkę po przepięk-
n e j płockiej okolicy (np. do parowów, na Kostrogaj , 
do Krzywego Borku, nad Jezioro Łąckie). Mimo groź-
nych akcesoriów nie czynili żadnemu stworzeniu ani 
roślinności szkody, przeciwnie, chronili przyrodę, np. 
zabezpieczając pal ikami mrowiska. Z radością chło-
nęli piękno otaczającego kra jobrazu , z uwagą spo-
s t rzegając pamią tk i his torycznej przeszłości. 

Po trz> letniej nauce w mile zapamię tane j szkole 
Szymańskiego, potem Kokowskiego dziesięcioletni już 
Wacek przystąpił do konkursowego egzaminu do Gi-
m n a z j u m Gubernialnego. a jedynego w guberni , obec-
nie imienia Marszałka Stanis ława Małachowskiego. 
Udało mu się zdać i. po wakac jach , w zgrabnym prze-
pisowym m u n d u r k u i uczniowskie j czapce z p e w n y m 
onieśmieleniem, ale i ufnością przekroczył próg zasłu-
żonej uczelni. 

W g imnaz jum — zastał inny świat , wszystko jakby 
surowiej , ostrzej, dryll n iemal wojskowy. Nauczycie-
le w większości — Rosjanie, Polacy nieliczni, otacza-
ni byli prze/, wychowanków szczególnym szacunkiem. 
Obowiązywał język rosyjski, nawet religia była w tym 
jęzku. przy tym poziom nauki wysoki. W tych w a r u n -
kach chłopcy (plocczanie i z okolic Płocka, synowie 
przeważnie ziemiaństwa, mieszkający n a s tancjach) 
wykazu jąc nad wiek dojrzałość decydowali się na tych-
miast na podjęcie nauki języka i l i teratury polskiej 
oraz histori i ojczystej wraz z geografią — na t a jnych 
kompletach. Nauczania podejmowal i się nauczyciele 
Polacy, podręczniki i lektury były z konspi racyjnych 
księgozbiorów. 

Lekcje odbywały się w różnych porach dnia , np. 
wcześnie rano, przed zajęciami szkolnymi, w domach 
uczniów (u Konwickich-Lachmanów także). Można po-
dziwiać siłę woli i ha r t ducha nauczycieli i młodzieży! 

Nauczycielem śpiewu i muzyki w g imnaz jum byl 
absolwent Warszawskiego Ins tytutu Muzycznego. Po-
lak Antoni Maruszewski4 . Zauważył w y j ą t k o w e zain-
teresowanie przedmiotem swego ucznia Lachmana i od 
czasu do czasu, powierzał mu prowadzenie chóru lub 
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orkiestry szkolnej. Można sobie wyobrazić przejęcie 
chłopaka, gdy s taną ł przy pulpicie dyrygenckim, f ron -
tem do często s tarszych od siebie kolegów... Młodzi 
ludzie, na jp i e rw zaskoczeni, szybko zaakceptowal i 
prowadzenie Wacka, z uznaniem i t r a fn i e przeczuwa-
jąc w n im artystę. 

W g imnaz jum istniał również ki lkunastoosobowy 
chór cerkiewny złożony z kolegów Rosjan, prowadzo-
ny przez duchownego prawosławnego. W tym czasie 
u tworzył się konsp i racy jny chór koleżeński, pod kie-
runk iem Wacława. Na zbiórkach, w jego lub innego 
członka zespoiu domu, ćwiczono pol-skie pieśni patr io-
tyczne, prosto sharrnonizowane i rozpisane przez mło-
dego muzyka, a w y k o n y w a n o je z okazj i rocznic naro-
dowych, nie rzadko n a polanach śródleśnych, przed 
rozen tuz jonowanym gronem zebranych. W usposobie-
niu Wacława kszta ł towały się wyraźn ie cechy, już 
d a w n i e j zauważone, k tó re będą s tanowiły istotę jego 
charak te ru na wszystkie dni dorosłego życia: del ikat-
ność, skromność, duże poczucie humoru , a przy tym 
obowiązkowość, pewność słusznie o b r a n e j drogi, od-
powiedzialność za innych i stanowczość jeśli chodzi 
0 sp rawy artystyczne. Miał jakiś niezwykły w sobie 
poryw, jak s twierdzal i koledzy i cieszył się wśród nic 
dużym autorytetem. 

Wszelkie te poczynania szkolne, pat r io tyczne i a r -
tystyczne Wacka oceniał właściwie W u j Nowowiejski , 
poczuwając się do opieki nad młodziutk im k rewnia -
kiem. W porozumieniu z najbliższą rodziną postano-
wił przedstawić go księdzu Eugeniuszowi Grubersk ie -
mu. absolwentowi uczelni muzycznej w Ratyzbonie, 
profesorowi Płockiego Seminar ium Duchownegi, u t a -
len towanemu kompozytorowi i dyrygentowi . Wacek 
zgodził się na to, z ciekawością. Dos ; 'o do spotkania , 
k tó re zaowocowało n iezwykle korzystnie. Ks. Grube r -
ski poprowadzi ł dalszą edukację muzyczną Wacka wi -
dząc z sa tysfakcją , iż przynosi ona doskonałe efekty, 
zaś najbliżsi , a p rzede wszystkim sam uczeń, uszczę-
śliwiony, chłonął umi łowaną wiedzę muzyczną — grę 
for tepianową, również organową, dy rygen tu rę i teorię. 
Ks. Gruberski z c h ó r e m seminary jnym, wspa r tym 
amato r sk im zespołem chóralnym opracował i wyko-
nywa ł dzieła muzyczne dużego fo rma tu . Ten nauczy-
ciel był dla Wacka wzorem wysokiego morale i wszel-
kich zalet ar tystycznych. W późnie jszej twórczości 

1 działalności Wac ława pobrzmiewały t rwa le echa 
wskazań i działań Mistrza. 

P racy miał młody cziowiek co n i emia ra : zajęcia w 
szkole (duże wymagania) , równolegle kon tynuac ja na -
uczania konspiracyjnego, pas jonu jące s tudia pod kie-
runk i em księdza Gruberskiego, p a r ę korepetycj i za-
robkowych, z których wywiązywał się sumiennie, dal-
sze prowadzenie chóru koleżeńskiego. S tara ł się wszy-
s tk iemu podołać. Niekiedy wpada ł bardzo r ano przed 
wszystkimi za jęciami na chór w kościele f a r n y m lub 
w katedrze, by pograć chwilę na organach, pozwalał 
sobie poimprowizować — co dawało mu poczucie spo-
ko ju i radość. 

Kiedy otrzymał wymarzony rower , ...nie stał on 
bezczynnie. W czasie duże j przerwy przybiegał do do-
mu, od razu u d a w a ł s ię do jadalni i podskakiwał (nie 
był jeszcze tak duży!) do wierzchu podręcznej szafki, 
na k tó r e j Babka zostawiała dla swego „oczka w gło-
wie" — bułkę z serdelkiem i po spa łaszowaniu z ape-
ty tem, znów biegł do szkoły. 

Mimo wszystko nie udało się Wackowi un iknąć „zi-
mowan ia" w j e d n e j z klas, boda j czwar te j — z po-

wodu greki, choć i po tem stwierdzał , że klasyczny 
grecki jes t językiem w y j ą t k o w o dźwięcznym. W tym 
s a m y m roku „zimowali" również t rzej bracia Kozio-
rowscy (Bronek był k lasowym kolegą Wacka), zago-
rzali melomani.. . Wacek miał skrupuły, że to przez 
niego się stało, co było w dużym stopniu p r a w d ą . Na 
szczęście, wszyscy t rze j Koziorowscy wyrośl i na wspa-
niałych ludzi. 

Władze g imnaz jum wymogły na s w y m zdolnym 
wychowanku obowiązek grania na organach w ka te -
drze w czasie nabożeństw z okazj i tzw. galówek. Mło-
dzież nie lubiła tych uroczystości, wręcz je bojkoto-
wała. Pewnego razu inspektor szkolny zwrócił się, po-
przez wychowawcę, aby Lachman grał w czasie ob-
chodu najbliższego święta, ten jednak nie miał zupeł-
n ie na to chęci. Zwolnił się u wychowawcy t łumacząc 
s ię zaziębieniem. Ku zdziwieniu domowników, r an -
k i e m w dniu święta przybył osobiście s a m inspektor 
do Lachmanów, prosząc aby uczeń jednak zgłosił się. 
Wacek na prędce okręciwszy szyję szalikiem, jeszcze 
raz poprosi ł o zwolnienie z tego udziału, a za chwilę 
Babka, w sposób jak zwykle dostojny potwierdzi ła , 
iż W n u k istotnie n ie czu je się zdrowy. Wydawało się, 
że sp rawa całkowicie załatwiona. Tymczasem, za chwi-
lę podjechała pod dom dwukonna kareta , sprowadzo-
na przez inspektora, k tóry bardzo uprze jmie i troskli-
wie domagał się, by muzyk nie na raża jąc swego zdro-
wia, uda ł się niezwłocznie, karetą na nabożeństwo. 
Wacek rad nie rad, pojechał . Nabożeństwo przebie-
gało spokojnie, ale gdy przyszło do za in tonowania 
h y m n u „Boże cara ch ran i " — niespodziewanie kole-
dzy przyszli z pomocą. Mianowicie, zaczęli wydawać 
z siebie takie wycia i piski, iż inspektor chcąc, aby 
n ie doszło do skandalu, zaczął gwałtownie i rozpacz-
l iwie dawać znaki Wackowi, będącemu na chórze, aby 
już nie grał drugie j zwrotk i ! 

Gdy Wacek ma piętnaście lat umar ła mu Matka . 
Trzeba było jednak żyć da le j i to j ak na jgodnie j . 
Płynęły dalsze la ta g imnaz ja lne pe łne obowiązków, 
pracy, jednocześnie zapału młodzieńczego i radości. 
Nade wszystko zaś zgłębiania t a jn ików muzyki , któ-
rą Wacław odważał się już wówczas nazywać swoją 
dziedziną. 

P R Z Y P I S Y 

1 Matka Wacława, a moja Babka, Anna Lachmanowa 
była z domu Konwicka . 

2 Seweryna z Grochowskich Konwicka, w d o w a po 
Wiktorze uczestniku Powstan ia Styczniowego, Babka 
mego Ojca. 

» Anda Lachmanówna poślubiła kolegę szkolnego Wac-
ława, Tadeusza Kurkiewicza , późniejszego profesora 
Akademi i Medycznej w Poznaniu. Ich syn, Tadeusz 
- lerzy Kurkiewicz zginął w 1939 r. w bi twie nad 
Bzurą. 

' Maruszewski Antoni-Wincenty , urodzony w Płocku, 
absolwent Ins tytutu Muzycznego w Warszawie, uczeń 
m.in. Apolinarego Kątskiego, skrzypek, pedagog, 
dyrygent . 
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