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MARIA DANUTA LACHMAN-NOWAKOWA

Wokol dziecinstwa 1 wezesnej mlodosei

Wactawa lLachmana

Dom rodzinny mojego Ojca poznailam okolo 1925
roku, gdy jako dziecko wraz z rodzicami Janing i Wace-
lawem Lachmanami przybywalam z Warszawy (gdzie
stale mieszkaliSmy) do Plocka, na zaproszenie Ciotki
i Wuja Ojca, Heleny i Wladysiawa rodzenstwa Kon-
wickich. Miatam moino$é poznaé¢ i zapamiegtaé ow
dom w ksztalcie niemal niézmienionym, takim jakim
byt ,,wowczas”.

Podroz, kidre] oczekiwalaim z niecierpliwoscia mia-
la miejsce w okresie poprzedzajacym Swigta Wielka-
nocne lub w czasie ferii letnich. OdbywaliSmy ja stat-
kiem, w porze nocnej $pigc w czystych i wygodnych
ch (w latach pdiniejszych korzystalismy z ko-
zacji autobusowej, ktérej warszawska stacja po-
owa micicila sie przy nieistniejgcym obecnie Pla-
u Broai). Pamietam przystan zeglugi warszawskiej
Gwezesnym moscie Kierbedzia (obecnie Slasko-
rowskim).

Kiedy pasazerowie ulokowali sig, a zaloga zajela
swoje stanowiska — parowiec dawal sygnal odjazdu
giosno buczgcej syrene. Natychmiast opuszczano wy-
sokki kemin do pozycji niemal poziomej, aby po pizem-
knieciu pod mostem — sprawnie podniesé go do picnu.
Statek nabieral szybkosci, my za$, pasazerowie wy-
chodziliSmy na poklad, by spojrzeé¢ jeszcze na odda-
lajsce sie Swiatla Warszawy.

>oznym wieczorem, w poiénie slychaé bylo miaro-
wy szum kola napedowego, krzatanine na mijanych
przystaniach, $wiatia migaly wysoko nad okienkami
kabin. Weczesnym rankiem na wylaniajacych sie z
mgiel, piaszczystych zboczach coraz wyzszych brze-
gow rzeki widaé bylo kuliste otwory siedzib jaskélek-
-brzegéwek. Wkrdtce podziwialiSmy docstojng pano-
rame grodu Hermana i Krzywoustego. Po wyjsciu na
lad, powital nas riezawodny Wuj Wladystaw i dorozkg
pojechaliSmy na Dominikarska, do domu.

Wiekszosci sposérdod rodziny i przyjacidl z okresu
dziecinstwa Ojca nie danym mi juz bylo znaé osobi-
$cie. Jednak postacie te rysujg mi sie wyrazidcie dzie-
ki, dawno juz przebrzmialym, rozmowom z Ciotka
i Wujem Konwickimi oraz dzigki opowieSciom i oka-
zjonalnym wzmiankom o Ojcu, zawsze pelnym ciepla,
nie rzadko humoru! Wynikalo z nich wielkie, nieza-
tarte przywiazanie do Domu, pelnego lagodnosci, pul-
sujgcego tradycja polskg i — do Miasta rodzinnego.
Wizerunki osdb, rzeczy i spraw z czasOw juz odle-
glych, bo dziejacych sie w koncu wieku XIX, gdy
Waciaw by! malym dzieckiem, zawsze mnie zywo in-
teresowaly i staly sie drogocennymi mymi ,korzenia-
mi”.

Klasycystyrzna kamieniczka plocka oznaczona nu-
merem jeden przy ulicy Dominikanskiej (obecnie Pla-
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cu Obroiicéw Warszawy) stanowila wlasnos¢ i siedzi-
be familii Konwickich! i byla domem rodzinnym mo-
jego Ojeca, Mimo wielu burz ostala sie i trwa nadal
stuzie swym kolejnym mieszkailcom. Wnetrze jej oraz
dziedziniec i ogrod uleglo szeregowi gruntownych prze-
robek, niestety przewaznie niefortunnych, lecz wyglad
zewnetrzny budowli pozostal nienaruszony.

Znakomicie usytuowany w centrum miasta, z zie-
lony perspektywy rozleglego skweru — dom utrzyma-
ny byl schludnie, do czego przyczyniali sie sami lo-
katorzy, zaréwno ,.paradnego” frontu jak i drewnianej
oficynki — ludzie spokojni, pracowici i pogodni. Wej-
scie od ulicy wiodlo po kilku wygodnych schodkach
do sieni i w glab posesji. Pojazdy wjezdzaly przez bra-
me, oloczong murem ciagnacym sie wzdiuz ulicy. Nad
bramg umieszczony byl (i jest choé drze o jego dal-
sze istnienie) gipsowy medalion z wyobrazeniem glo-
wy ni to dworzanina, ni to strzelca. Nigdy nie docho-
dzitam kogo przedstawia, kio jest autorem, skad rze-
zba sig wziela.. Dla mnie jest to wizerunek hdsiwa,
dobrotliwego opiekuna domostwa. Oby nie zagingl.

Za bramg wjazdows rozciggalo sie w ksztalcie li-
tery ,L.” podwérze, wybrukowane kamieniami pol-
nymi. Czes$¢ tej ,litery” pelnila zadania gospodarcze,
cze$é jak to sie dzi§ méwi — rekreacyjne. W tej cze-
$ci znajdowal sie wodocigg, dostepny dla wszystkich
mieszkancéw domu. Mial obudowe Zeliwng z ozdobag
w postaci wielkiej muszli morskiej i nie musze za-
pewniaé, ze woda hyla zrédlana -— przezroczysta i
orzezwiala. Pozostawalo sporo miejsca dla zabaw
dzieciecych, np. chlopcy, od kilku pokolen, strzelali
z tuku do slomianej tarczy, umieszczonej w bezpiecz-
nym kagciku, za§ dziewczynki graly w ,klasy” lub w
»serso”. Na uboczu, w suche dni wiatr przedmuchiwat
wiszacg na sznurach uprana bielizne. W tej czeSci
dziedzirica znajdowala si¢ furtka, wicdsca do okolo-
nego zielonymi sztachetkami ogrodu nalezgcego do
wlascicieli posesji.

Ogrodem tym majgcym charakter kwiatowo-owo-
cowy zajmowal sie z zamilowaniem, umiejetnoscig i
duzym nakladem pracy Wuj Wladystaw Konwicki. Nie
wiem jaka ogréd zajmowal powierzchnig. Obecnie my-
Sle, ze nie byl zbyt duzy, jednak dzigki obfitosci krze-
wéw, mienigeych sie réznymi kolorami w kazdej po-
rze roku i wychylajacych swe galezie poza ogrodze-
nie — czynil wrazenie bujnej glebi... Srodkiem biegla
niefrasobliwie §ciezka, z roku na rok coraz bardziej
zwezajgea sie pod naporem fiotkéw, konwalii i nar-
cyzéw, a bieg swoj konczyla przy malej altanie, zwien-
czonej rézowo §wiecgecym czubem. W poblizu altanki,
wéréd kep jasminéw znajdowaly sie male drzwiczki



w murze, stale zamknigete prowadzgce do sasiedniego
ogrodu (bodaj rodziny Bgbenkowskich). Przejicie to
odegralo znaczgcy role w krytycznych chwilach paru
os6b z rodziny.

Mowige krocej: ogrdd byl nieco dziki i piekny.
W lecie, po deszczu dyszal taky §wiezoécia, ze przy-
latywaly tu az zza Tumu blekitne motylki, co bardzo
cieszylo Wuja. Starannie pielggnowane byly réze, iry-
sy, ostrdzki, bratki, rezeda, astry, dalie, p6Zno-jesien-
ne fioletowe marcinki.. Z owocéw pamietam przede
wszystkim gruszki o jakim$ niepowtarzalnym smaku
i niespotykanym aromacie, ktére ponoé, wedlug stow
monogralisty Plocka, biskupa A.J. Nowowiejskiego
udawaly sie tylko na ziemi plockiej. Nadto: §liwki
wegierki i francuskie, orzech wloski i pare odmian
agrestu. Pod jesiefn smazylo sie¢ w ogrodzie powidla
i konfitury w wielkim, miedzianym rondlu. Pare gi-
psowych rzezb, ktérych pochodzenia i autorstwa nie
znalam, dopelnialo staroféwieckiego wysiroju caloscei.

Wuj Wiadystaw dzierzyt klucze od swego krole-
stwa, ale musze sie pochwalié, iz mi ufat i gdyv po-
prosilam — wreczal! mi je. Zapraszalam woéwczas zna-
jome dziewczynki, ktére takZe czuly sie¢ wyrédznione
i spokojnie bawilySmy sie w ,dom” na lawce, pod
bzami. Ogrdéd dziecinstwa mojego Ojca stanowil dla
mnie, poza zrozumieniem jego praktycznych korzysci,
oaze piekna i tajemniczosci.

Rodzina Konwickich i Lachmandw zajmowala ob-
szerne mieszkanie na parterze opisanej kamieniczki.
Cale, bez wyjglku, pomalowane na bialo bylo zwré-
cone oknami na dziedziniec i dalej na ogréd, ktory
1aczyt sie z innymi i skad bez przeszkdd plynely ozy-
weze zapachy. Wysokie okna zapewnialy duzo powie-
trza i §wiatla. Lokal posiadal instalacje sanitarng i by?
wyposazony w dostepne dla ,Sredniej kieszeni” rézne
udogaodnienia, o ktére dbal Wuj Wiadys , Zwany 2z
uznaniem ,,Panem Dziedzicem”. Kaflowe piece, dzigki
wysitkom demownikéw utrzymywaty w okresie zimo-
wym temperature 18°C w calym pomieszczeniu. Grube
mury domu pozwolily urzgdzi¢ doskonaly spizarke,
ktéra nawet w czasie upaléw speilniala role chlodni.
Ogoélnie dom sprawial wrazenie dobrze zagospodaro-
wanego, pelnego ladu i przytulnego.

Korytarz pelnil role przedpokoju i dalej prowadzil
do pokoi i do pomieszczenn gospodarczych. Tu byt stale
ruch, ktos sie krecil, wital lub zegnal. Wazny przede
wszystkim byl stolowy oraz salonik zwany wtedy sal-
ka. Te dwa duze pokoje byly najladniej urzadzone
i stuzyly domownikom i go$ciom, Reszla — {o male
pokoje sypialne, urzadzone skromnie, choé wszystkie
z oryginalnymi firankami, co bylo dzielem Ciotki He-
leny.

W stolowym bylo zawsze najcieplej i najzaciszniej.
Wzdluz jednej ze S$cian stala kanapa z drewniang,
pofalowang ramg, obok niej zegar wiszacy, na kto-
rego emaliowanej tarczy namalowany lew wodzil
oczami, w takt postepujacego czasu. Przed kanapg —
stol, ktéry sluzyl wiernie juz kilku generacjom. Sta-
rannie wykonany z wonnego drewna, mégl byé do-
wolnie powiekszany, dzieki trzem ruchomym klapom.
Nad stolem lampa z abazurem, $wiatlem swoim jak-
by zakre§lala krag bezpieczenistwa. A przeciez zardw-
no burze, rozterki i dramaty jak i rados$ci czy sukcesy
nie omijaly zasiadajacych przy tym stole, lecz nastrdj
tego zakatka S$ciszal wszelkie bdle i niepokoje, lago-
dzil emocje... Nadto w jadalni znajdowaly sig: foteli-

ki, serwantka z porcelang, podreczna szafka i malo
obecnie znany, parawan. I wreszcie, na dalszej $cia-
nie, dominujgcy akcent — kilim o pieknie sharmoni-
zowanych barwach, troche wyblakiych, stanowigcy tto
dla pozlacanego, sczernialego ryngrafu z wizerunkiem
Matki Boskiej i Orla Bialego. Przed tym ryngrafem,
przez caly miesigc odbywaly sie nabozenstwa majowe,
kiérym przewodzitla Ciotka Helena. Uczestniczyly w
nich dzieci i mlodziez z bliskiego sasiedztwa, w tym
i ewangelicy i prawoslawni, ze starozakonnymi wigcz-
nie, np. madrg i urocza Gucig Piechotkéwng. W przer-
wach migdzy odmawiang litanig slychaé bylo z ogrodu
glosy ptakéw, Ta prosta, pelna ufnoéci modlitwa po-
ruszala serca miodziutkich uczestnikéw i na dlugo w
nich pozostala.

Salonik czyli salka prezentowala sie kompletem
mebli, wykonanych z matowo-poblyskujgcego, ciem-
nego drewna, pokrytych granatowym rypsem we wzor
z rézowych jabluszek. Na owalnym stole — duza naf-
towa lampa, z kloszem w secesyjne moivwy roslinne
oraz wydawnictwo, zawierajgce odbitki cennych szty-
chéw Napcleona Ordy, zatytulowane ,,Aloum wido-
kéw Polski”. Ze $rodka sufitu splywal na pokdj nie-
duzy zyrandol z krysztalowymi soplami.

Z ponad kanapy, z dwu olejnych portretéw opra-
wionych w ciemne ramy spogladaly oczy: kobiety o
mitej, mlodej jeszcze twarzy, w koronkowym czepe-
czliu dostojnej matrony oraz mezczyzny o ujmujacym
spojrzeniu, ubranego w mundur ,sadownika”. Bylyv to
konterfek{y Katarzyny z Czaplickich i Walentego, se-
dziego Grochowskich, rodzicéw Sewervny z Grochow-
skich Konwickiej, a pradziadkéw mego Qjca. Ich po-
dobizny, sugestywnie przez nieznanego mi z nazwiska
malarza przedstawione, budzily respelst i jakby do-
dewaly energii. Naprzeciw okien mial swoje miejsce
maly mahoniowy stolik, na ktérym stalo pare bibe-
lotéw oraz puzderko z kartami do gry i przyborami
do zabawy w ,pchelke”. Pamietam, iz ze sprzeciku
tego, w pogodne przedwieczory zachodzice siornice wy-
dobywalo rubinowe l$nienia. Zwiewne, biaie firanki
i blyszczgca posadzka dopelnialy wrazenia czystosci
i elegancji saloniku.

Specjalnie pare sléw nalezy sie fortepianowi, kté-
rv odegral donioslg role w zyciu redziny. Zajmowal
jedna sirone komnatki i mimo, iz dawno antyk zacho-
wal zadziwiajaco wyréwnane brzmienie i sprawnosé
techniczng. Wydtuzonego ksztaltu, w obudowie z drew-
na w- kolorze brazowym mial klawisze jak gdyby z
kosci sioniowej. Pokrywa na klawiaturze skladala sie
z kilku czedci, ,,odwijanych” na zawiasach. Przy in-
sirumencie tym muzykowalo rodzenstwo IXonwickich
w skiadzie: Helena — fortepian, Anna — skrzypce,
Stanislaw — baryton lub, pézniej, Wiadyslaw — tenor.
Gral na nim i komponowal Mirostaw Lachman, dzieei
jego, Waclaw i Anna pobieraly lekcje muzyki...

Rodzina Konwickich herbu Konwia od dawna za-
mieszkiwala w Plocku. Wywodzila sie z pdélnocnego
Mazowsza i byla spokrewniona lub spowinowacona z
calg niemal, §redniozamozng szlachta ziemi plockiej
i plonskiej. Wspélng cechg tej duzej grupy ludzi byl
patriotyzm, wierno§é tradycji rodzinnej, pracowito$é
i delikatno$é w sposobie bycia. Za udzial w zrywach
narodowych tracili swe dobra ziemskie i osiedlali sie
w miastach, glownie w Plocku. W nowym sSrodowisku
wykazywali sie pozytywng, obywatelskg postawa, nie-
rzadko zdobywajgc odpowiedzialne stanowiska i uzna-
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nie, np. ubodwniczy Chmielinski (dzialal w polowie
w, XIX), czy Jan Chmielinski, lekarz czlonek pier-
wszego zarzadu Plockiego Towarzystwa Muzycznego,
powstalego w 1900 r. lub Ludwik Czaplicki, ktory
znaczng czes¢ swego majgtku przekazal na rzecz Ploc-
kiego Towarzystwa Dobroczynnosci. Niektérym np.
Strzeszewskim w Ogonowie (okolice Plonska) udalo
sig¢ gospodarowa¢ na rodzinnej ziemi az do lat ostat-
niej wojny. Prowadzili wzorowg gospodarke rolng i
hodowle koni, a jeden z synéw, Henryk zdobywal la-
ury jako reprezentant Polski na miedzynarodowych
konkursach jezdzieckich. Poza juz zacytowanymi po-
zwolg sobie wymieni¢ nazwiska innych krewnych, a
wiec Bogusiawscy, Dunin-Wasowiczowie, Gasiewscy,
Guttenkunstowie, Klaminscy, Kurkiewiczowie, Lagu-
nowie, Mossakowscy, Ocioszynscy, Oraczewscy, Orano-
wscy, Porezyviscey i Szweyvkowscy. Duzym szacunkiem
i przywiazaniem otaczano kuzyna ksiedza Juliana-An-
toniego Nowowiejskiego. pézniejszego bohaterskiego
arcybiskupa plockiego. Wszyscy byli chetnie widziani
w goscinnym domu Konwickich i Lachmandéw. Maly
Wacio lubil te odwiedziny, a jako wielki milosnik wi-
dokéw nadwislanskich odwazal sie zapytywaé: A u
was jest Wisla? Gdy odpowiedz byla przeczaca to
chiopeu bylo przykio i myélat sobie, jak oni moga
zy¢ bez Wisty w poblizu.

Do najblizszvch mego Ojca nalezeli: rodzice, brat,
siostra, babka, ciotka i wuj. Po powstaniu 1863 r.
przybyl do Plocka mlody Czech Miroslaw Lachman,
absolwent Konserwatorium Praskiego, aby tu objaé
stanowisko dyrvgenta orkiestr wojskowych (m.in, Pul-
ku Muromskiego). Zdolal dobrze opanowaé jezyk pol-
ski, 2 swym zapalem, zdolnosciami i pracowitoscig
zjednal sobie uznanie muzykéw, wladz i spoleczen-
stwa. Wkraétce ozenil sie z rodowity plecezanksg, licza-
ca wowcezas dziewietnascie lat — Anng Konwicka, od-
znaczajgcy sie urody, wdziekiem, powags i dobrocia,
a poza tym uzdolniong skrzypaczka — amatorky (Mi-
rostaw ofiarowal! Annie broszke w postaci miniaturki
skrzypiec — znajduje sie ona w zbiorach Plockiego
Towarzystwa Muzycznego). Slub odbyi sie w koiciele
parafialnym p.w. §w. Bartlomieja, panstwo mlodzi za-
mieszkali w samodzielnym, przyjemnym mieszkanku
w poblizu domu rodzinnego Anny, byli szczesliwi.
Wlrétce przyszedl na §wiat synek, Eugeniusz. Po prze-
szlo dwu latach nastgpil niespodziewany cios — dzie-
cko, po krétkiej chorobie, zmarlo. Pogrzeb zgromadzil
licznych mieszkaicéw Miasta, ktorzy w ten sposéb
pragneli olkazaé szacunek dla cenionego muzyka.

W {ym samym czasie w domu przy ulicy Domini-
kariskiej mialo miejsce nastepujace wydarzenie: naj-
starszy spodr6d rodzenstwa Konwickich, Stanislaw byl
§wiadkiem zniewazenia imienia narodu polskiego przez
wysokiej rangi urzednika carskiego. Miody patriota,
syn powstanca 1863 r., do glebi poruszony, bez chwili
wahania — spoliczkowal go. Sprawiedliwo$é zostala
wymierzona, lecz Stanislaw musial natychmiast ,znik-
na¢ z pola widzenia”. Nagle zostawil Matke i wszy-
stko co drogie, by dopiero po roku daé znaé, iz jest
w Nowym Jorku.

Wkréice po tych smutnych i burzliwych wydarze-
niach Matka Anny, Seweryna? rzeczowo i serdecznie
poprosila, aby Anna i Miroslaw zamieszkali razem
z nimi w domu rodzinnym, Konwickich. Mtodzi Lach-
manowie przyjeli zaproszenie i nigdy tego nie Zzalo-
wali, Drobnym dowodem tego sg zachowane rekopisy
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dwu kompozycji Miroslawa: jednego dedykowanego...
swej TeSciowej i drugiego, polki-galopki, zatytutowa-
nego ,Helunia”, a wigc na czesé¢ siostry zony. W tym
samym czasie przvbyla gosposia Maryna z Bodzanowa,
traklowana jako serdeczny domownik do konca zycia.

Wracal spokdj i pogoda, tym bardziej, ze wkrétce
urodzil sie drugi syn, a potem corka. Dzieci otrzy-
maly imiona: Waclaw (drogie Czechom) i Anna (na-
zywano jg z czeska ,Andg”) .

Rozwijaly si¢ pomy$inie, mloda mama promieniala
czulosciy. Babka oraz Helena i Wladystaw, ktérzy ni-
gdy nie zmieniall swego stanu cywilnego, a takze Ma-
ryna, radowali sig¢ z nowej sytuacji rodzinnej. Miro-
staw awansowal na inspektora orkiestr nie rezygnujgc
z umilowanej dyrygentury, sporo pisal. Nie tracit kon-
taktu ze swy rodzing w Czechach, kiéra czesto pytala
o malego Veneuska czyli Wacka. Orkiestranci chetnie
odwiedzali dom Lachmandéw, a jeden z nich nazwi-
skiem Cerlowski ofiarowal malcowi bebenek, obcig-
gany cielgcg skorg. Chtopezyk nie posiadal sie z ra-
dosci i wybijal przerdzne rytmy na tym prawdziwym
instrumencie. Wiedy tez wyspiewywal znang piesn
wlosky ,,Kobieta zmienng jest” budzac wesoloéé oto-
czenia. W naszym posiadaniu jest fotografia Wacka
z tego okresu: maly chlopczyk z roztropng ming w
ladnym ubranku i bodaj nowych trzewiczkach wygod-
nie usadowiony w fotelu, z ..batuta w reku.

Na terenie obszernej posesji Konwickich przebywal
jeden kot-domator i siedem pieskéw, Wszystkie wa-
bily si¢ muzycznie (Allegro, Finka, Prestik..) Finka,
ulubienica Mirostawa, nieomylnie, skokami anonso-
wala jego powrdt do domu. Kota — Waclaw i Anda
potirafili, z wielkiej sympatii, wyszarpywaé sobie; aby
spal na kolderce jego lub jej. Harmonia i spokdj pa-
nowaly w domu i w duszach jego mieszkancow.

Kiedy Wacek mial niespelna cztery lata — umarl
Ojciec w wieku lat 35. Zostat pochowany w gléwnej
alei Cmentarza Plockiego. Wszyscy, a szczegdlnie dzie-
ci bolesnie odezuly te strate. Dlugo jeszcze potem Wac-
kowi zdawalo sig, ze slyszy nad ranem Ojca grajg-
cego na fortepianie. Dreptal w koszulinie do saloniku,
wypatrywal, nadstuchiwal, ale to wyobraznia grala...

Anna caly trud wychowania ukochanych istot wzie-
ta na swoje barki. Ambitna wdowa pragnela, aby
nikt z najblizszych nie ponosil zadnych truddéw z tego
powodu. Pracowala wiele: poza obowigzkami nauczy-
cielki, podejmowala sig¢ réznych prac dodatkowych.
Np. z duzym gustem i pomyslowo$cia wykonywala
kwiaty do kapeluszy i sukien i dostarczala je znajo-
mej wlasécicielce domu mody. Pelnila jak zwykle obo-
wiazki rodzinne i domowe, wykonujic piekne roboty
na drutach czy szydelkiem, np. koldry dla dzieci z
wldezki welnianej, ktére do dzi§ sa i zachwycaja do-
borem barw i $ciegéw. Byla zapracowana, ale dla
dzieci i bliskich miala zawsze usmiech i dobre slowa.

Wacek choé taki jeszcze maly, poczul sie opieku-
nem matki i siostry. Pewnego dnia, gdy dzieciom sie
zdawalo, ze Matka dilugo nie wraca — Wacek cichut-
ko wymkngt sie z domu, usiadl na schodach od ulicy
i wypatrywal... Wkrétce zmorzyt go sen. Obudzil sie
w ramionach wzruszonej Matki. '

Chiopiec czul, ze bedzie pewnie muzykiem, ale...
bardzo lubil sie bawié w aptekarza, Mial kilka por-
celanowych mieseczek i innych naczynek, tluczki, lo-
patki i, ze znanych tylko sobie ingrediencji, miesza-
jac i ucierajgc preparowal jakowe$ masci i mazidel-



ka. Wyrabial czernidlo do brwi, ktérego gléwnym
skladnikiem byla sadza i pomady do czyszczenia obu-
wia. Babka widzgc te starania Wnuka zakupowala
wszystko hurtem, nie wchodzgc w szczegoly, co czemu
ma sluzyé, Zarobione pienigdze Wacek wrzucal do
skarbonki mys$lace z zadowoleniem, iz kupi prezent dla
Matki.

Dzieci rosly, mialy dobre serduszka, potrafily sie
skupié¢, byly wrazliwe na piekno. Wacek lubil jasnosé,
mroczne wnetrze sprawialo mu przyvkrosé. Katedra
ptocka byla widna i chlopiec z zachwytem zauwazyl,
iz smugi szafirowego Swiatla, przenikajgcego przez
witraze swigtyni sq takiego samego koloru jak.. hia-
cynty, hodowane przez Wuja na Wielkanoc.

Powoli powracalo zycie do normalnego rytmu. Kon-
wiccy i Lachmanowie kontynuowali dawny zwyczaj
plocczan udawania sig corocznie w dniu $wieta Matki
Boskiej, 8 wrzesnia na pielgrzymke i odpust do Ske-
pego. Krewni i znajomi nadal chetnie odwiedzali ich
dom. Jeden z kuzyndéw inz Janusz Szweykowski, kté-
ry z matkg swojg i starszymi braémi bywal tam wéow-
czas, powiedzial mi kiedys$, iz ,u Konwickich pano-
wata etykieta”. Zastanawialo mnie to okreSlenie: tak,
by¢é moze, sama pamietam. Lecz nie byly to puste,
sztywne formy, a okazywanie wszystkim, w sposob
niewymuszony, zrozumienia i szacunku. Na tym to
polegalo.

Co jakis$ czas, przy okazji Swigt czy imienin odby-
waly sig liczniejsze zebrania towarzyskie, poprzedza-
ne starannymi przygotowaniami, w ktoérych uczestni-
czyli wszyscy domownicy. Goscie z przyjemnoscig
przyjmowali zaprosiny, gdyz lubili i cenili atmosferg
panujgca u Konwickich: wymieniali nowiny, nie rzad-
ko rodzila sie inicjatywa spoleczna, pdiniej przecho-
dzaca w czyn, z gory cieszono sie na maly koncert.
Moze tez, mimochodem, blvskala mys$l, jaki to sma-
kolyk na ich czesé, przygotujg gospodarze z Heleng
i Maryng na czele. W takich uroczystych chwilach
honory domu pelnit szarmancko Wuj Wiadystaw (choé
nawiasem dodam, ze ogromnie nie lubil ,uroczyscie”
sie ubierac).

Wsréd gosei, ktorzy zaszezycali swg obecnosciy cwe
spotkania na przestrzeni kilku dziesigtkdw lat (i.
ktorych nazwiska nie zatarly sie w mej pamieci) byli:
oboje doktorstwo Macieszowie, Brudnicey, Bajerowie,
Czechowsey, Goszezynscy, Askanasowie, Detrychowie,
Kuhnowie, Hieronimostwo Zwadlowie, Tycowie, Thu-
nowie, Dudzinscy, Sabina Gruberska, Mazarakowie,
Olszansey, niezwyvkle muzykalni bracia Kowalscy, Ba-
naszkiewiczowie, Dunin-Wolscy, Piechowscy, Zidtkow-
sey... Kuzynka Ludka Wagsowicz przybywala ze swa
przvjaciolka, ilekroé byta ona w Plocku, Ludwikg Kra-
ssowsky, pozniejsza Nitschowq, rzezbiarka, autorkg
warszawskich pomnikow: Syreny i Prezydenta Stefa-
na Starzynskiego. Cze$é koncertowg uswietniali: so-
pranistka Czechowska przy akompaniamencie swego
meza (inzyniera, zalozyciela Plockiego Towarzystwa
Kolarskiego), pianistka Stanistawa Dudzinska-Zenczy-
kowska (siostra Emila Dudzinskiego, przyjaciela Ojca
poZniejszego prezvdenta Plocka) i utalentowana skrzy-
paczka Apolonia Askanasowa (matka Kazimierza, ad-
wokata, dzialacza Towarzystwa Naukowego Plockie-
g0).

Na gwiazdke otrzymal Wacek lyzwy wraz z buta-
mi i zaczelo sig szelenstwo sportowe. Blisko, na tzw.
Placu Niemieckim znajdowala si¢ dobrze zorganizo-
wana $lizgawka, gdzie przygrywal zespol orkiestrowy.

Chlopiec szybko zdobyl umiejetnoéé poruszania sie r~
lodzie. By! tak pochloniety tg nowg pasjg, ze nawet
droge do domu odbywa nie zdejmujgc lyzew i obiad
zjadal ,na lyzwach”, bo szkoda czasu. Niekiedy wraz
z rowiesnikami odbywal, takze na lyzwach, karko-
lomne wyprawy polegajace na zbieganiu po o$niezo-
nej Gorze Tumskiej, rozpedzaniu sie i lgdowaniu, hen,
niemal na Srodku skutej ,,w fale” Wisty. Cud, ze kon-
czylo sig to szczeSliwie!

Mijaly lata wczesnego dziecinstwa i przyszedl czas
rozpoczecia nauki. Wacek zostal przyjety do doskona-
le prowadzonej szkoly Szymanskiego. Duzo nowych
wrazen, nauczyciele, koledzy. Uczyl sie pilnie, mial
dobre wyniki. Jednoczesnie, oboje z Andg rozpoczeli
systematyczna nauke gry fortepianowej, ktorej pod-
jela sie mieszkajgca w tym samym domu, pani Bra-
uner. Dzieci czynily postepy, szczegdlnie Wacek. Poza
obowigzujgcymi ¢éwiczeniami i utworami — | mia?l
w repertuarze” piecdziesigt marszy we wlasnym ukla-
dzie, ktore chetnie wykonywal! Po okole dwu latach
nauki pani Brauner stwierdzila lojalnie, Ze niczego
wigecej Wacka nie jest juz w stanie nauczyé.

Nadeszly wakacje. W owym okresie nie bylo jesz-
cze mowy o skautingu, totez chiopcy samorzutnie, pod
wodzg nieco starszych kolegow organizowali sie w
zastepy lucznikow, procarzy i innych specjalnosci i z
nadejéciem wiosny wykorzystywali wolne chwile, aby
wyruszy¢ na blizszg lub dalszq wycieczke po przepiek-
nej plockiej okolicy (np. do parowdw, na Kostrogaj,
do Krzywego Borku, nad Jezioro Lackie). Mimo groz-
nych akcesoriéow nie czynili zadnemu siworzeniu ani
roslinnodci szkody, przeciwnie, chronili przyrode, np.
zabezpieczajgc palikami mrowiska. Z radoscig chlo-
neli piekno otaczajacego krajobrazu, z uwagg spo-
strzegajge pamiatki historycznej przeszlosci.

Po trzyletniej nauce w mile zapamietanej szkole
Szymanskiego, potem Kokowskiego dziesiecioletni juz
Wacek przystapil do konkursowego egzaminu do Gi-
mnazjum Gubernialnego. a jedynego w guberni, ohec-
nie imienia Marszalka Stanislawa Malachowskiego.
Udalo mu sie zdaé i, po wakacjach, w zgrabnym prze-
pisowym mundurku i uczniowskiej czapce z pewnym
oniesmieleniem, ale i ufnoscia przekroczyvi prég zashu-
zonej uczelni.

W gimnazjum — zastal inny swiat, wszystko jakby
surowiej, ostrzej, 'dryll niemal wojskowy. Nauczycie-
le w wigkszo$ci — Rosjanie, Polacy nieliczni, otacza-
ni bvli przez wychowankdéw szczegdlnym szacunkiem.
Obowigzywal jezyk rosyjski, nawet religia byla w tym
jezku, przy tym poziom nauki wysoki. W tvch warun-
kach chlopeyv (plocczanie i z okolic Plocka, synowie
przewaznie ziemianstwa, mieszkajacy na stancjach)
wykazujge nad wiek dojrzatos¢ decydowali sie natych-
miast na podjecie nauki jezyka i literatury polskiej
oraz historii ojczystej wraz z geografia — na tajnych
kompletach. Nauczania podejmowali sie¢ nauczyciele
Polacy, podreczniki i lektury byly z konspiracyjnych
ksiegozbiorow.

Lekcje odbywaly sie¢ w réznych porach dnia, np.
wezesnie rano, przed zajeciami szkolnymi, w domach
uezniéw (u Konwickich-Lachmanow takze). Mozna po-
dziwiaé sile woli i hart ducha nauczycieli i mtodziezy!

Nauczycielem $piewu i muzyki w gimnazjum byl
absolwent Warszawskiego Instytutu Muzyeznego, Po-
lak Antoni Maruszewski4. Zauwazyl wyjatkowe zain-
teresowanie przedmiotem swego ucznia Lachmana i od
czasu do czasu, powierzal mu prowadzenie chéru lub
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orkiestry szkolnej. Moina sobie wyobrazié przejgcie
chlopaka, gdy stangt przy pulpicie dyrygenckim, fron-
tem do czgsto starszych od siebie kolegéw... Miodzi
ludzie, najpierw zaskoczeni, szybko zaakcepiowali
prowadzenie Wacka, z uznaniem i trafnie przeczuwa-
jac w nim artyste.

W gimnazjum istnial réwniez kilkunastoosobowy
chor cerkiewny zlozony z kolegéw Rosjan, prowadzo-
ny przez duchownego prawoslawnego. W (ym czasie
utworzyi sig konspiracyjny chér kolezenski, pod kie-
runkiem Waclawa. Na zbiorkach, w jego lub innezo
czionka zespoiu domu, ¢wiczono polskie piesni patrio-
tyczne, prosto sharmonizowane i rozpisane przez mlo-
dego muzyka, a wykonywano je z okazji rocznic naro-
dowych, nie rzadko na polanach $rédlesnych, przed
rozentuzjonowanym gronem zebranych. W usposobie-
niu Waclawa ksztaltowaly sie wyraZnie cechy, juz
dawniej zauwazone, kidre beda stanowily istote jego
charakteru na wszystkie dni doroslego zycia: delikat-
nos¢, skromnoéé, duze poczucie humoru, a przy tym
obowigzkowosé, pewnosc¢ stusznie obranej drogi, od-
powiedzialno$¢ za innych i stanoweczoié jesli chodzi
o sprawy artystyezne. Mial jakis niezwykly w sobie
porvw, jak stwierdzali koledzy i cieszy? sig¢ wérod nich:
duzym autorytetem.

Wszelkie te poczynania szkolne, patriotyczne i ar-
tysiyezne Wacka ocenial wlasciwie Wuj Nowowiejski,
peczuwajac sie do opieki nad mlodziutkim krewnia-
kiem. W porozumieniu z najblizszg rodzing postanc-
il przedstawié go ksiedzu Eugeniuszowi Gruberskie-
mu, absolwentowi uczelni muzycznej w Ratyzbonie,
profescrowi Piockiego Seminarium Duchownegi, uia-
lentowanemu kompozytorowi i dyrygentowi. Wacek
zgodzil sig na to, z ciekawoscig. Doszlo do spotkania,
ktére zaowocowalo niezwykle korzysinie. Ks. Gruber-
ski poprowadzil dalszg edukacje muzyczng Wacka wi-
dzac z satysfakeja, iz przynosi ona doskonale efekty,
zas najblizsi, a przede wszystkim sam uczen, uszcze-
§liwiony, chlonal umilowang wiedze muzyczng — grg
fortepianowsg, réwniez organowg, dyrygenture i teorie.
Ks. Gruberski z chdérem seminaryjnym, wspartym
amatorskim zespolem choéralnym opracowal i wyko-
nywal dziela muzyczne duzego formatu. Ten nauczy-
eiel byl dla Wacka wzorem wysokiego morale i wszel-
kich zalet artystyeznych. W pézniejszej twdrczosci
i dzialalnosci Waclawa pobrzmiewaly trwale echa
wskazan i dzialan Mistrza.

Pracy mial mlody cziowiek co niemiara: zajecia w
szkole (duze wymagania), réwnolegle kontynuacja na-
uczania konspiracyjnego, pasjonujgce studia pod kie-
runkiem ksiedza Grubeirskiego, pars korepetycji za-
robkowych, z ktérych wywigzywal sie sumiennie, dal-
sze prowadzenie choéru kolezenskiego. Staral sie wszy-
stkiemu podolaé. Niekiedy wpadal bardzo rano przed
wszystkimi zajeciami na chér w koéciele farnym lub
w katedrze, by pograé chwile na organach, pozwalal
sobie poimprowizowaé — co dawalo mu poczucie spo-
koju i radosé.

Kiedy otrzymal wymarzony rower, ..nie stal on
bezezynnie. W czasie duzej przerwy przybiegal do do-
mu, od razu udawal sie do jadalni i podskakiwal (nie
byl jeszcze tak duzy!) do wierzchu podrecznej szafki,
na ktérej Babka zostawiala dla swego ,joczka w glo-
wie” — bulke z serdelkiem i po spalaszowaniu z ape-
tytem, znéw biegt do szkoly.

Mimo wszystko nie udalo sie Wackowi unikngé ,,zi-
mowania” w jednej z klas, bodaj czwartej — z po-
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wodu greki, cho¢ i potem slwierdzal, ze klasyczny
grecki jest jezykiem wyjgtkowo diwiecznym. W tym
samym reku ,zimowali” rowniez trzej bracia Kozio-
rowscy (Bronek byt klasowym kolegg Wacka), zago-
rzali melomani., Wacek mial skrupuly, Ze to przez
niego sig sialo, co bylo w duzym stopniu prawda. Na
szezescie, wszysey trzej Koziorowscy wyrosli na wspa-
niaiych ludzi.

Wtadze gimnazjum wymogly na swym zdolnym
wychowanku obowinzek grania na organach w kate-
drze w czasie nabozenstw z okazji tzw. galéwek. Mlo-
dziez nie lubila tych uroczystosci, wrecz jeo bojlkoto-
wala. Pewnego razu inspektor szkolny zwraécit sie, po-
przez wychowawce, aby Lachman gral w czasie ob-
chodu najblizszego $§wigta, ten jednak nie mial zupel-
nie na to cheei. Zwolnil si¢ u wychowawcey tlumaczac
sie zazigbieniem. Ku zdziwieniu domownikéw, ran-
kiem w dniu $wigta przybyl osobiscie sam inspektor
do Lachmandw, proszac aby uczen jednak zglosil sie.
Wacelc na prgdce okreciwszy szyje szalikiem, jeszcze
raz peprosil o zwolnienie z tego udzialu, a za chwilg
Babka, w sposéb jak zwykle dostojny potwierdzila,
iz Wnuk istotnie nie czuje sie zdrowy. Wydawalo sie,
7e sprawa calkowicie zatatwiona. Tymeczasem, za chwi-
l¢ podjechala pod dom dwukonna kareta, sprowadzo-
na przez inspektora, ktory bardzo uprzejmie i troskli-
wie domagal sie, by muzyk nie narazajac swego zdro-
wia, udal sie niezwlocznie, karetg na nabozenstwo.
Wacelkk rad nie rad, pojechal. Nabozenstwo przebie-
galo spokojnie, ale gdy przyszlo do =zaintonowania
hymnu ,Boze cara chrani” — niespodziewanie kole-
dzy przyszli z pomocy. Mianowicie, zaczgli wydawaé
z siebie takie wycia i piski, iz inspektor chcge, aby
nie doszlo do skandalu, zaczal gwaltownie i rozpacz-
liwie dawaé znaki Wackowi, bedgcemu na chérze, aby
juz nie gral drugiej zwrotki!

CGdy Wacek ma pietnascie lat umarla mu Matka.
Trzeba bylo jednak zyé dalej i to jak najgodniej.
Plynely dalsze lata gimnazjalne pelne cbowiazkdw,
pracy, jednocze$nie zapaiu mlodzieniczego i radosci.
Nade wszystko za$ zglebiania tajnikéw muzyki, kto6-
ra Waclaw odwazal sie juz wowczas nazywaé swojgq
dziedzing.

PRZYPISY

t Matka Waclawa, a moja Babka, Anna Lachmanowa
byta z domu Konwicka.

? Seweryna z Grochowskich Konwicka, wdowa po
Wiktorze uczestniku Powstania Styczniowego, Babka
mego Ojca.

3 Anda Lachmandwna poslubita kolege szkolnego Wac-
lawa, Tadeusza Kurkiewicza, péZniejszego profesora
Akademii Medycznej w Poznaniu, Ich syn, Tadeusz
-Terzy Kurkiewicz zginal w 1939 r. w bitwie nad
Bzura.

4 Maruszewski Antoni-Wincenty, urodzony w Plockq,
absolwent Instytutu Muzycznego w Warszawie, uczen
m.in. Apolinarego Katskiego, skrzypek, pedagog,
dyrygent.



