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Coraz częściej poznajemy rzeczywistość wyłącznie przez obrazy filmowe, telewizyjne, 
fotograficzne. Obraz stał się przedmiotem wyposażonym w szczególne moce, których 
dawny magiczny charakter przejęły dziś więzi czysto emocjonalne łączące człowieka 
z obrazami. „Pojęcie obrazu, choć specyficzne, przenika się i krzyżuje, bardziej niż po-
zostałe pojęcia filmowe, z wieloma innymi, takimi jak kadr, klatka, ujęcia, znak, symbol, 
metafora, co sprawia, że refleksja nad obrazem przeradza się często w refleksję nad 
kinem w ogóle. Rozważania nad obrazem, choć akcentują ruch, współczynnik czasu, 
aspekt dynamiczny, zatrzymują się jednak przede wszystkim na tych jego cechach, 
które dzieli on z obrazami nieruchomymi, bądź wręcz traktują go jako fotogram, któ-
rego specyficzne cechy można najłatwiej wychwycić po unieruchomieniu, jak czyni 
to na przykład Roland Barthes. […] W każdym obrazie istotne jest bowiem napięcie 
powstające ze stosunku jego cech własnych, nowych wobec obrazów poprzedzających, 
do tych cech, które są rezultatem jego miejsca w całości” (Helman, Pitrus, 2008: 27).

Widzenie filmu jest świadomym odkrywaniem struktury wizualnej obrazu przy 
jednoczesnej percepcji zasianych w nim emocji. O walorach obrazów z estetycznego 
punktu widzenia decydują przede wszystkim możliwości kompozycyjne, sposoby, ja-
kimi artysta uzyskuje efekt harmonii, oryginalności, operując barwą, światłocieniem, 
zestawieniami (Helman, Pitrus, 2008: 25). Kadr zamyka, działa jak wizualne ogrodzenie, 
niekiedy obraz przepycha się przez linie ograniczające, wywołując u widza odczucie 
przestrzeni poza kadrem (Block, 2010: 73). Przestrzeń otwarta zawsze będzie powo-
dowała silne, emocjonalne, a czasem nawet mięśniowe reakcje u widzów (Block, 2010: 
93). Fizjologiczny odbiór obrazu bardzo często, pomimo swej wyrazistości i znaczenia, 
jest nieuświadomiony. Znajomość podstawowych elementów obrazotwórczych, bazu-
jących na konstytutywnej zasadzie kontrastu i podobieństwa wzmaga intensywność 
przekazu (Block, 2010: 321).

W odniesieniu do filmu, dzieła, w którego tworzeniu uczestniczy wiele osób, pojawia się 
pytanie, „czy operator jest autorem swej pracy twórczej, czy tylko wiecznym wspólni-
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kiem reżysera?” (Nowicki, 1980: 18). Jak bardzo autor obrazu filmowego ma wpływ na 
wartość ostatecznego przekazu? Odpowiedź brzmi – bardzo. „Akt odkrywania świata 
okiem obiektywu przez reżysera jest tylko planowany, przez operatora – wykonywany. 
Film źle zrobiony pod względem operatorskim nie przemawia gorzej – nie przemawia 
w ogóle. I to jest wielka siła dzieła operatorskiego” (Nowicki, 1980: 19). Film organizuje 
ruch, czas, przestrzeń, korzysta z muzyki, z montażu, jednak pogląd, iż jest on sztuką 
obrazu, jest najbardziej oczywisty (Helman, Pitrus, 2008: 7, 23). Warstwa wizualna jest 
dominująca w złożonej strukturze i, mimo iż w filmie decyzyjny jest przede wszystkim 
ruch, istnieją filmy, w których gdybyśmy pocięli każde ujęcie na pojedyncze klatki 
i z tych klatek wykonali powiększenie, okazałoby się, że każda z nich stanowi idealną 
kompozycję fotograficzną, wyważoną, doskonale funkcjonującą jako oddzielne sa-
moistne dzieło plastyczne (Nowicki, 1980: 11). Są bowiem filmy, w których obraz jest 
nośnikiem treści niemożliwej do wypowiedzenia w żaden inny sposób. Takim filmem 
są Szepty i krzyki Ingmara Bergmana. Obraz jest jego prymarnym źródłem kompozycyj-
nym. Bergmanowska emocjonalna czerwień jest niebywale trudna do słownego ujęcia. 
Problem budowany jest przede wszystkim obrazami (Nowicki, 1980: 75). Obrazami, 
które podczas próby opisu stają się boleśnie uproszczone, permanentnie tracą na sile 
wyrazu. Pojawia się wówczas kliniczny obraz atrofii emocji. Ten film trzeba zobaczyć, 
percepcyjnie dotknąć, by go w pełni poczuć, tak, by zaistniała syntonia.

W dziejach kina, według Marii Kornatowskiej, istnieją dwa nurty – liryczny i epicki. 
Nurt liryczny wiąże się z kinem operatorów, „to znaczy wiąże się, jak gdyby z drą-
żeniami materii wizualnej w głąb”. Jako przykład podaje film Czerwona pustynia 
Michelangelo Antonioniego. Określenie kino operatorów nie znaczy, że operator ma 
odgrywać główną rolę w filmie. I nie jest to również kino obrazków stylizowanych 
na malarstwo (Nowicki, 1980: 20). Uładnionych, wyabstrahowanych, doklejonych 
wizualnie ozdobników. Ireneusz Pierzgalski dodaje, iż wyrazistość formy wizualnej 
to nie to samo, co efekty czysto plastyczne, malarskość (Nowicki, 1980: 25). Obraz 
filmowy jest wynikiem „współpracy” tekstu literackiego oraz inspiracji reżyserskiej 
i zarażenia tą inspiracją operatora. Jeżeli film realizuje reżyser i operator, na ekranie 
otrzymujemy konkretny, choć wypadkowy, styl plastyczny – rękopis tych dwóch osób 
(Nowicki, 1980: 37). Dlatego obrazem nazywa się nierzadko cały film. Dzieło takie 
charakteryzuje wyjątkowa troska o wyraz formalny przejawiająca się w radykalnie 
spójnej koncepcji, kształtującej obraz wyłącznie za pomocą środków czysto filmowych, 
operatorskich. Powstaje obraz, w którym nie interesuje nas naddana dekoracyjność 
czy też sztuczne wyestetyzowanie. 

Szczególnie niebezpieczną rzeczą jest nadużywanie w terminologii filmowej określenia 
plastyczność, ocierającego się o pojęcie malarskość. Być może dlatego w przeciwień-
stwie do teoretyków kina „praktycy” chętniej używają określenia warstwa wizualna 
niż obraz filmowy. Często, jak zauważa Janusz Połom, w rozważaniach krytyków 
i recenzentów stosowane są terminy, których znaczenie i funkcje należałoby zakwe-
stionować, ujawniając tym samym swoiste pustosłowie (Nowicki, 1980: 63). Obdarzając 
filmy sformułowaniami typu malarskie piękno obrazu tworzy się zjawisko szkodliwe 
dla rozwoju obrazu filmowego, wypaczając cel, jakiemu ma służyć (Nowicki, 1980: 68).
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Grzegorz Królikiewicz powiedział: „Świat filmu dzieli się dla mnie na świat sfotografowa-
ny i odwołujący się do tego, co można nazwać swoistą rytmiką tej sztuki, oraz na świat 
nazwy: głupkowate obrazy, które są adaptacją literatury albo malarstwa”. Kontynuując 
swoją myśl, słusznie zauważył, iż pierwsze dagerotypy popełniły błąd w naśladowaniu 
za wszelką cenę malarstwa. Ceną pomyłki było długie bezowocne dreptanie w miejscu 
(Nowicki, 1980: 21). Powodem błądzenia – brak odwagi i oryginalności wywołany 
chęcią przynależności do „wielkiej” i „prawdziwej” sztuki oraz nieusprawiedliwiona 
potrzeba przypodobania się krytykom i „znawcom”. Poddaństwo i bezwarunkowe 
uznanie wyższości malarstwa nie wpłynęło korzystnie na ewolucję fotografii. 

Dlatego tak ważna wydaje się tendencja oderwania obrazu filmowego od funkcji 
czysto ilustracyjnej, uzupełniającej tekst, uzależnionej od dialogu. Operator Szeptów 
i krzyków Sven Nykvist nie bez przyczyny odebrał nagrodę Oskara, swoje zamierzenia 
realizował na planie poprzez twórcze żonglowanie kolorystyką, kompozycją, oświe-
tleniem. Kształtowanie obrazu filmowego musi leżeć po stronie kamery (Nowicki, 
1980: 40), powinno być udziałem środków wyrazowych czysto filmowych, a nie tylko 
literackich czy też malarskich, inscenizacyjnych. Film musi być obrazem nasyconym, 
pełnym, niezależnym. Nawet jeśli jest sztuką opowiadającą o losach ludzkich, sztuką 
werystyczną, a obraz wizualny jest tylko częścią większej audiowizualnej struktury. 

Maria Kornatowska stawia w tym kontekście ważne pytanie, czym w ogóle jest 
obraz filmowy? Czy jest to ujęcie? Czy jest to kadr? Pojmowany bowiem jako pewna 
organizacja wizualna nie może być rozpatrywany z punktu widzenia fotografii, po-
nieważ fotografia i film są odrębnymi dziedzinami sztuki. Najistotniejsza w ocenie 
byłaby możliwość całościowego ujęcia struktury, niestety poza niektórymi filmami, 
po jednokrotnym ich obejrzeniu, jest to prawie niemożliwe. Odbiór filmu ciągle nie-
stety jest jeszcze literacki, fabularny, postrzegany przez grę aktora, treści, dialogi 
(Nowicki, 1980: 71–72). Zadaniem elementów wizualnych jest wspieranie historii, 
dopełnianie, a właściwie wypełnianie. Przykładem, który po raz kolejny przywołam, 
jest film Bergmana Szepty i krzyki, wyjątkowo spójny stylistycznie, przejawiający wręcz 
ortodoksyjną dbałość o wyraz formalny, wykorzystujący operatorskie środki w taki 
sposób, iż to właśnie warstwa wizualna stanowi o jego największej sile. Obok jakże 
naturalistycznej treści to w konsekwencji obraz generuje zintensyfikowane napięcie 
emocjonalne. Przysłużył się temu z pewnością kolor filmu, ale również niezwykle 
znamienny sposób filmowania ludzkiej twarzy, charakterystycznie oświetlonego 
w połowie zbliżenia. Obraz psychologiczny, trudny, stanowiący niezależny portret 
kłębiących się namiętności, zmysłów, cierpienia. Przestrzenie zamknięte w klaustro-
fobii, kadry ograniczone futrynami drzwi, puste samotne wnętrza, nie tylko kruchej 
ludzkiej duszy. „Trzy kobiety, które czekają na śmierć czwartej” (Bergman, 1993: 83) 
uwięzione w przerażająco hermetycznej samotności.

Intuicyjnie odczuwamy znaczenie kształtu, linii, rytmu czy też barwy. Każdy z for-
malnych środków wyrazu wywołuje u widza określoną reakcję emocjonalną. Mocne 
kolory, dynamiczne kształty decydują o tym, co myślimy i czujemy, oglądając dany 
obraz. Barwa działa na nas w sposób, którego, wbrew wizualnej materii, nie widzimy, 
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wpływa na samopoczucie, na zachowanie. Oglądając Szepty i krzyki, cały nasz system 
zaczyna „nucić” czerwień, tak jakby była ukrytym dźwiękiem – emocjonalnie, psycho-
logicznie, a nawet fizycznie. Wibruje w naszym ciele, wdziera się do naszego umysłu. 
Czerwień jest wizualnym uzupełnieniem słów i muzyki. Jest niewypowiedzianą furią 
bólu. Dlatego film Bergmana w tak dotkliwy sposób traktuje widza, doświadcza go 
wyjątkowo mocno i trwale. Kolor bowiem jest jednym z ważnych elementów manipu-
lacji, czynnikiem zwykle nie od razu dostrzeganym. By w pełni świadomie korzystać 
z mocy niespokojnej czerwieni, należy wyłączyć lewą półkulę mózgu. Nie eksplorować 
rozumowo, nie analizować filmu, poczuć go (Bellantoni, 2010: 28), dać się sponiewierać 
wyszeptanym słowom, wykrzyczanemu cierpieniu, agonalnej samotności. 

Wobec czerwieni nie mamy wyboru, nie możemy pozostać obojętni, zdystansowani, 
niewzruszeni. W bergmanowskim obrazie jest nie tylko metaforą ekstazy estetycznej, 
ale przede wszystkim żywym bólem egzystencjalnym. Nie ma barwy, która bardziej 
wpływałaby na ciało człowieka niż czerwień. W Szeptach i krzykach nasyca cały 
ekran, bez pardonu wprowadza nas w to, co przemilczane (Bellantoni, 2010: 24–25), 
dotyka do żywego. Wizualnie pięknie ubrana w suknie, sofy, łoża, puste przestrzenie, 
emocjonalnie głęboko zraniona, zakrwawiona, porzucona, niechciana. Czerwień jest 
pasją uniesienia w bólu, natrętnie podnieca, przyspiesza puls, gwałtownie podnosi 
poziom strachu. 

Szepty i krzyki – film ciszy, film obrazu bez rozczulania się nad Śmiercią, ukazaną w ca-
łej swej brzydocie i przemawiającą pełnym głosem (Bergman, 1993: 94), bez pardonu 
i subtelności. Dla mnie jest obrazem mocnej samotności bez znieczulenia. Absolutnie 
genialną prostotą przekazu. „Tu, w samotności, doświadczam osobliwego wrażenia, 
że przepełnia mnie nadmiar człowieczeństwa. Prze ono na zewnątrz niczym pasta 
do zębów z dziurawej tuby i nie chce utrzymać się w granicach ciała. Jakże dziwne 
doznanie ciężaru i masy. Być może masy duchowej, która kipi we mnie i wylewa się 
na zewnątrz mojego ciała” (Bergman, 1993: 96). Film kipi czerwienią i bólem, nie tyle 
fizycznym, co psychicznym, nie do wytrzymania, wynikającym z rozpaczliwej niemoż-
ności porozumienia się. Z porażającą ekspresją ujawnia się ludzkie ciało pojęte jako 
psychosomatyczna przestrzeń, w której ścierają się ze sobą dwie moce Eros i Tanatos. 
Ciało jako źródło pożądania i cierpienia. Samotność ciała, jego fizjologia, związane 
z nim kompleksy, brutalne obrazy seksualnych namiętności i fizycznej agonii, całe 
spektrum ludzkiej cielesności i niepojętej duchowości ukazane z trudno akceptowalną 
ekshibicjonistyczną pasją. Pustka egzystencji i jakże absolutna samotność (Szczepań-
ski, 1996: 59). Początkowo film w roboczych notatkach Bergmana nosił tytuł Dotyk 
(Bergman, 1993: 83). Byłby to dotyk odrzucenia, wygnania, alienacji, ludzkiej próżni, 
brak dotyku albo po prostu dotyk nicości, pustki.

Reżyser i operator stworzyli obraz zupełny, skończony, o idealnej harmonii formy 
i treści, będący podsumowaniem estetyki kina intymistycznego (Szczepański, 1996: 
65), kina obrazu. Fotografia Szepty i krzyki pomimo niewielkiej interwencji formal-
nej, przemieszania kadrów, braku chronologii, telewizyjnej „niechlujności” jeszcze 
wyraziściej podkreśla wizualną spójność filmu. Niebywałą konsekwencję – nie tylko 
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kolorystyczną – całości, ale również kompozycji, światła, mroku i, co najważniejsze, 
emocji. Zdjęcie przytłacza bólem okaleczonej, krzyczącej czerwieni. W jednej, za-
trzymanej na zawsze sekundzie czasu ujawnia ogrom cierpienia wszystkich kobiet, 
bezsensowną samotność bez wyjścia, bez szans. Obraz oczyszczony z filmowej ciszy 
i krzyków, percepcyjnie ascetyczny, płaski, a jakże nadal głęboko raniący tym, co ze 
sobą niesie. Szepty i krzyki są dla mnie wizualnym zapachem w powietrzu skażonym 
odorem marnych obrazów. Obrazem, wobec którego nie mogłam zostać obojętna. 

Z tego samego powodu wdzieram się również głęboko, eksplorując strukturę ciał 
w ekstazie Intymności w filmie Patrice’a Chereau. Ciała kochanków pozbawione zostają 
człowieczej tożsamości. Stają się bezkształtną, bezwolnie formowaną masą, pociętymi 
skłębionymi kawałkami, bezgłowymi ludzkimi kształtami zatracenia w pożądaniu, 
zbliżeniem będącym niejako pochwyceniem innego w erotycznych konwulsjach. Fio-
let transformacji, zjawisk nienamacalnych, ambiwalentnych jest najmniej zmysłową 
barwą, pozacielesną, a jednak to właśnie ciało nosi jego wyraźny odcień. Ale czy seks 
nie jest zjawiskiem mistycznym, czy nie leży w sferze rytuału i duchowości? (Bellantoni, 
2010: 200). Intymność to film o samotności, o pustce, o zwierzęcym, dzikim zatraceniu, 
o przemianie. Fiolet bardzo często określany jest barwą duszy i unicestwienia. Jego 
niespotykana eteryczność sprawia, że „jest wizualnym szeptem. Jeśli się otworzysz, 
usłyszysz go” (Bellantoni, 2010: 212). Stop-klatka z seksualnego hedonizmu, ze zwie-
rzęcej, instynktownej namiętności wydobywa szept samotnej duszy, instynktownie 
zimnej fioletowej duszy. 

Tak jak zieleń przeplata się płynnie i niepostrzeżenie z błękitem Fortepianu. Wykluczenie 
bohaterki ewoluuje w kierunku ekshibicjonistycznego poszukiwania siebie, odrzucenia 
niewinności, uwolnienia prawdy o sobie. Świat purytańskiej obyczajowości (Ostrowska, 
1998: 212) złamany zostaje barwami zmysłowo dziewiczej przyrody, pozornie zielonej, 
liściastej, trawiastej w konsekwencji zatopiony w niebieskościach. Odseparowany błękit 
podstępnie, niezauważalnie wdziera się w niemy odbiór. Na poziomie emocjonalnym 
niebieski chłód wyraźnie daje odczuć alienację, brak miłości, czułości. Kolor niebieski 
kojarzony jest z biernością i niemocą (Bellantoni, 2010: 25), bohaterka Jane Campion 
przez większość filmu jest wewnętrznie rozdarta, niebieskość podkreśla jej bezwolność, 
zdystansowanie, obojętność. Ada porażona jest atrofią woli, przejawia skrajną życiową 
prostrację. Całe jej środowisko zdominowane jest przez błękit. Trudno nawet wyłuskać 
z obrazów inne barwy. Niebieski wypełnia i przenika przestrzeń obrazu. 

To niebieski, który podświadomie przemyca podtekst opuszczenia (Bellantoni, 2010: 
110). Samotności zamkniętej, hermetycznie zakonserwowanej w pięknej wizualnej 
formie. W Niebieskim Krzysztof Kieślowski – jak sam podkreślał – świadomie wcho-
dzi na teren „niefilmowany”. Pojawia się zatem coś na podobieństwo „dokumentu 
wewnętrznego”. Reżyser próbuje oddać stany niewyrażalne, międzyludzkie, intersu-
biektywne za pomocą norm abstrakcyjnych: światła, błękitu (Sobolewski, 2005: 127). 
Środkami operatorskimi, rodzajem kadru, światłocieniem, długimi zbliżeniami twarzy. 
Dlatego też świadome zatrzymanie ujawnia ezoterykę obrazu filmowego, samotność 
bohaterki odziana zostaje w mocne efekty zarówno świetlne, jak i barwne. Problem, 
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człowieczeństwo, predylekcja do samounicestwienia zawiera się w wizualnie spójnej 
kompozycji. Pozbawienie akurat tego filmu warstwy dźwiękowej, wyciszenie go, daje 
w pewnym sensie oczyszczenie obrazu, samodzielność, uniezależnienie. Wycofanie, 
zwątpienie, okaleczenie bronią się bez jakże ważnej i nadającej ton muzyki Zbigniewa 
Preisnera. Wysterylizowany obraz mówi sam za siebie, zyskuje wolność, autonomię 
względem słów, dialogów, historii. 

Wyjątkowo ważnym dla mnie obrazem jest wspomniany już film, arcydzieło umiaru 
i harmonii, Czerwona pustynia Michelangelo Antonioniego. Gra przestrzeni, starannie 
zakomponowanych kadrów, geometrycznie ułożonych linii, podwójna schizofreniczna 
obcość wobec siebie i wobec otaczającego krajobrazu. Pejzaż staje się niejako dekoracją 
dopełniającą wyobcowanie i paniczne zagubienie bohaterki. Takie statyczne, długie 
ujęcia pustych, płaskich przestrzeni kadru nazwane zostały martwym czasem, czasem 
trwania świata (Ostrowska, 1996: 15). Antonioni pozwala, jak ujmuje to Roland Barthes 
(1994: 161), „patrzeć dłużej niż to dozwolone”, uważając to za niebezpieczne, gdyż 
„zazwyczaj czas patrzenia podlega kontroli społecznej”. Puste wnętrza, obojętne zbli-
żenia twarzy, plany ogólne, w których człowiek jest nieważnym, maleńkim elementem 
większej układanki. Czas pozwala widzowi kontrolować obraz. Czerwona pustynia 
zdaje się niebiesko-szarą egzystencjalną pustynią alienacji. Czerwień jest w filmie 
tym kolorem efemerycznym, chwilowym, towarzyszy rzadkim momentom niemoż-
liwego odnajdywania resztek siebie, chwilom samotnej histerii. Ściany, wdzierająca 
się wszędzie mgła, wszystko w barwie spłowiałego błękitu, wprowadzającego w stan 
letargu, melancholii, monotonii, klaustrofobii i absolutnej bezradności. Od szaronie-
bieskiego wnętrze człowieka staje się zniewolone, czuć ciężar zagubionej we mgle 
duszy (Bellantoni, 2010: 93). Barwa chłodna, blady błękit apatii z pełną premedytacją 
podkreśla stan psychiczny bohaterki. Opowiadanie, fabuła, nikną gdzieś pod ciężarem 
obrazu. Wyzwolenie formy w kinie Antonioniego jest efektem, jak słusznie zauważył 
Pasolini, „obsesyjnych kadrów” (Ostrowska, 1996: 25). Dbałości o każdy detal. Obraz 
jest niezależny. Antonioni podejmuje temat stanów psychicznych i emocjonalnych, 
opisując i identyfikując je w sposób znamienny, jedynie za pomocą filmowego obrazu, 
który ujawnia to, co kryje się poza jego powierzchnią (Ostrowska, 1996: 36). Strach, 
samotność, rezygnacja. „Niektórzy realizatorzy filmów decydują się opowiedzieć 
historię i później wybierają dekorację, która jest najbardziej odpowiednia. Ze mną – 
mówi Antonioni (za: Tomasulo, 1993: 4) – sprawa wygląda zupełnie odwrotnie: jest 
jakiś pejzaż, jakieś miejsce, gdzie chcę filmować, i z nich rozwija się temat moich 
filmów”. Wybrane elementy scenografii, rury, wieże, owoce reżyser zwykle malował 
na kolor prowadzący, dominujący. Podkreślając tym samym stan psychiki, rozmemła-
nia, rozdwojenia, depresji przerywanej aktami schizy Giuliany. Przytłaczające całą 
powierzchnię szare błękity pustych bezwładnych sekwencji. Intymna szaroniebieska 
przestrzeń sprawia, że wszystko wydaje się zimne i mokre. Mgła opada również na 
nas, na widzów. Błękity zamykają nasze emocje, stąd przebitki czerwieni, agresyw-
ne plamy barwne, które wprowadzają niepokój, zadają wizualny gwałt, pobudzają. 
Ciało reaguje na wejście czerwieni i melancholijna nicość przeradza się w empatię, 
osamotnienie staje się bliskie, choć błękit zagrzebany w szarości nadal nas kontroluje.
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Tak jak czerń i biel w przypadku dwóch filmów, które w historii kina prawie nigdy nie 
pojawiły się w kontekście analizy obrazu, czasem nawet rozważane były jako zaprzecze-
nie atrakcyjności wizualnej. W filmie Żyć własnym życiem Jean-Luca Godarda podjęłam 
próbę doszukania się obrazu w jego czystej formie. Ku mojemu zaskoczeniu ujawniła 
się nie tylko spójność wizualna filmu, ale również niebywałe wyczucie kompozycji 
wyłowionych z natręctwa monologów, kadrów. Wyjątkowość filmu Godarda płynie 
moim zdaniem z graniczącej z ascezą prostoty, z pewnego rodzaju pokory obrazu 
wobec słowa, będącej konsekwencją pierwszeństwa treści nad formą. Niespotykany 
brak uzależnienia kamery i kreowanego przez nią spojrzenia od funkcji opowiadania 
(Kluszczyński, 1996: 149). W filmie pojawia się seria czystych, bez znaczenia obrazów. 
Kadrów, które dotykają subtelnej wrażliwości postrzegania świata. Operator Raul 
Coutard stale współpracujący z Godardem zainicjował zupełnie inny sposób widzenia 
rzeczywistości filmowej. Bez naleciałości estetyzujących schematów. Postawił bowiem 
na obraz oczyszczony z „piękna” (Nowicki, 1980: 15). Obraz wykastrowany z potoku 
opisujących go słów, zanurzony jest w wyrafinowanej estetyce ubóstwa. Szarość mo-
nochromatycznego zdjęcia w zestawie z wszechogarniającą pustką zwiększa entropię 
„ładnej” samotności. Nawet u Godarda zauważyć można pewien rozziew i dysfunkcję 
pomiędzy estetyczną teorią a praktyką (Soulages, 2007: 403).

Drugim czarno-białym filmem jest tytuł Zeszłego roku w Marienbadzie. „Alain Resnais 
specjalizuje się w nagłym wtargnięciu przeszłości w teraźniejszość, bez zapowiedzi 
i zwykle w krótkim błysku” (Arijon, 2008: 145). To „niekończący się ruch nigdy nie-
ukończonego” (Soulages, 2007: 171). Element najistotniejszy – czas – w samotnych 
kadrach zostaje niejako pominięty. Istotne są niedopowiedzenia bohaterów, oniryczne, 
niedookreślone stany psychiki zawarte w zastygłych wybiórczo i „przelotnie” dostrze-
żonych twarzach. Efemeryczna gra niejasności, gmatwanina kłamstw, powtórzenia, 
oddziaływanie przestrzenią i jej monotonnymi opisami, w podążaniu za niekończącymi 
się korytarzami. Pałacowe barokowe wnętrza skrupulatnie dostrzeżone w powolnych 
ruchach kamery, długich horyzontalnych travellingach, to, co najbardziej opisuje po-
wieść Alaina Robbe-Grilleta, zabawa czasem. Pojawia się obraz kobiety i mężczyzny, 
kompozycyjnie prosty, wyalienowany, z dystansem emocjonalnym. Człowiek bezna-
miętnie samotny, roztargniony, nieodnaleziony. 

Tych kilka autorsko wybranych filmowych przykładów wzmacnia ufność w siłę obrazu, 
a przede wszystkim w moc barwy narzucającej widzowi kierunek czytania historii, 
przyswajania treści. To kolor filmu może w głównej mierze zdecydować o emocjach, 
których doświadczy widz, a one finalnie wpłyną na zrozumienie. Kolor, który brutalnie 
wdziera się w sferę percepcyjnych nienazwanych doznań. Czynnik niezwykle ważny, 
bo działający na naszą psychikę, kształtuje uczucia, może pobudzić, ukoić, ale może 
również rozjuszyć i zniechęcić. Kolor jest podstępny, jest niebezpiecznym manipu-
latorem, ale tylko do czasu, kiedy go nie zauważymy i nie damy mu się swobodnie 
ponieść. Gdy jednak uświadomimy sobie jego kluczową obecność w kadrze, wówczas 
filmowa podróż stanie się fascynującą kolorową przygodą. 
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