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M odernizm  je s t  z jaw isk iem  skom plikow anym . Sam o pojęcie m a rozbudo
w any zasięg  znaczeniow y, je s t  odm iennie rozum iane i definiow ane w obrębie 
n au k  o sztuce oraz w te o rii ku ltu ry . W  n in ie jszy m  tek śc ie  p ostaram  się po
k azać k lasy czn e kino n o ir  ja k o  fenom en zap ow iad ający  k ino m od ern isty cz
ne oraz p rzełam u jący  parad y gm at k lasy czn ej n a rra c ji, ale jed nocześn ie ja k o  
zjaw isko w y rasta jące  z przem ian w czesnego m odernizm u, a  w ięc stanow iące 
pom ost m iędzy h ig h  i  low  m o d ern ity .

Klasyczny film noir i kino modernistyczne

K lasyczny  film  n o ir  przez w iększość badaczy je s t  u w ażany za  jed en  z n u r
tów zrodzonych w łonie k lasycznego k in a  hollywoodzkiego -  k ino k lasyczne 
zaś sytuow ano n a jcz ę śc ie j w opozycji do k in a  m od ern istycznego . Je d n a k , 
w m oim  przekonaniu , film  n o ir  w w ielu  asp ek tach  w y rasta  z m odernizm u.

W  sztu ce m od ernizm  postrzegano początkow o przede w szy stk im  przez 
pryzm at odstępstw  -  zazw yczaj traktow ano go ja k o  rodzaj k ry ty k i przynoszą
cej zm iany  i w prow adzającej n ov u m .  M ia ł on być zerw aniem  z przeszłością, 
u cieczk ą od je j  k on w encji oraz próbą o ca len ia  sz tu k i w ysokiej przed upad
k iem  w reprodukcyjność w obliczu rodzącej się k u ltu ry  m asow ej i popkultury. 
T ak ie  m y ślen ie o m odernizm ie zdom inow ało -  w yraźne początkow o i nigdy 
n iezn iw elow ane do k oń ca  -  p rzek on an ie  o is tn ie n iu  opozycji „k lasyczny -  
m odernistyczny”.

Je d n a k  n a  g ru ncie  te o rii film u  -  n a  przykład  u D eleu ze’a  -  m odernizm  
uznaw ano z a  rodzaj zw ieńczenia  i n a tu ra ln ą  kon sekw encję  rozw ojow ą k in a  
k la sy cz n eg o 1. D avid  B o rd w ell u w aża n a w et n a rra c ję  m o d ern isty czn ą  za  
jed en  z w ariantów  n a rra c ji  k lasy czn ej -  w a ria n t w ykazu jący  m nie jszy  stopień 
uporządkow ania sjużetu , k tóry  zosta je  zdom inow any przez sty l2. R a fa ł S y sk a  
podkreśla  zaś, że:

1 Zob. M. Jakubowska, Teoria kina Gilles’a Deleuze’a, Kraków 2003.
2 Narrację modernistyczną, jego zdaniem, od klasycznej różni -  między innymi -  mniej

sze umotywowanie, obniżona redundantność sjużetu, problemy z określeniem gatunkowej



Klasyczny film noir, kino modernistyczne, modernité -  czyli tam i z powrotem 39

modernizm (ten z lat 1955-1975) je s t twórczym kompromisem zawartym mię
dzy agresywną awangardą a instytucjami i mechanizmami kina popularnego. 
Innymi słowy, osadził się on w połowie drogi między kinem eksperymental
nym a popularnym, zaś jego przedstawicieli traktowano jako artystów, którzy 
zdecydowali się na mediację między masowym odbiorcą a zdobyczami filmu 
eksperymentalnego3.

Spraw iło to, ja k  zau w aża cytow any autor, że:

w badaniach filmoznawczych za modernizm uznaje się przede wszystkim róż
norodne fenomeny kina autorskiego, lokowane na granicy między awangar
dą a filmem głównego nurtu, które przeżywały największy rozkwit od lat 50. 
po 70. XX wieku. Modernizm stanowi więc w pewnym stopniu synonim kina 
autorskiego, ograniczonego jednak zarówno w perspektywie estetycznej, jak  
i temporalnej4.

Z d an iem  R . S y sk i, d o jrza ły  m od ern izm , id en ty fik o w an y  przez niego 
z k in em  au to rsk im , m ia ł sw oją  w czesn ą  fazę. Je g o  n a d e jśc ie  zw iasto w a
ło przedw ojenne k ino  aw angardow e p o w sta jące  we F ra n c ji, w N iem czech, 
Zw iązku R adzieckim , H olandii i -  w m nie jszym  zak resie  -  w S ta n a ch  Zjedno
czonych oraz we W łoszech5.

M a ją c  w p am ięci w yżej przyw ołane ro zu m ien ia  m od ern izm u  w k in ie , 
należy  postaw ić p y tan ie  o zw iązki k lasycznego film u  n o ir  z m odernizm em . 
K ino czarn e czerpało  z aw angard y  n iem ieck ie j (u jm u ją c  rzecz precyzyjn ie , 
z eksp resjon izm u  oraz jeg o  rozw iązań operatorsk ich), a le  i z innych  gatunków  
k in a  R ep u b lik i W eim a rsk ie j, n iekon ieczn ie aw angardow ych. Sam o w sobie 
aw angardow e je d n a k  nie było. Je g o  tw órcy n ie odrzucali ta k  rad y kaln ie  ja k  
przedstaw iciele aw angardy m im etyzm u, nie zryw ali też z k lasycznym i chw y
ta m i d ram aturgicznym i, co w ięcej, n iekiedy m iały  one d la n ich  bardzo w ażne 
znaczenie. F ilm u  n o ir  n ie u znaje  się tak że  za  „kino au to rsk ie” czy „artystycz
n e”, choć tworzyło je  w ielu  twórców z d zisiejsze j perspektyw y u znaw anych za 
autorów  -  przykładow o O rson W elles czy F ritz  L an g . M odern istyczn i au to 
rzy, ja k  Fed erico  F e llin i, M ichelangelo A ntonioni, In g m ar B erg m an , Luchino 
V isconti, A lain  R esn ais , R obert B resson , a  n a  gruncie am ery k ań sk im  chociaż
by Jo h n  C assav etes, n a leżą  do innego pokolenia niż tw órcy k lasycznego k in a  
n o ir .  Ponad to  ich  św iadom ość m ożliw ości film u  ja k o  sz tu k i oraz jeg o  fu n k 
c ji b y ła  inna. J e ś l i  rozum iem y m odernizm  film owy w duchu Sy ski, k lasyczny 
film  czarny  m odernistyczny n ie je s t .  N ie wywodzi się z zapow iadających  go 
aw angard , n ie należy  też do dojrzałego m odernizm u.

In acze j spraw y się m ają , k iedy za  pu n kt w yjścia  przyjm iem y rozw ażania 
choćby A n d rasa  K ovacsa. U zn a je  on bowiem , że:

przynależności, epizodyczna struktura scenariusza, brak wyraźnego punktu kulminacyjnego, 
skupienie fabuły na psychice bohatera, manipulacja porządkiem temporalnym i rezygnacja 
z przyczynowo-skutkowego ciągu zdarzeń na rzecz znaczenia przypadku. Zob. D. Bordwell, 
Narration in the Fiction Film, London 1986, s. 205-232.

3 R. Syska, Filmowy modernizm, „Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67-68, s. 147.
4 Tamże, s. 142.
5 Tamże.
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Film noir  można postrzegać jako punkt przejściowy pomiędzy kinem  kla
sycznym  a m odernistycznym  [podkr. K.Ż.], ponieważ przełamuje on kla
syczną logikę narracji, zachowując jednocześnie klasyczne struktury narracyj
ne. Film czarny uzależnia rozwój narracji od nieobliczalnych emocjonalnych 
lub psychologicznych zmian zachodzących w bohaterach6.

Co za  ty m  idzie, e k sp e ry m e n tu je  z n a r r a c ją  su b iek ty w n ą  i chw y tam i 
su b iektyw izu jący m i. D zięk i czem u -  ja k  dodaje S y sk a , k o m e n tu ją c  uw agi 
A. K ovacsa: „Twórcy czarnego k ry m in ału  zn aleź li d la swych lęków  a tra k c y j
n ą  form ę k in a  rozrywkowego, ale n iew ątpliw ie stw orzyli też pom ost m iędzy 
film em  kom ercyjnym , przeznaczonym  dla m asow ego odbiorcy, a  dziełem  no
w oczesnego, egzystencjalnego m odernizm u”7. W  tym  u jęciu  film  n o ir  je s t  z a 
pow iedzią k in a  m odernistycznego.

Ja m e s  N arem ore sta w ia  z k o le i tezę, że k lasy czn y  film  n o ir  zrodził się 
z ducha m o d e r n ité  w k u ltu rze. Z auw aża on, że zain teresow anie in te le k tu a li
stów fran cu sk ich  w la ta ch  czterd ziestych  film em  n o ir  n ie było przypadkowe, 
i dochodzi do n astęp u jącego  w niosku: „ Je ś li m odernizm  bezpośrednio nie spo
wodował narodzin  film u n o ir ,  to p rzynajm niej zd eterm inow ał sposób, w ja k i  
pewne film y były postrzegane i rozu m iane”8. A utor k sią ż k i M ore T h a n  N ig h t  
w skazu je n a  k ilk a  elem entów  łączących  m odernizm  i n o ir . Po pierw sze, obie 
idee zosta ły  nazw ane i zdefiniow ane przez krytyków  ex  p o s t  oraz odnoszą się 
do w ielu  artystów  operu jących  odm iennym  stylem , p osiadających  różne ko
rzen ie narodow e, re lig ijn e  przekon an ia  i polityczne poglądy. Po drugie, m o
dernizm  je s t  form acją  s ta rsz ą  i o w iększym  zasięgu  niż film  n o ir . O ba z jaw i
sk a  są  je d n a k  m a n ife sta c ją  d ia lek ty k i napięć w ytw orzonych m iędzy E u rop ą 
a  A m eryką, aw angard ą a  k u ltu rą  m asow ą. Z daniem  J .  N arem ore’a:

Podobnie ja k  modernizm, hollywoodzkie thrillery lat czterdziestych charak
teryzuje wykorzystanie miejskiego krajobrazu, subiektywna narracja, nieli- 
nearna fabuła, język spod znaku hard -boiled , mizoginistyczny erotyzm; tak 
ja k  modernizm, są one w pewnym stopniu antyamerykańskie lub co najmniej 
ambiwalentne w stosunku do nowoczesności i postępu. Tym samym krytyczny 
dyskurs dotyczący tych filmów zazwyczaj bazuje na czymś więcej niż wskaza
niu typowych modernistycznych tematów9.

T a k  w ięc k lasy czny  film  n o ir  w y rasta  z m odernizm u ja k o  form acji k u ltu ro 
w ej, a le nie je s t  k in em  dojrzałego m odernizm u w rozum ieniu  Sy ski, anonsu je 
dopiero jeg o  narodziny. W ątek  pow iązań klasycznego film u n o ir  z w czesnym  
m odernizm em  rozw inę w drugiej części a rty k u łu . T eraz  skupię się n a  jego  
zw iązkach  z dojrzałym  k in em  m odernistycznym .

6 A.B. Kovacs, Screening Modernism. European Art Cinema, 1950-1980, Chicago -  Lon
don 2007, s. 246.

7 R. Syska, dz. cyt., s. 153.
8 J . Naremore, More Than Night. Film Noir in Its Contexts, Berkley -  Los Angeles -  

London 2008, s. 41.
9 Tamże, s. 45.
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Elementy poetyki kina modernistycznego w klasycznym filmie noir

D ojrzałe kino m odernistyczne operu je w ielom a elem en tam i obecnym i już 
w k lasy czn y m  film ie n o ir .  Do n a jw ażn ie jszy ch  n ależą : eksp erym en tow an ie 
form alne, su biektyw izacja , zacieran ie  g ran ic m iędzy subiektyw nym  a  obiek
tyw nym , zerw anie z k lasy czn ą  d ram atu rg ią  oraz czasow ą lin earn ością .

W arto  podać k ilk a  przykładów  k lasycznych film ów n o ir , k tóre cechy k in a  
m od ern isty czn ego  p o siad a ją . Z astrzec  n a le ży  je d n a k , że ich  w y k o rzy sta 
n ie nigdy lub rzadko było n a  ty le  rad y kaln e, by prow adziło do całkow itego 
p rze łam an ia  p arad y gm atu  k lasycznego opow iadania. N a jsłyn n ie jszym , choć 
n ieu d an y m  e k sp e ry m e n te m  form aln y m  k in a  n o ir  w y k o rzy stu jący m  n a r 
ra c ję  su biektyw n ą je s t  T a je m n ic a  j e z io r a  (L a d y  in  th e  L a k e ,  1947) R ob erta  
M ontgom ery’ego. W  obrazie ty m  w szystko oglądam y oczym a głównego boha
te ra  -  detektyw a P h ilip a  M arlow a, w w yniku czego on sam  nie po jaw ia się na 
ek ran ie . Podobny zab ieg  zo sta ł w ykorzystany w pierw szej części M roczn eg o  
p r z e jś c ia  (D a rk  P a s s a g e ,  1947) D elm era  D avesa, gdzie b o h ater po jaw ia się na 
ek ran ie  dopiero po prze jściu  o p eracji p lastycznej.

F an tazm aty , w spom nienia, sny i inne niecodzienne, lecz su biektyw ne s ta 
ny em ocjonalne odnajdziem y w W ielk im  śn ie  (T h e  B ig  S le e p ,  1946) H ow arda 
H aw ksa. T u  częstokroć ich  obecność u tru d n ia  od nalezien ie g ran icy  m iędzy 
tym , co obiektyw ne, a  tym , co su biektyw n e, aczkolw iek  n ie  u niem ożliw ia 
je j  zu pełn ie. T ak że w K o b ie c ie  w o k n ie  (T h e  W o m a n  in  th e  W in d ow , 1944) 
F ritz  L an g  nie ty le  rozm yw a gran icę m iędzy obiektyw nym  a  subiektyw nym , 
co w ykorzystu je p oten cja ł tkw iący  w ta k im  rozw iązaniu. G łówny b o h ater fil
mu, szanow any profesor psychologii k ry m in aln e j, n a jp ierw  popełnia zbrodnię, 
a  potem  s ta ra  się j ą  ukryć. W  o sta tn ich  m inu tach  film u okazu je się jed n ak , 
że w szystko, co m u się przydarzyło, było jed y n ie  k oszm arem  sennym . B o h a ter 
budzi się w fotelu, bezpieczny i m oraln ie czysty  ja k  łza. J a k  p iszą A dam  G ar- 
bicz i Ja c e k  K alinow ski, K o b i e t a  w o k n ie  je s t  tylko in te le k tu a ln ą  igraszką, 
przew rotnie przypom inającą, że p ierw iastk i a g re s ji są  w szechobecne i zabić 
m oże każdy”10, a le film  u św iad am ia tak że  ek sp ery m en ta to rsk ie  sk łonności 
i p referen cje  twórców film u n o ir  la t  czterd ziestych  i p ięćdziesiątych.

K lasy czn a  d ram atu rg ia  zosta je  mocno n ad w ątlona w L a u r z e  (L a u r a ,  1944) 
O tton a  P rem in g e ra  czy B u lw a r z e  Z a c h o d z ą c e g o  S ło ń c a  (S u n se t  B o u le v a r d ,
1950) B illy ’ego W ildera. W  pierw szym  z w ym ienionych film ów m am y dwóch 
narratorów  z offu -  obaj z resztą  prow adzą dochodzenie w spraw ie śm ierci ty tu 
łowej b o h aterk i -  przy czym  jed en  z nich  okazu je się być m ordercą wodzącym, 
do pewnego m om entu, p rzed staw icie la  praw a oraz widzów za  nos i n iew ia
rygodnym. W  drugim  film ie n a rra c ja  zosta je  pow ierzona niedoszłem u scen a
rzyście, k tóry  -  ja k  n a  ironię -  n ie żyje, gdy zaczyna opowiadać sw oją h isto 
rię. W iarygodność przedstaw ionych zdarzeń je s t  więc nie ty le kw estionow ana, 
co n ie  m a  s ta tu s u  ta k  n iep o d w ażaln ie  obiektyw nego ja k  w przypad ku

10 A. Garbicz, J. Kalinowski, Kino, wehikuł magiczny. Przewodnik osiągnięć filmu fabu
larnego. Podróż pierwsza 1913-1949, Kraków 1981, s. 396.
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w y k o rzy stan ia  n a r r a to r a  w szechobecnego i w szechw iedzącego lub b ra k u  
w sk azan ia  n a  in s ta n c ję  n a rra c y jn ą  (n a rra c ja  obiektyw na). W ypadki, zap re
zentow ane przez bohaterów  bezpośrednio w n ie em ocjon aln ie  zaan gażow a
nych i z ich  perspektyw y, są  naznaczone ich  p sychiczną kondycją. U  W ildera 
w yraźna je s t  n a  przykład  ironia, z ja k ą  Jo e  G illis re lac jo n u je  o sta tn ie  m iesią 
ce swojego życia. N arrac ję  W aldo L yd eck era  w L a u r z e  ch arak tery zu je  zim ny, 
precyzyjny racjonalizm , nieobcy dziennikarzom , a le  i psychotycznym , odrzu
conym  kochankom . W aldo je s t  zaś i jed nym , i drugim.

Ponadto w w ypadku B u lw a ru  od początku znam y fin a ł w ydarzeń, b ra k  tu  
czasu  linearnego. R etrosp ek cje  ja k o  objaw  zabu rzen ia  tem poralności były je d 
nym  z ulubionych chwytów film u n o ir . W  szerokim  w ym iarze ich p oten cja ł wy
korzystał R obert Siodm ak w opartych n a  opow iadaniu E rn e s ta  H em ingw aya 
Z a b ó jc a c h  (T h e  K ille r s ,  1946). H istoria  u w ik łan ia  głównego boh atera , boksera 
zw anego Szw ed, w g a n g ste rsk ie  p o rach u n k i oraz ta je m n ic a  jeg o  dziw nej 
śm ierci w całości zosta je  opow iedziana za  pom ocą retrosp ekcji, k tóre łączy po
w raca jący  w ątek  pięknej kobiety, K itty  C ollins. H istorię losów Szw eda rekon
stru u je  pracow nik firm y ubezpieczeniow ej n a  podstaw ie zeznań osób, k tóre go 
znały. W izu aln ie ciekaw a i nietypow a ja k  n a  kino hollywoodzkie okresu  k la 
sycznego -  bo w ykorzystu jąca zdobycze operatorsk ie rodem  z k in a  aw an gar
dowego (im presjonizm u, su rrealizm u  i ekspresjonizm u), potem  eksplorow ane 
przez m odernizm  -  je s t  rozgryw ająca się w w esołym  m iasteczku  finałow a sek 
w encja  D a m y  z S z a n g h a ju  (T h e  L a d y  fr o m  S h a n g h a i ,  1947) O rsona W ellesa.

Klasyczny film noir i filmowy modernizm -  wspólne korzenie

W arto  w sk azać ta k ż e  n a  społeczne i h isto ry czn e  przyczyny narod zin  
m odernizm u i k in a  n o ir . D eleuze, a  za  n im  S y sk a  w skazu ją , że m odernizm  
był re a k c ją  n a  zachodzące zm iany. Z m iany te  zaś w ynikały  z now ej sy tu a 
cji, k tó ra  z a is tn ia ła  po drugiej w ojnie św iatow ej. „E gzystencjalny  pluralizm , 
kryzys w iary, lęk  tożsam ościow y i poczucie w yobcow ania zn alazły  [ .. .]  k on se
kw encję tak że w ch arak terze  n a rra c ji”11. M odernistyczna te m a ty k a  w yrosła 
z eg zy sten cja lizm u , k o n te sta c ji, psychoanalizy, lew icow ej k ry ty k i bu rżu az ji 
i powojennego k a ta stro fiz m u 12. Odpowiedzią n a  te  z jaw isk a  było w k in ie  m o
d ernistycznym  zerw anie z podążaniem  za  żelazn ą  log iką przyczyn i skutków , 
subiektyw ność, zaprzeczanie teleologiczności w ątków , dekonstruow anie k lisz 
gatunkow ych, u tru d n ian ie  em ocjonalnej id en ty fik ac ji w idza z bohaterem .

O p isu jąc film  n o ir  la t  czterd ziesty ch  i p ięćd ziesią ty ch , h isto ry cy  film u  
w sk a z u ją  n a  podobne do w ym ienionych powyżej przyczyny narod zin  tego 
n u rtu . W sp om n iane lę k i tożsam ościow e i poczucie w yobcow ania, ja k o  r e 
z u lta t zak w estio n o w an ia  i ro zch w ian ia  m oralnych  w arto śc i przez w ojenne 
w ydarzenia, to tak że te m a t w ielu  k lasycznych filmów n o ir . Zaś psychoanaliza

11 R. Syska, dz. cyt., s. 152.
12 Tamże, s. 156.
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i egzysten cja lizm  są  n u rtam i, z których  w sposób wręcz o sten tacy jn y  kino to 
czerpało, choć dokonując n iek ied y  znaczącego u p roszczen ia i zu bożenia ich 
przekazu  -  skądinąd  koniecznego ze względu n a  publiczność, do k tó re j było 
sk ierow ane. P sych oan alityczn e w ątk i, obecne w tw órczości A lfred a H itchco
ck a  -  n a  przykład  w U rzeczon ej (S p e llb o u n d ,  1945), ale i R ob erta  Siodm aka 
w M rocz n y m  z w ie r c ia d le  (T h e  D a r k  M irro r , 1946 ) czy O tton a  P rem in g e ra  
w W irze (W h irp o o l, 1949), dziś m ogą się w ydaw ać naiw ne i wyłożone w n a 
chalny  sposób, je d n a k  w czasie, k iedy dzieła te  m iały  p rem ierę d la szerokiej 
w idowni, p sy ch o an aliza  stan o w iła  bezw zględne n o v u m , a  film y -  n iekied y  
jed y n y  sposób zap o zn an ia  się z je j  u sta le n ia m i. E g z y ste n c ja liz m  w film ie 
czarnym  n ie by ł w ykładany w sposób ta k  bezp ośredni ja k  teorie  Zygm unta 
Freu d a, je d n a k  tak że stanow ił jeg o  ideologiczne zaplecze. N astró j pesym izm u 
i poczucie w yobcow ania, w yraźnie p rzen ik a jące  w iele noirow ych obrazów, nie 
w yczerpują oczyw iście filozoficznych k oncep cji S a r tr e ’a  czy C am u sa, a  n aw et 
nie z b liża ją  się do ich m eritum , a le  oddają zasadniczy przekaz te j filozoficznej 
m yśli.

F ilm ow y m odernizm , te n  dojrzały, spod zn ak u  k in a  autorskiego, eksp loa
tow ał g łębiej oraz pełn iej k o n tek st i zaplecze kulturow e, z którego ducha się 
zrodził, a le  trz eb a  p am iętać, że jeg o  rozkw it n a s tą p ił w innych  w aru n k ach  
i w innym  m om encie historycznym .

Klasyczny film noir, kino modernistyczne i gatunek

S y sk a  w sk azu je  tak że , że u lu bionym i popu larnym i i rozryw kow ym i g a 
tu n kam i, k tórych  d ek on stru k cji podejm owało się eu rop ejsk ie  m odernistyczne 
k ino au torsk ie , były film  k ry m in aln y  i m elo d ram at13.

N ie m a  w ątpliw ości, że film  k ry m in a ln y  stan ow ił ta k ż e  n a jb ard z ie j po
pularny, choć z pew nością n ie jed yny, g atu n ek  u praw iany przez twórców fil
m u n o ir .  K ino to często  posługiw ało się m elod ram aty czn ą k onw encją , ja k o  
przykład  m ożna przyw ołać obraz C a s a b la n c a  w re ż y se rii M ich aela  C u rtiza  
( C a s a b la n c a ,  1942 ). J e ś l i  zaś p o jaw ia ła  się in n a  d o m in an ta  gatu nkow a, to 
ta k  czy inaczej praw ie zaw sze w ątk i m elodram atyczne odgryw ały w ażną rolę, 
ja k  choćby w G ild z ie  w yreżyserow anej przez C h a rle sa  V idora (G ild a ,  1946). 
U lu b iony m i te m a ta m i były  w ięc przem oc i m iłość fizyczna. P y ta n ie  tylko, 
czy w ty m  przypadku  m ożem y m ówić o d ek o n stru kcy jn y ch  p ra k ty k a ch  ja k  
w w ypadku m odernistycznego k in a  au torskiego. N aw et je ś l i  ta k ie  postaw ie
n ie problem u  w ydaje się n ie tra fn e , to odnotow ać trzeb a , że k lasy czn y  film  
n o ir  n ie  pozostaw ał w ierny  k onw encjom  gatu nkow ym  film u  krym in aln ego  
i m elodram atu . Nie ty le chodzi tu  je d n a k  o dekonstruow anie, co m odyfikowa
nie. W  k rym inalnym  film ie spod zn aku  n o ir  rozw iązanie zagadki m orderstw a 
w ydaje się często pełnić rolę drugoplanow ą, w ażnie jsze s ta je  się rozw ikłanie 
i dotarcie do psychologicznych m otyw acji działań bohaterów  w n ią  uw ikłanych

13 Tamże, s. 157.
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( ja k  w B u lw a r z e  Z a c h o d z ą c e g o  S ło ń c a ) .  T ak że noirowy m elod ram at n ie je s t  
re a liz a c ją  jed nego z dwóch w ariantów  tego typu h istorii. N ie cechu je go p ra 
w ie nigdy szczęśliw e połączenie kochanków . C zęstsze je s t  rozstan ie  pary  lub 
śm ierć jed n eg o  z p artn eró w 14, przy czym  n ierzad ko przyczyną tak ieg o  z a 
k ończen ia  m iłosnej h is to rii je s t  w iarołom ność i nieszczerość uczuć kobiety  -  
f e m m e  f a t a l e ,  ja k  w P o d w ó jn y m  u b e z p ie c z e n iu  (D o u b le  In d e m n ity ,  1944 ) 
B illy ’ego W ildera, rzadziej m ężczyzny -  h o m m e  fa t a l e ,  ja k  w M ild r e d  P ierc e  
w reży serii M ich aela  C u rtiza  (M ild red  P ie rc e , 1945).

Klasyczny film noir, kino modernistyczne i widz

M odernizm  w sztu ce początkow o p ojaw ił ja k o  form a b u n tu  i oporu wo
bec rodzącej się i ro zp rzestrzen ia jące j n a  przełom ie X IX  i X X  w ieku m asow ej 
popkultury. M ia ł on być antid otu m  n a  je j  reprodukcyjny ch a ra k te r  i m im e- 
tyczne skłonności. W  um asow ieniu  w idziano zagrożenie d la is tn ie n ia  k u ltu ry  
w ysokiej w ogóle. O baw iano się roztop ien ia  sz tu k i w rozryw ce. M odernizm  
u z a ra n ia  swojego is tn ie n ia  dążył w ięc do stw orzenia kodów zdolnych opisać 
z m ien ia ją cą  się rzeczyw istość bez popadania w populizm. J a k  zauw ażył C le
m en t G reenberg , m odernizm  to:

ciągle ponawiany wysiłek przeciwstawiania się upadkowi standardów este
tycznych, zagrożonych przez postępującą demokratyzację kultury w epoce 
industrialnej; nadrzędną i najgłębszą logiką modernizmu jest utrzymanie 
estetycznego poziomu przeszłości w obliczu wrogich sił, które nie istniały 
w przeszłości15.

F ilm  n o ir  wręcz przeciw nie: od początku sw oją siłę czerpał z bycia k u ltu 
rą  m asow ą i popularną. A dresow any był do szerokiej publiczności, dzieła tego 
n u rtu  bazow ały n a  g atu nk ach  sensacyjnych , często tak ich , k tóre popularność 
zyskały  ju ż  w cześniej, ja k  chociażby św ięcący triu m fy  w la tach  trzydziestych 
film  gang stersk i. W ykorzystyw ano też w ielokrotnie ak torsk ie  duety, ta k ie  ja k  
L au ren  B a ca ll i A lan Ladd. Hollywood, a  co za  ty m  idzie, tw órcy czarnego kina, 
liczyli się z w idzem  i jego  często popkulturow ym i upodobaniam i oraz gustem . 
T u  w dużej m ierze czynnik  ekonom iczny i przem ysłow y ch a ra k te r  produkcji 
n ie pozw alał n a  rad y kaln ą k o n testac ję  popkultury. A m erykańskie kino czarne 
nie ukryw ało też nigdy swojego rozrywkowego ch arak teru . N aw et reżyserzy 
o am bicjach  artystycznych  i au torsk ich , ja k  chociażby F ritz  Lang, n ie nego
w ali konieczności zaspokojenia potrzeb szerokiej publiczności. Hollywood było 
spraw nie d z ia ła jącą  in sty tu c ją  całkow icie oddaną służbie widzowi. Prowadzo
no zakro jone n a  szeroką sk alę  k am p an ie prom ocyjne i b ad an ia  rynku. Przy 
okazji B u lw a ru  Z a c h o d z ą c e g o  S ło ń c a  W ilder po pokazach przedprem ierow ych

14 Zob. G. Stachówna, O melodramacie filmowym, w: Kino gatunków wczoraj i dziś, red. 
K. Loska, Kraków 1998, s. 35-37.

15 C. Greenberg, Awangardowe postawy: nowa sztuka w latach sześćdziesiątych, w: tegoż, 
Obrona modernizmu. Wybór esejów, tłum. G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, Kraków 2006, s. 26.
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zdecydował się zm ienić sekw encję rozpoczynającą film . P ierw otnie m ia ł on się 
rozpoczynać scen ą w k ostn icy  i rozm ową znajd u jących  się ta m  zm arłych, je d 
n ak  widzowie by li ty m  oburzeni. K oniec końców otw arcie film u w ygląda in a 
czej -  i co w ięcej, w tra sę  prom ocyjną w yruszyła sam a G loria  Sw anson.

Z k olei m odernizm  w czesnej fazy, w sw ym  aw angardow ym  w cieleniu , nie 
liczył się z odbiorcą m asow ym  i fu nkcjonow ał poza obiegiem  in sty tu c jo n a l
nym . J a k  zau w aża Syska:

Modernizm lat 20. był [...] dobrem garstki filmowców i ich mecenasów, zaś 
modernizm lat 50. i 60. -  dobrem publicznym, niemal masowym i podległym 
procesowi powolnej instytucjonalizacji. Ta ostatnia odbywała się także poprzez 
uformowanie alternatywnego systemu produkcji, który skorelował fundusze 
państwowe z prywatnymi takich producentów, jak : Carlo Ponti, Dino de Lau
rentiis czy Alfredo Bini. Instytucjonalizacja nastąpiła także w sferze promocji 
(niebagatelną rolę odegrały tu festiwale i środowiska krytyków) oraz dystrybu
cji (wpływ państwowej polityki repertuarowej, sieci kin studyjnych i wykształ
cenia ambitnego odbiorcy)16.

T a k  w ięc dopiero dojrzały  m odernizm  zatroszczył się o w idza i z czasem  
w p ełn i odpow iedział n a  jeg o  potrzeby. N a g ru n cie  dojrzałego m odernizm u 
stopniowo rozw inął się sy stem  gwiazd -  u ła tw ia jący  id en ty fikację  w idza z bo
h a te rem , a  raczej an ty b o h aterem  o zabu rzonej n ie jed n o k ro tn ie  tożsam ości. 
W arto  nadm ienić, że podobny typ postaci n ie by ł obcy film ow i n o ir .  G ranych 
przez K irk a  D ou glasa protagonistów  A s a  w p o t r z a s k u  B illy ’ego W ild era  (Ace  
in  th e  H o le ,  1951) i O p o w ieśc i o  d e tek ty w ie  W illiam a W y lera (D etectiv e  S tory ,
1951) cechu je co n a jm n ie j m ora ln a  dw uznaczność, a  sy m p atia  widzów nie je s t  
jed noznacznie po ich stron ie. K ino artystyczn e osunęło się w ięc w k ieru n k u  
popkultury, w darło n a  łam y prasy  kolorow ej i sięgnęło po m arketingow e s tr a 
tegie Hollywoodu. J a k  celn ie zau w aża S y sk a , w la ta ch  sześćd ziesiątych  doko
n a ł się „»cud« popu laryzacji k in a  au torsk iego”17.

Klasyczne kino noir i modernizm(y)

Choć w okresie do jrzałej fazy m odernizm u filmowego n a stą p ił powrót do 
w ypracow anych przez k lasy czn e kino n o ir  k onw encji oraz ich  przepracow a
nie, to p y tan ie  o to, czy kino czarne la t  czterd ziestych  i p ięćdziesiątych  m ożna 
u znać za  m od ern istyczne z ducha, p ozosta je o tw arte. J a k  ju ż  sygnalizow a
łam , posiadało ono niew ątpliw ie cechy m o d ern ity ,  je d n a k  postaw ienie znaku  
rów ności m iędzy ty m i dwom a z jaw isk am i byłoby nadużyciem  i w ym agałoby 
szerszego u zasadnien ia .

16 R. Syska, dz. cyt., s. 149.
17 Tamże, s. 157.
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Klasyczne kino noir jako low modernity

P isząc o dojrzałym  m odernizm ie film ow ym  i u to żsam ia jąc go z k in em  au 
torskim , S y sk a  w spom niał o z jaw isku , k tóre o k reśla  się tak że m ianem  h ig h  
m o d ern ity .  Ono z k o lei często je s t  p rzeciw staw iane low  m o d ern ity , lub lepiej 
-  u zu p ełn iane przez low  m o d ern ity .  Tom asz M a jew sk i odnotow uje, że losy 
m odernizm u są  bardziej skom plikow ane, niż się dotychczas w ydawało, gdyż 
obecnie mówi się i pisze coraz częściej o w ielu  m odernizm ach: m odernizm ach 
„poszczególnych”, a  ta k ż e  now oczesności „p ierw szej”, „d ru giej”, „p łynnej”, 
„now oczesnościach zw ielokrotnionych”, „now oczesności re fle k sy jn e j”18. H ig h  
m o d e r n ity ,  a  w je j  łon ie d o jrzały  m odernizm  film ow y, cechow ałoby przede 
w szystkim  odcięcie się od k u ltu ry  popularnej, elitaryzm , dążenie do u sta le n ia  
now oczesnego kanonu , będącego w yraźnym  hołdem  idei podziału n a  sztukę 
w ysoką i n isk ą . W  film ie ten d en cje  te  uwidoczniły się późno, w la ta ch  sześć
d ziesiątych  i sied em d ziesiątych . W  innych  obszarach  ju ż  „[w] perspektyw ie 
la t  4 0 . i 50 . sz tu k a  now oczesna ja w iła  się sw oim  obrońcom  ta k , ja k  gdyby 
od początku  p rzy jęła  postaw ę s p le n d id  is o la t io n ,  chron iąc j ą  przed w pływ am i 
sp o łeczeń stw a m asow ego i ta n d e tn y m i w yrobam i »przem ysłu  k u ltu ro w e
go«”19. H ig h  m o d ern ity  m u sia ła  w ięc przem ilczeć i odrzucić anarchistyczny , 
popu listyczny i ludyczny c h a ra k te r  w czesnych eu ro p e jsk ich  aw angard , a le 
tak że  ich  fascy n ację  n isk im i g a tu n k a m i hollyw oodzkiego k in a  k lasycznego. 
W  perspektyw ie podziału n a  m odernizm  h ig h  i  low  k lasyczne kino n o ir  sy tu 
owałoby się w obrębie te j drugiej k ateg orii. Podział ta k i m a je d n a k  ch a ra k te r  
z góry w artościu jący.

Klasyczne kino hollywoodzkie jako modernizm wernakularny

C iek aw ym  i a ltern aty w n y m  rozw iązan iem  je s t  propozycja M iriam  B r a 
tu  H ansen , w ybitnej znaw czyni h is to rii k in a  i bad aczk i k u ltu ry  popularnej. 
W  arty k u le  M a so w e  w y tw a rz a n ie  d o ś w ia d c z e n ia  zm y sło w eg o . K la sy c z n e  k in o  
h o l ly w o o d z k ie  j a k o  m o d e r n iz m  w e r n a k u la r n y  retrosp ektyw nie rozszerza ona 
pojęcie m odernizm u. N ie tra k tu je  go jed y n ie  ja k o  ru chu  in telek tu aln eg o  i sto 
jącego  za  n im  zespołu idei oraz p rak ty k  artystycznych . M odernizm  w je j  u ję 
ciu to n ie tylko now oczesna e ste ty k a  p rak ty kow ana przez grupy in telig en ckie  
w obrębie różnych sztuk, a le  „zjaw isko z porządku dośw iadczenia codziennego 
z jego  »ekonom ią p ostrzeg an ia  zmysłowego«, w iązan ą  z now ym i form am i po
bu dzenia em ocjonalno-sensorycznego, z o rg an izacją  oraz w ytw arzaniem  »ma- 
sowo w ytw arzanych  i konsu m ow anych wytworów mody, designu, rek lam y, 
a rch itek tu ry , otoczenia m iejskiego, fotografii, ra d ia  oraz k in a«”20.

18 T. Majewski, Modernizmy i ich losy, w: Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność 
i kultura popularna, red. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 9.

19 Tamże, s. 16.
20 M. Bratu Hansen, Masowe wytwarzanie doświadczenia zmysłowego. Klasyczne kino 

hollywoodzkie jako  modernizm wernakularny, tłum. Ł. Biskupski i in., w: Rekonfiguracje mo
dernizmu..., s. 237.
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T a k  u ję ty  i szeroko rozum iany m odernizm  M. B ra tu  H an sen  nazyw a wer- 
n ak u larn y m . W  jeg o  łonie p ra k ty k i k ulturow e i arty sty czn e „dokum entują, 
poddają re fle k s ji oraz odpow iadają n a  procesy m od ern izacji i dośw iadczenie 
now oczesności -  w łącza jąc paradygm atyczne przem iany w arunków , w ja k ich  
sz tu k a  by ła  produkow ana, rozpow szechniana i konsum ow ana”21. „M odernizm  
w ern ak u larn y ” to n ie tylko pojęcie z zak resu  estety k i, ale term in  uw zględnia
ją c y  u m ieszczenie p rak ty k  artystycznych  w k on tek ście  p rak ty k  kulturow ych 
zap ośredniczających  dośw iadczenie now oczesności. W  k on sekw encji H an sen  
przy jm uje, że is tn ia ły  zróżnicow ane form y m odernizm u w różnych częściach 
św iata . Ich  oblicze k sz ta łto w ały  w aru n k i społeczne, geopolityczne, lo k a ln a  
trad y c ja  i subkultury .

K ino -  ja k  chce au to rk a  om aw ianej k oncepcji -  je ś l i  u znać je  „za część h i
storycznej form acji now oczesności, rozum ianej ja k o  szerszy  zak res przem ian 
kulturow ych, estetycznych, technicznych, ekonom icznych, społecznych i poli
tycznych”22, pełniło rolę uprzyw ilejow aną. Zdolne było bow iem  odzw ierciedlać 
now oczesność zarów no n a  poziom ie tem atycznym , „weszło n a  ry n ek  m asow ej 
p rod u kcji dośw iadczenia zm ysłow ego (m a s s  p r o d u c t io n  o f  s en ses ) ,  a le  rów 
nież zapew niło  horyzont estety czn y ch  oczekiw ań m asow ego sp ołeczeństw a 
przem ysłow ego”23. H an sen  zau w aża, że u m iejętn ość ta k ą  posiadało zw łaszcza 
k ino am eryk ań skie, a  dokładniej k lasy czn e kino hollywoodzkie, postrzegane 
ja k o  „p rak ty ka ku ltu row a, odpow iadająca dośw iadczeniu  now oczesności”24. 
Hollywood zdołało bow iem  ta k  zapro jektow ać sw oje eksportow e produkty, że 
był je  w stan ie  przyswoić zarów no ry n ek  lokalny  (am ery kań sk i), ja k  i za g ra 
niczny. Su k ces tk w ił w u m ieję tn y m  połączeniu  różnorodnych, w spółzaw odni
czących ze sobą trad y cji, dyskursów  i in teresów . H an sen  pisze:

dzięki wprowadzeniu na masowy rynek produktów wywodzących się z etnicz
nie i kulturowo heterogenicznego społeczeństwa, amerykańskie kino klasyczne 
rozwinęło (nawet jeśli działo się to często kosztem rasowo Innych) idiom lub 
idiomy, które rozpowszechniały się łatwiej niż rywalizujące z nim popularne 
kinematografie narodowe25.

Podsum ow ując, k lasy czn e kino hollyw oodzkie osiągnęło m asow y sukces, 
gdyż w ypracow ało „m iędzynarodow y idiom  now oczesności”26, było „częścią 
i prze jaw em  dośw iadczenia now oczesnego k ryzy su  i przew rotu ”, a le  je d n o 
cześn ie „n a jszerszy m  ku ltu row ym  horyzontem , k tó ry  pozw alał n a  odzw ier
c ied lan ie , od rzu can ie , dezaw u ow anie, p rz e k sz ta łc a n ie  oraz n eg ocjow anie 
trau m atyczn eg o wpływu now oczesności”27. N ie operow ało ono form alistycz- 
n ą  sam ozw rotn ością  ch a ra k te ry sty cz n ą  d la  h ig h  m o d e r n ity ,  a le  -  w edług 
H an sen  -  realizow ało F ich te a ń sk ą  ideę re fle k s ji ja k o  „w idzenia dodatkowym

21 Tamże.
22 Tamże, s. 243.
23 Tamże, s. 262.
24 Tamże, s. 250.
25 Tamże, s. 257.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 260.
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okiem ”28. Je g o  re flek sy jn y  w ym iar m ia ł n ie ty le  ch a ra k te r  krytyczny, co po
legał n a  tym , iż um ożliw iało ono widzowi skonfrontow anie się z zasad niczy
m i sprzecznościam i now oczesności29. W iększa część hollyw oodzkich produkcji 
okresu  klasycznego faktyczn ie n ie  b y ła  re flek sy jn a  krytycznie, k ino n o ir  je d 
n ak  w tym  w zględzie się w yróżniało, było bow iem  ja k  n a jb ard zie j k rytyczną 
re a k c ją  „na now oczesność i je j  n iespełn ione ob ietn ice”30.

Klasyczny film noir i nowoczesność

W arto  w skazać podstaw ow e cechy now oczesności, k tó ra  zrodziła m oder
nizm . G odna uw agi je s t  szczególnie m yśl S ieg fried a  K ra ca u era  oraz jeg o  re 
fle k s je  dotyczące pow ieści d etektyw istycznej, będ ącej -  zd aniem  tego teo re
ty k a  -  odpow iedzią n a  now oczesność31. Pow ieść d etek ty w isty czn a w yw arła 
n iem ały  wpływ n a  k lasyczne, i n ie tylko, kino n o ir . F ilm  detektyw istyczny był 
i w ciąż je s t  jed n y m  z u lubionych gatunków  noirowych, w zw iązku z czym  re 
flek sje  niem ieckiego bad acza  z ła tw ością  m ożna przenieść n a  g ru n t k in a  -  bez 
obawy, że u tra c ą  one n a  sw ej tra fn o ści. K ra ca u e r  zaś w yraźnie ak cen tu je , 
z jed n e j strony, zw iązek pow ieści d etektyw istycznej z now oczesnością, z dru
giej zaś -  pod kreśla  p oten cja ł krytyczny tego gatu nku .

M ich ał P ab iś , rek o n stru u jąc K racau erow ską re flek s ję  dotyczącą powieści 
d etektyw istycznej, zauw aża, że je j  au tor by ł otw arty  n a  zn aczen ia  zakodow a
ne w k u ltu rze  popu larnej, ale i w zględem  nich  ostrożny. W  m yśli K ra ca u era  
więc

[k]ryminalna fikcja jako czytelna alegoria „świata pozbawionego znaczenia” nie 
zawiera otwartej krytyki nowoczesnego społeczeństwa. Nie jest pustym lamen
tem nad losami „odczarowanego” świata, ani tym bardziej jego bezkrytyczną 
afirmacją. Narracja opisująca proces odgadywania odpowiedzi na pytanie „kto 
zabił?” stanowi uprzywilejowaną, wysoce alegoryczną (paradoksalnie dlatego, 
że „trywialną”) formę kulturową, która skrywa istotny potencjał krytyczny. 
Detektyw jest postacią o tyle dwuznaczną, o ile, z jednej strony, wydaje się 
być reprezentantem oświeceniowego Rozumu, „Bogiem w świecie przez Boga 
opuszczonym”, z drugiej, odgrywa wiele ról przeznaczonych dla fla n eu ra : do
ciekliwego dziennikarza czy też krytycznego intelektualisty, który „penetruje 
zewnętrzne wyglądy oraz iluzje powierzchni życia codziennego”32.

N ow oczesność n a  p rzełom ie w ieków  b y ła  z w iązan a  przede w szy stk im  
z m odernizacją, k tó ra  spowodowała -  ja k  pisze B e n  S in g er -  w zrost doświad

28 Tamże.
29 Tamże, s. 263.
30 Tamże, s. 266.
31 Zob. S. Kracauer, Schriften I, Frankfurt 1971. Swoje uwagi na ten temat Kracauer 

zawarł w ukończonym w 1925 roku, a opublikowanym dopiero w roku 1971 manuskrypcie 
Powieść detektywistyczna. Traktat filozoficzny.

32 M. Pabiś, Cenna sztuka układania puzzli. Siegfried Kracauer i nowoczesna powieść 
detektywistyczna, w: Rekonfiguracje modernizmu..., s. 220.
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czanych bodźców nerwow ych, s tresu  i zagrożeń cielesnych , ep icen tru m  m oder
n izac ji były bow iem  p rzestrzen ie  w ielkom iejsk ie . W  m iastach  zaś n arażen ie 
n a  przem oc sensoryczną, sensoryczną intensyw ność życia, wzrosło w zw iązku 
z ru chem  ulicznym , życiem  w k am ienicach , p racą  w w ypełnionych m aszynam i 
fa b ry k a ch 33. Z d aniem  H an sen , ro zp rzestrzen ian ie  się tech n o log ii m iejsko- 
-przem ysłow ych spowodowało tak że „zerw anie w ięzi społecznych (i płciow ych)”, 
a  m asow a k o n su m p cja  „p ociągnęła  z a  sobą p rocesy  rea ln eg o  zn iszczen ia  
i u tra ty ”34. W  ta k im  środow isku  odczucie n ieb ezp ieczeń stw a i n iepew ność 
p rzyszłości u leg ły  h ip erb o lizacji. G eorge S im m el ju ż  w 1903  roku  d ostrze
g ał n iebezp ieczeństw a zw iązane ze w zrostem  n atę żen ia  podniet nerwowych. 
Now oczesność, jeg o  zdaniem , w pływ ała n a  k sz ta łt  zarów no fizjologicznego, ja k  
i psychologicznego dośw iadczenia35. W arto  tak że  dodać, że „[o]bserw atorzy 
w krótce dostrzegli zw iązek m iędzy h ip ersy m u lacją  m iejsk iego życia  a  n a ra 
s ta ją c ą  pogonią za  se n sa c ją  i w strząsem  w popularnej rozryw ce”36. K racau er 
u m ieszcza  w ięc sw ojego d etek ty w a w p rze strze n iach  w ie lk o m ie jsk ich , n a j
częście j tych  o ch a ra k te rz e  tranzytow ym , o tw artym  i publicznym , przez co 
pozbaw ionych znaczen ia . Ponadto „K racau erow ski detektyw  »błąka się po pu
ste j p rzestrzen i m iędzy fig u ram i ja k o  zrelaksow any re p rez e n ta n t Rozumu«, 
aby przyw rócić ów porządek u tracon y  w now oczesności, bądź chociaż go n a  
nowo zapro jektow ać, dokonać »arb itra ln e j (a r t i f i c i a l ) u nifikacji«  chaosu  zda- 
rzeń ”37. Z k ole i rozw ikłanie k rym in aln e j zagadki u K ra ca u e ra  to „ośw ietlenie 
św iata , k tó ry  nie is tn ie je , a  je d n a k  stanow i niezbędny sk ład n ik  nowoczesnego 
im a g in a r iu m  ja k o  sfera , k tó re j n ad e jśc ia  oczeku je”38.

K ino n o ir  la t  czterdziestych  i p ięćdziesiątych  w ydaje się portretow ać opi
sa n ą  powyżej w izję now oczesności w sposób m odelow y i jed n o cześn ie  pod
daw ać ją  k ry ty czn ej re fle k s ji. O czyw iście n ie w szy stk ie  film y n o ir  op eru ją  
fig u rą  detektyw a, ich bohaterow ie nie zaw sze w ykonują te n  zawód, ale figu- 
ratyw nie często p e łn ią  fu nk cję  przypisyw aną przez K ra ca u e ra  detektywow i. 
S ą  obserw ato ram i now oczesnego św ia ta  dążącym i do u porządkow ania jeg o  
chaosu, k tóry  często ru jn u je  ich życie, co albo je s t  sp raw ą przypadku, albo n ie 
przystosow ania, albo innych  czynników. A k cja  w iększości film ów n o ir  okresu  
k lasycznego rozgryw a się w w ie lk om iejsk ich  p rzestrzen iach . A m eryk ań sk ie  
m etropolie ja w ią  się ja k o  m ie jsca  w yjątkow o niebezpieczne. N ocą zazw yczaj 
słabo ośw ietlone m igoczącym i n eonam i rek lam  i szyldów, pogrążone w desz
czu lub spow ite m głą m ia s ta  w yd ają  się sk ład ać jed y n ie  z lab iryntow ej sieci 
ulic, zaułków , szem ranych barów  i k n a jp , podejrzanych m ieszk ań  i spelunek.

33 Zob. B. Singer, „Sensacyjność” a świat wielkomiejskiej nowoczesności, tłum. Ł. Biskup
ski i in., w: Rekonfiguracje modernizmu..., s. 143-186.

34 M. Bratu Hansen, dz. cyt., s. 238.
35 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, w: tegoż, Socjologia, tłum. M. Łu- 

kasiewicz, Warszawa 2005, s. 305-306.
36 B. Singer, dz. cyt., s. 174.
37 M. Pabiś, dz. cyt., s. 230.
38 Tamże, s. 231.
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W  dzień w yp ełn ia  je  chaos u licznego ru ch u  i tłu m y  p rzem ieszcza jący ch  się 
ludzi, są  głośne, krzykliw e, nerwowe.

W arto  przywołać k ilk a  em blem atycznych scen, dobrze ilu stru jących  sposób, 
w ja k i  film  n o ir  portretow ał, ale i krytycznie odnosił się do nowoczesności.

W  sły n n ej sek w en cji o tw iera ją ce j D o ty k  z ła  (T o u c h  o f  E v il ,  195 8 , reż. 
O rson W elles) w idzim y przestrzeń  n iew ielkiego przygranicznego m iasteczka. 
J e s t  pogodny w ieczór, lecz ry tm  ży cia  pozosta je szybki, żywiołowy. S łych ać 
śm iechy  ludzi, jazzow ą, d ynam iczną m uzykę dochodzącą zapew ne z w ypeł
nionych tłu m am i okolicznych lokali. Św iecą  się neony, k n a jp y  i re s ta u ra c je  są 
otw arte. Co rusz ktoś przechodzi lub p rzebiega przez ulicę, dostaw cy p ch ają  
sw oje w ózki w ypełnione tow aram i, k toś u tk n ą ł n a  środku je z d n i ze stadem  
kóz. P o lic jan ci k ie ru ją  chaotycznym  ru chem  drogowym, straż  k on tro lu je  prze
k raczan ie  granicy. Pom im o ich  działań  i w ysiłków  h arm id er w ydaje się być 
w szechogarniający. W reszcie jed en  z sam ochodów eksploduje n a  środku ulicy. 
N iebezpieczeństw o m a te r ia liz u je  się, a  rozg ard iasz z a m ien ia  się  w chaos. 
W  film ie s ta rc ie  przeżartego n ien aw iśc ią  do przestępców  i nadużyw ającego 
w ładzy k a p ita n a  H an k a  Q u in lan a oraz detektyw a od spraw  narkotykow ych 
V a rg a sa  p okazu je, że chaos zd arzeń  ta k  bardzo opanow ał ju ż  now oczesny 
św iat, iż n aw et ci, k tórzy  niegdyś by li obrońcam i u traconego im a g in a r iu m ,  
zdołali za tra cić  swe ideały. Skorum pow any Q uinlan , po tym , ja k  zam ordow a
no m u żonę, zaczą ł stosow ać się do zasad  rządzących o tacza jącym  go św iatem  
i tylko V arg as, s ta ra ją c  się dążyć do prawdy, zdolny je s t  jeszcze  do krytycznej 
reflek sji.

Z k o le i w A s ie  w p o t r z a s k u  W ild era  m iasto  „przyjeżdża” n a  prow incję. 
A k cja  film u  rozgryw a się w d otychczas zap om n ian y m  przez B o g a  i ludzi 
A lbuquerque, n iew ielk iej osadzie w G órach  S k a listy ch , gdzie dom orosły po
szukiw acz in d iań sk ich  skarbów  u tk n ą ł w ja s k in i. T u ryści, zw abien i n agłoś
n ionym  przez p rasę  w ypadkiem , z jeżd ża ją  się i ro z sta w ia ją  sw oje k am p in 
gowe przyczepy u stóp góry, we w n ętrzu  k tó re j tk w i n ieszczęśn ik . Podnóże 
szybko zam ien ia  się w prow izoryczne m iasteczko. S e tk i ludzi o b lega ją  m ie j
sce trag ed ii, w raz z n im i zaś p o jaw ia ją  się  o zn aki now oczesności. W rzaw a 
i zgiełk  są  w szechogarn ia jące. Z aradni sp rzed ają  p am iątk i, gadżety, jed zen ie 
i w szystko to, co potrzebne je s t  do życia. R eporterzy  ze specjalnych  nam iotów  
w y sy ła ją  n a jśw ieższe in form acje  o przebiegu  a k c ji ra tu n k ow ej do m ie jsk ich  
ce n tra li swoich gazet. W ciąż przy jeżd żają  nowe sam ochody, g ra  g łośna m uzy
ka, a  pośród całego tego zam ieszan ia  sw oje podwoje ro zstaw ia ... w esołe m ia 
steczko. S ą  balony, cukrow a w ata, k aru zele  i św iatła . T rw a sensom otoryczny 
sp ek tak l now oczesności, k tóry  kończy się śm iercią  nie tylko am ato ra  in d iań 
skich  skarbów , ale i głównego b o h ate ra  film u oraz an im ato ra  ca łe j sy tu acji, 
re p o rte ra  C h u ck a  T a tu m a. T atu m , goniąc za  sław ą i dążąc do pow rotu do 
pierw szej d z ien n ik arsk ie j ligi, rzu cił n a  szalę życie człow ieka, ale to w łaśnie 
on zdaje się być jed y n ym  św iadom ym  boh aterem  film u. Choć d ziałan ia , k tó 
re podejm uje, są  m oraln ie  w ątpliw e, to je d n a k  rep o rter rozum ie, ja k  działa 
św iat now oczesnych m ediów i cynicznie to w ykorzystu je . J e s t  n iew ątp liw ie 
„rep rezen tan tem  Rozum u”, k tóry  je d n a k  dopiero w finałow ych scenach , gdy
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je s t  ju ż  za  późno, zdaje sobie spraw ę z tego, że n ie udało m u się sterow ać no
w oczesnością, że je s t  ona „chaosem  zd arzeń”.

M otyw  w esołego m ia s te c z k a  ja k o  sym bolu  d y stra k cy jn e j now oczesno
ści pow raca tak że w D a m ie  z S z a n g h a ju  W ellesa. Z anim  je d n a k  dojdzie do 
finałow ej sceny w lu n ap ark u , gdzie rzeczyw istość rozpadnie się n a  serię  zn ie
k szta łco n y ch  obrazów , głów ny b o h a te r, pod ejrzan y  o m orderstw o, u c ie k a 
ją c  przed policją, p rzem ierza tłoczne u lice ch iń sk ie j dzielnicy S a n  F ran cisco  
i u kryw a się w jed n y m  z je j  teatrów . Św iat, k tóry  go otacza, pełny je s t  zm ysło
w ych bodźców, odurzający, egzotyczny. Odgłosy u licy  i dźw ięki dalekow schod
n ie j m uzyki, w połączeniu  z n ad m iarem  tab le tek , k tóre połknął, sp raw ia ją , że 
czu je się obco. Jeg o  życie je s t  zagrożone, a le  źródłem  niebezp ieczeństw a n ie 
spodziew anie okazu je się k obieta , k tó rą  k och ał i k tó re j ufał. Ś w ia t jego  re la c ji 
społecznych i płciowych rozpada się doszczętnie, gdy odkryw a, że to u kocha
n a  popełniła m orderstw o, o k tóre on je s t  podejrzany, i że chce go zabić. Za
m roczony przez w spółpracow ników  kochanki, zo sta je  w yniesiony z chińskiego 
te a tru  i tra fia  do opuszczonego z im ą w esołego m iasteczka. Sw ój s ta n  ducha 
opisuje tak : „O cknąłem  s i ę .  w domu szaleńców . Przez chw ilę m yślałem , że 
zw ariow ałem . Po tym , przez co przeszedłem , każdy obłęd w ydaw ał się n a tu 
ra ln y ”. R zeczyw istość ja w i m u się ja k o  w yjątkow o psychotyczny sen. O dkrycie 
praw dy o tym , kto  zabił, przyczynia się do odczarow ania rzeczyw istości. K oń
cowa k on fro n tac ja  rozgryw a się w g abinecie krzyw ych lu ster, z n ie k sz ta łca ją 
cych w szystko to, co zn a jd u je  się naprzeciw ko nich. To one stanow ią m etaforę 
now oczesności, u ja w n ia ją  je j  praw dziw e oblicze. M ichael, choć nie je s t  d etek 
tyw em , prow adzi śledztw o i w w yniku  rozw ikłan ia  zag ad k i n ie tylko dem a
sk u je  prawdziwego m ordercę, ale i praw dę o św iecie, w którym  żyje, świecie, 
w którym , ja k  powie: „Każdy je s t  czyim ś fra je re m ”.

W  S tr a c o n y m  w e e k e n d z ie  (T h e  L o s t  W e ek en d ,  19 4 5 ) B il ly ’ego W ild era  
now oczesne m iasto  tak że okazu je się być w rogiem  b oh atera . J e s t  słoneczny 
dzień, sobota. Don B irn am , pozbaw iony alkoholu  i pieniędzy, p rzem ierza u li
ce Nowego Jo r k u  z m aszy n ą  do p isa n ia  pod pachą. C hce sprzedać o sta tn ią  
w artościow ą rzecz, ja k ą  posiada, aby móc się upić. J e s t  sk ra jn ie  w yczerp a
ny i zdeterm inow any, cierp i n a  d e l ir iu m  tr em en s .  K o le jn y  a ta k  choroby a l
koholow ej zb liża  się. M ija ją  go przechodnie i sam ochody, przejeżdża k ole jk a  
m iejskiego m e tra  -  ale w szyscy p oru sza ją  się w przeciw nym  niż on k ieru nk u , 
ja k b y  ca łe  życie toczyło się pod prąd. B irn a m  p otrzebu je ty lko jed nego: ja k  
n ajszybcie j znaleźć d zia ła jący  lom bard, zdobyć pieniądze, zaspokoić p rag n ie
nie. Je d n a k  w tę tn ią ce j życiem  m etropolii w szystkie  lom bardy są  zam k n ię
te. N a b o h atera , gdziekolw iek n ie  pójdzie, cz e k a ją  tylko z a ciąg n ięte  rolety, 
spuszczone k raty . N ow oczesność w ielkiego m ia s ta  sprzysięgła  się przeciwko 
n iem u. B irn a m  to o fia ra  swoich czasów: alkoholik , k tóry  zaczą ł pić z obawy, 
że nie sp rosta  staw ian ym  m u przez now oczesne społeczeństw o oczekiw aniom . 
B o h a ter  S tr a c o n e g o  w eek en d u  n ie je s t  d etektyw em  w sen sie  dosłownym. J e ś l i  
odkryw a ja k ą ś  praw dę, to je s t  to praw da o tym , k to  zab ił w n im  sam ym  p isa 
rza  i powołał do życia  alkoholika. W  tra k c ie  w ędrów ek przez m iasto , włóczęgi 
od b aru  do baru , „penetru je zew nętrzne w yglądy oraz ilu zje  pow ierzchni życia
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codziennego”, a  fu n k cję  „»arb itralnej ( a r t i f i c ia l )  u nifikacji«  chaosu  zd arzeń”39 
m a pełnić powieść pod ty tu łem  B u t e lk a ,  k tó rą  p lan u je napisać.

P rz y jm u ją c  w ięc rozszerzone rozu m ien ie m od ern izm u  zaproponow ane 
przez H an sen  i d ostrzeg a jąc wpływ, ja k i  n a  jeg o  k s z ta łt  m ia ła  now oczesna 
m o d ern izacja , m ożna stw ierd zić, że w y raźn ie jszy  s ta je  się  zw iązek  film u  
n o ir  k lasycznego okresu  z m o d e r n ité .  P a m ię ta jm y  jed n a k , że m odernizm ów  
było w iele. Edw ard  D im endberg  w skazu je n a  przykład, że uznaw any do te j 
pory często za  przedłużenie i tra n sp la n ta c ję  k in a  R ep u blik i W eim arsk ie j k la 
syczny film  n o ir  je s t  raczej n u rtem  w zględem  k in a  tego analogicznym , a  nie 
z niego w yrosłym . D im endberg  postulu je:

Zamiast spierać się o ciągłość lub nieciągłość między tymi dwoma filmowymi 
zjawiskami, warto rozpatrzeć trzecią wyłaniającą się możliwość: taką mianowi
cie, że można je  rozumieć jako paralelne reprezentacje m iejskiego moder
nizmu [podkr. -  K.Ż]. Przyjmując taką perspektywę, źródło i genealogia kina 
Republiki Weimarskiej oraz filmu noir  m ają mniejsze znaczenie niż dzielone 
przez nie ideologiczne funkcje przestrzenności wykorzystywane w różnych ce
lach w łonie tych nurtów40.

W  tym  k on tek ście  kino czarne la t  czterd ziestych  i p ięćdziesiątych , z jed n ej 
strony, w yraźnie ja w i się ja k o  jed en  z objawów m odernizm u w ernakularnego, 
gdyż zdolne je s t  opisyw ać -  tak że poprzez re flek s ję  k rytyczn ą -  now oczesność 
oraz zw iązany z n ią  nowy rodzaj dośw iadczania zm ysłowego i psychicznego 
św iata . Z drugiej zaś strony, dzięki sw ojej sty listy ce i rozw iązaniom  n a rra cy j
nym , może być traktow an e ja k o  pom ost łączący, o czym  b y ła  ju ż  mowa, okres 
h ig h  i  lo w  m o d e r n ity .  L u b jesz cz e  in acze j -  ja k  ch cą  B ord w ell i Thom son: 
stanow i sty listyczne odstępstw o w k ieru n k u  m odernizm u w ew nątrz k in a  k la 
sycznego, którego p arad ygm at je s t  je d n a k  n a  ty le silny, że regu lu je  w szystko, 
co m ogłoby m u zag rażać41. B ez względu n a  to, k tó rą  z zaproponow anych op
tyk  przyjm iem y, zw iązek klasycznego film u n o ir  i m odernizm u je s t  n iezap rze
czalny, choć m niej lub bard ziej akcentow any przez różnych badaczy.
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S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest pokazanie, że klasyczny film noir  można traktować jako 
zjawisko z ducha modernistyczne. Modernizm ma wiele oblicz i bywa różnie rozumiany 
oraz definiowany. W filmoznawstwie kino modernistyczne najczęściej jest utożsamiane 
z kinem autorskim, a narracja modernistyczna przeciwstawiana narracji klasycznej. 
W pierwszej części tekstu autorka koncentruje się na pokazaniu klasycznego filmu 
noir  jako nurtu zapowiadającego kino modernistyczne i przełamującego paradygmat 
narracji klasycznej. W części drugiej kontekstem dla kina czarnego powstałego 
w obrębie kina hollywoodzkiego jest nowoczesność oraz związana z nią low  m odernity , 
czy też, w ujęciu innych badaczy, modernizm wernakularny. Klasyczny film noir 
został ukazany jako nurt czerpiący energię z tych zjawisk oraz wobec nich krytyczny, 
będący rezultatem szerszych przemian kulturowych, społecznych, cywilizacyjnych 
oraz ekonomicznych.

S u m m a r y

C la ssica l F ilm  Noir, M o d ern istic  C in em a a n d  Modernité -
b a ck  a n d  fo rth

The main aim of the article is to present classical film noir  as a modernistic 
phenomenon in its roots. So-called “modernity” has many faces and is defined 
and understood in different ways. In film studies, modernistic cinema most often 
is identified with ciném a d ’auteur. What is more, modernistic narration is situated
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in contrast to classical narration. The first part of the text concentrates on depicting 
how classical film noir  foreshadows modernism in cinema and breaks the rules of 
classical narration. In the second part, film noir, as a phenomena of the classical 
Hollywood production, is considered in the context of modernity, particularly so-called 
“low” modernity, or, as other researchers describe it, “vernacular” modernity. Classical 
film noir  as a result takes its energy and sources from social, cultural, economic 
changes of early modernity and remains critical in its depiction.


