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M ich e l F o u c a u lt  dow iódł, że se k su a ln o ść  w y m y k a  się  człow iekow i spod 
k o n tro li, a  je d n o c z e śn ie  j e s t  w s p a n ia ły m  c z y n n ik ie m  u m o ż liw ia jący m  k o n 
tro lę  p ra w n ą  w ła d z y  n a d  sp o łeczeń stw em : pod  m a s k ą  n o rm  i rygo rów  oby
czajow ych p o d d a je  się  sp o łeczeń stw o  k o n tro li. Z a k a z y  i n a k a z y  s ą  do tego  
s to p n ia  z a k o rz e n io n e  w  k u l tu rz e ,  że  cz łow iek  n ie św ia d o m ie  ra c jo n a liz u je  
w ła sn e  p o s tęp o w an ie , sz u k a ją c  d la  sieb ie  ja k ie jś  en k law y , w  k tó re j m ógłby  
schow ać g łę b sz ą  p rzy czy n ę  w ła sn eg o  z a ż e n o w a n ia  z w iązan eg o  z fa k te m , 
że n ie  m oże się  od erw ać  od c z y ta n ia  -  b ąd ź  o g lą d a n ia  n a  e k ra n ie  -  opo
w ieśc i e ro ty czn e j. P ra w o  s ta n o w io n e  n ie  j e s t  t u  je d n a k  s iłą  d ecy d u jącą , 
z n a jd u je  się  o n a  n a to m ia s t  w  sy s te m ie  sp o łeczn y m  k a ż d e j osoby. Tylko 
w  ro z u m ie n iu  je d n o s tk o w y m , z w ią z a n y m  ze  św iad o m o śc ią , w s ty d liw o śc ią  
d a n e j osoby  (czy li sp o so b em  z a k o d o w a n ia  e ro ty k i w  człow ieku), m oże e ro ty 
k a  w y d aw ać  się  s i łą  b ę d ą c ą  p o za  p ra w e m . D ia g n o z a  m oże być ty lk o  je d n a , 
choć c z y te ln ik  n a  ogół n ie  m a  z a m ia ru  p rzy jąć  je j do św iadom ości: w  p rz y 
p a d k u  pow ieśc i e ro ty czn y ch  b ąd ź  p o rn o g ra fic z n y ch  n ie  c z y ta  się  ich  ty lko  
z c iek aw o śc i (p rzy jm u jąc , że  c z y te ln ik  n ie  j e s t  13- lu b  1 4 -le tn im  d o jrzew a
ją c y m  d z ieck iem ) czy z ch ęc i p rz y jrz e n ia  się  b liże j n ie m o ra ln o śc i, lecz aby  
cze rp ać  z le k tu ry  p rzy jem n o ść . Z b ign iew  N ie n a c k i k o n s tru u je  b o h a te ró w  
pow ieśc i R a z  w ro ku  w S k ir o ła w k a c h  w  sposób, k tó ry  u t r u d n ia  c z y te ln i
k o m  p o s ia d a n ie  z łu d z e ń  co do pow odów  sw ojej le k tu ry : k ażd o razo w o  po
s ta ć  n ie b ę d ą c a  rd z e n n y m  m ie sz k a ń c e m  S k iro ła w e k  -  czy to  p rz y je ż d ż a ją c a  
do w io sk i n a  w ak ac je , czy to  p rz e ja z d e m  o b se rw u ją c a  „ n ie m o ra ln e  z a ch o 
w a n ia  tu b y lcó w ” -  t a k  n a p ra w d ę  albo  j e s t  t a k a  s a m a  ja k  b o h a te ro w ie  „n ie 
m o ra ln i”, a lbo  p ró b u je  się  o szu k iw ać , że j e s t  od n ic h  le p s z a  i że  p o zo sta je  
z n im i w  b lisk im  k o n ta k c ie  ty lk o  z c iekaw ości. U k a z a n ie  ta k ie g o  z a ch o 
w a n ia  b u d u je  p rz e śm ie w c zą  p a n o ra m ę  lu d z k ic h  osobow ości i z a k ła m a n ia . 
A u to r  z iro n ic z n y m  u śm ie c h e m  o b n a ż a  z a k a m a rk i  lu d zk ieg o  u m y słu , z d e j
m u jąc  z czy te ln ik ó w  m a sk i, z a  k tó ry m i s t a r a ją  się  u k ry ć . F re u d o w sk ie  po
pędy , g łęboko u k ry te  w  id , u  N ien ack ieg o  w y ch o d zą  n a  św ia tło  d z ien n e :
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Aż zdarzył się dzień, gdy podczas wakacji w małej wiosce nad wielkim jeziorem 
usłyszała historię o wspólnym kopulowaniu w starym  młynie. Uczucie w strętu  
podeszło w niej aż do gardła, zarazem  ogarnęła ją  błogość zadziwiająca i wiel
kie podniecenie. Dygocąc z obrzydzenia zdecydowała się dokładniej zbadać tę 
sprawę i poświęcić jej kolejną pracę naukową. Odtąd co roku przybywała do 
Skiroławek z czerwonym notesem, aby bogacić swą wiedzę o barbarzyńskich 
i niehigienicznych praktykach ludzi w tej małej wiosce. Ileż to razy -  w swym 
warszawskim m ieszkaniu i podczas pobytu w Skiroławkach -  wyobrażała so
bie, że w imię nauki wędruje nocą do młyna, gdzie mimo lekkiego oporu z jej 
strony, zostaje, dla dobra nauki, kilkakrotnie zgwałcona przez jakichś obrzyd
liwych staruchów, a także rosłych młodzieńców. Drążyła ją  tęsknota do ogrom
nego anonimowego gwałtu -  dla dobra nauki, w imię prawdy o ludziach. I tak  
-  w stręt, naukowe ambicje i pożądanie splotły się w jeden gruby sznur, który 
wiązał ją  ze Skiroławkami i każdej nocy trzym ał przy oknie w domu gajowego 
W idłąga1.

Prześm iewcza charak terystyka  R enaty Turoń może równie dobrze słu
żyć jako m etafora poczynań czytelnika. Odbiorca tek s tu  nie może ukrywać 
swojego zażenowanego „ja” (zażenowanego tylko przed swoim rozum ieniem  
system u społecznego) pod m aską świętego oburzenia, pod pretekstem  de
cydowania o praw orządności lub niepraworządności dzieła. N ienacki two
rzy paralelę pomiędzy czytelnikam i a bohateram i powieści. Odbiorca po
wieści je s t jak  gość przyjeżdżający na  wakacje do Skiroławek, jak  R enata 
Turoń, bohaterka, k tó rą  „drążyła [...] tęskno ta  do ogromnego anonimowe
go gw ałtu” [RrS II 107], czy jak  Dorota Kaczmarczyk, k tó ra  czytała tylko 
z m usu; oczywiście P assen t b rnął przez powieść tylko dla dobra własnego 
d z ie c k a ..

Ironiczne m rugnięcie okiem do czytelnika dokonuje się zatem  przez 
wprowadzanie do p rzestrzeni fabularnej postaci „z zew nątrz”, „obcych”, 
którzy tak  napraw dę okazują się być tacy sam i jak  m ieszkańcy Skiroła
wek. B rak normy wpływa na  b rak  odniesienia, b rak  odniesienia wpro
w adza chaos, nie wiadomo, kto je s t szalony, wiadomo natom iast, że nad 
wszystkim  panuje Eros: bohaterowie i czytelnicy podążają za swoimi żą
dzami -  i jednocześnie jedn i i drudzy s ta ra ją  się ukryć przed siłą erotyki. 
„Ta powieść przekracza wszelkie wyobrażenia”2, pisze Kaczmarczyk, aby 
potem  stwierdzić, że są to granice „niemoralności”. Zdanie to już na  pozio
mie sem antyki wydaje się być sprzeczne: jak  coś niewyobrażalnego można 
ukonkretnić i sprowadzić do jednej rzeczy -  w tym  przypadku niemoral- 
ności? Erotyce zawsze towarzyszy chaos, zaczerwienione policzki, wstyd 
przed samym  sobą, który  spraw ia, że czujemy się zaniepokojeni, często re 
akcja obronna; zasłanianie się przed krępującym i doznaniam i je s t czymś 
całkowicie naturalnym . Jednak  w przypadku R az w roku... au to r buduje 
bohaterów tak , aby w ytknąć im  (a poprzez postaci literackie i samym  czy

1 Z. Nienacki, Raz w roku w Skiroławkach, Olsztyn 1983, t. II, s. 107 [dalej: RrS; cyfra 
rzymska umieszczona po skrócie oznacza tom, cyfra arabska -  stronę].

2 [MB], Kobiety o książce Nienackiego, „Warmia i Mazury” 1984, nr 5, s. 2.
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te ln ik o m ) w ła sn e  z a k ła m a n ie , z ed rzeć  z n ic h  z a s ło n ę , k tó r ą  w okół sieb ie  
b u d u ją . P ro z a ik , u ży w a jąc  m e ta fo ry  Z y g m u n ta  B a u m a n a , o d s u n ą ł zasu w ę , 
a  d zw o n k i a la rm o w e  w yłączył:

Wreszcie -  okoliczność to być może najważniejsza -  przez wszystkie czasy dzi
kus drzemał (albo i leżał w zasadzce) we wnętrzu na pozór cywilizowanego 
człowieka. W każdym człowieku domyślano się z lekka tylko zamaskowanego 
barbarzyńcy, poskromionego wprawdzie i zakneblowanego, ale gotowego urwać 
się z uwięzi, gdy czujność dozorcy zadrzemie. [...] Każde ciało nowoczesne było 
więzieniem, każdy człowiek nowoczesny dozorcą więziennym pilnującym groź
nego psychopaty; zaś obowiązkiem dozorcy było doglądanie, czy zasuwy nie 
rdzewieją, a dzwonki alarmowe działają3.

W io sk a  z w a n a  „całym  św ia te m ” o rg a n iz u je  re a k c je  b o h a te ró w  pow ieści, 
a le  j e s t  ró w n ież  p a r a le ln a  do za c h o w a ń  czy te ln ik ó w . W  w iosce zw an e j „cały 
ś w ia t” m ie s z k a ją  lu d z ie , k tó rz y  p o d ą ż a ją  z a  sw o im i p ra g n ie n ia m i, a  ich  
s a m o u sp ra w ie d liw ie n ia  k ażd o razo w o  s łu ż ą  a u to ro w i do u k a z a n ia  sp rzecz 
nośc i ta rg a ją c y c h  cz łow iek iem , sp rzeczn o śc i k tó re  sp ra w ia ją , ż e .  „sza le je  
z m iło śc i”.

U sp ra w ie d liw ia ją  się  b o h a te ro w ie , u s p ra w ie d liw ia ją  się  czy te ln icy , so 
cjo logiczne podłoże z a c h o w ań  lu d z k ic h  często  w y n ik a  ze s to s u n k u , ja k i  
sp o łeczeń stw o  m a  do n o rm . J e d n a k  je ś l i  z n ie s ie m y  n o rm y , to  co się  s ta n ie  
z u sp ra w ie d liw ia n ie m , czy n ie  b ęd z ie  ono d z ia ła n ie m  śm ieszn y m , p rz e 
ja w e m  o g ó ln o ludzk iego  zb io row ego  sz a le ń s tw a ?  J a k  ju ż  s tw ie rd z iliśm y , 
ca łk o w ite  z n ie s ie n ie  n o rm  je s t  n iem o żliw e . Z a u w a ż a ln e  j e s t  ty lk o  echo 
z a is tn ia ły c h  ju ż  procesów . P ro b lem , k tó ry  m a m y  z u sy tu o w a n ie m  i z d e 
f in io w a n ie m  e ro ty k i, w y n ik a  z n ieo k re ś lo n eg o  p o d e jśc ia  do czasow ości. 
J u ż  w  p rz e p ro w a d zo n y m  w yw odzie  m o ż n a  o d n a leźć  sp rzeczn o śc i. U w aż
n y  c z y te ln ik  m ógłby  m i z a rz u c ić  n iek o n sek w en c je : p rzec ież  dow odziłam , 
że e ro ty k a  z m ie n ia  się  w  czasie , a  t u  n a g le  s tw ie rd z a m  je j c h a r a k te r  po
n ad czaso w y . J e d n o  z d ru g im  się  k łóci? S ąd zę , że  n ie . Z a  p o śre d n ic tw e m  
p rz e ła m u ją c e j n o rm y  p o rn o g ra f ii e ro ty k a  w  k a ż d y m  s tu le c iu  ew o lu u je  n a  
now o, k ażd o razo w o  k o n s ty tu u ją c  się  w  no w y m  sy s te m ie . J e j  s ta łą  j e s t  spo 
sób d z ia ła n ia , te n  s a m  od w ieków , p o leg a jący  n a  c iąg ły m  p rz e ła m y w a n iu  
z a s ta n e g o :

kodowanie intymności (zabarwionej seksualnie) zostało zapoczątkowane poza 
wszelkim ustalonym  porządkiem, a możliwość tę  trzeba było opłacić „koncesja
m i” w semantyce, przede wszystkim zaś zgodą na nierozumność, szaleńczość, 
niestabilność. Dopiero po przyjęciu się takiego program u mógł naprawdę na
stąpić początek zakorzeniania społecznej refleksywności i kształtow ania stabi
lizowanych przez nią systemów4.

S ta b iliz o w a n ie  d o k o n u jące  się  w  sy s te m ie  poprzez  pow olne  asym ilow a- 
n ie  p o rn o g ra f ii p rz e k s z ta łc a  j ą  w  je d e n  z jego  e lem en tó w  ak c e p to w a ln y ch

3 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995, s. 42.
4 N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, tłum. J. Łoziński, Warsza

wa 2003, s. 37.
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-  e ro ty k ę . N a leży  je d n a k  p a m ię ta ć , że  k o d o w an ie  in ty m n o śc i zaw sze  „ trz e 
b a  było  op łacić  »koncesjam i«  w  se m a n ty c e , p rz e d e  w sz y s tk im  z a ś  z g o d ą  n a  
n ie ro zu m n o ść , sza leń czo ść , n ie s ta b iln o ś ć ”5. Z a a k c e p to w an ie  n ie s ta b iln o śc i 
j e s t  k o n ieczn e , e ro ty k a  je s t  s i łą  ch ao ty czn ą , k tó re j op is i k la sy f ik a c ja  n ig d y  
n ie  b ę d ą  p raw o m o cn e . Z a  p rz y k ła d  m oże posłużyć  w ła śn ie  R a z  w r o k u ...  . 
P ow ieść  w  m o m en cie  p u b lik a c ji w  o p in ii c zy te ln ik ó w  m o g ła  uchodzić  za  
p o rn o g ra fic z n ą , je d n a k  ty lk o  do m o m e n tu , w  k tó ry m  ob u rzo n y , z a c z e r
w ien io n y  -  czy podn iecony , zach w y co n y  -  c z y te ln ik  n ie  z a c z ą ł je j ra c jo 
na lizo w ać , a  p rzez  to  asy m ilo w ać  z sy s te m e m . J a k o  fen o m en  sa m  w  sobie 
p o rn o g ra fia , m o im  z d a n ie m , n ie  m oże być z a p is a n a  i u k o n s ty tu o w a n a . P o 
w ieść  R a z  w r o k u ... n ie  m oże być w ięc p o rn o g ra fic z n a , a  je d y n ie  e ro ty czn a . 
Z p e rsp e k ty w y  XXI w ie k u  R a z  w ro k u ...  j e s t  e ch em  sy s te m u , k tó ry  p rz e 
s ta ł  ju ż  fu nkc jonow ać , a  w ięc w y k lu cza  się  je j p o rn o g ra ficzn o ść , p o n iew aż , 
m e ta fo ry z u jąc , je j n ieg d y ś  szo k u jące  w ą tk i  daw n o  „m ieszczą  się  n a m  w  g ło 
w ie” (p rz y n a jm n ie j t a k  czy te ln ik o w i się  w y daje , dopók i n ie  sk o n fro n tu je m y  
n a sz e j rzeczy w is to śc i ze św ia te m  pow ieści). A le czy n a  pew no  j e s t  to  św ia t 
obyczajów  d w u d z iesto w ieczn y ch ?

Z b ign iew  K uchow icz w ie lo k ro tn ie  w  sw oich  k s ią ż k a c h  p o d k re ś la  z w ią 
ze k  s ta ro p o lsk ie j obyczajow ości ze w sp ó łczesn y m  p o s trz e g a n ie m  św ia ta :

Podobieństwo dwudziestowiecznych i dawnych uczuć miłosnych w odniesie
niu  do stosunków polskich dostrzegali uczeni tej miary, co Ryszard Gansiniec, 
Wacław Borowy, Ju lian  Krzyżanowski. Powołam się tu ta j także na opinię nie 
byle jakiego autorytetu, jaki stanowi w dziedzinie psychologii miłości Boy Że
leński6.

J e d n a k  w  p rz y p a d k u  R a z  w ro ku . n ie  j e s t  to  ty lk o  p o d o b ień stw o , lecz 
d a lek o  id ą c a  a n a lo g ia . W  d z ied z in ie  życia , j a k ą  j e s t  obyczajow ość, p rz e c ię t
n y  o b y w a te l S k iro ła w e k  w  n iczy m  się  n ie  ró ż n i od sw ojego s ta ro p o ls k ie 
go a n te n a ta ,  jeg o  w ita ln o ść  p e łn a  e n e rg ii  o raz  b e z p ru d e ry jn e  pode jśc ie  do 
s e k su a ln o śc i p rz y p o m in a  z a c h o w a n ia , o k tó ry c h  K uchow icz p is a ł  w  M iłośc i 
s ta ro p o lsk ie j  (z ach o w an ia , o k tó ry c h  is tn ie n iu  często  n ie  m a m y  p o jęc ia  za  
s p ra w ą  n a sz y c h  d z ie w ię tn a s to w ie cz n y c h  przodków ):

Staropolski folklor poświęcał wiele miejsca szeroko pojętej miłości, przede 
wszystkim w pojęciu fizycznym. Niestety, purytanizm  dziewiętnasto- a nawet 
dwudziestowiecznych autorów i wydawców spowodował, że twórczość ta  zosta
ła stuszowana, czasem zaś całkiem zatarta . Publikacje przedstawiające doro
bek ludowy starannie i skrupulatnie „oczyszczano” z drastyczności. Czynił to, 
choć nie zawsze, między innymi największy etnograf przeszłego stulecia Oskar 
Kolberg. Praktyki te stosuje się zresztą do la t ostatnich: wielka, pomnikowa 
edycja przysłów polskich została pozbawiona obscenów. W konsekwencji szero
kie kręgi czytelników nie znają prawdziwych poglądów i zachowań dotyczących 
miłości w dawnej kulturze ludowej. Dopiero zapoznanie się z archiwalnymi,

5 Tamże.
6 Z. Kuchowicz, Miłość staropolska. Wzory -  uczuciowość -  obyczaje erotyczne XVI-XVIII wieku, 

Łódź 1982, s. 34.
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rzadkim i wydawnictwami źródłowymi czy równie nielicznymi pracami spe
cjalistycznymi ukazuje inny obraz, tętniący namiętnościami, pulsujący krwią, 
daleki od skromności i bogobojności obyczajowej, jaką  najczęściej serwowali 
czytelnikom dawni autorzy7.

A  p rzec ież  b y ł to  czas  b a rd z o  dużej sw obody obyczajów , zw ła szcza  
w  in te re s u ją c e j n a s  k u l tu rz e  ludow ej, k tó r a  o d z w ie rc ie d la ła  w sz y s tk o  to , co 
n a  d w o rach  m u s ia ło  odbyw ać się  z a  d rz w ia m i a lk o w y  (z a  c ichym  p rzy zw o 
le n ie m  całego  sp o łeczeń s tw a , w łączn ie  z kościo łem ). R a z  w r o k u ... s ta n o w i 
p ro z a to rs k i  z a p is  całego  w a c h la rz a  z a c h o w a ń  ludow ych , i to  o w idocznym  
rodow odzie  b a ro k o w y m .

Z p e rsp e k ty w y  XVI w ie k u  p o s tę p o w a n ia  b o h a te ró w  w p isu ją  się  dosk o 
n a le  w  obyczajow ość s ta ro p o lsk ą , ta k ż e  o tw a rto ść  i śm ia ło ść  kob iecych  b o 
h a te r e k  po w ieśc i n ie  o d b ieg a  od te j n o rm y . To d o p iero  k u l tu r a  X IX -w ieczna 
k a z a ła  n a  p o w ró t w idzieć  w  ko b iec ie  k ru c h ą , n ie w in n ą , w y s tra s z o n ą  is to tę . 
W raz  z n a s ta n ie m  o św iecen ia  i ro m a n ty z m u  s ta ro p o ls k i sy s te m  k o d o w a n ia  
in ty m n o śc i z o s ta ł  w y p a r ty  p rzez  „now ą e ro ty k ę ”, w  k tó re j n ie  było  m ie j
sca  n a  m o d e l k o b ie ty  sam o d z ie ln e j, o d w ażn ie  a k c e n tu ją c e j sw o ją  kobiecość 
-  d la teg o  t a k  ciężko j e s t  czy te ln ik o w i w sp ó łc z e sn e m u  z a a k c ep to w a ć  b ra k  
p ru d e ry jn o śc i, j a k i  w y k a z u ją  k o b ie ty  w  S k iro ław k ach :

Jego ciało przeciwstawiło się brzuchowi Widłągowej. Potem praw a ręka Po- 
rwasza dotknęła piersi żony gajowego, lewa zaś oparła się na potężnym zadzie 
kobiecym. Nie próżnowały też ręce Widłągowej, rozpięły malarzowi rozporek.

-  Jest! Jest! -  radośnie pomrukiwała Widłągowa, miętosząc z początku 
miękki, a potem coraz tw ardszy Porwaszowy członek.

Stali tak  na drodze, przylepieni do siebie niby dwie duże mrówki [...] infor
mację między sobą wymienili, bo raptem  Widłągowa odeszła nieco na stronę, 
w niedużą kupę rozkwitających bzów, które rosły po drugiej stronie drogi, obok 
cm entarza.

-  Papierosów już pan nie dostanie, bo klub dziś nieczynny -  powiedziała 
Widłągowa do Porwasza. -  A we mnie może pan sobie pozwolić, ponieważ ja  już 
nie mam miesiączki i w ciążę nie zajdę.

To mówiąc szybkim ruchem zadarła Widłągowa kiecki, zręcznie zrzuciła 
m ajtki, niewiele o nie dbając. Z bzami sąsiadował młody klon, jego to pnia 
chwyciła się Widłągowa obydwoma rękami, grzbiet i głowę ku  ziemi pochyliła 
i na Porwasza swój goły zad wypięła. Mimo gęstej ciemności zajaśniał on Por- 
waszowi jak  okrągły księżyc. Patrząc na ową wypukłą i rozległą przestrzeń goli- 
zny przypomniał sobie Porwasz nauki doktora, że u  niewiasty im mniejsza jest 
różnica między wymiarem dwuramiennym a dwukrętarzowym, tym m a ona 
bardziej kobiecą budowę. Widział m alarz, że wym iar dwukrętarzowy zdawał 
się być u  Widłągowej tak i sam, a nawet jakby nieco większy niż wymiar dwura- 
mienny, co było dowodem, że jest ona kobietą, a nie jakim ś złudnym mirażem.
Z przyjemnością pogłaskał napiętą na zadzie gładką skórę, a że członek już 
miał uprzednio z rozporka wyjęty, tedy namacawszy dłonią jej wilgotny srom 
zadał mocny cios od tyłu, aż westchnęła z wielkiego zadowolenia. Potem, trzy
mając Widłągową za tłu stą  kibić, wchodził w nią i z niej wychodził, aż wreszcie

7 Tamże, s. 206.
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jęknął wpuszczając w jej ciepłe wnętrze swoje męskie nasienie. Raz, drugi, 
a nawet trzeci [RrS I 333].

W id łąg o w a, z d z is ie jsze j p e rsp e k ty w y , b y ła b y  k o b ie tą  a lbo  p rz e sa d n ie  
ro zw iąz łą , albo, co też  p ro w a d z i do sk ra jn o śc i, ra s o w ą  f e m in is tk ą  św iad o 
m ą  w ła sn e j s e k su a ln o śc i -  b y łab y , gdyby  p rzez  ta k ie  k lisz e  m yślow e dało  
się  je j z a c h o w an ie  u p raw o m o cn ić . D z ia ła n ia  ta k ie  s ą  je d n a k  bezcelow e, p ro 
w a d z ą  do o śm iesza jący ch  c z y te ln ik a  w n iosków . W sp ó łcześn i n ie  r a d z ą  so 
b ie  ze śm ia ły m  p o d ch o d zen iem  do w ła sn e j se k su a ln o śc i; co d la  n a s  w y d aje  
się  być n ie n a tu ra ln e ,  d la  cz ło w iek a  b a ro k o w eg o  było  ca łkow icie  n o rm a ln e :

w rzeczywistości społecznej opinia traktow ała jednak  inicjatywę niewiast jako 
rzecz naturalną. Połowica szlachecka czy mieszczańska odmawiała przed snem 
liczne pacierze, w mniejszym czy większym stopniu zachowywała konwencjo
nalną skromność, wszystko to przecież nie przeszkadzało, że sam a nieraz do
pominała się wykonania „małżeńskich obowiązków”, sam a „chciała tych za
baw”. Podniecona a niezaspokojona, odgrażała się, że „poigra kto inny”, czy 
też inicjowała stosunki pozamałżeńskie. Inny ważny problem to dostrzeganie 
potrzeb seksualnych, zmysłowość kobiet. Człowiek baroku zdawał sobie spra
wę, o czym zapomniały następne generacje, że kobiety też m ają zmysły. Stąd 
owa tolerancja wobec ich zachowań, występowanie seksu, jak  byśmy dziś po
wiedzieli, wręcz partnerskiego. Zjawisko dostrzega historyk literatu ry  ludowej 
Jadw iga Kotarska. C harakteryzując postacie kobiece w folklorze, pisze: „Boha
terk i wiejskie nie wymagają długotrwałych zalotów, obca jest im pruderyjna 
wstydliwość. Ludowy erotyk charakteryzuje swoisty demokratyzm. Jachniczek 
i M aryna są równymi partneram i nie tylko w ciężkiej, codziennej pracy, lecz 
także w grze miłosnej, k tórą  inicjuje nierzadko dziewczyna”8.

N ie n a c k i, w p ro w a d z a ją c  do pow ieśc i k o b ie ty , k tó re  -  p a ra f ra z u ją c  K u 
chow icza  -  s ą  w  p e łn i św iad o m e, że  m a ją  zm ysły , p a ra d o k s a ln ie  o śm iesza  
n a s z ą  n o w o czesn ą  k u l tu r ę ,  w  k tó re j te o r ie  fe m in is ty c z n e  w ciąż i n a  now o 
n a w o łu ją  k o b ie ty  do o d k ry c ia  sw ojej c ie le sn o śc i i se k su a ln o śc i. Z d ru g ie j 
s tro n y  k u l tu r a  t a  n aw o łu je  te  sa m e  k o b ie ty  do sp rz e c iw ia n ia  się, pod  w p ły 
w em  g łęboko  z a k o rzen io n eg o  w  n a sz e j k u l tu rz e  ro m a n ty z m u , ta k ie m u  po
s tę p o w a n iu . To z a  s p ra w ą  X IX -w iecznej k u ltu ry ,  k tó r a  o d c isn ę ła  n a  n a s  
sw oje p ię tn o , n ie  je s te ś m y  w  s ta n ie  z a a k c ep to w a ć  z a c h o w a n ia  b o h a te re k  
pow ieśc i N ienack ieg o :

W kulturze ludowej, szczególnie m arginesu społecznego, skromność i wstydli- 
wość nie były jeszcze w ogóle w cenie. Czasy „świątobliwości i przyzwoitości” 
w pełni zatriumfowały dopiero w XIX w. Stanowiło to zjawisko ogólnoeuro
pejskie. B adania dotyczące na przykład barokowej poezji irlandzkiej ukazują 
śmiałe, nam iętne osobowości kobiece9.

P a tr z ą c  n a  W id łąg o w ą  z te j p e rsp e k ty w y  m y ś li fe m in is ty c z n e j, n a le 
ża ło b y  s tw ie rd z ić , że n ie  s ta n o w i o n a  z a p rz e c z e n ia  id e a łu  kobiecości, lecz

8 Z. Kuchowicz, Człowiek polskiego baroku, Łódź 1992, s. 278.
9 Tamże, s. 279.
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p rzec iw n ie , w  n a tu r a ln y  sposób  re a liz u je  j ą  w  sobie , cze rp iąc  „b a ro k o w ą” 
p rzy jem n o ść  z se k su . B aro k o w e  są  ró w n ież  w  pow ieśc i lę k i i z a g r o ż e n i a .

Z b ign iew  K uchow icz w śró d  całej g a m y  s ta ro p o lsk ic h  lęków  w y m ien ia : 
lę k  p rz e d  g ło d em  i lę k  p rz e d  w o jsk iem . N a jb a rd z ie j m o n s tru a ln y  lę k  to w a 
rz y sz y ł je d n a k  chorobom :

Wszystkich -  od nędzarzy po królów -  równał lęk przed cierpieniem, choro
bą, śmiercią. Ludzie o słabszych osobowościach, podlegający ukazanym  pato
logiom, żyli często w obawie, że nastąpi kryzys, że coś w organizmach może się 
„popsuć”, że nie dożyje się ju tra 10.

S tra c h  p rz e d  ch o ro b ą  o rg a n iz u je  ró w n ież  życie w  S k iro ła w k a c h , j e s t  to  
je d n a k  lę k  w y ra ź n ie  o k reś lo n y , a  zaw sze  w iąże  się  z n a jw a ż n ie js z ą  s fe rą  
ży c ia  b o h a te ró w  -  z se k su a ln o śc ią . To s t r a c h  p rz e d  b ra k ie m  p ło d n o śc i do
p ro w a d z a  J u s ty n ę  do sz a le ń s tw a , to  z a h a m o w a n ia  s e k s u a ln e  sp ra w ia ją , 
że A n te k  p o p e łn ia  zb ro d n ię . E ro s  j e s t  bog iem , k tó ry  m a  w pływ  n a  k a ż d y  
e le m e n t ży c ia  b o h a te ró w  pow ieści, E ro s  j e s t  ró w n ież , po d o b n ie  j a k  w  sta ro -  
po lszczyźn ie , le k a rs tw e m  n a  nie:

W książce Miłość staropolska pisaliśmy, iż występujące zagrożenia powodowa
ły, że pomocy, oparcia szukano w fizycznej i duchowej miłości, w małżeńskim 
czy wolnym związku. Miłość erotyczna, rodzinna stanowiła elem ent chroniący 
przed uleganiem panice, dodawała otuchy, odwagi, animowała do przeciwdzia- 
łań. Różne rodzaje miłości broniły ówczesnych od lęku i pesymizmu, przywra
cały lub pogłębiały wiarę w sens i urok życia11.

S ek s  s ta n o w i z a te m  le k a rs tw o  n a  p ra w ie  w sz y s tk ie  lęk i, b o h a te ro w ie  
pow ieśc i N ien ack ieg o  u m ie ją  z tego  le k a r s tw a  sk o rz y s ta ć . To m iłość fizycz
n a  p o zw a la  im  zap o m n ieć , choćby n a  chw ilę , o p ro b le m a c h  i o s tra c h u :

Przypomniała sobie, że na dole leży trup  Macieja oraz czterech zabitych 
zbirów znajduje się w ogrodzie, ona zaś i Ja n  K rystian są sami w wielkim 
i ciemnym domu, dwoje żywych pośród wielu umarłych. Lęk przeniknął jej ciało 
i rozbudził wtulonego w nią chłopaka. Podniósł lekko głowę, w jego otwartych 
szeroko oczach dojrzała strach tak  wielki, że aż się go przeraziła bardziej niż 
myśli o tych, co leżeli w ogrodzie. A że tylko jedno lekarstwo znała na strach 
własny i cudzy, tedy rozchyliła swe uda i wzięła między nie szczupłe chłopięce 
ciało, delikatnie chwyciła ciepłą dłonią jego prącie, ciesząc się, że ta k  szybko 
nabrzm iewa i jest tak  duże i piękne. Włożyła je w siebie, odczuwając wyraź
nie, jak  mija u  chłopca strach, przychodzi rozkosz i zapomnienie. Z uległością 
i zachwytem przyjęła uderzenie jego nasienia i mocniej ścisnęła go ramionami, 
pragnąc, aby pozostał w niej na zawsze. Zasnął zaraz na jej rozłożystym ciele, 
ta k  wypełniony sytością, że nie było już w nim miejsca na lęk lub trwogę. Spał 
do rana  i nawet nie czuł, gdy o świcie ułożyła go obok siebie, a potem wstała, 
ubrała się i poszła na podwórze, aby wydoić krowy [RrS I 247].

10 Tamże, s. 217.
11 Tamże, s. 224.
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S e k s u a ln e  zb liż e n ie  p o zw a la  M ak u ch o w ej n a  chw ilę  z a p o m n ieć  o c za 
ją c y m  się  w  je j d u szy  s tra c h u , s ta n o w i le k a rs tw o  n a  lęk i; m o m e n t u n ie 
s ie n ia  to  ch w ila , w  k tó re j k o b ie ta  o d ry w a  się  od sm u tn e j rzeczy w isto śc i, 
ab y  ju ż  z a  chw ilę  do n ie j pow rócić. S cen y  e ro ty czn e  w  pow ieśc i często  m a ją  
oczyszczający  c h a ra k te r ,  p o z w a la ją  b o h a te ro m  o dreagow ać , s ta n o w ią  m o
m e n t ro z lu ź n ie n ia . D la  w spó łczesn eg o  c z y te ln ik a  z a a k c e p to w a n ie  ta k ie g o  
p o d e jśc ia  do se k su a ln o śc i s ta n o w i je d n a k  p ew ien  p ro b lem . O d b io rca  now o
czesny , o św iad o m o śc i p rz e f iltro w a n e j p rzez  k u l tu r ę  ro m a n ty c z n ą , k tó r a  do 
d z is ia j n a  p o s trz e g a n ie  m iło śc i p łciow ej m a  b a rd z o  d u ży  w pływ , sp o d z ie 
w a  się, że o b raz  z b liż e n ia  e ro ty czn eg o  b ęd z ie  m ia ł c h a r a k te r  c h w ili w y ją t
kow ej, p e łn e j u n ie s ie ń , po k tó ry m  n a s tą p i  p e łe n  ro m a n ty c z n y c h  frazesó w  
opis re f le k s ji  o raz  sp o s trz e ż e ń  u c z e s tn ik ó w  cza ro w n e j chw ili. A u to r  je d n a k  
po o p is a n iu  a k tu  s e k su a ln e g o  ta k ic h  e le m e n tó w  n ie  w p ro w ad za , co w ię 
cej, e ro ty k a  w  pow ieśc i p rz e d s ta w io n a  j e s t  ja k o  s ta n d a rd o w a  część życia  
lu d zk ieg o , k tó re j je ś l i  to w a rz y sz y  u n ie s ie n ie , to  j e s t  ono zw y cza jn y m  e le 
m e n te m  z w ią z a n y m  z in te n sy w n y m  p rzeży c iem . M ieszk ań cy  S k iro ła w e k  
p o tra f ią  cze rp ać  p rzy jem n o ść  i ra d o ść  z e ro ty k i, t r a k tu ją c  j ą  je d n o c z e ś 
n ie  ja k o  n o rm a ln y  e le m e n t ich  życia , co d la  c z y te ln ik a  n ie  p o w inno  s t a 
now ić p ro b le m u  -  a k c e p tu je m y  p rzec ież  fa k t, że  e ro ty k a  w  n a sz y m  życiu  
s ta n o w i w a ż n y  e le m e n t. P ro b le m  je d n a k  is tn ie je , a u to r , u c h y la ją c  się  od 
k a n o n iczn eg o  p rz e d s ta w ia n ia  m iłości, tw o rz e n ia  d łu g ich  m onologów  w e
w n ę trz n y c h  b o h a te ró w  „p rzed ” i „po”, b u d u je  o b raz  se k su a ln o śc i, w  k tó re j 
n ie  u w z g lę d n ia  z n a m ie n n e g o  d la  n aszeg o  p o s trz e g a n ia  ś w ia ta  w ie k u  XIX 
-  w iek u , k tó ry  w k ła d a ł w  u s ta  ro m a n ty c z n y c h  k o ch an k ó w  całe  s tro n ic e  
fraze só w  p e łn y ch  p u s te g o  p a to su . B ra k  ta k  z n a m ie n n e g o  d la  n a sz e j k u l tu 
ry  e le m e n tu  sp ra w ia , że  p o s trz e g a m y  b o h a te ró w  i is tn ie ją c e  m ięd zy  n im i 
w ięz i j a k  coś zg o ła  n ie n o rm a ln e g o , z iro n ic z n y m  u śm ie c h e m  lu b  z a ż e n o w a 
n ą  m in ą  s tw ie rd z a m y  p ły tk o ść  p rz e d s ta w io n e j p rzez  a u to r a  k o n k re ty z a c ji, 
a  ich  sam y c h  w p isu je m y  co n a jw y że j w  p rz e s trz e ń  zab o b o n n e j, g łu p ie j b ie 
doty , k tó r a  n ie  m a  w łaśc iw ego  p o d e jśc ia  do „tych  s p ra w ” J e d n a k  czy ta k a  
k la sy f ik a c ja  j e s t  s łu sz n a ?  C zy szy b k i p o w ró t M ak u ch o w ej do codz ien n y ch  
obow iązków  lu b  p ły n n e  p rz e jśc ie  s ta re g o  S z u lc a  od ro z w a ż a ń  do tyczących  
zb ro d n i, k tó re j dok o n ał, z a b ija ją c  z a  k ro m k ę  ch leb a , do o p isu  p ik a n tn y c h  
s to su n k ó w  e ro ty czn y ch , są  rzeczyw iśc ie  z a c h o w a n ia m i n iezd ro w y m i?  A rg u 
m e n t s tw ie rd z a ją cy , że b o h a te ro w ie  to  z b ie ra n in a  p ro s ta k ó w , n ie  w chodzi 
w  ra c h u b ę . M ieszk ań cy  S k iro ła w e k  n ie  o g ra n ic z a ją  się  ty lk o  do b ied o ty , 
w  św iecie  pow ieśc i z n a jd u je  się  dość m ie jsc a  d la  m iejscow ego  g łu p k a , ja k  
i d la  p rz e d s ta w ic ie li  in te lig e n c ji. P ro z a ik  m a  św iadom ość, że  o m ija  z n a c z ą 
cą  część k u l tu r y  e u ro p e jsk ie j, b u d u ją c  p rz e s trz e ń  o baro k o w o  lu d y czn y ch  
p o w in o w ac tw ach , z teg o  pow odu  p o s ta c i często  t a k  ja k  O tto  S zu lc  p rz e c h o 
d z ą  od n a jp o w a ż n ie jsz y ch  k w e s tii  do n a jb a n a ln ie js z y c h , by  bez z b y te c z n e 
go z a ż e n o w a n ia  w rócić do w cześn ie jszy ch  ro zw ażań :

Tak, był grzeszny i grzesznym pozostał. Aż do tej pory gorzeje m u w żyłach 
ogień, który w nim przed laty rozpaliła starsza siostra, E stera. W dojrzewa
jącym zbożu czytała mu, czternastoletniem u chłopcu, proroctwa Ezechyjela
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o owej niewieście z m atki Hetejki i ojca Amorejczyka, co sprośności czyniła na 
każdym kroku, po wszystkich rozstajnych drogach pobudowała wyżyny swoje, 
a uczyniła obmierzłą piękność swoją, rozkładając nogi każdem u mimo idącemu. 
Rozchyliwszy kolana, E stera  kazała m u się gładzić po owłosionym podbrzu
szu, gładziła go po sterczącym członku, aż niem al omdleli od zapachu zboża, 
rozkoszy i słońca, które lało się z nieba. Ten ogień pali się wciąż jeszcze w jego 
całym ciele, bo czy inaczej on, starzec, kiedy m u i druga żona zm arła, cho
dziłby od czasu do czasu z ku rą  pod pachą do domu Porowej, k tóra otwierała 
przed nim swoje obmierzłe wnętrze, on zaś zam iast splunąć i odejść, jeszcze rad 
w nie zaglądał. Zakradał się też do Porowej stary  Kryszczak. Cudzołożył i dok
tor. Opowiadano wkoło, że musi najpierw upokorzyć kobietę, zanim w nią wej
dzie. Lecz przecież wszyscy oni pragnęli ciągle ratować swoje dusze; upadali, 
ale i podnosili się z upadku; potykali się, ale i prostowali po potknięciu, pomni, 
że są jak  pielgrzymi, którzy ku  śmierci dążą [RrS I 262].

A u to r  c a łk ie m  św iad o m ie  w  op is ro z w a ż a ń  s ta re g o  ż y d a  w p ro w a d z a  sce
n ę  e ro ty c z n ą . P rzy p o m n ijm y , O tto  z n a jd u je  się  w  sy n ag o d ze , pod  w p ły w em  
słów  p a s to r a  z a c z y n a  tw o rzy ć  re tro s p e k ty w n y  o b raz  w ła sn eg o  życia , p rz e 
chodząc  do o p isu  z a b ó js tw a  z a  k ro m k ę  c h le b a  do scen y  e ro ty czn e j. O czyw i
ście, f r a g m e n t m o ż n a  p o tra k to w a ć  ja k o  m e ta fo rę  w ła d a ją c y ch  cz łow iek iem  
żąd z . C h leb , j a k  i k o b ie ta , to  w  p rz y p a d k u  S zu lca  o d m ia n y  tego  sam ego  
-  c ia ła , k tó re  O tto n  p ra g n ie  w z iąć  w  sw oje p o s ia d a n ie . N ie n a c k i św iad o m ie  
opis żąd z  w p ro w a d z a  w  p rz e s trz e ń  s a k ra ln ą ,  m ie sz a ją c  dw ie sfe ry . S a c ru m  
i p ro fa n u m  p rz e n ik a ją  się  ró w n ież  w  o p isie  z b liż e n ia  b o h a te r a  z s io s trą . 
C z y te ln ik o w i t ru d n o  j e s t  p rzy jąć  p ły n n e  p rze jśc ie  m ięd zy  e le m e n ta m i ży 
c ia  b o h a te ró w  -  ty m  b a rd z ie j, że  s ta ry  ży d  p ro fa n u je  św ią ty n ię . A le czy 
n a  pew no  p ro fa n u je ?  R ów nież  tu ta j  a u to r  n ie  p o z o s ta w ia  n a m  m ie jsc a  n a  
o s k a rż a n ie  b o h a te ró w , sc e n a  p rzec ież  j e s t  s ty liz o w a n a  n a  s ta ro te s ta m e n -  
to w ą  k s ięg ę . N ie n a c k i w  s p ry tn y  sposób  p o k a z u je  n a m  n a sz e  z a k ła m a n ie , 
p y ta ją c , co w  scen ie  s ta ro te s ta m e n to w e j je s te ś m y  w  s ta n ie  z a a k cep to w ać , 
a  czego w  p rz y p a d k u  b o h a te ra  pow ieśc i X X -w iecznej ju ż  n ie?  K azirodcze  
z w iązk i, ojciec p o k ła d a ją c y  się  z c ó rk a m i (n a  p rz y k ła d  có rk i L o ta ), b r a t  
z s io s tr ą  -  a u to r , w  d e lik a tn y  sposób  w p ro w a d z a ją c  E s te rę , s u g e ru je  ro d o 
w ód b ib lijn y , p rzec ież  ży d ó w k a  E s te r  n a k a rm iła  sw ój lu d , r a tu ją c  go p rz e d  
w rog iem , w  p rz y p a d k u  S k iro ła w e k  ró w n ież  „se rw u je” Szu lcow i „ p o k a rm ”. 
A u to r  św iad o m ie  o m ija  w pływ  o św iecen ia  i ro m a n ty z m u  n a  w sp ó łczesn ą  
se k su a ln o ść , d ecy d u jąc  się  n a  b u d o w a n ie  sw oich  p o s tac i, c ze rp ie  z b a ro k o 
w ego w zo ru  obyczajow ego. L u d z ie  ep o k i s ta ro p o lsk ie j t r a k to w a li  se k s  ja k o  
coś n o rm a ln e g o , j a k  je d z e n ie  czy p icie . N ik t  p rzec ież  zd ro w y  n a  u m y śle  po 
z je d z e n iu  o b ia d u  n ie  z a s ta n a w ia  się  n a d  w ie lk o śc ią  chw ili, k tó r a  m in ę ła . 
N ie n a c k i n a d a l, po u p ły w ie  p ra w ie  30  l a t  od w y d a n ia  pow ieści, p o k azu je  
c z y te ln ik o m  ich  w ła sn e  z a k ła m a n ie  -  czy se k s  w  XXI w ie k u  s ta n o w i n o r 
m a ln y  e le m e n t życia? C zem u  w ięc n ie  tra k to w a ć  go ja k o  coś, z czym  n ie  
n a le ż y  się  z b y tn io  obnosić?

B o h a te ro w ie  -  p a ra d o k s a ln ie  -  r e a l iz u ją  w  p ra k ty c e  to , o czym  m ó
w ią  czy te ln icy  d z is ia j, p o d ch o d zą  do se k su a ln o śc i j a k  do zw y cza jn ej, lecz 
b a rd z o  w ażn e j częśc i sw ojej eg zy sten c ji. Z p e rsp e k ty w y  ś w ia ta  u k a z a n e g o
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w  R a z  w ro ku ... czy te ln icy  s ta ją  po n iew łaśc iw e j s tro n ie  -  w y id e a liz o w a n e 
go, k rzy w eg o  ro m a n ty z m u , k tó ry  k a ż e  n a m  b u n to w a ć  się  p rzec iw  p rz e ja 
w om  zw yczajnego , n o rm a ln e g o  e le m e n tu  życia , do k tó re g o  n ie  n a le ż y  p o d 
chodzić z p rz e s a d n ą  d e lik a tn o śc ią :

Zgadzam się. Pani cierpi na sprawy kobiece, ale tym  zajmują się przeróżne 
panie-literatki w tygodnikach ilustrowanych. Natom iast my, lekarze, in teresu
jem y się jedynie chorobami kobiecymi. Je st jednak zjawiskiem niepokojącym, 
że wiele cierpiących kobiet zbyt często szuka rady w powieściach psychologicz
nych, zam iast udać się do poradni „K”. W istocie rzeczy cierpi pani na spra
wy kobiece. Radzę zjeść talerzyk kluseczek francuskich dobrze omaszczonych 
skwarkam i z boczku, kotlecik schabowy panierowany oraz ogórek kiszony lub 
surówkę z kiszonej kapusty  [RrS I 75].

R a d a  d o k to ra  N ieg łow icza , sk ie ro w a n a  do p a n i  Jó z i, n ie  o d n o si s ię  ty lko  
do p rz e w ra ż liw io n e j b o h a te rk i  pow ieści, k tó r a  ta k  n a p ra w d ę  n ie  p o tra f i  się  
p rz y z n a ć  p rz e d  le k a rz e m , że c h c ia ła b y  zasp o k o ić  sw oje żąd ze . N ie n a c k i ce
lu je  p ro s to  w  c z y te ln ik a , iro n iz u ją c  i b a g a te liz u ją c  b r a k  p o w ag i -  czy m oże 
racze j p rz e s a d n ą  pow agę, j a k ą  w y k a z u ją  w sp ó łcześn i w  s to s u n k u  p ro b le 
m ów  z w ią z a n y ch  z sek sem . F ra g m e n t  pow ieści, w  k tó ry m  a u to r  re z y g n u 
je  z m e ta fo ry czn eg o  sz y d z e n ia  z c z y te ln ik a , a  z a c z y n a  w p ro s t w y śm iew ać  
w sp ó łc z e sn ą  obyczajow ość, g łęboko z a k o rz e n io n ą  w  ro m a n ty c z n y c h  w zo r
cach , to  ch oc iażby  ro z d z ia ł „O w yższośc i p ra w d  a r ty s ty c z n y c h  n a d  w s z y s t
k im i in n y m i p ra w d a m i i o ty m , j a k  p isa rz  L u b iń s k i  s z u k a ł  k o b ie ty  p e łn e j 
k rw i” [R rS  I 97]. J u ż  s a m  ty tu ł  ro z d z ia łu  s ta n o w i szy d e rc z ą  zap o w ied ź  t r e 
ści, su g e ru ją c , że is tn ie je  w ie le  ró żn y ch  ro d za jó w  p raw d y , k tó re  człow iek  
w y b ie ra  w ed le  sw oich  u p o d o b ań . N ie n a c k i p o k azu je , j a k  pod  w p ły w em  w ie 
lu  w y d a rz e ń  u g ru n to w a ło  się  w  m ło d y m  L u b iń s k im  ro m a n ty c z n e  p o s trz e 
g a n ie  ś w ia ta  o raz  co z tego  w yn ik ło . R ob i to  w  iro n ic z n y  sposób, p ro w ad ząc  
ro z w a ż a n ia  n a  te m a t  k a te g o r i i  p ra w d y  i k o n fro n tu ją c  j ą  z k ła m stw e m :

Potem poglądy Nepomucena M arii Lubińskiego na tem at kłam stw a stawały 
się coraz szersze i głębsze, w miarę bowiem jak  zdobywał życiowe doświad
czenia, przekonywał się, że nie tylko on, ale i inni ludzie popełniają mniejsze 
lub większe kłam stw a. I tak , na przykład, chyba wszyscy koledzy w klasie 
w liceum uprawiali samogwałt, a przecież nikt się do tego nie przyznawał, 
a nawet gorliwie zaprzeczał, choćby miał koło rozporka białe plamy po spermie. 
Kłamstwo chroniło młodego człowieka od przyklejania m u epitetu  „wstrętnego 
onanisty”, którego nie szczędzono sobie w koleżeńskich kłótniach. Kłamstwo 
więc mogło człowieka ustrzec od pogardy ze strony innych ludzi, takich sa
mych kłamców, potrafiło obronić przed k a rą  czy niemiłymi uwagami ze strony 
rodziców, zapewniało także istocie ludzkiej luksus odrobiny osobistej wolności. 
Wystarczało, na przykład, powiedzieć rodzicom: „dziś jestem  w złym nastro
ju  psychicznym”, a otrzymywało się możliwość leżenia na tapczanie, czytania 
interesującej książki. Jakakolw iek próba powiedzenia prawdy niewygodnej 
dla otoczenia spotykała się -  jak  to Nepomucen doświadczył niejednokrotnie -  
z brakiem  akceptacji, a nawet wrogością [...] Kłamstwo wyszukane, inteligen
tne, wmontowane do odpowiedniego scenariusza potrafiło nawet przydać bla
sku kłamiącemu. „Nie zrobiłem wczoraj zadań z m atem atyki -  tłumaczył się
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kiedyś w szkole mały Lubiński -  ponieważ przez całe wczorajsze popołudnie 
i długo w nocy miałem myśli samobójcze”. Przez następne trzy dni nikt nie 
wyrywał Nepomucena do tablicy, żaden nauczyciel nie sprawdzał, czy odrobił 
lekcje [RrS I 98].

K łam stw o , j a k  d o w iad u je  się  m łody  L u b iń sk i, p o m a g a  człow iekow i 
w  życiu , c h ro n i p rz e d  p o g a rd ą . P o z w a la  g o d n ie  i w  sp o k o ju  żyć w  sp o łe 
czeń stw ie :

Społeczeństwo żądało od człowieka kłam stw a ładnego, dobrze umotywowane
go, rozsądnego, harmonizującego z kłam stwam i innych ludzi i odpowiadającego 
ich wyobrażeniu o prawdzie [RrS I 99].

A u to r  bez sk ru p u łó w  p o k a z u je  m e c h a n iz m y  rz ą d z ą ce  w sp ó łc z e sn ą  k u l 
tu r ą .  M a św iadom ość, że n ie  w a r to  u ja w n ia ć  sw oich  p raw d z iw y ch  in te n c ji, 
p ra g n ie ń , m a rz e ń . M łody L u b iń sk i w ie, że  jeg o  k o led zy  m a s tu rb u ją  się 
w  u b ik a c ji, s a m  ró w n ież  czy n i podobn ie , je d n a k  p rz e m ilc z a  p ra w d ę , ab y  
n ie  z o s ta ć  w y śm ia n y m  i u z n a n y m  z a  o d m ień ca . P ro z a ik  je szcze  raz  
w  s p ry tn y  sposób  b u d u je  p a ra le lę  p o m ięd zy  c z y te ln ik a m i R a z  w r o k u ... 
a  z a c h o w a n ie m  L u b iń sk ie g o  w obec o ta c za jący ch  go lu d z i. P o k a z u je  czło
w ie k a  X X -w iecznego w  k rz y w y m  z w ie rc ia d le  k o n w en cji, k tó re  sa m  sobie 
n a ło ży ł p rz y  d u ży m  u d z ia le  l i te r a tu r y  X V III- i X IX -w iecznej, konw encji, 
k tó r a  z p o zo ru  p o zw a la  sp o k o jn ie  i szczęśliw ie  żyć:

Jeśli Nepomucen próbował namówić koleżankę do większej poufałości i mówił, 
że ją  kocha, uzyskiwał to bez trudu. Choć dziewczyna i ta k  wiedziała, że jej nie 
kocha. Ważne było, aby jego kłam stwo pozwoliło jej usprawiedliwić się 
przed sobą . Zresztą, fakt, czy dziewczyna wierzyła, czy też nie w przekazy
wane jej kłamstwo o miłości, zależny był jedynie od sposobu, w jak i kłamstwo 
zostało jej objawione, to znaczy, czy otrzymało odpowiednią oprawę, zawierało 
właściwą ilość metafor, tworzyło zespół należycie dobranych zdarzeń poukłada
nych w odpowiedniej kolejności, a więc miało rangę prawdy artystycznej. Tak 
w istocie praw da artystyczna zawsze tryumfowała nad rzeczywistymi faktami 
i nawet największy zbrodniarz mógł liczyć na większą łaskawość opinii społecz
nej, jeśli podał do wiadomości ogółu barw ną i wszechstronnie opracowaną swo
ją  wersję wydarzeń. [...] W otaczającej Nepomucena rzeczywistości ten  zawsze 
tryumfował, kto potrafił przekonać innych ludzi dla swej artystycznej prawdy. 
Doświadczyła tego na własnej skórze pierwsza żona pisarza Lubińskiego, którą 
na mocy wyroku sądowego pozostawił niem al bez środków do życia, a to dla
tego, że zaprezentował opinii sądu godną uwagi i barw ną prawdę artystyczną 
o tragedii, jaką  było dla niego owo małżeństwo [RrS I 99-100]12.

W sp ó łczesn e  k ła m s tw o  p o zw a la  człow iekow i u sp ra w ie d liw ia ć  się  p rz e d  
sa m y m  sobą, t łu m a c z y  n a s  z żąd z . P o d o b n ie  j a k  dziew czy n a, k tó r a  ta k  
n a p ra w d ę  p ra g n ie  ty lk o  z a sp o k o je n ia  se k su a ln e g o , k tó re  b ęd z ie  p o d a n e  
w  e s te ty c z n y m , zb u d o w a n y m  z p u s ty c h  fraze só w  i m e ta fo r  p u d e łk u , ta k  
i c z y te ln ik  n ie  chce się  p rz y z n a w a ć  do sw oich  n a js k ry ts z y c h  p ra g n ie ń . Je g o  
z d z iw ien ie , u śm ie c h  p o lito w a n ia  o d n o śn ie  b r a k u  ro m a n ty z m u  w  z a c h o w a n iu

12 Podkreślenia w cytatach -  E. B.
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b o h a te ró w  pow ieśc i w y n ik a  z fa k tu , że  p o s ta c i te  w y ła m u ją  się  z ogó ln ie  
p rzy ję ty ch , a  w p ro w ad zo n y ch  do n a sz e j k u l tu r y  p rzez  l i te r a tu r ę  i s z tu k ę , 
k ano n ó w :

Podobnie jak  w utworze literackim, rzeczywiste fakty nigdy nie są opinii ludz
kiej podawane bez kom entarza, nagie i bezbronne, lecz zawsze umieszcza się 
je  w jakim ś scenariuszu, maluje odpowiednimi barwami, które nazywamy sze
roko pojętym kontekstem  społecznym. Osądzanie nagiego faktu uwłacza spra
wiedliwości. Żaden człowiek, a tym  bardziej sąd, nie skaże drugiego człowieka 
tylko na podstawie faktów. Tak pojęty hum anizm  i hum anitaryzm  daje ogrom
ne pole m anew ru prawdzie artystycznej [RrS I 100].

N ie n a c k i o d s ła n ia  z a k ła m a n ia  k s z ta ł tu ją c e  k u l tu r ę  X X -w ieczną, k tó ra  
n a d b u d o w u je  n a  s e k su a ln o śc i c a łą  g am ę  zn ak ó w  i sy gnałów . A u to r  p ro w a 
dz i swój w yw ód bez ja k ie jk o lw ie k  lito śc i d la  c z y te ln ik a  -  a  te n , z a  p o ś re d 
n ic tw e m  L u b iń sk ieg o , m oże zobaczyć s ieb ie  w  z a k rz y w io n y m  o b raz ie , o d a r 
tego  z n a d b u d o w a n e j, ch ro n iące j n a s  p rz e d  n a g ą  p ra w d ą  ro m an ty czn o śc i. 
D iag n o za  p is a rz a  je s t  m ało  k o rz y s tn a  d la  n a sz e j k u ltu ry ,  a u to r  u d o w a d n ia , 
że z b y teczn e  m ity z o w a n ie  se k su a ln o śc i do n iczego  dobrego  n ie  p ro w ad z i. 
Z a m ia s t  p raw d z iw y ch  k o n ta k tó w  m ię d z y lu d z k ic h  z a c z y n am y  p o żąd ać  ty ch  
w y sty lizo w an y ch , z n a jd u ją c y c h  się  w  k s ią ż k a c h . Z a p o m in a m y  o fikcy jności 
p re z e n to w a n y c h  p rzez  l i te r a tu r ę  w zorców , a  z c z a se m  z a c z y n am y  p ra g n ą ć , 
b y  z a s tą p i ły  p ra w d z iw e  re lac je :

Po jakim ś czasie w olały nawet prawdę artystyczną o ich wzajemnym  
kontakcie niż rzeczyw isty kontakt, co budziło w nim poczucie winy. Świa
domość własnej niedoskonałości i poczucie winy s ta ra ł się Nepomucen wyrów
nać coraz barwniejszą i doskonalszą prawdą artystyczną o swoich kontaktach 
z kobietami. Pewnego razu tak  dalece zabrnął w tę prawdę, opowiedział o niej 
z taką  m aestrią, że uwierzyła w nią nie tylko młoda kobieta o im ieniu Grażyna, 
m agister farmacji, ale uwierzył on sam, podobnie jak  w latach szkolnych uległ 
własnej fantazji, iż rzeczywiście przeżywał myśli samobójcze. Z tą  to Grażyną 
ożenił się i żył czas jakiś. W swym  debiutanckim  tom iku opowiadań miłość 
i zbliżenie dwojga ludzi przedstawiał zazw yczaj Nepomucen Lubiński 
jako gwałtowny, niczym  burza z piorunami, krótki spazm rozkoszy  
i ekstazy, i tak to przeżywał, być może nawet podobnie odczuwała  
tę sprawę jego żona w początkach m ałżeństwa [RrS I 101].

Z a s tą p ie n ie  ta k ie  je d n a k  j e s t  n iem o żliw e , t a k  j a k  w  g łęb i d u sz y  L u b iń 
sk i w ied z ia ł, że  m iłość n ie  s k ła d a  się  ty lk o  z p a te ty c z n y c h  u n ie s ie ń . N ie n a 
ck i p o k a z u je  czy te ln ik o m , ja k  szybko m łody  p isa rz  o d k ry w a  fik c jo n a ln o ść  
sw oich  w y o b ra ż e ń  o d n o śn ie  w y s ty lizo w an eg o  p rzez  k u l tu r ę ,  w pojonego  m u  
o b ra z u  e ro ty czn o śc i, z d o sa d n o śc ią  w y ty k a  w a d y  k u l tu rz e  u fu n d o w a n e j n a  
ro m a n ty c z n y m  p o s trz e g a n iu  se k su a ln o śc i. O d p ow iedz i n a  s e k s u a ln e  p ro b 
lem y  L u b iń sk ieg o  p rzec ież  n ie  z n a jd u ją  się  w  k s ią ż k a c h , c iąg łe  ch o w an ie  
g łow y w  p ia s e k  n ie  p o m a g a  w  p ro b le m a c h  z p rze d w c z esn y m  w y try sk ie m . 
B o h a te r  je d n a k  n ie  m a  w y b o ru , m u s i p o szu k iw ać  ro z w ią z a n ia  sw oich  p ro b 
lem ów  w  sw ojej p r z e s trz e n i  k u ltu ro w e j, p rz e s trz e ń  t a  je d n a k  j e s t  p rzeko lo -
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ry z o w a n a  i sz tu c z n a , n ie  d a je  p raw d z iw eg o  le k a r s tw a  n a  o ta c z a jąc e  p is a 
r z a  p rob lem y:

Czy nigdy nie przychodziło m u na myśl, aby wyjaśnienia przeżywanych kłopo
tów szukać poza intuicją, wyobraźnią, literatu rą? Owszem, w istocie miewał 
takie myśli, ale nikt i nic nie mówiło m u zdecydowanie, że jest to droga słuszna. 
W prawdzie wychował się na literaturze francuskiej, gdzie intelektualizm  
i „ratio” święciły swoje niezaprzeczalne tryumfy, a romantyzm był tylko jed
nym  z wielu licznych prądów artystycznych, to jednak oddychał po
wietrzem  i żył w  klim acie regionu, w którym  wciąż jeszcze w iara i czu
cie mówiły najwięcej, dominował literacki okultyzm, zaś najpoważniejsi 
krytycy głosili, nie bez słuszności zapewne, że wraz z ogromnym rozwojem 
przeróżnych gałęzi nauk pisarz nie jest w stanie objąć swym umysłem wszyst
kich zdobyczy wiedzy i musi kierować się jedynie w łasną intuicją [RrS I 101].

P y ta n ie  o m ożliw ość w y ja ś n ie n ia  k łopo tó w  L u b iń sk ie g o  z w ła s n ą  ero- 
ty c z n o śc ią  do tyczy  w  ta k ie j sam e j m ie rz e  b o h a te ra  pow ieści, j a k  i c z y te ln i
k a . O dpow iedź j e s t  je d n o z n a c z n a , z a w ie ra  się  w  sam e j s t r u k tu r z e  z a p y ta 
n ia , p rzec ież  j e s t  to  p y ta n ie  re to ry c z n e . T a k  j a k  L u b iń s k i z n a  odpow iedź, 
w ie, że w yjście  z p rz e s trz e n i  k lisz y  językow ych , k tó r ą  o p e ru je  w sp ó łczesn a  
m u  k u l tu r a ,  j e s t  d la  n iego  n iem o żliw e , t a k  i c z y te ln ik , św iadom y, że  e ro 
ty k a  j e s t  zw y cza jn y m  e le m e n te m  ży c ia  k ażd eg o  cz łow ieka , n ie  p o tra f i  je j 
z d em ity zo w ać  -  p o trz e b u je  ro m a n ty c z n e j o toczki, bez k tó re j n ie  p o tra f i  p a 
trz e ć  n a  św ia t. Iro n iczn o ść  k o n d y c ji w sp ó łczesn e j p o leg a  je d n a k  n a  ty m , że 
n iem o ż liw e  j e s t  w yjście  z z a is tn ia łe j  sy tu a c ji; t a k  j a k  L u b iń sk i p o sz u k iw a ł 
p rzez  w ięk szo ść  sw ojego ży c ia  pochodzącej z l i te ra c k ic h  ob razów  „kob ie ty  
p e łn e j k rw i”, t a k  i c z y te ln ik  sk a z a n y  j e s t  n a  b łą k a n ie  się  w  p rz e s trz e n i  n a 
iw n y ch  w y o b rażeń . N a iw n o ść  w  ty m  w zg lęd z ie  je d n a k  z o s ta je  c z y te ln ik o 
w i w y tk n ię ta  bez sk ru p u łó w . P e jzaż  osobow ości z a p re z e n to w a n y c h  w  R a z  
w r o k u ... sp ły ca  m iłość, b a g a te liz u je  p ro b lem y  z w ią z a n e  z e ro ty k a , czy r a 
czej c z y te ln ik  z b y t w ie le  w y m ag a , chcąc czy tać  ck liw e, n ie p ra w d z iw e  h is to 
rie , z s e r i i  „ ro m a n ty c z n a  opow ieść z t r a g e d ią  w  t le ”. O dpow iedź j e s t  p re c y 
zy jn a : pow ieść L u b iń sk ieg o  r e p re z e n tu ją c a  pow yższy  ro m a n ty c z n y  m odel 
ro zch o d z i s ię  w  n ie sa m o w ity m  n a k ła d z ie  -  Z a n im  od lecą  ja s k ó łk i ,  h is to r ia  
chore j p sy ch iczn ie  d z iew czy n k i opuszczonej p rzez  sp o łeczeń stw o , a  p rz y 
g a rn ię te j  p rzez  uczuciow ego m a la rz a , ro zch o d z i się  w  aż trz e c h  e g z e m p la 
rzach . O p isa n i w  pow ieśc i c zy te ln icy  k s ią ż e k  L u b iń sk ie g o  ca łkow icie  p o d 
d a ją  się  cza ro w i zm y ślo n e j p rzez  p is a rz a  h is to r i i ,  n ie  a k c e p tu ją c  n a to m ia s t  
n a s tę p n e j  pozycji L u b iń sk ieg o , w  k tó re j te n  zd ecy d o w ał się  op isać  p ra w d z i
w ą  sy tu ac ję :

Ale najważniejszą przecież spraw ą było przekazanie o człowieku nie praw
dy rzeczywistej, lecz prawdy artystycznej. Być może jednak sprawił to pobyt 
w wynajętym i źle umeblowanym pokoju (od wszczęcia rozwodu wyprowadził 
się Nepomucen z domu), że ukazana w jego nowej powieści postać lekarza nie 
wzbudziła entuzjazm u czytelników i krytyki literackiej. Ów lekarz za bardzo 
przypominał doktora Judym a, a drugą postać z powieści -  kobietę „pełnej 
krw i”, k tó rą  lekarz napotkał na swej drodze i nie mógł się z nią połączyć, gdyż
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była m ężatką -  oceniono jako mało przekonywającą. Szczególnie sceny mi
łosne, przedstawione jako krótkotrwałe chwile ekstazy, opisane sub
telnie i wyrafinowanie, spotkały się z niechęcią, a pewien krytyk napisał 
po prostu, że „dorosły mężczyzna w książce Lubińskiego kocha się jak  sztubak 
z liceum” [RrS I 103].

P ow ieść  o p a r ta  n a  p raw d z iw e j h is to r ii ,  w y rw an e j żyw cem  z o to czen ia  
sam eg o  tw órcy , n ie  m o g ła  z o s ta ć  d o cen io n a , p a ra d o k s a ln ie  z b y t dużo  od
s ła n ia ła . N ie n a c k i w  d y s k re tn y  sposób, z a  p o ś re d n ic tw e m  p o s ta c i L u b iń 
sk iego , tw o rzy  w ła sn e  a l te r  ego, p rz e c iw s ta w ia  m u  o b raz  d o m n iem an eg o  
c z y te ln ik a , jeg o  o d czu c ia  i z a w a h a n ia . P ro z a ik  m a  św iadom ość, że  w ycho
w a n y  w  XX w ie k u  o d b io rca  obc iążony  j e s t  m y ś le n ie m  o se k su a ln o śc i z pe- 
sp e k ty w y  p ło m ien n eg o , b u rz liw eg o  u czu c ia , d la te g o  też  w  pow ieśc i ta k im  
go p rz e d s ta w ia . T w o rzy  z a te m  iro n ic z n ą  p a ra le lę  p o m ięd zy  o śm ieszo n y m i 
w  pow ieśc i c z y te ln ik a m i k s ią ż e k  L u b iń sk ie g o  a  sw o im i d o m n ie m a n y m i od
b io rcam i, k tó rz y  m o g liby  m u  z a rz u c ić  ca łk o w ity  b r a k  ro m a n ty z m u . W y ty 
k a ją c  b e z p o d s ta w n o śc i z a rz u tó w  s ta w ia n y c h  L u b iń sk ie m u , ce lu je  rów nież  
w  odb iorcę  R a z  w ro ku  w S k ir o ła w k a c h .  T a k  j a k  czy te ln icy  n ie  p o z n a li się 
n a  m ło d y m  poecie i d a li  s ię  uw ieść  p rz e d s ta w io n e j p rzez  n iego  sz tam p o w ej 
pow ieści, a  dzieło  o ry g in a ln e  o d rzu c ili, t a k  m oże i uczy n ić  c z y te ln ik  re a ln y . 
N ie n a c k i w  szy d erczy  sposób  u k a z u je  za śc ian k o w o ść  i sz tam p o w o ść  m y ś le 
n ia . C zyż n ie  sposób  p rz y z n a ć  n a r ra to ro w i rac ji, gdy  tw o rzy  g o rzk ie  p o d su 
m o w an ie  d y sk u s ji  to w a rz y sz ą cy c h  p u b lik a c ji k s ią ż k i  L u b iń sk ieg o ?

Zastanawiano się tam , czy w istocie rzeczy jedni ludzie, uznani za zdrowych 
psychicznie, m ają prawo innym, uznanym przez nich za chorych, narzucać 
w łasną wizję świata. Sprawa o wymiarze ogromnym, otw arta jak  ocean, nieco 
dziwnie zabrzm iała w kraju  pisarza Lubińskiego, gdzie nie było ani jednego 
wykształconego psychoanalityka, a psychiatrzy należeli do zawodów najbar
dziej deficytowych i najgorliwiej poszukiwanych. W owych rozważaniach nie
jednokrotnie powoływano się na powieść Lubińskiego, k tóra na dobre zamiesz
kała w świadomości społecznej, jako na przykład dehumanizacji medycyny, 
zbawiennych skutków psychoterapii dobrego słowa i czułego serca. Nepomucen 
Lubiński oprócz honorariów i sławy zyskał sobie także opinię pisarza, który 
potrafi dostrzegać najważniejsze problemy swojej epoki [RrS I 106].

I ro n ia , z j a k ą  L u b iń sk i t r a k tu je  „ sp ec ja lis tó w ” ze sw ojego o to czen ia , od
n o s i się  ró w n ież  do c z y te ln ik a  rea ln e g o . N ie n a c k i n ie  p o zw a la  się  łu d z ić  
-  w y ty k a  b r a k  w ied zy  o raz  o g ra n ic z e n ia  poznaw cze. D ia g n o z a  j e s t  je d n a k  
n ie k o rz y s tn a  d la  obu  s tro n : ta k  j a k  L u b iń s k i tę s k n i  z a  p ra w d ą , ta k  i czy
te ln ic y  chcie lib y  u z y sk a ć  p ra w d z iw ą  odpow iedź, z a a k c ep to w a ć  w ła s n ą  c ie 
lesność:

Budziły się też w owe noce w pisarzu Lubińskim coraz większe wątpliwości 
o sile prawdy artystycznej i rodziła się przeogromna tęsknota za dążeniem 
do rzeczywistej prawdy [RrS I 101].

U ciec od p rz y p isa n e g o  n a m  p rzez  k u l tu r ę  sp o so b u  p o s trz e g a n ia  św ia 
t a  n ie  j e s t  je d n a k  ła tw o . P rzy p o m n ijm y , ty tu ło w a  b o h a te rk a  pow ieści
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L u b iń sk ieg o  to  m a ła  J a s k ó łk a , k tó r a  u c ie k ła  ze s z p i ta la  d la  o b łąk an y ch . 
P is a rz  w y m y ślił je j p o s ta ć  n a  p o d s ta w ie  z a s ły sz a n e j opow ieści o p o b lisk im  
s z p ita lu  p sy c h ia try c z n y m . M łody  L u b iń sk i z a p o m n ia ł s ię  do tego  s to p n ia  
w  „p raw d z ie  a r ty s ty c z n e j”, że  sk ło n n y  b y ł u w ie rzy ć  w  p raw d o p o d o b ień s tw o  
s tw o rzo n y ch  p rzez  s ieb ie  z d a rz e ń . J a s k ó łk a  j e s t  c h o ra  p sy ch iczn ie , z a g u b i
ła  się  w e w ła sn e j fa n ta z ji , je d n a k  czy L u b iń sk i, a  r a z e m  z n im  czy te ln icy  
jego  pow ieści, n ie  p o s tę p u ją  podobn ie?  P rzec ież  d z iew czy n k a, k tó r ą  sp o ty 
k a  b o h a te r  pow ieśc i L u b iń sk ieg o , o raz  t a  s p o tk a n a  po la ta c h  p rzez  L u b iń 
sk iego  u c ie k a ją  z tego  sam eg o  sz p ita la :

N a domiar złego pewnego dnia w ybrał się Lubiński do B art swoim tanim  sa
mochodem, a wracając został zatrzym any przez ludzi w białych fartuchach, 
którzy pytali go, czy nie widział trzynastoletniej dziewczynki, k tóra uciekła ze 
szpitala. „Ciągle wam uciekają” -  burknął rozzłoszczony pisarz. „A ta k  -  zgo
dził się z nim lekarz -  szczególnie nowo przyjęte. Uciec od nas łatwo, ponieważ 
szpital nie jest ogrodzony, nie mamy k ra t w oknach ani nie zamykamy drzwi 
na klucze” [RrS I 101].

P raco w n icy  s z p i ta la  n ie  z a m y k a ją  d rzw i, po n iew aż  w ied zą , że j a k a 
k o lw iek  p ró b a  u c ieczk i z góry  s k a z a n a  j e s t  n a  k lę sk ę . W ie o ty m  ta k ż e  
L u b iń sk i, gdyż n a p o tk a n ą  sz a lo n ą  dziew czy n k ę  odw ozi bez z a s ta n o w ie n ia  
do sz p ita la :

A wtedy pisarz Lubiński zablokował drzwiczki wozu, zawrócił na szosie i od
wiózł dziewczynkę do miejsca, gdzie spotkał łudzi w białych fartuchach. Póź
niej znowu w racał do domu przez las, aż w pewnej chwili skręcił w boczną 
drogę, zatrzym ał samochód i pochyliwszy tw arz nad kierownicą zapłakał głoś
no nad ową dziewczynką, a także nad sobą. Kojący to był płacz. Powrócił do 
domu silniejszy i tego wieczora rozpalił w kominku autorskim i egzemplarzami 
Zanim  odlecą jaskółki. Tejże nocy pożegnał się z pojęciem mężczyzny pełnej 
krwi i jak  zniechęcony do dalszej drogi wędrowiec odstawia do ką ta  kij sękaty, 
ta k  on pogardził prawam i swego męskiego narzędzia i upadłszy na obnażo
ne łono żony pieścił ją  ustam i i językiem, aż doznała ulgi i zasnęła spokojnie 
[RrS I 109-110].

R zeczyw isto ść  j e s t  z b y t b o le sn a , ab y  w  n ie j tk w ić . L u b iń sk i p łacze  n a d  
so b ą  i n a d  dz iew czy n k ą, bo m a  św iadom ość, że  w y jśc ia  z sy tu a c ji  n ie  m a, 
n ie  m a  d o k ąd  uciec. S ym bo liczne  sp a le n ie  w ła sn e j pow ieśc i m a  d z ia łać  
oczyszczająco , s ta n o w i m e ta fo ry c zn e  o d ż e g n a n ie  się  a u to r a  od w y o b rażeń  
ro m a n ty c z n e j k u ltu ry ,  w  k tó re j to  m ężczy zn a  m u s i  zachow yw ać  odpo w ied 
n ią , k a n o n ic z n ą  p o s taw ę . C z y te ln ik  n ie  m a  je d n a k  m ożliw ości ca łk o w iteg o  
w y jśc ia  z d o m u  w a ria tó w ; n a w e t  je ś l i  p rz e m ia n a  n a s tą p i ,  to  czy n ie  s ta n ie  
się  to  z a  późno? J a k  echo o d b ite  od śc ia n y  la s u  b rz m ią  s ło w a  n a r r a to r a ;  a le  
k o b ie ta  n ie  d o cen iła  p rz e m ia n y , k tó r a  n a s tą p i ła  w  je j m ężu , a  m oże po p ro 
s tu  p rz e m ia n a  t a  p rz y sz ła  z b y t późno [R rS  I 101].

N ie n a c k i, odchodząc  od p la n u  głów nego sw ej pow ieśc i i w p ro w a d z a ją c  
w ą te k , w  k tó ry m  z b lis k a  p rz y g lą d a  się  ży c iu  L u b iń sk ieg o , w y szy d za  p r a 
w a  rz ą d z ą c e  w sp ó łc z e sn ą  k u l tu r ą .  C złow iek  w sp ó łczesn y  n ie  j e s t  w  s ta n ie
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żyć w  p e łn i. P a ra f ra z u ją c  ty tu ł  ro z d z ia łu , u c ieczk a  od p ra w d y  a r ty s ty c z n e j 
n ie  j e s t  d la  n iego  m ożliw a. G ó ru je  o n a  n a d  w sz y s tk im i in n y m i p ra w d a m i, 
a  człow iek  s k a z a n y  j e s t  n a  c iąg łe  k rą ż e n ie  p o m ięd zy  s z p ita le m  p sy c h ia 
try c z n y m  w ła sn e j o g ran icza jące j k u l tu r y  a  św ia te m  n a  z e w n ą trz , o k tó r e 
go is tn ie n iu  pom im o że  w ie, to  t a k  n a p ra w d ę  n ie  m oże w  p e łn i p rzez  ow ą 
k u l tu r ę  zaa k c ep to w a ć . D ia g n o z a  j e s t  j a s n a  -  „ czy te ln ik u , je s te ś  o g ran iczo 
ny, chociaż m a sz  się  z a  w ie lk ieg o  p a n a ”, z d a je  się  z iro n ic z n y m  u śm ie c h e m  
m ów ić N ie n a c k i. C h o ro b y  c z y te ln ik a  n ie  d a  się  w yleczyć, j e s t  j a k  J a s k ó łk a  
z a p lą ta n a  po m ięd zy  sz p ita le m  a  ż ą d z ą  p c h a ją c ą  j ą  do u c ieczk i. P o n o w n ie  
a u to r  w p ro w a d z a  p e rsp e k ty w ę , w  k tó re j c z y te ln ik  z a c z y n a  p o s trz e g a ć  s ie 
b ie  n a  o p ak . C zy  po p rz e c z y ta n iu  ro z d z ia łu  o p ra w d z ie  a r ty s ty c z n e j n a d a l  
m ożem y  s tw ie rd z a ć , że  z a c h o w a n ia  m ie szk ań có w  S k iro ła w e k  są  p o z b a 
w ione p a to su ?  C zy racze j to  m y  i n a sz  „sza lo n y  p a to s ” g o d n y  j e s t  z a k w a 
lif ik o w a n ia  do k o le jk i u  p sy c h ia try ?  I czy ty lk o  b o h a te ro w ie  pow ieśc i m a ją  
p ro b lem y  z w ią z a n e  z ro z p o z n a n ie m  w ła sn e j s e k su a ln o śc i i p o ra d z e n ie m  
sobie  z n ią ?  C z y te ln ik  ta k ż e  n ie  m oże sp ać  sp o k o jn ie . O g ran iczo n y  p rzez  
w ła d a ją c y  n im  św ia to p o g ląd , śm ie jąc  się  i w y szy d za jąc  b ra k  g ó rn o lo tn o śc i 
w  o p isach  N ien ack ieg o , s ta je  się  c z y te ln ik ie m  in fa n ty ln y m , ty m , k tó reg o  
N ie n a c k i w yk p ił, w p ro w a d z a ją c  w ą te k  p is a rz a  L u b iń sk ie g o  -  s ta je  się  czy
te ln ik ie m  n ie u le c z a ln ie  chorym .
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in  R a z  w  ro k u  w  S k ir o la w k a c h  (O nce a  y e a r  in  S k iro la w k i)  

b y  Z b ign iew  N ie n a ck i

The analysis of sexuality and eroticism in Raz w roku w Skirolawkach  by Zbigniew 
Nienacki becomes the starting  point for attem pts to in terpret the  strength  of eroticism 
and its  impact on hum ans. The article focuses on identifying the au thor of the game 
which leads the reader playing w ith his ideas of morality and sexuality on the 
presentation of force th a t is able to lead to madness.


