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M ilc zen ie  i o c zek iw a n ie

D ługo czekałam  na książkę, w której oprócz babskiego narzekania, byłby elem ent 
refleksji nad stosunkam i dam sko-m ęskim i, czy jak  kto woli m ęsko-dam skim i. Reflek
sji osadzonej w kontekstach biografii w ybitnych kobiet i dzieł literatury  (Szczęśliwych 
dni Sam uela Becketta, Ulissesa Jam esa Joyce’a,) o raz Biblii i prac psychologicznych. 
K rystynę Koftę znam y ju ż  z w cześniejszych tekstów, począw szy od opow iadań, po
przez sztuk i sceniczne, a skończyw szy na pow ieściach -  w ym ienię najważniejsze: 
Wizjer (1978), Wióry (1980), Pawilon małych drapieżców (1988). Ciało niczyje (1988). 
Złodziejka pamięci (1998), Chwała czarownicom (2002). W  2001 roku ukazała  się 
Krótka historia Iwony Tramp -  pierw sza polska powieść internetow a. D la najnowszej 
powieści pt. Gdyby zamilkły kobiety (2005) -  doskonałym  tłem  będą jednak  teksty  ta 
kie, jak , napisana w spólnie z M ałgorzatą D om agalik książka, Harpie, piranie, anioły 
oraz Jak zdobyć, utrzymać i porzucić mężczyznę.

,.M ówimy, ale nie jesteśm y słuchane. Czasam i mówię zbyt wiele, p rzyzw yczai
łam się do tego, że gadanie je st pow tarzaniem ; żeby kobieta we w łasnym  dom u zo 
stała usłyszana przez m ężczyznę, który je s t jej mężem, często musi sw oją kwestię 
pow tórzyć nie dwa, ale trzy  razy, za każdym  razem  o ton w yżej, o decybel głośniej". 
Rzecz w ięc o tym , co kobieta w ypow iedzieć m oże i co je j partner słyszy, je śli w 
ogóle reaguje. To oczyw iście upraszczanie tekstu . Jednakże nie od dziś w iadom o, 
że relacje m ałżeńsk ie u trudn ia  brak zaufan ia  i n ieum iejętność porozum iew an ia  się. 
K ofta z dużym  hum orem  odsłan ia poszczególne pozy, k tóre przyjm uje m ężczyzna 
w m ałżeństw ie i bezlitośnie p rzypom ina s ta rą  praw dę, że kobieta mówi i słucha, 
m ężczyzna ty lko mówi.

A utorka w prow adza czytelniczki (bo podejrzew am , że m ężczyźni po pierw szych 
akapitach odłożą tekst na półkę, uznając go za kłam liw y, egoistyczny i paskudny) w 
syndrom  m ilczenia kobiet i zadaje w zakończeniu przew rotne pytanie czy rozm ow a 
pary m ałżeńskiej je s t w ogóle m ożliwa? Jest, jeśli zostaną spełnione w arunki, w szcze
gólności ze strony kobiet) .
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W ariant I
Złość i zauroczenie

Kobiety nie zaw sze potrafią w ykrzyczeć swoje racje. W  rozm ow ie sta ra ją  się w y
czuć nastrój męża, dobierają określone słow nictw o, p rzym ilają się i zapom inają , co 
je s t sednem  dyskusji. „Jedynie w yjątkow o uparte kobiety doprow adzają do w yjaśnień. 
Czasam i k ręcą  się wokół tem atu, podgryzając z jednej lub z drugiej strony, podszczy
pują m ężczyznę, p rzyw ołu ją jego godność, łaskoczą próżność, po trafią  przez d ługi 
czas m anipulow ać nim , by osiągnąć to, czego chcą”. Lecz czy na tym  polega rozm o
wa. w ym iana poglądów, bycie z kim ś blisko...

O kazuje się, że najtrudniej mówić o codzienności, o szczęściu i w ielkich un iesie
niach. Zbyt mało słów. Z byt ściśnięte gardło. Z a duża przestrzeń pom iędzy. Parę ratu
je  zauroczenie, w zajem na fascynacja, lęk przed u tra tą  kogoś bliskiego. Kolejne próby 
porozum ienia są coraz p łytsze. M izernie w ygląda kobieta próbująca przekonać „obce
go psychicznie” m ężczyznę do swoich racji. Tragicznie, w podobnej sytuacji w ygląda 
ON (o tym  w ariancie K ofta nie wspom ina). U nika rozmowy, zatapiając się w gazecie 
lub telew izorze. Rozbudza negatyw ne emocje. Z auroczenie m ija... Z niew olenie ko
biety (to trudne do zdefiniow ania, i jeszcze trudniejsze do udow odnienia) pogłębia 
się. Lęk, płacz, sam otne noce, frustracja, obow iązki i sztuczna tw arz w ykrzyw iona w 
stronę szczęścia. Tak zaczyna się w ariant d rug i...

W ariant 2
Być z nim czy nie

Choć logika podpow iada, że nie, serce m a odm ienne zdanie. Ten m ięsień nie jedno
krotnie u trudn ia  nam życie. K ofta pokazuje, że „żądanie w olności i autonom ii m ałżeń
skiej, a także  tego, by m ężczyzna pośw ięcał kobiecie, dzieciom  i zajęciom  dom ow ym  
w ięcej czasu”, je st absurdalne. Kobiety żądają  równych praw, ale w praktyce m ałżeń
skiej ten w ariant nadal się nie spraw dza. N ie przekonuje m nie zła w ola m ężczyzn. 
G dzie w ięc problem? W pochopnych decyzjach, nagłych olśnieniach, przygodnych 
flirtach, przypadkow ych ciążach. Jaki procent kobiet zachodzi w ciążę, by w ten spo
sób być z m ężczyzną? N ik t tego nie zbadał... Jaki procent kobiet trak tu je m ężczyzn 
ja k  m aszynki do robienia pieniędzy? N ikt tego nie zbadał... W iemy natom iast, że 
kobieta je s t nadal w ielofunkcyjnym  robotem . Musi być niezaw odna w pracy, domu, 
łóżku, w relacjach interpersonalnych. To ciężka nauka sam odzielności. Sam fakt. że 
nie m ożna liczyć na N IEG O , że kobiece spraw y pozostają na końcu do w yjaśn ien ia i 
rozw iązania, jako  te m ało istotne, ju ż  budzi frustrację. Dlatego kobiece depresje są tak 
trudne do w yleczenia.

Jeśli nie z  N IM , to z kim . D rugim  N IM , kolejnym i kolejnym. Jaka je s t szansa na 
rów now agę em ocjonalną w zw iązku z d ługim  stażem ? N iestety m izerna. Tak niew iele 
je s t spraw, o których m ożna M U pow iedzieć. Taki swoisty rodzaj osam otnionej b li
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skości. „B yć m oże w iele m ałżeństw  dałoby się uratować, naprawić w nich to, co zo
stało popsute, odzyskać w ygasłe uczucie i w zajem ne zaufanie, gdyby nie dochodziło 
do fundam entalnego błędu w  zdefiniow aniu dwóch bardzo ważnych uczuć: gniew u i 
pogardy” Nie potrafim y w łaściw ie odczytać naszych uczuć, a nieporozum ienia nara
sta ją i przekraczają próg bólu. D laczego w ciąż m amy się domyślać, odgadyw ać jego 
stany, interpretow ać nastro je... „N adskakujesz, obskakujesz, dogadzasz, pytasz, by 
mógł się w ykazać sw oją w iedzą. N areszcie przecierasz mózg, jak  zaparow ane okulary  
i widzisz! P rzejrzałaś na oczy. Nie dasz się więcej tresow ać przez tego m iłego tresera, 
który  wcale cię nie katuje. [...] K rzyczysz [...] No i zaczyna się straszna burza z pio
runam i, ulewa, deszcz łez, lecą za w szystkie ciche dni i lata mojego m ilczenia”. Nie 
chcesz z nim  być.

W ariant 3
Milczenie i zdrada

N ajw ięcej rom ansów  zaczyna się od rozmowy. Kobieta, k tóra znalazła „terapeutę”, 
szybko odnajduje w nim  kochanka. Jak to się dzieje, że kochankam i są  żonaci? To pro
ste. „Skoro ona milczy, to trudno, jej sprawa. Nie będzie jej w ypytyw ał, przepraszał, 
nam aw iał, przytulał. Jest okazja, by czm ychnąć z domu. Jej m ilczenie zw alnia go ze 
w spólnego spędzania w ieczoru. [...] R ozporządza wolnym  czasem. [...] K obieta zostaje 
w domu i to ona jest samotna, nie m a z kim podzielić smutku. Wstydzi się o tym mówić”. 
M ężczyzna w pubie to potencjalny rozmówca. Tam jest prawdziwe życie towarzyskie. 
No i nie m a nudnej i smutnej żony. Są uśm iechnięte kobiety. I koło się zamyka.

Z drada je s t zbyt banalna, prosta, szybka. Kobiety w ięc cierp ią w m ilczeniu, oglą
dają stare fotografie, piją daw no o tw artą  wódkę. I projektują nierealne światy. Z apa
dają w niebyt. Już w iedzą, że zm arnow ały życie. W iedzą, że nie cofnie się w szystkich 
w ulgarnych słów kierowanych w ich stronę. W iedzą też, że są  zupełnie nieatrakcyjne 
dla swojego partnera.

W swojej najnowszej książce Janusz W iśniewski („Intym na teoria w zględności” ) 
op isu je ten stan  bardzo  p lastyczn ie . C złow iek  sam otny, od rzucony  i n iechciany  
chce być ja k  najm nie jszy , by nie zajm ow ać so b ą  dużo  p rzestrzen i, by n ie czuć 
c ięża ru  sw ojego c ia ła , by p rzestać  oddychać, gdy n ik t (czyli w naszej w ersji ON ) 
tego oddechu  n ie p ragnie .

Nie potrzeba ju ż  argum entów , kłótni, w ykrzykiw ania racji. Nie m a zauroczenia i 
euforii. Jest proza życia. Najgorsze, że tak w iele m ożem y zrobić w  m ilczeniu. Gdy 
obraża się m ąż, to po prostu w ychodzi z dom u, nie odzyw a się, nie zabiega. Gdy 
obraża się żona w szystko je s t ja k  daw niej. O biad podany, koszule w yprasow ane 
i zm iażdżona godność. „C zęść kobiet chow a się w grubej skorupie zbudow anej z 
rozm aitych psychicznych zabezpieczeń. Tu schow ałam  swoje najgłębsze JA, które 
chronię przed zran ien iem  m ocnym i m echanizm am i obronnym i. N iew ygodne, uw ie
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rające problem y zostały  w yparte . Z obojętn iałam  na m ężow ską niegodziw ość, u n i
kam rozmów, które m nie kaleczą”.

W arianty m ożna mnożyć, ale to i tak  nie uratuje smutnej n iestety puenty. To, o 
czym  pisze K ofta je s t tak prawdziwe, że nie podlega interpretacji. Bolą te słowa, tak  
jak  boli nas cham stw o i obojętność m ężczyzn (przepraszam  tych, k tórzy są  inni). Pod
pisuję się dziesięciom a palcam i pod linijkam i tej książki, choć nie zaw sze zgadzam  się 
z jej konkluzjam i. Podpisuję się pod sam otnością, obojętnością i m ęskim  egoizm em . 
Podpisuję się pod kobiecością nie za w szelką cenę. A le przecież i tak ci, do których 
mówię, nie słyszą...

A nita Frankow iak

K rystyna Kofta,
G dyby zam ilk ły  kobiety,
Wyd. W.A.B., W arszawa 2005.


