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„M y  je s t e ś m y  ja k  p r zek lęc i” 1.
Po lsk a  r zec zyw is to ś ć  w  r epo r ta żach  
„G a z e t y  W y b o r c z e j”

„Czysta prawda i czysty fałsz to pojęcia fikcyjne" -  napisał kiedyś Z dzisław  Cackow
ski2. Nie każdą, z pozom  prawdziwą w ypow iedź uznamy za prawdę bezw zględną. Zw y
kle budujemy kontekst. Im szerszy tym lepiej. Znak interpretujemy przez w spółistnienie 
w świecie znaków. Prawdę zestawiamy z fałszem. Te dwa bieguny w yznaczają naszą 
rzeczyw istość, określają relacje, budują porozumienie, inspirują do dyskusji. „Prawdy 
nasze nie są czyste, a fałsze nader często byw ają prawdopodobne. Do tego dochodzą 
jeszcze względy aksjologiczne, czyli ludzkie (najczęściej grupowe, ale także indyw idu
alne), preferencje, które sprawiają, że prawdy poznawczo wątpliwe są chętnie przyjm o
wane za niewątpliwe, zaś prawdy mniej wątpliwe -  za niewątpliwe fałsze”3.

W spółczesność sp rzy ja  rozchw ianiu  aksjo log icznem u. W artości s ta ją  się an ty- 
w arto śc iam i, persw azja  ociera  się o m anipulację , a  p raw da sta je się dobrze skon 
struow anym  fałszem .

Jednym  z gatunków', który próbuje odtw arzać rzeczyw istość, opisyw ać jej skom 
plikow aną istotę, je s t reportaż. Jego podstaw ow ym  tw orzyw em  są  fak ty  (czy fak t to 
prawda?), „obserw acje, dokum enty, posługuje się środkam i w łaściw ym i dla literatury  
pięknej, a spraw ą w iększego lub m niejszego talentu reportera je s t um iejętność obrazo
w ania, plastycznego ujęcia przedstaw ianych środow isk i portretów  postaci, operow a
nia językiem  obliczonym  na efekt em ocjonalny, a nie tylko dyskursyw ny”4.

W ydaje się, że zbiór reportaży z „G azety W yborczej” z lat 2001-2004, za ty tu łow a
ny Cala Polska trzaska to w łaśnie teksty obliczone na efekt em ocjonalny i w yw ołu ją
ce kontrow ersyjne uczucia. To diagnoza Polski na początku X X I w ieku. Jak czytam y 
we w stępie „reportaż z natury  nie je st obiektyw ny i zazw yczaj opow iada się po stronie 
pokrzyw dzonych, odrzuconych, a nie ludzi sukcesu, którym  m edia pośw ięcają dużo 
uwagi. W tomie [...] 26 autorów próbuje dokonać zapisu teraźniejszości w 24 repor
tażach. które zgodnie z tradycją polskiego reportażu, stara ją się uchw ycić tragiczne,

1 Cytat pochodzi z Wesela Stanisława W yspiańskiego, a wypowiada te słowa Poeta.
1 Z. Cackowski, Zasadnicze zagadnienia filozofii, Warszawa 1989, s. 493.
’ Tamże, s. 493.
4 K W olny-Zmorzyński, Reportaż, jak go napisać, Warszawa 2004, s. 29.
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dram atyczne i heroiczne chwile z życia jednostk i”5. M ożna w yodrębnić pewne grupy 
tem atyczne, które są  w yznacznikam i dyskusji o Polsce na progu nowego stulecia.

S zczu r na o łta rz u  czyli m en ta ln o ść  Polaka
N iew iele zm ieniło  się w  polskiej m entalności, od czasów  w ydania przez Stanisław a 

W yspiańskiego Wesela, określanego jako  diagnoza polskiej św iadom ości. Z aścianko
w ość nadal ściera się z w ielkom iejskim  stylem życia. Zdobyw anie posad, pieniędzy 
i pozycji u trudn ia  naturalne kontakty  m ięd zy ludzk ie . M iasto  nie rozum ie w si. 
[„W yście sob ie a my sobie” Wesele], N adal obie sp o łeczn o śc i m ają  k łopoty z 
porozum iew aniem  się.

W reportażu zatytułow anym  Wesele. Reaktywacja6 autorzy bezlitośnie dem askują 
nie tylko nasze „płycizny” intelektualne, lecz także m ałostkow ość i w  dalszym  ciągu 
zachw yt nad zachodnim i błyskotkam i (czapka z piór). M łodzi poznają się przez inter
net. b o n ie  m ają czasu i sposobności na kontakty dam sko-m ęskie. „M agda, ty się lepiej 
nie przyznaw aj, że go w internecie poznałaś, bo nas w yśm ieją” (s. 15) -  prosi m atka 
panny młodej w  trakcie wesela. Wesela, którego zorganizow anie było możliwe dzięki 
odkładaniu  gotówki „odkąd dzieci skoczyły podstawówkę” (s. 12) [panna m łoda lat 
27]. Gości interesuje jedzenie, obrusy na stołach „koronkowe, w łasność w spólna wsi, 
na w yposażeniu Ludowca. N a wierzch folia przejrzysta, praktyczna, ścierasz i stół masz 
gotow y” (s. 13), ludzkie tragedie, polityka (referendum w sprawie wejścia Polski do Unii 
Europejskiej). O pozycyjne grupy dyskusyjne przy rosole i piersi z kurczaka opow iada
ją  się przeciw i za Unią. W większości w ypow iedzi brakuje konkretów  i horyzontów  
intelektualnych. „D ziew czyna w czerw onej sukience bez pleców: Ja idę na stosunki 
m iędzynarodow e. Ale Unii mówię N IE ” (s. 22). Dziadek Panny M łodej prezentuje 
m ądrość ludową: „Trzy razy NIE! Ja historię znam  dobrze, choć skończyłem tylko 
cztery  klasy. [...] N ajpierw  mi Ruscy w szystko zabrali, potem N iem cy gnębili. Obcy 
na w łasnej ziem i zaw sze zam ieni się we wroga. Dlatego nigdy dobrowolnie nie oddam  
w ładzy Unii Europejskiej. Bo kto to jest? Francja, co się nas w 1939 w yparła, A nglia 
k tóra sprzedała nas Stalinowi w Jałcie, N iem iec, co nas po lasach ścigał, Żyd. który 
w ydal nas N K W D ” (s. 18). Przeszłość znów ściera się z teraźniejszością. M arzenia 
najbiedniejszych dotyczą popraw y sytuacji m aterialnej. A solidarność inteligencko- 
chlopska nadal jest pozorna.

Z h isto rią literatury je st jeszcze gorzej (reportaż Co ty wiesz o Singerze). W pięcio
tysięcznym  Leoncinie, gdzie urodził się Isaac Bashevis Singer, niewielu m ieszkańców  
wie kim  byl, a ci, k tórzy w iedzą, w olą milczeć, bo był Żydem. Nie obchodzono nawet 
setnej rocznicy urodzin  noblisty. Radni gubią się w inform acjach, a poloniści rozkła
dają ręce. Kompleksy i antysem ityzm  w ciąż są obecne w m ałych społecznościach.

s Cala Polska trzaska. Reportaże „Gazety Wyborczej " 2001-2004, wstęp Bożena Dudko, Warszawa 2005
6 Wszystkie reportaże pochodząz tego tomu więc przy cytatach będę podawała w tekście głównym numer strony



186 Anita Frankowiak

Jedynie burm istrz R adzym ina żałuje, że pisarz m ieszkał tam  tylko rok. bo chętnie 
organizuje pośw ięcone Singerowi akadem ie, konkursy, w ydaje gazetki, prom uje tw ór
czość. W ięc jed n ak  można...

Polska jako  „służebnica cudza", „paw i papuga narodów " jest trendy. Szybko i bez
boleśnie przysw ajam y na grunt polski nie tylko popularne „w alentynki” i m niej popu
larne, choć równie wesołe, halloween, lecz także modny dubb ing  (reportaż Plastików 
nie wpuszczamy). W yodrębnił się nowy zawód -  selekcjoneraAki (kobiety są  lepsze
-  maja intuicję), którego nie należy mylić z bram karzem  czy ochroniarzem . Selekcja 
w yklucza „dresiarastw o” i „plastiki” [to dziew czyny przesadnie dbające o urodę, pro
w incjonalne], „Selekcja daje gościom klubu niesam owite poczucie bezpieczeństw a i 
o to w łaśnie chodzi. [...] W klubie je st bezpieczniej niż w domu czy w pracy. [...] Tu 
zobaczysz w yłącznie uśm iechniętych i odprężonych ludzi” (s. 72).

Z przyklejonym  uśm iechem  trw am y w konsum pcyjnym  stylu życia i zapożyczam y 
się coraz bardziej, „trzaskam y" samochody, by w yłudzić od ubezpieczyciela pieniądze 
(reportaż Cała Polska trzaska) Firmy, banki, agencje finansowe i sklepy kuszą pro
mocjam i i tanim i na pozór kredytam i. O tragediach zw iązanych z długam i opow iada 
reportaż Jacka H ugo-B adera Długopolacy.

Firm y w indykujące należności w ykorzystują w szystkie metody, by odzyskać dług
-  nawet przem oc fizyczną. Ale też Polacy kombinują... Bardziej „operatyw ni” tw orzą 
coś, co w rezultacie m a przypom inać m iędzynarodow ą korporację, po prostu w ielki 
biznes. „B iuro z salam i konferencyjnym i, kom puteram i, dyw anam i, sam ochodam i, a 
w szystko za darm o, bo w zięte na kredyt albo w leasing" (s. 178). Potem czas na konta 
bankowe, przetargi i kontrakty, początek inwestycji i zniknięcie z rynku , a  podw yko
nawcy p lącą i sta ją się bankrutam i. „M echanizm  oszustw a polega na w ysysaniu  krw i 
przez generalnych wykonawców. Już na etapie planowania budowy zakładają , że nie 
zap łacą podw ykonaw com  i dostawcom, czasem  nawet 60-70 procent pieniędzy. Tak 
robią nawet w ielkie, bardzo znane i niby pow ażne spółki akcyjne. Tak budują biurow 
ce. hotele, centra handlowe" (s. 178). A małe spółki ogłaszają upadłość i pracę m ają 
egzekutorzy. N ajskuteczniejsi są  bandyci, „bo w sadzą dłużnikow i lokówkę w odbyt 
albo przew iercą kolano w ierta rką i nie wy brzydzają w przyjm ow aniu zleceń. [...] W ie
le z zarejestrow anych firm w indykacyjnych to przykryw ki dla grup przestępczych” 
(s. 193) A jeśli o bandytach to...

Za ołtarzem. Czym skorupka...
R zeczyw istość m łodzieży z polskich blokowisk to m onotonia, nuda. brak perspek

tyw  i przestępczość. M ówiąc ich językiem : nic. rozkm inianie, robienie bydła. N ajgor
szy w tej codzienności je st brak perspektyw  i poczucie odrzucenia. M atki alkoholicz- 
ki, ojcowie krym inaliści. „Nie chcą nas! My jesteśm y niepotrzebni!" (s. 30). Z nudy 
w ybijają szyby, piją. kradną. „N a głupie buty oszczędzam y trzy  miesiące! D użo osób
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na ty m  osiedlu je st w  podobnej sytuacji, na przykład rodziny w ielodzietne. N ie m a 
przede m ną przyszłości. Jak wejdziem y do Unii, to będzie jeszcze gorzej. U nia je st 
dobra dla bogatych. Kto m a kasę, kupi sobie kaw ał naszych B ałut” (s. 35). N ajw iększy 
problem  zaczyna się w momencie, gdy kradzież z nudy przeistacza się w rozbój (repor
taż Chłopcy z motylkami). Popularne krojenie, dycha, dziesiona, dziesiona z jed y k ą , 
dziesiona z dw óją (użycie niebezpiecznego przedm iotu). „13 procent napastników  ma 
broń palną, pozostali noże, bejsbole. kastety, tasaki, siekiery, brzytw y, gazowe rury, 
strzykaw ki, łańcuchy z kłódkam i, pręty zbrojeniow e” (s. 43). Zabierają wszystko: pie
niądze, spodnie, byty, siedm iolatkow i -  to rn ister z książkam i. To trag iczna d iagno
za m łodego pokolenia. Dlatego dzieci zaczynają spędzać czas w  w ielkich centrach 
handlow ych, bo tam jest bezpiecznie. „Jest ochrona. Podjeżdżają taksów kam i pod 
w ejście albo rodzice ich przyw ożą i całą sobotę chodzą po kinach, sklepach, g rają  w 
kręgle, s ied ząw  kaw iarence internetowej, je d z ą  w barach...Nowy styl życia w ym uszo
ny p rzez w alkę klas A m łodzi bandyci g rasu ją  na drogach do tych w ielkich centrów. 
R abują tych biedniejszych, którzy nie m ają na taksów ki” (s. 44). Biją pod w pływ em  
am fetam iny, m arihuany, kokainy, e c s ta s y - ta k  je s t łatwiej.

Te tragedie to niezaspokojone ludzkie potrzeby, „szczególnie potrzeba przynależ
ności. N ik t się o nich nie troszczy, nie pyta. Nie są św iadom i tego braku, ale z tego 
rodzi się agresja” (s. 52). Z odrzucenia, psychicznej i fizycznej przem ocy rodzą się 
kolejne tragedie. Jak ta  w W ęgrowie (reportaż Worek). W w orkach po ziarnie, szm a
tach w iszą  na strychu dziecięce zwłoki „zm um ifikow ane odłam ki kości czaszki, dw ie 
kości udowe, żebra, fragm ent kości m iednicy, w szystko zm ieszane z szarordzaw ym  
pyłem ” (s. 160). M a tk a -W a n d a  L. zeznaje, że teściowa kazała jej obw iązyw ać brzuch, 
a potem  była przy każdym  porodzie. K azała jej milczeć, bo zostałaby w yrzucona z 
domu. P rokuratu ra  próbuje policzyć dzieci: „Rafał 1981 żyw y; Łukasz 1984 zm arł 
w 1985 m iał w adę serca i zespól Dow na; Przem ek 1985 żyw y; 1986 ciąża usunięta. 
Emil 1987 żyw y; D iana 1988 żyw a; 1989/1990 worek; 1991 żyw e oddane do adopcji; 
1991/1992 worek; Patryk 1995 żywy, 1996/1997 w orek” (s. 164). W iększość sąsiadów  
odm ów iła zeznań, bali się też w ystąpić przed kam erą. M atka dzieci nie przyznaje 
się do m orderstw . To niestety nie jednostkow y przypadek, a jedynie kolejna w ykry ta  
zbrodnia. Po niej będą beczki, piw nice i skrzynie...

Rousseau zakrywa oczy
O handlu ludzkim i zw łokam i w łódzkim  pogotowiu w iedzą w szyscy (reportaż 

Łowcy skór). O zabijaniu pavulonem  nieliczni. „Podanie pavulonu przytom nem u cz ło 
wiekowi bez intubacji oznacza je d n ą  z najokrutniejszych śmierci na świecie. Pacjent 
je st w  pełni św iadom y i traci oddech. Z powodu zw iotczenia m ięśni opadają mu także 
pow ieki. N ie m oże n ic p ow iedz ieć , naw et ru szyć  palcem . D usi się, u m ie ra  w 
m ę c z a rn ia c h ” (s. 239).
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Sprzedaw anie skór staje się dobrym  interesem. Stawki od 1000 zl w górę. O klienta 
w alczą w szyscy -  dyspozytorzy, sanitariusze, lekarze, zakłady pogrzebowe. „Z ało
ga jednej karetki każe przerw ać (!) reanim ację kobiety i przenieść j ą  do am bulansu. 
S trażacy przekładają n ieprzy tom ną na nosze pogotowia. Zespół karetki podnosi je  i 
kobieta spada z w ysokości m etra, uderzając tw arzą o beton. Sanitariusz i kierowca 
w rzucają  j ą  na nosze i biegną do karetki. Zaczadzonego m ężczyznę drugi zespól tez 
każe przenieść do karetki. O godzinie 4. lekarze z obu zespołów  m ów ią strażakom , 
że pacjenci zm arli'’ (s. 236-237). Nie wiadom o, w jak im  stopniu uda się zweryfikow ać 
przypadki w ątpliw ych zgonów. Śledztw o nie w yklucza ekshum acji zwłok. Łódzka 
tragedia poraża. Jeśli lekarz je st m ordercą, to kto przyjacielem  chorego?

Psychicznie chorzy ze szpitala w Górnej G rupie też nie mieli szans na przeżycie. 
Z aw iodły  służby medyczne, porządkowe, straż i ówczesne władze. W iększość spło
nęła p rzyw iązana do łóżek (reportaż Na rusztach łóżek). Nie ma w innych. O ofiarach 
pam iętał Jacek K aczm arski dedykując im piosenkę „A my nie chcem y”.

Sprzedaw anie żyw ych ludzi to także dobry interes. Przekonuje o tym  reportaż 
Sweter w szpic, czarne buty. Sprow adzanie z Rum unii dzieci w celach zarobkowych 
to standard. N a ulicach spotykam y przecież żebrzące dzieciaki. Często udają chore, 
p lączą, a podarow ana bulkę w yrzucają do kosza, bo m uszą „opiekunow i” przynieść 
p ieniądze, ściśle określoną sumę. Jeśli dostanie zbyt mało bije, znęca się i szantażuje. 
Dzieci uciekają i w racają. To dla nich jedyna szansa na jakiekolw iek pieniądze. M arzą, 
że kiedyś będą pracować. Synonim em  udanego i dostatniego życia je st tytułowy sw e
ter i czarne mokasyny. Z takim i m arzeniam i i poobijanym ciałem zasypiają.

Do Polski trafia też dużo uchodźców  (reportaż Spuść oczy, płacz). „P rzy jeżdżają 
pod podłogam i tirów, w kontenerach na kiszona kapustę, w pudlach po meblach, uda
jąc  kanapy i fotele. Pieszo przez Puszczę B iałow ieską, B ieszczady, bagna Polesia. 
P rze Bug, N arew , San. W pontonach, czółnach, w koszach w iklinow ych p rzeciąga
nych na sznurach wiszący ch nad w odą. brodem  i wpław. A lbo zw yczajnie, au tobu
sem  lub pociąg iem ” (s. 201). Potem znikają. Z am knięci w ośrodkach, m ieszkaniach , 
dom kach na działkach. R ząd nie wie dokładnie ilu z nich zostaje w Polsce, a ilu 
ucieka dalej na Zachód.

W naszy m kraju próbuje się też robić interesy m iędzynarodow e. R eportaż Nige- 
ryjski łącznik opow iada o największym  na skalę św iatow ą oszustw ie. W yłudzono ju ż  
w ten sposób około 6 m iliardów dolarów. A proceder, znany pod nazw ą oszustw o 
419 lub nigeryjski łańcuszek, jest stosunkowo prosty. 40 milionów w trzech sk rzy 
niach, ale trzeba zapłacić 7,5 tysiąca dolarów. N abierają się przeciętni obyw atele, ale 
też specjaliści od finansów, em erytow ani dy rektorzy banków. Dokumenty są  idealnie 
podrobione. Są strony internetow e udające strony prawdziwych banków. Kiedy ofia
ra przy jeżdża do N igerii pojawia się nawet „praw dziw y” m inister finansów. Bandyci 
w yposażają  cale gabinety, apartam enty podszyw ając się pod pom ieszczenia rządowe.
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„Praw ie codziennie na policję zgłaszają się ofiary w yłudzeń, m im o że sposób dzia
łan ia  przestępców  pozostaje taki sam. W  m arcu (2005 roku) ofiarą padł kapitan h i
szpańskiego statku. U w ierzył w zapew nienie spotkanego przypadkiem  N igeryjczyka 
i w ręczył mu 5 tysięcy dolarów, że dostać kilka milionów. D ostał w alizkę z paczkam i 
w yciętych kartoników ” (s. 227). G dzie w ięc rozum , roztropność i w iedza? C zyżby 
zdobycze ośw iecenia były ju ż  tylko historią?

Na ołtarzu historii...
W tej grupie tem atycznej m ieszczą się reportaże pośw ięcone najbardziej d raż li

w ym  i nie do końca w yjaśnionym  zdarzeniom . Dwa są próbą uporządkow ania historii 
ocalonych Żydów („Życie w słoiku" trwa dziesięć minut; Lista Sendlerowej). Irena 
Sendlerow a uratow ała z w arszaw skiego getta  2500 żydow skich dzieci. Ich praw dziwe 
i nowe nazw iska zakopała w słoikach. D ziew czynki, z jednej z am erykańskich szkól, 
przygotow ując się do olim piady historycznej, postanow iły zrobić przedstaw ienie na 
tem at historii Ireny Sendlerowej. Dopiero niedaw no doczekała się uznania. W Polsce 
opublikow ano książkę i pokazano filmy dokum entalne. W 2003 roku została odzna
czona O rderem O rła Białego. Ale spraw a polskiego antysem ityzm u i obojętności na 
ludzką krzyw dę w ciąż budzi zażenowanie.

Reportażyści przypom inają też historie mniej znane, jak  chociażby G oralenvolk 
(najw iększa, zinsty tucjonalizow ana polska kolaboracja z N iem cam i) Paweł Sm oleń
ski z tekście Bedzies wisioł za cośi próbuje odtw orzyć losy pow ieszonego W acława 
K rzeptow skiego -  zw anego góralskim  fuhrerem . „Co z G oralenvolk robić -  nie w ia
domo. [...] na Podhalu nie m a woli uderzenia się we w łasne piersi. Bo jak  się uderzyć, 
skoro pojaw iają się opinie, że to nie było takie zte. I że w szystko się plącze: w historii, 
w rodzinnych koligacjach, w konfliktach sąsiedzkich, w zaw iściach m iędzy rodam i, 
w w alkach o m iedzę" (s. 325).

Co robić z Janem K obylańskim , ta jem niczym  m ecenasem  R ad ia  M ary ja , też  nie 
w iadom o (repo rtaż  Podwójne życie don Juana). W ątpliw ości b u d zą  jego  obozow e 
losy. N ie zg adza ją  się num ery  w ięźniów . Do spisu w ięźn iów  w Księdze Pamięci 
p raw dopodobnie zosta ł dopisany. W czasie w ojny m iał zw iązk i z n az istam i i byl 
an tysem itą . P raw dopodobnie opuścił Europę w ram ach tzw. siatk i O dessa (p o 
w ojenna ucieczka nazistow skich  zb rodn ia rzy  i ich w spó ln ików  do A m eryki Po
łudniow ej). To nie jed y n e  ciem ne strony  K obylańskiego. W spółpracow ał z ta jn ą  
po lic ja reżim u w P aragw aju , a potem  zosta ł (za łapów kę) konsulem  honorow ym  
Paragw aju  na W yspach K anary jsk ich . Po 1989 roku p ro k u ra tu ra  paragw ajska 
w znow iła  przeciw ko niem u śledztw o (w spraw ie korupcji i p rzestępstw  p o d a t
kowych). K obylański dalej głosi poglądy an tysem ick ie  i w sp iera  ojca R ydzyka. 
„R ad io  M ary ja  to osta tn ia  szansa  ra tu n k u  d la Polski. D latego sta ram  się pom agać, 
jak  mogę. Ale żydow ska po tęga je s t og rom na” (s. 259).
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Jak rozw ikłać ta jem niczą śm ierć polskiego chłopaka w K alifornii? Czy było to 
m orderstw o czy udane sam obójstw o spowodowane pogłębiającą się depresją (reportaż 
Inaczej niż w raju). Jak ustosunkow ać się do czerpania korzyści z ludzkiej tragedii (re
portaż Czerwone znamię)? Łucja Rybandt przeżyła katastrofę okrętu „W ilhelm Gus- 
tlo ff”, który zatonął. Skakała do wody razem  ze swoim m alutkim  synkiem  Hansem 
-  nie przeżył. Po latach, niem iecki obyw atel, chcąc w yłudzić odszkodowanie, podszy
w a się pod syna Lucji. W racają w spom nienia, m atczyna nadzieja, tęsknota, cierpienie. 
N ie chce m atki w idzieć, żąda potw ierdzenia. D em askuje go drobnostka -  czerwone 
znam ię na plecach. Praw dziw y H ans Rybandt go nie miał.

C ierpi w sam otności rów nież bohaterka reportażu M ariusza Szczygła zaty tu łow a
nego Reality. Janina Turek spisyw ała bardzo dokładnie w szystkie swoje codzienne 
czynności. „Sw oją codzienność obiektyw izuje. Spogląda na siebie z zew nątrz jak 
w łasna księgowa. [...] Ta rzeczow ość szokuje córkę. [...] Tak naprawdę o sobie nigdy 
nie pisała. Jeśli zapisała, co zjadła -  był to zapis o jedzeniu , a nie o tym , czy jej sm a
kow ało” (s. 361). Z apisała w ten sposób 728 zeszytów, a w nich w szystko co robiła, 
n ieprzerw anie od 1943 do 2000 roku.

N a ołtarzu  historii przesypuje się rów nież ziem ia przyw ieziona do Rzym u przez 
w adow iczan dla Jana Pawia II (reportaż Cały świat pyta o ziemię). 11 plastikow ych ku
beczków  z ziem ią ze w szystkich znanych w W adowicach miejsc. W dniu w yjazdu na 
uroczystości pogrzebow e złączona w jedno  czeka na dyspozycje Stolicy Apostolskiej. 
„O ziem ię py ta ją w szyscy” (s. 372). „K iedy decyzja i jaka? -  M aja nas pow iadom ić” 
(s. 374). A spraw a je s t taka prosta: „N aszym  pragnieniem  jest, żeby znalazła się jak 
najbliżej O jca Świętego, żeby czuł sw ą o jczystą ziemię i nas razem z nią” (s. 372).

„To, co było może przyjść” (W esele)

R eportażyści „G azety  W yborczej” pokazują sm utną i przerażającą rzeczyw istość 
Polski na początku X XI w ieku. Nie pam iętam y i nie znam y historii, nie uczym y się na 
błędach, jesteśm y łatw ow ierni, budujemy autorytety „na m iękkich nogach”

W zakończeniu książki czytam y, że „trzym am y klucz do przyszłości. Co z nim 
zrobim y? To zależy, czy poznam y i zrozum iem y teraźniejszość, od której nie możemy 
się odw rócić”. M iejm y nadzieję, że słowa Stanisław a W yspiańskiego „m iałeś chamie 
złoty róg” -  nie okażą się prorocze...


