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son texte le plus important semble être celui des Aïeux Ire partie.
Rogner au romantisme polonais ses textes les plus beaux et 

son affaire la plus importante était une conséquence de la confiance 
en la thèse de Lempicki sur le caractère potentiellement renaissant, 
pour ainsi dire, du style romantique. Lempicki considérait que deux 
«facteurs constitutifs» le composaient: le retour au passé et l’histori- 
cisme, ce qui est devenu le principe des courants de restauration 
nationale, et un «second, moins saisissable — la renaissance inté
rieure de l’homme intervenue plus tard ou qui plutôt ne s’est pas 
produite plus tard mais est apparue comme un facteur créateur 
dans la genèse et le développement du romantisme. Cela s’est fait en 
Allemagne» *.

Le livre a été consacré à ce deuxième facteur. Quoique en effet la 
restauration nationale soit l’affaire générale de notre culture et ait 
été la question la plus importante de notre romantisme, il semble utile 
également pour cette culture d’en tirer les témoignages cachés et oubliés 
de la présence de ce deuxième élément du style. D ’autant plus qu’ils 
existent chez nous comme illégalement, traités qu’ils sont en oppo
sition à «la restauration nationale».

Rés. par l'auteur 
Trad. par Luc ¡an Grobelak

A lin a  K o w a lc z y k ó w  a, Ciemne drogi szaleństwa (Les Chemins 
ténébreux de la folie), Kraków 1978.

En 1978 ont paru les premiers volumes de la collection „Biblio
teka Romantyczna” (Bibliothèque romantique) sous la direction de 
Maria Janion et sous les auspices de l’Institut des recherches lit
téraires. La collection se propose de présenter les problèmes et les 
thèmes essentiels, caractéristiques de la conscience romantique. Les 
différents volumes, dont plusieurs paraîtront tous les ans, se compo
sent d’un ample essai, d’une anthologie de textes romantiques, le 
tout étant visualisé par plusieurs dizaines d’illustrations.

1 Z. Ł e m p ic k i ,  Renesans, oświecenie, rom antyzm  (Renaissance, Lum ières, rom an
tisme). W arszawa 1966. p. 147.
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Les premiers volumes parus de la «Bibliothèque romantique» 
sont les suivants: Ciemne drogi szaleństwa d’Alina Kowalczykowa, 
Ogrody romantyków  (Les Jardins des romantiques) de Ryszard Przy
bylski, Reduta (La Redoute) de Maria Janion; sous peu paraîtront 
des livres sur le Paris romantique, l’amour romantique, le Slave 
romantique, le mélodrame, le paysage, l ’album ...

La collection a été inaugurée par Ciemne drogi szaleństwa d’Alina 
Kowalczykowa. Renouant avec les intérêts portés par la science 
contemporaine aux problèmes des déviations intellectuelles, l’auteur 
développe le sujet de l’idée de folie dans la conscience des romanti
ques et de la conception du héros fou dans l’art de ce temps. 
Elle tend à trouver une réponse aux questions suivantes: quelles 
étaient les raisons de l’immense intérêt porté par les créateurs de 
cette époque à la problématique de la folie, quelles relations on 
trouvait entre les égarements de la raison et les états d’inspiration 
créatrice, pourquoi les héros de la littérature de ce temps étaient si 
souvent marqués du stigmate de la folie, et si cette problématique 
était différemment traitée dans la littérature polonaise et comment.

Alina Kowalczykowa commence son livre en relevant l’intérêt 
manifesté en ce temps pour les états schisophréniques, la popularité 
étonamment grande des livres du domaine de la psychiatrie, qui 
réhabilitent les malades mentaux en montrant la richesse et la variété 
émotionnelle de l’univers intérieur des malades. A mesure que progresse 
la civilisation augmente le nombre de personnes névrosées qui touchent 
à la limite de la pathologie; aussi suit-elle avec un grand intérêt les 
courants de la pensée psychiatrique où résonne un ton de solidarité 
humaine, les ouvrages du domaine de la psychiatrie dite humaniste 
et de l’antipsychiatrie. La popularité de cette thématique témoigne 
bien que nous sommes enclins à considérer l’envenimement des 
conflits entre l’individu et la collectivité comme une maladie inévi
table de notre siècle. Maladie cependant fascinante parce qu’elle ne 
stigmatise pas mais distingue dans la foule.

Kowalczykowa montre que ce n’est pourtant pas une maladie de 
notre époque seulement, que la problématique de la frustration se 
trouvait au centre des préoccupations de la culture romantique. 
Aussi voit-on croître aujourd’hui l’intérêt pour l’art romantique, art 
dominé par la problématique du conflit entre l’individu et son entoura
ge, par des héros qui franchissent le seuil de la folie ou de la 
meiancolie peuplée des cauchemars engendrés par les déformations
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de l’imagination, nourrie d’une horreur irrationnelle du monde. Le 
romantisme est aujourd’hui de plus en plus souvent décrypté comme 
un temps de folie des esprits et de l’art. Les écrivains romantiques 
suggéraient eux-mêmes une telle interprétation. C’est eux qui, consi
dérant leur époque comme une ère de frustration et de folie, accusaient 
l’histoire. C’est bien d’après eux que les hommes, élevés dans les 
élans de la révolution et des temps napoléoniens, ne pouvaient plus 
s’adapter au froid bon sens de la Restauration, tombaient dans la 
maladie du siècle. Comme l'écrivait Chateaubriand, comme le mon
trait Musset, la folie devient le partage des esprits sensibles et con
templatifs, la démence devient dans leurs oeuvres le symptôme carac
téristique du déchirement de l’époque.

Les artistes romantiques, tout comme aujourd’hui les médecins 
psychiatres, montrent l’homme comme un être faible, accablé par la 
civilisation, cherchant le salut dans l’isolement du monde. L’évasion 
dans la maladie devient l’unique possibilité de sauver la liberté; 
de même aujourd’hui les psychiatres voient souvent les causes des 
maladies mentales dans l’impossibilité de s’adapter à la réalité, et 
c ’est d’une manière analogue que les artistes de l’époque romantique 
présentent l’homme dans l’art.

Fous sont les héros littéraires, le stigmate de la folie marque 
souvent les créateurs — pour ne rappeler que Hölderlin, Nerval, 
K leist... Serait-ce un art pratiqué par des schisophréniques et porterait- 
il le stigmate de la schisophrénie?

On peut recontrer de telles opinions chez les chercheurs; on 
reconnaît p.ex. la biographie de Nerval comme un modèle du portrait 
du «poète romantique» et la maladie mentale devient un élément 
important de cette biographie (Geninasca). Cassirer reconnaîtra que 
le seuil de la maladie mentale a découvert à Hölderlin une vision 
nouvelle, exceptionnelle, du monde; Foucault démontre en outre que 
le genre des révélations et des cauchemars dépend non seulement 
des dispositions psychiques mais aussi du caractère de l’époque dans 
laquelle a vécu l’artiste.

Kowalczykowa ne s’occupe cependant pas de biographie mais se 
demande comment l’introduction dans les oeuvres d’art de la problé
matique de la folie influence la représentation de la vision du monde, 
comment celle-ci se modifie du fait qu’elle est montrée au travers 
d’un héros fou. Dans la peinture et dans la littérature.

Il y a, parmi les thèmes de la peinture romantique, le portrait
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du fou. L’étude de ses sensations intimes reconstituées par l’expression 
du visage, le geste, la posture figée du personnage. L’artiste suggère 
que c’est un monde vécu étrange, incompréhensible, mais il ne déforme 
pas caricaturalement les traits du fou ni ne vise à éveiller chez 
celui qui regarde le portrait le dégoût pour la personne représentée. 
Le thème de la folie devient une des versions de l’étude de la 
passion, du malheur, du génie. Ce qui est important pour le roman
tisme et caractéristique de cet art c ’est qu’il n’établit pas de frontière 
nettement tranchée entre l’insolite, l’émotion et la folie, c’est que 
les personnages sont situés hors du monde normal — et sont-ce 
vraiment des hommes malades? Ou peut-être seulement différents?

Une telle représentation de la folie sur les toiles des peintres 
conduit également à une révolution esthétique; avec le thème de la 
folie apparaît la laideur: la passion et la peur déforment les traits, 
se dessinent sur des visages laids, on voit transpercer la perversion. 
L’idéal classique du beau est disloqué — dans le personnage du fou 
s’allient souvent la beauté de l’homme hypersensible, le grotesque 
et la laideur. De cette symbiose naît une beauté nouvelle qui répond 
aux goûts esthétiques des romantiques.

Les fous présentés dans la littérature romantique se trouvent 
généralement dans l’état particulier situé entre la normalité et la 
maladie mentale, dans lequel naissaient les oeuvres de Hölderlin, 
de Goya ou de Nerval. Ils sont déchirés par les passions, ils rejettent 
les anciennes hiérarchies des valeurs morales et n’en possèdent pas de 
nouvelles. Ils rejettent l’ancien ordre du monde — le nouveau leur 
apparaît comme un chaos dont ils n’ont pas la clef. Les anciennes 
normes ont été brisées, les nouvelles manquent toujours: comment 
peut-on vivre?

Du moment que la hiérarchie des valeurs s’est effondrée, il n'y 
a plus de distinction entre le bien et le mal, entre les hommes 
nobles et criminels. Dans la littérature, cette division se fait autrement: 
d’une part, la collectivité qui ne se rend pas encore compte de 
la crise en gestation; de l’autre, tous les individus qui n’ont plus 
de place dans le système conventionnel des normes, les génies comme 
les criminels. Ceux qu’annihile le monde et ceux qui détruisent ce 
monde. Dans la classe commune des hommes malades — ainsi jugés 
par la société — se trouvent tous ceux qui dépassent le cadre de 
cette société. C'est ainsi que le comprenaient les écrivains roman
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tiques; ce n’est qu’après de longues années qu’une interprétation 
analogue de ces phénomènes se fera jour dans la science, en médecine 
et en sociologie.

Dans la littérature romantique, la folie devient une forme extrême, 
un point d’aboutissement de l’individualisme. Elle commence là où 
s’éclipse la clarté des distinctions, où les instincts ténébreux du héros 
se situent dans une opposition trop grande par rapport à ses idées 
morales, où la grandeur des conflits intérieurs surpasse la résistance 
de son psychisme. Aussi tous les grands cheminements de l’âme 
conduisent-ils le héros romantique à la maladie de la folie, quoiqu’il 
n'y parvienne pas toujours. Les héros byroniens sont le modèle 
princeps de cette façon compliquée d’entendre la personnalité: ce 
sont des pécheurs avec le sentiment de culpabilité — comme le Cor
saire — qui méprisent le monde et que monde rejette, qui cachent 
la noblesse des sentiments sous l’épaisse carapace des comporte
ments sauvages. L’essence de la folie c ’est de nier les valeurs 
reconnues dans le monde. Un grand rôle y incombe aussi au masque 
dont se sert le héros pour cacher ses sentiments «normaux» et nobles.

Chez les héros littéraires romantiques, la noblesse est mêlée au 
mal. Comme dans Adolphe de Constant, comme dans la Confession 
d ’un enfant du siècle de Musset. Souvent aussi se feront jour des 
personnages de criminels nobles et de malheureux qui, après les 
explosions passionelles, sombrent dans les abîmes du désespoir. 
C ’est une manière fréquente de démoniser les héros. Le moment de 
l’autoréflexion réside cependant en eux et joue un grand rôle dans 
leurs portraits. Le chaos de la folie engloutit le héros quand celui-ci 
cesse de comprendre ses propres sentiments, quand il ne sait plus ma
ter ses passions... Il ne réside plus dans le système extérieur par 
rapport au héros, dans le monde ou dans l’histoire, mais dans sa 
propre âme.

Dans la littérature romantique, nous considérons souvent dans 
l’optique de la folie aussi bien le monde que les complications 
qui torturent l’âme de l’homme. La folie se mue en drame joué 
entre l’homme et son for intérieur qui apparaît mystérieux et échap
pant à la connaissance. De prémisses analogues partira le courant 
de la philosophie romantique appelé plus tard préexistentialisme — 
Soren Kierkegaard et sa vision de l’homme en tant qu’être plein 
d’angoisse et de déchirement.



170 Book R eview s

Est-ce que de fait l’art romantique propose une vue du monde 
telle qu’on attribue aujourd’hui aux esprits sujets à la schisophrénie, 
autrement dit: est-ce qu’il témoigne du caractère schisophrénique de 
cette époque? Simplification trompeuse. L’homme malade, comme 
l’affirment les psychiatres, rejette l’ordre existant du monde. Dans son 
livre, Alina Kowalczykowa montre en revanche que le portrait de 
l’homme fou se façonnait tout autrement dans la littérature roman
tique. Il raisonne à notre façon quoiqu’il voie devant lui le chaos 
quoiqu’il ait perdu la clef de la compréhension du monde, de l’histoire, 
de lui-même. La folie de ces héros, serait-elle éthiquement condam
nable, acquiert chez les romantiques une censure positive, car ce qui 
les distingue des homnes ordinaires, «bien portants», c’est qu’ils 
voient plus, qu’ils ont perçu les complications dramatiques du monde 
et de leur âme. Ils tombent dans l’effroi, ils subissent les passions ou 
livrent au monde un combat inégal, aboutissent à la maladie mentale 
ou à la mort, mais ils voient plus. Leur «autre monde» est notre 
monde, scruté jusqu’au fond. La perspective du chaos apparaît 
être — chose extrêmement importante — une perspective féconde sous 
le rapport de la connaissance.

Ensuite Alina Kowalczykowa montre — dans ce contexte — la ma
nière différente de réaliser la thématique de la folie dans la littérature 
polonaise. Il est significatif que tous ses grands héros trahissent, com
bien différemment, les symptômes de la folie, ont «l’esprit dérangé» 
ou subissent la folie dans des moments particulièrement importants; 
cette folie est un élément essentiel de leur vécu psychique.

Dans la littérature polonaise, la folie s’est cependant vu assigner 
un rôle différent de celui qu’elle joue dans les textes anglais ou 
français: tout d’abord elle occupe une place de choix dans le stéréotype 
du patriote. La problématique patriotique prédominait évidemment 
dans la littérature polonaise, dans l’art d’un pays qui, plusieurs 
dizaines d’années plus tôt, avait perdu son indépendance. Et la 
folie est le trait significatif du héros-patriote: il tient pour rien la 
mort; dans ce stéréotype, la bravoure s’associe au rejet dédaigneux 
de tous calculs raisonnables. Ce modèle de patriote s’est gravé 
durablement dans les esprits des Polonais — l’histoire l’a confirmé, 
histoire des combats pour l’indépendance toujours condamnés à l’échec 
et pourtant toujours renouvelés, insurrections, missions des émissai
res ... La notion de la folie fonctionnait ici dans le contexte le plus 
noble et très au sérieux.
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Les comportements psychopathologiques du héros de la littérature 
polonaise servaient le plus souvent à mettre au jour l’énormité de 
la discordance entre lui et l’entourage, le monde. Ils étaient le 
signe de l’aliénation totale. Le héros méritait le nom de fou au 
résultat spécifique de la confrontation de l'attitude de l’individu 
et des idées de la collectivité. Parce que justement le problème 
de la confrontation des attitudes décidait ici de l’introduction dans 
la littérature de la catégorie de folie.

Le fou est quelqu’un de rejeté par la foule; cependant dans la 
poésie romantique intervenaient des situations opposées, il arrivait 
que c’était lui qui optait, qui abandonnait le monde. Quand le con
flit d’attitudes entre lui et la société apparaissait impossible à résoudre, 
le héros franchissait la frontière de la folie: sa révolte contre les 
normes en vigueur, contre l’entourage, commençait à être considérée 
comme un symptôme de maladie mentale.

La folie joue des fonctions idéelles nettement définies dans la litté
rature romantique polonaise. Elle devient une partie intégrale du 
portrait du nouveau héros, du héros romantique, de l’homme et du 
patriote, de l’individu moralement sensible et avide de connaissance, 
mais aussi adoptant une position violemment critique devant le monde 
contemporain. Kowalczykowa montre ces problèmes en se référant 
largement à l’art romantique polonais où elle puise ses exemples 
et sa documentation. Elle montre que la folie intéresse les roman
tiques non en tant que maladie, mais comme un signe d’aliénation, 
de disparité mystérieuse. Le héros fou présente les plus grandes va
leurs idéelles, morales et émotionnelles, et sa folie devient une preuve 
de leur authenticité. Car ce qui conduit à la folie, c’est la vérité 
et la puissance de survie, la révolte contre Dieu et le monde, contre 
les convenances, donc contre la morale. Et cette noble principialité 
de la pensée, des jugements et des actes du héros fou est le 
porte-parole spécifique de l’auteur, le message adressé au lecteur. 
Ainsi se crée un modèle d’attitude ouverte, avide de connaissance, 
sensible, ignorant le compromis et pleine de dévouement. Attitude 
de révolte contre l’existence, les lois de l’histoire, contre son propre 
temps. Attitude patriotique. Le stigmate de la folie, le signe du 
conflit et de la souffrance dont il est marqué, indique que c’est 
le chemin de la grandeur, mais aussi du drame personnel.

Rés. par l ’auteur
Trad, par Lucjan G robelak


