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' DZIENNIKARZE PRASY ŻYDOWSKIEJ W POLSCE ,

MAURYCY ORZECH

Maurycy Orzech (1891—1943) był nie tylko znanym — szczególnie 
w środowisku żydowskim — socjalistycznym publicystą, ale także wy­
bitnym działaczem Ogólnożydowskiego Związku Robotniczego „Bund” 
(w języku żydowskim =  Związek), odpowiednika Polskiej Partii Socjali­
stycznej, z którą współdziałał. Był to socjalista dość niezwykły, ponieważ 
nie tylko wywodził się z zamożnej rodziny, ale sam był również właści­
cielem i współudziałowcem dużego przedsiębiorstwa handlowego. I cho­
ciaż jego postawa ideowa, oddanie sprawie socjalizmu oraz działalności 
„Bundu”, a także nie budząca zastrzeżeń współpraca z zaprzyjaźnioną PPS 
nie były krytykowane, to jednak jego zamożność i równoczesna działal­
ność partyjna wywoływały kontrowersyjne, a nierzadko złośliwe reakcje 
żydowskiej prasy prawicowej; przede wszystkim zaś używała sobie na 
nim żywo polska prawicowo-nacjonalistyczna prasa wszelkich odcieni.

Tak na przykład tygodnik ONR „Merkuryusz Polski O rdynaryjny” 
z 16 lipca 1939 r. (nr 32 (282)), zamieszczając na okładce rysowany wę­
glem, trochę demoniczny portret, podpisany: Maurycy Orzech — redak­
tor i filar „Dziennika Ludowego”, sygnalizował, że zamieszczony we­
wnątrz tekst jest wiodącym artykułem numeru. Właśnie tam w rubryce 
„Nasi współcześni” można już na samym y/stępie przeczytać: „Ach, jak­
że przyjemnie jest chwalić! Kto jak kto, ale Pan Maurycy Orzech na­
daje się specjalnie do chwalenia. Bo czego ten człowiek nie dokonał! 
Zjednoczył PPS z Bundem, pogodził burżujów z proletariatem, skłonił 
fabrykantów do współpracy z socjalistami, sam wszedł, jako bundowiec, 
do redakcji »Dziennika Ludowego«, postawił na nogi to wątłe wydaw­
nictwo, tchnął nowe życie w demokrację polską i tak dalej, i tak dalej”. 
Autor tego obszernego artykułu, podpisany „Z”, zapewne jeden z wy­
dawców i redaktorów „Merkuryusza” Władysław Zambrzycki, szczegól­
nie rozprawia się z Orzechem w związku z „Dziennikiem Ludowym”, 
popołudniówką PPS, którą „objął w zarząd [...] i wyrobił dla niej nową 
klientelę”, mając na myśli oczywiście czytelników Żydów. Wydawanie 
dziennika kosztuje, a do socjalistycznego pisma trzeba dokładać, „Z” 
więc pisze dalej: „Z próżnego chyba tylko magik naleje. Maurycy Orzech
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nie jest magikiem. Jest tęgim finansistą, jest milionerem, jest właścicie­
lem olbrzymiego kompleksu gmachów, znanych pod nazwą »bazaru Orze­
cha«. Jest dyrektorem, a ponadto i współwłaścicielem, wielkiej fabryki 
wyrobów gumowych przy ulicy Karolkowej w Warszawie, był do n ie­
dawna dyrektorem bundowskiego »Arbeter Kredit-Centrale« przy ulicy 
Nalewki 2. Krótko mówiąc, p. Murycy Orzech jest finansową potęgą.

Otóż ta potęga, ta głowa tęga weszła do »Dziennika Ludowego« 
i orzeźwiła rachityczne pismo. Nie wiadomo, czy redaktor Orzech wniósł 
własne pieniądze, czy własny talent administrátorskí, dość że gazeta na­
brała rumieńców”.

Darujmy sobie dalsze dywagacje o roli Orzecha w „Dzienniku Ludo­
wym”, o jego współpracy z PPS, darujm y sobie antysemicki koloryt 
dowcipnych uwag pana „Z” na tem at tego potomka „starej rodziny no- 
winiarskiej, skoligaconej z linią franciszkańską” (jest to aluzja do ulic 
Nowiniarskiej i Franciszkańskiej w handlowej, żydowskiej dzielnicy W ar­
szawy), i przejdźmy do poważniejszego przypomnienia tego znanego przed 
wojną i podczas okupacji, w getcie warszawskim, działacza socjalistycz­
nego, redaktora i publicysty.

Maurycy Orzech — który używał także pseudonimów, m.in. Janczy- 
szyn, Jankowski, lub sygnował swoje publikacje literką, a czasami w ” 
ogóle ich nie podpisywał — urodził się w Warszawie w 1891 r. w za­
możnej rodzinie kupieckiej. Jego ojciec Józef założył ,w Warszawie fa­
brykę „tkanin cienkoprzędnych, etamin, markizet, opali, batystów pn. 
S.A. »Orwil« wyposażoną — jak podaje Aleksander Hafftka (Żydzi w 
Polsce Odrodzonej, t. 2, Warszawa 1936, s. 534) —■ w najnowsze auto­
maty, tak że jedna robotnica obsługuje 8 krosien. Tkaniny wyrabiane 
w Warszawie są uszlachetniane w Szwajcarii, jednakże 8Ol0/o. wartości 
produkcji wytwarzane jest w kraju. Fabryka ta wytwarza m.in. tkaniny 
balonowe dla wojskowych zakładów balonowych; zatrudnia ona około 
150 robotników, a wartość produkcji rocznej wynosi 3 miliony złotych”.
Po śmierci ojca większą część akcji założonej przezeń Spółki Akcyjnej 
odziedziczył Maurycy. Od roku 1926 firma nosiła nazwę „Wilorco”.

Jest to chyba zupełnie unikalny fakt historyczny, że ten przecież nie 
tylko formalnie kapitalista był jednak nie kwestionowanym socjalistą, 
łożącym znaczne kwoty na rzecz partii i jej wydawnictw, permanentnie 
deficytowych.

Obok innych dziennikarzy i publicystów „Bundu”, będących zarazem 
aktywnymi działaczami tej partii — jak Włodzimierz Medem, Henryk 
Erlich, Zofia Dubnow-Erlich (M. Mstisławski), Josef Jaszuński, Josef 
Chmurner (Józef Leszczyński), Bejnisz Michalewicz (J. Izbicki), Wiktor 
Szulman — Maurycy Orzech był najbardziej aktywny w działalności 
edytorskiej.

Karierę polityczną Orzech rozpoczął bardzo wcześnie. Już jako uczeń 
szkoły handlowej należał do kółka socjalistycznego. W roku 1906, jako
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kilkunastoletni chłopieć, dzięki zamożności swojej rodziny zasilał fi­
nansowo strajki robotnicze, przez co został wydalony ze Szkoły Handlo­
wej Zgromadzenia Kupców w Warszawie. Naukę kontynuował następ­
nie w gimnazjum w Krakowie, gdzie w 1907 r. działał w Żydowskiej 
Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji. W latach 1910—1913 studiował 
nauki polityczne i ekonomiczne w Zurichu, Paryżu i Brukseli. Tam też 
brał udział w lewicowych żydowskich i polskich organizacjach studenc­
kich. W roku 1911 podczas pierwszomajowej demonstracji w Paryżu 
został aresztowany i osadzony w więzieniu, skąd wypuszczono go po 
dwóch tygodniach. W tym też czasie działał w paryskiej grupie „Bundu” 
i w tamtejszej polskiej organizacji studenckiej „Spójnia”. Podczas stu­
diów w Brukseli, w 1913 r., był także związany z miejscową organizacją 
„Bundu” i wspólnie z polskimi socjalistami prowadził akcje wśród pol­
skich robotników.

Na krótko przed wybuchem I wojny światowej Orzech wrócił do 
kraju. Wojna zastała go w Będzinie, gdzie jako przedstawiciel „Bundu” 
brał udział w organizowaniu wspólnego frontu Socjaldemokracji Króle­
stwa Polskiego i Litwy, Polskiej Partii Socjalistycznej i „Bundu”. 
W 1916 r. wrócił do Warszawy, dokąd ściągnęły go także interesy przed­
siębiorstwa ojca. Tu, po legalizacji przez niemieckie władze okupacyjne 
„B'ündu”, został współzałożycielem pierwszego legalnego czasopisma 
Związku „Lebens-Fragen” (4 II 1916), stając się jednym z najaktyw niej­
szych jego współpracowników, a przez pewien czas, w 1917 r., także re­
daktorem. Tajemnicą poliszynela był fakt, że pismo to, jak zresztą i szereg 
późniejszych, finansował z własnej kieszeni. Jeszcze w czasie trw ania 
wojny, w grudniu 1917 r., jako członek Warszawskiego Komitetu „Bun­
du” Orzech brał udział w pierwszej, nielegalnej konferencji tej partii.

Po odzyskaniu niepodległości, w 1919 r., z ramienia „Bundu” wszedł 
w skład Rady Miejskiej m.st. Warszawy. Działał tu  bardzo aktywnie do 
roku 1927, będąc początkowo członkiem Komisji Finansowo-Budżetowej, 
a następnie Komisji Rewizyjnej. We wrześniu 1936 r. został wybrany 
z listy „Bundu” na radnego Warszawskiej Gminy Żydowskiej. Działał 
jednocześnie w kilku innych organizacjach społecznych, m.in. od roku 
1927 — jako przewodniczący — w Socjalistycznym Związku Rzemieślni­
ków i Chałupników, pozostającym pod auspicjami „Bundu”, od 1937 w 
Krajowej Radzie Związków Zawodowych. Od 1919 r. był członkiem Rady 
Partyjnej i Komisji Rewizyjnej „Bundu” na kraj i brał udział we wszy­
stkich zjazdach i konferencjach partii, której akcje polityczno-społeczne 
często zasilał z własnych funduszów. Uczestniczył w konferencjach mię­
dzy partyjnych z PPS.

Główną domeną działalności partyjnej Orzecha była inwencja orga­
nizacyjna w dziedzinie prasy partyjnej. Przykładał do tego problemu 
dużą wagę, ponieważ — jak twierdził — prasa jest jedną z najważniej­
szych transm isji do mas członkowskich i także do sympatyków i bezpar­



38 M A R IA N  F U K S

tyjnych. Uważał, że prasa „Bundu” powinna być redagowana przystęp­
nie, językiem prostym, bez czczych frazesów, powinna poza tym być ta­
nia i nie pozbawiona, szczególnie jeżeli chodzi o prasę codzienną, walo­
rów atrakcyjności. Obok publicystyki wiele czasu poświęcał pracy redak­
cyjnej. W 1920 r. redagował pismo „Bundu” „Arbajter-Sztym e”, dążąc 
do uczynienia z niego bojowego organu partii. Jednak po upływie mie­
siąca, 24 marca 1920 r., zostało ono przez władze zawieszone, a Maury­
cego Orzecha aresztowano.

Duże zasługi położył Orzech dla nowo założonego, w listopadzie 
1921 r., przy jego aktywnym organizacyjnym i finansowym współudzia­
le, organu „Bundu” — początkowo tygodnika, a następnie, od 1 paździer­
nika 1922 r., dziennika — „Naje Fołks-Cajtung”, który ukazywał się w 
Warszawie do 26 września 1939 r. Był nie tylko współredaktorem, ale 
także jednym z czołowych publicystów tego pisma, pisując głównie arty ­
kuły dotyczące problematyki partyjnej, ideologicznej, ale przede wszyst­
kim na tem aty gospodarki, ekonomiki, finansów oraz ogólnych i aktual­
nych problemów politycznych. Przez cały okres swojej działalności w 
kraju  był stałym warszawskim korespondentem wychodzącego w Nowym 
Jorku, a będącego pod wpływami „Bundu” dziennika „Forw erts” („For­
w ard”), wydawanego w języku żydowskim. „Forwerts” ukazuje się do 
dziś. Współpracował także z czasopismami „Bundu” wydawanymi w ję­
zyku polskim, jak „Robotnik Żydowski” (1920), „Głos Bundu” (1919), 
„Nasza Trybuna” (1928), „Nowe Pismo” (1932—1935), „Myśl Socjalistycz­
na” (1935—1938), „Walka” (Kraków, 1924—1928) i inne. Ogłosił też więk­
sze prace, m.in. wydaną w 1930 r. książkę o wydarzeniach w Palestynie, 
związanych ze wzmożoną imigracją Żydów pod wpływem ogólnoświato­
wego kryzysu, z zatargami Żydów palestyńskich z Arabami, a przede 
wszystkim z Anglikami. Był też współautorem wydanej w Warszawie 
w 1930 r. książki O Żydach i antysemityzmie, która wywołała żywy od­
dźwięk w prasie nie tylko żydowskiej, chociaż głosy o niej były kontro­
wersyjne i nie zawsze przychylne, przede wszystkim ze strony publicy­
stów endeckich.

Maurycy Orzech za swoje publikacje w prasie bundowskiej nie po­
bierał nigdy żadnych honorariów, a borykające się z trudnościami m ate­
rialnymi wydawnictwa, szczególnie organ partii „Naje Fołks-Cajtung”, 
często wspierał finansowo.

Po wybuchu wojny, na znany apel pułkownika Umiastowskiego, 
6 września 1939 r. wraz z grupą towarzyszy partyjnych opuścił Warsza­
wę i znalazł się w Wilnie, następnie w Kownie. Stąd przesyłał do ośrod­
ków bundowskich za granicą oraz do nowojorskiego dziennika „Forwerts” 
wiadomości o losie Żydów w pierwszym okresie okupacji niemieckiej. 
W związku z tym  został na żądanie niemieckiej ambasady w Kownie 
aresztowany i miał być odstawiony do granicy do dyspozycji władz nie­
mieckich. Dzięki pomocy ambasady angielskiej, dla której był osobą
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znaną ze względu na przedwojenne kontakty z brytyjskimi przemysłow­
cami i władzami, udało mu się wyjechać wraz z grupą bundowców neu­
tralnym  statkiem w kierunku Szwecji. W zorganizowaniu tej ucieczki 
współdziałały także będące za granicą ośrodki „Bundu”. Jednakże uciecz­
ka się nie udała; statek zatrzymała na Bałtyku jednostka floty niemiec­
kiej, a Orzech wraz z kilku innymi działaczami „Bundu” został areszto­
wany i przewieziony do więzienia w Berlinie.

Przetransportowany w kwietniu 1940 r. do getta warszawskiego, 
włączył się do działalności konspiracyjnej, wchodząc w skład podziemne­
go Komitetu Centralnego (КС) „Bundu”, którego był przez pewien czas 
przewodniczącym. Współredagował i współwydawał szereg nielegalnych 
pism „Bundu” wychodzących w getcie warszawskim, m.in. „Der Weker” 
(„Pobudka”), „Cajt-Fragen” („Problemy Dnia”), „Ojf der Wach” („Na 
straży”), a w języku polskim „Nowa Młodzież”, „Biuletyn”. Brał udział 
w naradach międzypartyjnych poprzedzających utworzenie Bloku Anty­
faszystowskiego. W tej dziedzinie Orzech i kilku przedstawicieli „Bun­
du” starszego pokolenia mieli początkowo duże opory, a naw et — z ini­
cjatyw y Orzecha — odrzucono propozycję przystąpienia do wspólnej 
organizacji bojowej, uzasadniając to tym, że „Bund”, związany z pol­
skim ruchem socjalistycznym, czeka na koordynację swoich z tym ru ­
chem działań. Był zdecydowanym rzecznikiem zbrojnego oporu w poro­
zumieniu z polskim ruchem konspiracyjnym. O rozmiarach podziemnej 
działalności Orzecha w getcie warszawskim świadczy także fakt, że był 
on autorem szeregu depesz wysłanych do Żydowskiego Komitetu Naro­
dowego i „Bundu”, tzw. Koordynacji, o sytuacji w getcie i o losie ży- 
dostwa polskiego. Depesze te podpisywał „Janczyn”, a ich współauto­
rem  często bywał dr Leon Fajner („Berezowski”).

W getcie Orzech popadał czasami w konflikt z prezesem Gminy Ży­
dowskiej (Judenratu) inżynierem Adamem Czerniakowem. Ci dwaj dzia­
łacze mieli do siebie zadawnione urazy, z okresu paru lat poprzedzają­
cych wybuch wojny, kiedy to podobnie jak Zarząd Miejski Gmina była 
powołana komisarycznie, właśnie dla usunięcia wpływów lewicy, a Orzech 
niejednokrotnie w swoich publikacjach wytykał Gminie Żydowskiej jej 
klasową i niedemokratyczną politykę. Niemniej po przywiezieniu przez 
gestapo Orzecha do Warszawy inż. Czerniaków kilkakrotnie interwenio­
wał u władz hitlerowskich w sprawie uwolnienia go z więzienia, jak­
kolwiek — nie darząc Orzecha sympatią — nie żałował mu w swoich za­
pisach w „Dzienniku” przykrych epitetów, jak „obłudnik” itp. Miano 
Orzechowi za złe, że starał się podobno uciec z getta, wykorzystując w 
tym  celu swoje przedwojenne międzynarodowe kontakty i prawdopodob­
nie posiadane środki finansowe, dzięki czemu miał ponoć otrzymać oby­
watelstwo honduraskie, co również sardonicznie odnotował inż. Czernia­
ków w swoim „Dzienniku”, pisząc o nim obok określenia „obłudnik”, w 
nawiasie, „obywatel honduraski”.
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W sierpniu 1942 r. Orzech, zgodnie z decyzją КС „Bundu” przeszedł 
na tzw. „stronę aryjską” Warszawy z zadaniem nawiązania kontaktu 
z przedstawicielami londyńskiego rządu emigracyjnego na kraj i z pol­
skim ruchem oporu. Tu, współpracując z doktorem Leonem Fajnerem 
i innymi przedstawicielami „Bundu”, używał nazwisk Janczyn i Jan ­
kowski.

Nie opuszczała go jednak myśl wyjazdu z kraju wraz z żoną Janiną 
i jedyną córką, toteż w styczniu 1943 r. podjął taką próbę drogą przez 
Rumunię. Akcję tę miał ponoć doskonale przygotować. Jednakże w Ko­
łomyi został aresztowany, odtransportowany do Warszawy i osadzony 
na Pawiaku. Jeszcze przed nieudaną ucieczką zdążył wraz z „Berezow­
skim” (dr. Fajnerem) opracować i wysłać do Londynu raport o przebie­
gu i znaczeniu samoobrony styczniowej w getcie warszawskim.

Został zamordowany przez gestapo w sierpniu 1943 r. W tym mniej 
więcej czasie zginęły także jego żona i córka.

PIETRUSZKA

Symcha Pietruszka należy niewątpliwie do najbardziej osobliwych, 
ekscentrycznych dziennikarzy żydowskich okresu międzywojennego. Bu­
dził podziw i zgorszenie, mawiano, że jest blagierem i człowiekiem nie­
dyskretnym, a zarazem przerażająco prawdomównym. Ci, co twierdzili, 
że jest dyletantem, dodawali prędko „genialnym”, że ma braki w wy­
kształceniu — zdumiewali się jego głęboką wiedzą talmudyczną. Nikt 
nie kwestionował jego diabelsko błyskotliwej inteligencji, lękano się jego 
ironicznego uśmiechu na twarzy lub znaczącego grymasu. Był sympa­
tyczny, ale złośliwy. Uważano go za oportunistę, ale nie zgłębiono do 
końca jego politycznych poglądów. Mawiano o nim, że ma dwa oblicza, 
że właściwie, jak to ktoś z żydowskich historyków, raczej memuarystów, 
napisał, „są to dwie Pietruszki: jedna to »pietruszka«, bez której trudno 
się obejść nawet... w kuchni, solidna przyprawa także dla... prasy, druga 
to „hefker Pietruszka” — jak to w języku żydowskim mówi się o kimś, 
kto nie ma hamulców, a ma nieposkromioną samowolę”. Był klasycznym 
enfant terrible prasy żydowskiej. Wprawiał w zakłopotanie tych, co go 
darzyli zaufaniem, swoich mocodawców, którzy z pożytkiem dla swych 
przedsięwzięć prasowo-wydawniczych stawiali mu najtrudniejsze zada­
nia, szczególnie jeżeli chodziło o interes. Wszak wydawanie gazety to 
także interes, do którego trzeba mieć pieniądze, spryt i wyobraźnię. Te 
wszystkie cechy posiadał Pietruszka.

Należał, jak wspominają ludzie, którzy go znali osobiście i z nim 
współpracowali, do tych, co zawsze wiedzą lepiej, co wiedzą wszystko; 
zresztą rzeczywiście był chodzącą encyklopedią i także sam jeden auto­
rem dwutomowej encyklopedii, o której napiszemy niżej. Był nie tylko 
dziennikarzem i redaktorem, alę także tłumaczem. W różnych żydów-
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skich czasopismach i dziennikach publikował w przekładzie na jidisz 
prozę Bolesława Prusa, Henryka Sienkiewicza, Elizy Orzeszkowej, Marii 
Konopnickiej i innych pisarzy polskich. Na język polski przetłumaczy! 
z żydowskiego A. Kotika Opowieści o dziewiętnastu listach doktora Ra­
faela Hirscha.

Był świetnym znawcą Talmudu, badaczem żydowskich, raczej hebraj­
skich, ksiąg religijno-filozoficznych: Miszny i Gemary. W 1945 r. Żydow­
ska Akademia Teologiczna w Nowym Jorku przyznała mu tytuł doktora 
honoris causa.

Urodził się w Warszawie, a dokładnie na Pradze, w październiku 
1893 r., w rodzinie chasydzkiej, należącej do zagorzałych zwolenników 
cadyka z Warki, którego imiona ojciec nadał swojemu synowi: Symcha- 
-Bunem (drugiego imienia Pietruszka nigdy nie używał). Był jednym 
z ośmiorga dzieci Izraela Izaaka, ubogiego właściciela małego sklepu spo­
żywczego na Pradze.

Otrzymał wychowanie religijne. Zamiarem ojca było wykształcenie 
go na rabina i w tym  celu, po trzyletniej nauce w chederze (od 4 do 7 
roku życia), został oddany do jeszybotu, gdzie odbywał już wyższe stu­
dia talmudyczne przez wiele lat. Pietruszka od dzieciństwa odznaczał 
się niezwykłą pamięcią, którą później współpracownicy określali jako 
pamięć „fotograficzną”: tekst raz przeczytany zapamiętywał ze zdumie­
wającą dokładnością. Jego zainteresowania nie ograniczały się jednak do 
spraw Biblii i Talmudu, przede wszystkim Miszny, będącej spisaną po 
hebrajsku poszerzoną wersją prawa Mojżeszowego, a szczególnie Gemary, 
napisanego po hebrajsku i aramejsku uzupełnienia Miszny. Jako auto- 
dydakta studiował z fanatycznym zapałem wiele dziedzin nauki, chłonął 
literaturę piękną, dla talm udysty nawet pod groźbą klątw y zakazaną, 
wiedzę z dziedziny nauk humanistycznych, historii, socjologii, filozofii, 
psychologii, a także geografii, astronomii i matematyki. Biegle opanował 
obok języka żydowskiego (jidisz), hebrajskiego i polskiego, także rosyj­
ski, niemiecki, angielski i francuski. Podczas częstych dodatkowych wie­
logodzinnych studiów w Bibliotece Wielkiej Synagogi na Tłomackiem w 
Warszawie zainteresował się nim wybitny uczony i kaznodzieja dr Sa­
muel Poznański (1864-—1921), który pokierował jego dalszą pracą nad 
sobą, przede wszystkim w dziedzinie nauk judaistycznych, a także umoż­
liwił mu ukończenie prowadzonego przez siebie Seminarium Nauczyciel­
skiego, kształcącego świeckich nauczycieli religii mojżeszowej. Owocem 
studiów u profesora Poznańskiego było opracowanie przez Pietruszkę dla 
Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego obszernego Bibliograficznego 
i biograficznego katalogu Biblioteki przy Wielkiej Synagodze na Tło­
mackiem.

Jednakże od samego zarania samodzielnej działalności u Pietruszki, 
szukającego zresztą także zarobku, by odciążyć obarczonego liczną rodzi­
ną ojca, zaznaczył się jakby dualizm osobowości: z jednej strony poważny
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badacz Miszny i Gemary, tłumaczący te potężne dzieła na jidisz, a zara­
zem opracowujący do tych ksiąg własne komentarze i wyjaśnienia, z dru­
giej zaś — wnikliwy, bystry, inteligentny obserwator życia, zafascyno­
wany wszystkimi jego, nawet marginalnymi przejawami, wyławiający 
dla działalności publicystycznej, pozareligijnej, jego najróżnorodniejsze 
aspekty.

W osiemnastym roku życia rozpoczął współpracę z prasą żydowską 
w Warszawie. Okazał się bardzo zdolnym dziennikarzem, lubującym się 
w sensacji, skandalu, pikanterii — w bulwersującej publicystyce. Był 
osobowością przekorną i kontrowersyjną. Jego poglądy polityczne były 
nieustabilizowane. Dziewiętnastoletni Pietruszka, ku zgorszeniu najbliż­
szych i znajomych, pracował np. na rzecz asym ilatorów ,, wspomagając 
ich w walce z syjonizmem i Żydami „narodowymi”. Podczas wyborów 
do Czwartej Dumy (1912) publikował w żydowskiej gazecie „Najes” arty­
kuły zwalczające kandydaturę Eugeniusza Jagiełły, popieraną przez sy­
jonistyczny dziennik „H ajnt”, z którym później Pietruszka był ściśle 
związany. W czasie I wojny światowej, podczas okupacji niemieckiej, 
pracował w Warszawie w ortodoksyjnych dziennikach „Dos Jidisze W ort”, 
a  następnie w „Dos W ort”. Uchodził, jak już wspomniano, za oportunistę, 
czemu nigdy nie zaprzeczał, zawodowo był niezdyscyplinowany. Sam 
zresztą twierdził, że dziennikarstwo nie jest celem jego życia, jest tylko 
sposobem zarabiania na życie; pisze tak, jak sobie życzy chlebodawca: 
„Jestem jak buchalter, mój szef sam pisać nie umie, więc mnie wyna­
jął [...] piszę więc tak, jak on sobie życzy”. ‘

Mimo to był jako dziennikarz i publicysta ceniony przez wydawców 
prasy żydowskiej, ponieważ znakomicie umiał trafić w mentalność pro­
stego, żydowskiego czytelnika. Po I wojnie światowej nawiązuje współ­
pracę z ideowo jednak mu najbliższym dziennikiem „H ajnt” (1908—1939), 
początkowo jako redaktor nocny. Jednocześnie redaguje wydawane z jego 
inicjatywy przy „Hajncie” czasopismo „Der Em igrant” (1920—1924) — 
był. to bowiem okres dość dużej emigracji Żydów z Polski do Ameryki 
i Palestyny — oraz tygodnik „Handels-Cajtung” (1924—-1927), spora­
dycznie pisując także do „H ajntu”. Pod koniec 1924 r. redakcja wysłała 
Pietruszkę jako swego korespondenta do Palestyny. Jego koresponden­
cje, świetne reportaże były sensacyjne i... alarmistyczne. Pisząc bądź co 
bądź dla syjonistycznego „H ajntu”, wskazywał na agresywny i zaborczy 
charakter syjonizmu, wyrażał sceptycyzm dla idei lansowanej przez jego 
pracodawców. Odwołany z Palestyny pod naciskiem polskich środowisk 
syjonistycznych, zrazu nie wraca do kraju. Wyjeżdża do Stanów Zjed­
noczonych AP (1927) z zamiarem wydawania tam wersji „H ajntu” przy­
stosowanej dla tamtejszych Żydów. Gdy to mu się nie powiodło (sam 
pieniędzy miał. niewiele, a mecenasów nie udało mu się uzyskać), po­
wrócił do Warszawy.

Wydawcy „H ajntu”, otrzymawszy odeń obietnicę lojalności politycz­
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nej wobec tego pisma, powierzyli mu redagowanie, wespół z Hilelem 
Majmonem, nowo założonej popołudniówki „Lecte Najes”, przemiano­
wanej wkrótce na „Hajntige Najes” („Dzisiejsze Nowiny”; 1929—1939). 
Pietruszka ze swoim — jak mawiano — „szóstym zmysłem” wyczuwał, 
„co Żyd myśli”, jakie go trapią kłopoty i jakie ma zainteresowania. Jak 
twierdził, w gazecie, która ma zdobyć poczytność i dawać dochód, n a j­
ważniejsza jest pierwsza strona, i realizował to w praktyce. Pierwsza 
strona redagowanego przez niego pisma przyciągała ogromnymi, sensa­
cyjnymi tytułami, nie tylko doniesień kryminalnych lub skandalicznych, 
ale także politycznych. Pod tym  względem charakterystyczny jest rok 
1939. Oto parę przykładów: 8 stycznia, u samej góry: Roosevelt straszy 
Mussoliniego ekstradycją Włochów z Ameryki, dalej: Hitler się zląkł 
Polski i Rosji. 26 lipca 1939, także u samej góry: Hitler śmiertelnie chory, 
dalej: Nowe zwariowane niemieckie plany zaborcze —· Gdańska już mu  
też mało, a nieco niżej: Białostocki Żyd przegrał 20 tysięcy złotych 
i chciał się zastrzelić. W końcu lipca 1939 r. opublikowany na czołowym 
miejscu, z ogromnym tytułem, artykuł Po żniwach wojna?! wywołał run 
na niektóre produkty, panikę nie tylko wśród Żydów, chociaż nie pisała 
tego żadna polska gazeta, setki telefonów do redakcji, spadek niektó­
rych akcji na giełdzie, zamieszanie w handlu. Na skutek ingerencji cen­
zury w tytule dodany został — obok wykrzyknika — także znak za­
pytania...

Sierpień, jeżeli chodzi o wielkie sensacje w tytule, stoi pod' znakiem 
zbliżającej się wojny i wydarzeń politycznych, odsuwając na dalśze stro­
ny sensacje i wydarzenia kryminalne. Pietruszka rozumiał, że w chwi­
lach grozy nie jest już ważne włamanie do sklepu, nawet podkop do 
banku, samobójstwo znanego kupca, wypadek, plotka towarzyska, skan­
dal erotyczny. Ale potrafił robić użytek według swoich metod i z poli­
tyki i zdawał sobie sprawę, że w sierpniu (3 VIII), w tytule gazety wiel­
ka czołówka, ogromną czcionką sensacja: Bunt w armii niemieckiej także 
zachęci Żyda do kupna gazety. Zresztą czytelnik wiedział, że na dalszych 
stronach, obok — niekiedy bardzo rzeczowych i poważnych, ale pisanych 
dostępnie, bez frazeologii — komentarzy politycznych i gospodarczych 
znajdzie jakiś skandalik, kolejny odcinek sensacyjnej powieści Tamte 
ulice pióra Urke Nachalnika (właściwe nazwisko Icchak Farberowicz), 
byłego sławnego kryminalisty i włamywacza, „wstrząsającą historię ży­
dowskiej dziewczyny” pt. Liii pióra Ewy Blum, ciągnący się długo sen­
sacyjny reportaż zatytułowany Dzień sądu — raczej fabularyzowaną 
opowieść o procesie Bejlisa (1913), oskarżonego o mord rytualny w Kijo­
wie i po długotrwałym przewodzie sądowym, z udziałem kilku sławnych 
obrońców, uniewinnionego. Autorem był K. Symchowicz, prawdopodob­
nie... Symcha Pietruszka, który często używał różnych pseudonimów 
(m.in. Jurist, Bankowiec, Kalif, Pietruszkin, literek itp.), a także publi­
kował wiele materiałów nie podpisanych. Atrakcjami gazety były stałe



44 M A R IA N  FU K S

rubryki i felietony, jak felieton sądowy Przed zielonym stołem, a w so­
boty... spory kącik swatów (matrymonialny) czy ciesząca się dużą po- 
czytnością stała rubryka dająca syntetyczny i wnikliwy przegląd wyda­
rzeń zatytułowany Notatki tygodnia, pióra Pietruszki.

„Hajntige Najes” pod redakcją Pietruszki szybko osiągnęły bardzo 
wysoki jak na owe czasy nakład, przekraczający 75 tys., a w soboty ok. 
100 tys. egz. (dochodziła kolumna humoru i liczne atrakcyjne publika­
cje). Popołudniówka stała się podporą dla macierzystego dziennika 
„H ajnt”.

Po powrocie z Ameryki Pietruszka wraz z zaprzyjaźnionym z nim 
dziennikarzem Gerszonem Wajsbardem przedstawili spółdzielni „Alt-Naj” 
wydającej „H ajnt” projekt tygodnika ilustrowanego „dla wszystkich” 
pod nazwą „Welt-Szpigiel” („Zwierciadło Świata”; 1927—1939). Mimo 
obaw przed ekstrawagancją i bulwersującymi pomysłami niezmordowa­
nego Pietruszki projekt zaakceptowano i 6 stycznia 1927 r. ukazał się 
pierwszy numer pisma. Według założeń, miał to być tygodnik literacko- 
-społeczny, polityczny, kulturalny, popularnonaukowy, z licznymi dzia­
łami dla kobiet (moda, porady kosmetyczne, kuchnia, gimnastyka), po­
radam i lekarza, z bogatym działem humoru i rozrywek itd. Pismo nie 
zawiodło oczekiwań i uzyskało, jak wspominają wydawcy, „gwałtowne 
powodzenie”, osiągając nakład 50 tys. egz., co na owe czasy było wielkim 
sukcesem. „Welt-Szpigiel” był robiony w całości przez Pietruszkę i Wajs- 
barda, bywały num ery z większością tekstów Pietruszki; liczne są dziś 
nie do rozszyfrowania, ponieważ obok autorów o nazwiskach znanych 
pojawiają się i nie znane, prawdopodobnie stanowiące pseudonimy Pie­
truszki. Sam on podpisywał także większe materiały, m.in. cykl artyku­
łów historycznych o wielkich bataliach w wojnach różnych epok. Za­
mieszczał też opowiadania tłumaczone przez siebie z języka polskiego 
i z innych języków. Również i ten tygodnik podparł finanse wydawni­
ctwa.

Przez cały czas swojej dynamicznej, jak niektórzy wspominają — 
„zwariowanej”, działalności publicystycznej i redaktorskiej Pietruszka 
pracował nad głęboką, trudną, poważną problematyką z dziedziny nauk 
judaistycznych, przede wszystkim talmudycznych. Owładnięty ideą po­
pularyzowania wśród prostych ludzi — Żydów nie znających języka he­
brajskiego — „uczonych ksiąg” w oryginale, latami całymi zajmował się 
przekładem na jidisz Miszny, opatrując te zawiłe teksty własnymi ko­
mentarzami i wyjaśnieniami. Z 60 ksiąg Talmudu dokonał wyboru tek­
stów najistotniejszych i opublikował je w przekładzie w kolejnych sze­
ściu tomach. Ponadto pracował sam jeden nad Żydowską encyklopedią, 
poświęconą żydowskiej historii, kulturze, filozofii, literaturze, biografi- 
styce, bibliografii i innym problemom, której pierwszy tom (3 zeszyty, 
944 strony) wydał w Warszawie w latach 1932—1933. Tom drugi ukazał 
się już po wojnie w Kanadzie. Jest też autorem książki Erec Israel algę-
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majne beszrajbung (Izrael, ogólne opisanie, Warszawa 1921) oraz Jidisze 
geszichten (Żydowskie historie, wg dzieła A. Kotika, Warszawa 1921, 
ss. 390). ‘

Sylwetkę Symchy Pietruszki znała cała „żydowska Warszawa”. W pa­
mięci piszącego te słowa, kolegi w latach szkolnych i „sympatii” jego pięk­
nej córki Geni (obecnie Gina Perl, wdowa po lekarzu, nauczycielka, za­
mieszkała w USA), zapisał się obraz niewysokiego mężczyzny o ary j­
skim raczej wyglądzie, o czarnych, krótko strzyżonych włosach, z gęsty­
mi, niskimi brwiami nad ciemnymi oczyma. Pracował bardzo dużo, pręd­
ko i podobno chaotycznie, przynajmniej w redakcji, jak wspomina jego 
pracodawca Noach Finkelsztajn; na wysokim stołku, zawsze z jedną 
nogą podwiniętą „pod siebie”.

Będąc absolutnie przekonany o groźbie hitleryzm u i wojny, n a ‘krótko 
przed jej wybuchem w 1939 r. opuścił wraz z żoną Rachelą (zmarła w 
USA w 1978 r.) i dwojgiem dzieci: synem Szmulem (zm. 1964 w Izraelu) 
i córką Genią kraj i udał się do Kanady. Z całej licznej rodziny pozostał 
jeden jego brat Mosze (Moshe, Maurice), ostatnio współpracownik „Je­
wish Daily Forward” w Nowym Jorku.

Symcha Pietruszka zmarł w Kanadzie, w Montrealu, 10 kwietnia 
1950 r.

PRYŁUCCY

W dziejach prasy żydowskiej w Polsce ważną rolę odegrała rodzina 
Pryłuckich. Dotyczy to niewątpliwie także Nauma (Nachmana) Pryłu- 
ckiego, zamożnego wołyńskiego kupca — z prasą związanego raczej bier­
nie, ale znanego w Krzemieńcu erudyty i działacza społecznego. Dom 
Nauma, również dzięki jego znanej z urody i inteligencji żonie Sarze, 
był miejscem, gdzie obok spraw związanych z interesami gospodarza na 
porządku dziennym stały sprawy kultury  i wychowania dzieci. Był to 
dom, gdzie panowała jeszcze wprawdzie tradycyjna, religijna atmosfera, 
ale gdzie wkroczyło już żydowskie oświecenie (tzw. haskala), które za­
ważyło nad życiem intelektualnym jego mieszkańców.

W domu Pryłuckich koncentrowało się życie towarzyskie miejsco­
wego mieszczaństwa żydowskiego. Mówiło się tu nie tylko o trudnościach 
i kłopotach dnia codziennego, ale także o wydarzeniach na świecie, prze­
de wszystkim w Rosji, gdzie życie Żydów było wciąż nie ustabilizowane 
i zagrożone. Naum Pryłucki, co wówczas na Wołyniu wśród Żydów nie 
było rzeczą powszechną, abonował prasę rosyjską oraz wydawane w Pe- 
tërsburgu, w Wilnie i w Warszawie czasopisma żydowskie w językach 
hebrajskim, polskim i rosyjskim. Tak więc kontakt z prasą żydowską 
jego najstarszego syna miał swoje początki już w czasach wczesnego 
dzieciństwa.

Wykształceniem urodzonego 24 lipca 1862 r. syna Cwi (Hirsza-Szuli-
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ma; Cwi to hebrajskie brzmienie pierwszego imienia) pokierował ojciec, 
troszcząc się zarówno o opanowanie przezeń wiedzy talmudycznej, jak 
i ogólnej. Szczególny nacisk położono na naukę języków obcych, obok 
więc hebrajskiego i żydowskiego oraz polskiego i rosyjskiego Cwi opa­
nował dobrze niemiecki i francuski. W 1880 r. uczęszczał na Uniwersytet 
Kijowski jako wolny słuchacz, następnie studiował nauki humanistycz­
ne na Uniwersytecie w Berlinie. Od młodości pisywał wiersze i opo­
wiadania, a w wieku lat osiemnastu rozpoczął publikację krótkich utwo­
rów poetyckich, nowel i felietonów oraz informacji z dziedziny kultury. 
Pierwsze jego publikacje w języku hebrajskim ukazały się w czaso­
pismach dobrze mu znanych z domu rodzinnego, m.in. w „Haboker Or” 
(„Poranna Zorza”; 1880). Na większą skalę działalność publicystyczną 
Pryłucki rozpoczął po roku 1880, jako redaktor działu politycznego w 
hebrajskim czasopiśmie „Hamelic” („Kaznodzieja”), wydawanym w la­
tach 1890—1904 w Odessie, a następnie (do 1907 r.) w Petersburgu i Wil­
nie. Prowadził tu również dział „Pinkas katan” („Mała kronika”). Spo­
radycznie współpracował także z innymi czasopismami hebrajskimi, jak 
„Hazman” („Czas”), z wydawaną przez Chaima Zeliga Słonimskiego 
„Hacefirą” („Jutrzenka”; 1862—1931 w Warszawie) oraz z rosyjsko-ży- 
dowskim czasopismem „Buduszcznosť” („Przyszłość”). Jego prace zna­
lazły się także w roczniku „Jewrejski jeżegodnik”.

Pryłuckiego nie satysfakcjonowała jednak ta praca. Jego celem było 
założenie i redagowanie poważnego pisma żydowskiego, wydawanego w 
jidisz — bardziej rozpowszechnionym niż hebrajski języku mas ludo­
wych. Był to okres rozkwitu jidiszizmu, literatury  w języku żydowskim, 
który z żargonu — dzięki tak znakomitym klasykom literatury  żydow­
skiej, jak Icchak Lejb Perec, Szalom Asz, Szalom Alejchem i innym — 
pod koniec XIX i na początku XX w. stał się autentycznym językiem 
literackim większości Żydów. Rozpoczął więc Pryłucki starania o zało­
żenie dziennika w tym właśnie języku. Jako człowiek szanowany, także 
przez władze carskie, miał wszelkie szanse otrzymania zgody na reali­
zację swojego planu. Ale stała się rzecz, której nie oczekiwał — z jego 
starań skorzystali inni. Zaskoczenie Pryłuckiego było ogromne. Zamiast 
niego, człowieka cieszącego się ogromnym autorytetem  i poważaniem, 
mającego dobre koneksje i niezmordowanie zalewającego władze carskie 
memoriałami i argumentami na rzecz prasy żydowskiej, zgodę otrzymali 
inni, którzy zaczęli wydawać w Petersburgu, w styczniu 1903 r., „pierw­
szą żydowską gazetę” „Der F rajnd” („Przyjaciel”) oraz „Der Tog” 
(„Dzień”). Ulegając bowiem zabiegom Pryłuckiego, na jednym z memo­
riałów, którego autorem był właśnie on, von Pleve podpisał rezolucję 
na rzecz innych, także starających się o to petentów: „Zezwolić w Pe­
tersburgu Ginzburgowi i Rapaportowi, a w Warszawie Gołubowowi [...1 
na założenie gazety żydowskiej”. Dwaj pierwsi z tej pomyłki (czyżby po­
myłki?...) bez wiedzy Pryłuckiego skwapliwie skorzystali i zaczęli wy­
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dawać wspomnianą wyżej gazetę „Der Frajnd”. Natan Gołubow z uzy­
skanej koncesji nie skorzystał, przekazując ją Leonowi Rabinowiczowi, 
który zaczął wydawać wyżej wspomniany dziennik „Der Tog”. In ter­
wencje Pryłuckiego nic nie pomogły; na wydawanie innych gazet żydow­
skich von Pleve nie zezwolił. Dawid Druk, żydowski dziennikarz i histo­
ryk prasy, zarazem przyjaciel Pryłuckiego, znający te sprawy z autopsji, 
pisze, że Pryłucki był tym  faktem zaszokowany. Sam Cwi Pryłucki, któ­
ry  przebywając w getcie warszawskim pisał swoje wspomnienia ,(w Ar­
chiwum Ringelbłuma zachowało się 12 brulionów z 946 stronicami ręko­
pisu w języku żydowskim), tę niezwykłą historię opisuje z goryczą. Sta­
nął bezradny wobec faktu dokonanego, z którym  zresztą dość szybko 
pogodził się, stając się aktywnym współpracownikiem „Frajndu”.

Nie dał jednak za wygraną i o wydawanie swojej gazety starania 
czynił nadal, w końcu z powodzeniem, tym  większym że miał to być 
dziennik warszawski. Cwi Pryłucki sprytnie wykorzystał falę odwilży 
1905 r. i za rządów ministra Piotra Światopełka-Mirskiego uzyskał kon­
cesję na wydawanie dziennika w języku żydowskim „Der Weg” („Dro­
ga”). Pierwszy numer ukazał się w Warszawie 1 sierpnia 1905 r. Wydaw­
cami gazety byli dwaj wspólnicy: Cwi Pryłucki i... wspomniany już 
Ginzburg, który przechytrzył w swoim czasie Pryłuckiego w Petersburgu.

Gazeta pod redakcją Pryłuckiego wystartowała znakomicie, pozysku­
jąc do współpracy wielu znanych pisarzy i publicystów, wśród których 
znaleźli się m.in. I. L, Perec, Hirsz Dawid Nomberg, Abraham Rajzen, 
Dawid, Druk, a nieco później także Szalom Asz i Szalom Alejchem oraz 
syn założyciela gazety Noe Pryłucki.

Ukazanie się „Der Weg” jest niewątpliwie jednym z najbardziej 
przełomowych wydarzeń nie tylko w dziejach prasy żydowskiej, ale 
także w życiu społecznym i politycznym oraz kulturalnym  społeczności 
żydowskiej w Polsce. Był to bowiem dziennik robiony z rozmachem, 
atrakcyjnie redagowany, o dużym formacie i nowoczesnym, jak na owe 
czasy, układzie merytorycznym. Chociaż gazeta miała charakter dzien­
nika poważnego, nie stroniono także od wiadomości i reportaży o posma­
ku sensacyjnym. Dziennik ten był — jak byśmy to dziś powiedzieli —- 
oportunistyczny. Reprezentował nu rt narodowo-syjonistyczny, jednak­
że — jak wspomina jeden z jego współpracowników D. Druk — „jak 
cała żydowska prasa mieszczańska nosił na sobie stempel demokracji 
i rewolucyjnych dążeń [...]. Nie dlatego, że redaktorzy byli takimi re­
wolucjonistami i zwolennikami socjalizmu [...]. Raczej na odwrót, dzia­
łali na rzecz syjonizmu [...] ale musieli tak postępować ze względu na 
czytelników i ze względów materialnych [...]. Jeżeli gazeta nie będzie 
radykalna, straci czytelnika”.

Gazetę „położyli” obaj wspólnicy: Pryłucki i Ginzburg, popadając 
w zatarg, ponoć o posmaku nieco skandalicznym. Po okresie rozkwitu 
w 1906 r., kiedy to wprowadzono także wydanie wieczorne, pismo bo­
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rykało się z dużymi trudnościami. Nie było wolne od represji, częstych 
konfiskat i szykan, polegających m.in. na zakazie pojedynczej sprzedaży 
w Warszawie i na prowincji, na biciu i więzieniu gazeciarzy i kolporte­
rów, którzy z tego powodu odmawiali jego sprzedaży. Tak więc po pół­
torarocznym istnieniu 14 stycznia 1907 r. „Der 'Weg” przestał się uka­
zywać. Przeczuwając, że gazeta długo się nie utrzyma, a także niechętnie 
współpracując z Ginzburgiem, Pryłucki jeszcze w sierpniu założył wła­
sny dziennik „Di Naje Cajtung” („Nowa Gazeta”), który ukazywał się 
tylko trzy miesiące.

Wszystkie te niepowodzenia nie zniechęciły Pryłuckiego do dalszej 
działalności edytorskiej w dziennikarstwie. Nie zrażając się tym, że na 
żydowskim rynku prasowym pojawili się konkurenci, jak działacz syjo­
nistyczny Nachum Sokołów, Nachum Mosze Syrkin, a przede wszystkim 
przedsiębiorczy, pełen temperamentu, energii i inicjatywy Samuel Jakub 
Jackan oraz Mordechaj Spektor, Pryłucki, przy aktywnym współdzia­
łaniu swego syna Noego, podejmuje dalsze inicjatywy w kierunku reali­
zacji swojej odwiecznej idei stworzenia wielkiego dziennika żydowskiego.

Stał się nim powołany do życia „Der Moment” („Chwila”), którego 
pierwszy numer ukazał się 5 listopada 1910, a ostatni 23 września 1939 r., 
już pod gradem hitlerowskich bomb, od których „ostatnie linotypy za­
częły topnieć”.

Nazwę gazety wziął Pryłucki z tytułu stałej pozycji, jaką prowadził 
przed laty w dzienniku „Der Weg”, od artykułu wstępnego Der Moment, 
będącego aktualnym komentarzem politycznym.

Założenie dziennika wielonakładowego nie było sprawą prostą. Nie 
wystarczały inwencja i energia oraz talent Pryłuckiego. Tu trzeba było 
stworzyć przede wszystkim przedsiębiorstwo. I tak, na zasadzie spółki, 
właścicielami zostali dwaj bogaci przedsiębiorcy warszawscy Chaim Pru- 
żański i Eliazar Zylberberg, dyrektor i właściciel pierwszego warszaw­
skiego żydowskiego gimnazjum Magnus Kryński i Cwi Pryłucki. Jed­
nakże za założycieli dziennika, obok Pryłuckiego, należy uważać pisarza 
Hilela Cajtlina i Mosze Justmana, znanego świetnego publicystę i felie­
tonistę, podpisującego się B. Juszzon lub Yciełe (zdrobniale), za którym, 
po latach, tysiące czytelników porzuciło „Moment” i zaczęło nabywać 
inny wielkonakładowy dziennik „H ajnt”, do którego — poróżniwszy się 
z redaktorami „Momentu” —■ przeszedł ulubieniec czytelników B. Jusz­
zon—Yciełe—Justman... Założyciele „Momentu” nadali gazecie kierunek 
ideologiczny reprezentujący folkistów, uważających się za stronnictwo 
ludowo-demokratyczne, postulujące żydowską autonomię narodową i kul­
turalną w Polsce i równe prawa dla Żydów, jako jednostek autochto­
nicznej grupy etnicznej.

Naczelnym redaktorem „Momentu” został Cwi Pryłucki. Z jego też 
inicjatywy w 1924 r. rozpoczęto przy piśmie wydawać popołudniówkę 
„W arszewer Radio”, redagowaną przez Salomona Janowskiego.
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Cwi Pryłuckiemu w jego działalności przez bez mała pół wieku to­
warzyszył jego syn Noe. Jakkolwiek wszechstronne wykształcenie pre­
destynowało Noego, co miało być zgodne z wolą jego ojca, do zawodu 
adwokata, poświęcił się przede wszystkim działalności politycznej i pu­
blicystycznej; chociaż nie tylko — był bowiem także etnografem, filolo­
giem i prawnikiem.

Noe Pryłucki urodził się 1 października 1882 r. w Berdyczowie, w do­
mu rodziców matki — Pesy, pochodzącej ze znanej w tym  mieście ro­
dziny Berkelmanów. Dzieciństwo spędził u rodziców w Krzemieńcu, 
kształcąc się pod kierunkiem ojca, który wpajał weń zamiłowanie do 
historii Żydów, ich religii, szczególnie Talmudu, oraz języków — zarów­
no hebrajskiego, jak i żydowskiego. W 1898 r. ukończył z wyróżnieniem 
progimnazjum w Krzemieńcu, następnie uczęszczał w Warszawie do 
III Gimnazjum Miejskiego, do którego został przyjęty na podstawie 
egzaminu konkursowego i które ukończył ze złotym medalem. Nauka 
Noego odbywała się w znacznie trudniejszych warunkach niż kształcenie 
jego ojca, korzystającego z zamożności dziadka. Dochody ojca Noego, 
znanego wprawdzie publicysty, u schyłku stulecia były bardziej niż 
skromne, toteż Noe utrzymywał się zasadniczo z udzielanych korepetycji 
w domach plutokracji żydowskiej. Rozpoczęte po maturze studia praw ­
nicze na Uniwersytecie Warszawskim przebiegały z przeszkodami. 
W 1903 r. został aresztowany za zorganizowanie demonstracji w polskim 
teatrze dramatycznym z powodu wystawionej tam sztuki Złoty cielec
0 charakterze antysemickim. W roku następnym aresztowany ponownie
1 osadzony na 2 miesiące na Pawiaku za udział w wiecu lewicowych stu­
dentów. W latach 1904—1905 działał w organizacjach syjonistycznych, 
występujących przeciwko tzw. terytorialistom, szerzącym ideę stworze­
nia państwa żydowskiego gdzieś poza Palestyną. Wygłaszał w tym czasie 
odczyty w języku żydowskim w różnych miastach. Stał się, podobnie 
jak jego ojciec, rzecznikiem jidiszizmu i krzewienia żydowskiej kultury 
językowej; gdy w 1905 r. dał temu wyraz na jednej z demonstracji le­
wicowych studentów, został wydalony z Uniwersytetu Warszawskiego. 
(Z czasem powoli zaczął się oddalać od ideologii syjonistycznej, stając 
się w przyszłości, tak jak ojciec, jednym z czołowych działaczy folki- 
stowskich, manifestując zarazem, już po wojnie, swój polski patriotyzm). 
Dzięki materialnej pomocy ojca, którego zarobki uległy poprawie, udał 
się do Petersburga, gdzie w 1907 r. ukończył studia prawnicze. Tematem 
jego dysertacji było „Prawodawstwo o firmie handlowej”.

Jeszcze w latach szkolnych i studenckich pisywał opowiadania, wier­
sze, uprawiał publicystykę, początkowo w języku hebrajskim, m.in. w 
czasopismach „Hamelic”, „Hazofe”, „Hacefira”. Po założeniu przez ojca 
dziennika „Der Weg” w 1905 r. Noe zostaje jego współpracownikiem, 
a z czasem współredaktorem i jednym z czołowych publicystów. Współ­
pracę kontynuował następnie w dzienniku, który zastąpił tę gazetę —

4 — Kwart. Hist. Prasy Pol. 3/85
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„Unzer Leben” („Nasze Życie”). Używał różnych pseudonimów, m.in. 
Oktawa, Aleksander C., Iks; wielu materiałów redakcyjnych nie podpi­
sywał. Wreszcie stał się, u boku ojca, jednym z głównych współzałoży­
cieli, organizatorów, publicystów i redaktorów, a z czasem redaktorem 
naczelnym największego obok „H ajntu” dziennika warszawskiego w ję ­
zyku żydowskim — „Der Moment”.

Za namową ojca w 1909 r. rozpoczął Noe w Warszawie praktykę 
adwokacką. Odciągały go jednakże od tego zawodu zainteresowania filo­
logiczne i kulturalne, a także działalność pisarska i publicystyczna. W kra­
cza na tereny leżące jakby odłogiem, zaczyna z pasją interesować się 
żydowskim folklorem. Do roku 1912 zebrał ok. dwóch tysięcy żydow­
skich pieśni ludowych, bijąc tym  rekordy, jakich nie osiągnęli inni znani 
zbieracze, jak Saul Ginzberg czy Menachem Kipnis. Zbiera też przysło­
wia, porzekadła, zajmuje się żydowską dialektologią, będąc w tej dzie­
dzinie pionierem, bada historię literatury  żydowskiej, teatru, muzyki, 
zajmuje się leksykografią, bibliografią itd. Redaguje rozmaite czaso­
pisma kulturalne, przeważnie zresztą efemeryczne, jak „Der Junger 
Geist” („Młody Duch”), „Goldene Funken” („Złote Iskry”), współpracuje 
z tygodnikami „Teater Welt” („Świat Teatru”) i „Roman Cajtung” 
(1907—1908 — oba poświęcone sprawom literatury, kultury  i sztuki), do 
których pisuje eseje i recenzje teatralne, muzyczne i z dziedziny folklo­
ru. Pisze wiersze, m.in. cykl liryków erotycznych pt. Farn Mazbejach 
(Przed ołtarzem). Wydaje szereg książek i zbiorów, m.in. Jidisze folksli­
der (Żydowskie pieśni ludowe, Warszawa 1911, s. 159 +  XVIII), Lider 
un masełech fun  tojt (Pieśni i opowiastki o śmierci, Petersburg 1913). 
Jego dziełem są dwa tomy Noacha Pryłuckiego zbiory żydowskiego fol­
kloru, filologii, historii i kultury  (t. 1, Warszawa 1912; t. 2, Warszawa 
1917). O bogactwie, a zarazem o wszechstronności jego twórczości świad­
czy wydanie 10 tomów Pism Noacha Pryłuckiego, których tom Barg 
arojf (W górę), z roku 1917, ma charakter memuarystyczny. Inne tomy 
poświęcone są m.in. pisarzom żydowskim, teatrowi, historii. Sporo ma­
teriałów ze swoich badań zamieszczał w wydawnictwach Instytutu Yivo 
(Yidiszer Wisenszaftlecher Instytut), k tóry działał do wybuchu II wojny 
światowej w Wilnie, a ewakuowany do Nowego Jorku, działa tam po 
dziś dzień. Były to prace przeważnie z dziedziny językoznawstwa, etno­
grafii, literatury. Yivo poświęcał tym zagadnieniom specjalne zeszyty 
pn. „Jidisze Filologie”, redagowane przez Załmena Rajzena i M. Wajn- 
berga.

Jak już wspomniano, zainteresowania Pryłuckiego problematyką ży- 
dostwa polskiego oddalają go od jego młodzieńczych skłonności do syjo­
nizmu. Staje się, tak jak jego ojciec, ale z większą pasją, rzecznikiem 
traktowania Żydów polskich jako autochtonicznej grupy kraju, postu­
lując jednak zachowanie żydowskiej kultury, języka, obyczajowości, czę­
ściowo także szkolnictwa itd.
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Po wybuchu I wojny światowej Pryłucki uaktywnia się politycznie. 
W 1916 r. z ramienia żydowskiego demokratycznego komitetu wybor­
czego, który był przeciwstawny konformistycznemu blokowi syjonistów
i ortodoksów, wchodzi w skład Warszawskiej Rady Miejskiej, będącej 
wówczas niejako najwyższą trybuną polityczną w Polsce. Członkiem tej 
Rady był do 1919 r. W tym  samym czasie krystalizuje się ideologia 
folkistów, którzy organizują własne stronnictwo (Żydowskie Stronnictwo 
Ludowo-Demokratyczne) i którego zostaje prezesem. W 1918 r. jest 
członkiem Tymczasowej Rady Stanu Królestwa Polskiego. Z ramienia 
folkistów zostaje wybrany na posła do Sejmu Ustawodawczego (1919), 
a następnie do Sejmu Ordynaryjnego (1922—1927). Na Sejmie Ustawo­
dawczym — przyłączając się do patetycznego przemówienia posła, sę­
dziwego rabina Abrahama Perlm uttera, który m.in. stwierdził, że Żydzi 
„będą wiernymi obywatelami państwa polskiego [...] na równi ze wszyst­
kimi obywatelami kraju dzielą powszechną radość z urzeczywistnienia 
ogólnych marzeń, stworzenia i odbudowy wolnej, wielkiej i potężnej 
Polski w jej granicach historycznych, z jej dostępem do morza [...] Żydzi 
żądają dla siebie pełnego i faktycznego równouprawnienia, zagwaranto­
wanego ustaw ą” — Cwi Pryłucki, deklarując w imieniu swojego stron­
nictwa i ogółu Żydów absolutną lojalność i patriotyzm wobec odrodzo­
nej ojczyzny, wskazywał na brak należytej opieki ze strony władz, na 
pogromy, nierespektowanie zarządzeń i dekretów gwarantujących Żydom 
równe prawa. Pełne teksty jego przemówień, a także innych posłów 
żydowskich, zamieszczała w całości prasa żydowska wszystkich odcieni. 
Pełnym i zaangażowania i pasji wystąpieniami w Sejmie zyskuje P ry ­
łucki dużą popularność (co z kolei odbija się na poczytności „Momentu”), 
ale zarazem naraża się na wrogość ze strony posłów zachowawczych, 
szczególnie ze strony endecji, którą atakował za przeciwstawianie się 
żądaniom równouprawnienia ze strony Żydów, walki o autonomię kul­
turalną itp. Zwalczające go ugrupowania reakcyjne zadają silny cios 
jego karierze politycznej, żądając usunięcia go z Sejmu, jako „obcokra­
jowca” urodzonego w Berdyczowie. Żądaniom tym uczyniono zadość i na 
miejsce Pryłuckiego wszedł znany pisarz żydowski, również folkista — 
Hirsz Dawid Nomberg. Porażka Pryłuckiego była również porażką jego 
partii — folkistów, której był przywódcą. A przecież Pryłucki nie był 
jedynym posłem w Sejmie, którego rodowód sięgał poza granice ówcze­
snej Polski. Jako prawnik dotkliwie odczuł tę niesprawiedliwość, ale 
z nią sobie poradził: w roku 1922 uzyskał definitywnie obywatelstwo 
polskie i w najbliższych wyborach wszedł ponownie do Sejmu, gdzie 
należał do najaktywniejszych posłów z ramienia żydostwa polskiego, nie 
stroniąc także od problematyki ogólnokrajowej, eknomicznej, polityki 
zagranicznej itd.

Pryłucki działał w wielu organizacjach społecznych, m.in. był orga­
nizatorem i prezesem Żydowskiej Ligi Oświaty Ludowej, prezesem Ży-
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dowskiego Pen-Clubu, członkiem Wszechświatowego Komitetu Pomocy 
Żydom w Paryżu, członkiem zarządu Centralnego Związku Żydowskiego 
Drobnego Kupiectwa, członkiem zarządu Yivo w Wilnie, a przede wszy­
stkim redaktorem naczelnym dziennika „Der Moment”. Był nie tylko 
redaktorem, ale czołowym publicystą tej gazety. Jego artykuły wstępne, 
publikacje na różne tem aty związane z jego wszechstronnymi zaintere­
sowaniami, niestety rozproszone w trzydziestu rocznikach „Momentu”, 
á także w popularnym dzienniku „Undzer Ekspres” (1927—1939), z któ­
rym  współpracował, mogłyby stać się ważnym przyczynkiem nie tylko 
do historii Żydów polskich, ale do historii Polski w ogóle. Współpraco­
wał też stale z tygodnikiem „Literarisze B ieter” (1924—1939). Oprócz 
publikacji, o których wspomnieliśmy wyżej, Pryłucki wydał drukiem 
szereg pozycji w języku polskim, ogłoszonych m.in. w czasopismach 
,-,Głos Żydowski” (1917—1918) i „Życie Żydowskie” (1917—1919); uka­
zały się także jego książki, m.in. Nacjonalizm i demokratyzm  (1906), 
Poezje (1908), Mowy (1920—1922), Archiwum do filologii żydowskiej, 
historii literatury i etiologii (1933).

Pryłucki odbył szereg podróży po krajach Europy, zaś w roku 1921 
odwiedził Stany Zjednoczone AP, gdzie w Departamencie Stanu wygłosił 
referat o sytuacji Żydów, Ukraińców i Białorusinów w Polsce. Był także 
przyjęty na audiencji u ówczesnego prezydenta USA W arrena Hardinga.

Wybuch wojny zastał ojca i syna Pryłuckich w Warszawie. Stary, 
siedemdziesięciosiedmioletni Cwi Pryłucki, zasłużony pionier prasy ży­
dowskiej w Polsce, schorowany i słaby, nie był w stanie opuścić na we­
zwanie pułkownika Umiastowskiego Warszawy, skłonił natomiast do tego 
syna. Sam w getcie, w bardzo ciężkich warunkach, z benedyktyńską 
cierpliwością spisywał swoje wspomnienia, o których już wyżej była 
mowa. Zmarł w getcie warszawskim, prawdopodobnie nie śmiercią natu­
ralną, ponieważ zostałby po nim jakiś nekrolog, chociażby w gettowej 
legalnej „Gazecie Żydowskiej”, ale zamordowany przez hitlerowców, 
może wywieziony podczas wielkiej deportacji latem 1942 r. Dożył 80 lat, 
z czego ponad 60 poświęcił prasie.

Noe Pryłucki, jak już wspomniano, opuścił Warszawę. Znalazł się 
w Wilnie, gdzie po ustanowieniu władzy radzieckiej uzyskał na tam tej­
szym uniwerystecie katedrę języka, filologii i literatury  żydowskiej. Po 
napaści Niemców na Związek Radziecki wszelki ślad po nim zaginął. 
Przypuszcza się, że zginął w 1941 r. w getcie wileńskim w roku na­
stępnym.


