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BŁYSKAWICZNA LISTA WSPOMNIEŃ

Od samej m atury w gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie (rok 
1922) „wdepnąłem” w świat dziennikarski, w którym  przeżyłem siedem
naście lat aż do wybuchu wojny w tragicznym wrześniu 1939 roku. Dwie 
przerwy to pobyt w Neapolu oraz okres służby wojskowej (podchorą
żówka artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim). Pracowałem etatowo w 
redakcjach: najpierw „Głosu Narodu”, później „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”. A jeszcze i po wojnie, w epo-ce Polski Ludowej, przeby
łem prawie dwa lata w krakowskim oddziale „Polpressu” (późniejszej 
PAP) na stanowisku zastępcy naczelnego redaktora.

Wykruszają się szeregi moich kolegów z prasy krakowskiej. Toteż 
spisuję „błyskawiczną listę wspomnień” dla utrwalenia pamięci o tych, 
z którymi się stykałem lub których znałem. Mam przed sobą skład człon
ków Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich z roku 1937. Kreślę z tej 
listy doraźne, dorywcze, skrótowe wizerunki kolegów, tak jak ich widzę 
we wspomnieniu. Może te minisylwetki zarysują w sensie dokumental
nym zapomniane już niektóre postacie krakowskiego środowiska dzien
nikarskiego z lat trzydziestych bieżącego stulecia. .

UWAGI OGÓLNE

Połowa dziennikarzy krakowskich w okresie międzywojennym pa
rała się literaturą. A raczej było odwrotnie. Gdzie tknąć literata — sie
dział w prasie. Nie było tu zbyt wielu żurnalistów w zawodowym tego 
słowa znaczeniu. To połowa literatów w Krakowie pisywała na łamach 
prasy. I stąd ich współpraca z redakcjiami, stąd ich zaczepienie ambicjo
nalne o profesję dziennikarza, stąd wreszcie — członkostwo Syndykatu 
Dziennikarzy Krakowskich.

W międzywojennym Krakowie wychodziło pięć gazet codziennych 
(„IKC”, „Czas”,' „Głos Narodu”, „Naprzód”, „Nowy Dziennik”, także 
przez pewien czas „Nowa Reforma” i „Tempo Dnia”), a sam „Ikac” po
siadał pięć przybudówek tygodniowych („Na szerokim świecie”, „Raz, 
dwa, trzy”, „Światowid”, „As”, „Wróble na Dachu”, nie licząc niedziel
nego dodatku: „Kuriera Naukowo-Literackiego”). . . .
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Tak więc w grodzie podwawelskim — silniej niż gdzie indziej — 
zrosły się z sobą te dwa zawody: dziennikarza i literata. W tamtym 
okresie literaci nie byli w stanie utrzymać się z samego pisarstwa — ja 
byłem tego przykładem — a prasa krakowska oferowała im pewne mo
żliwości w tym kierunku. Od czasu asnykowskiej „Nowej Reformy” w 
modę wchodzili literaci-dziennikarze, zawód ten nobilitował już Wy
spiański w „Weselu”. Tradycja ta panowała w redakcji „Czasu”, a zwła
szcza „Głosu Narodu” (tę gazetę nazwał T. Peiper, zapewne w imieniu 
awangardy, „najczulszym literacko dziennikiem Polski” ówczesnej).

Na liście Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich z roku 1937 znajdu
ją się więc ludzie dość luźno związani z zawodem dziennikarskim i tylko 
z racji swych zasadniczych funkcji czy zainteresowań kontaktujący się 
z łamami prasy (prof. Z. Jachimecki i prezes sądu A. Jendl — obaj recen
zenci muzyczni, medyk L. Gross — redaktor „Kuriera Lekarskiego”, po
eta A. Waśkowski K.H. Rostworowski — recenzent teatralny). A z ko
lei — w gromadzie stałych pracowników redakcji — wielu zajętych by
ło jednostronnie czy ubocznie (stenografowie, korektorzy). Stosunkowo 
niewielu ostaje s ę żurnalistów „całą gębą”, znających wszechstronnie 
i od podszewki robotę koło gazety.

Nie widzę natomiast w składzie członków Syndykatu Dziennikarzy 
Krakowskich kolegów czynnych w czasie mojej pracy w „IKC”, a to: 
Anatola Krakowieckiego czy Jakuba Rohatinera. Ich praca w aparacie 
dziennika (łamali kolumny depeszowe) kwalifikowała ich znacznie słusz
niej do związku zawodowego aniżeli połowę członków widniejących na 
liście SDK. Dalej brak: Stanisława Faechera, redaktora działu turystycz
nego w „IKC”, Juliusza Miercszewskiego, referenta prasy niemieckiej, 
czy Zygmunta Strychalskiego, grafika w „Światowidzie”, kierownika 
„ciągu kolorowego” w koncernie.

Dodać należy dla uzupełnienia, iż w tak wielkim aparacie, jakim 
była redakcja „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” i jego przybudó
wek, szef pisma Marian Dąbrowski, a właściwie faktyczny kierownik 
redakcji Jan Stankiewicz mieli pod ręką redaktorów do specjalnych po- 
ruczeń; można im było każdej chwili powierzyć napisanie artykułu, prze
prowadzenie wywiadu, streszczenie rozmowy czy listu, wyjazd w teren 
na reportaż — w tym mechanizmie każde kółko obracało się celowo. 
Redakcja „IKC” stanowiła zaiste dobrą szkołę dla dziennikarzy.

Zblokowane redakcje koncernu zajmowały całe piętro w tzw. Pałacu 
Prasy przy ul. Wielopole. Piętro to biegło półkolem przez cały gmach, 
nbrócone szklaną ścianą do wnętrzia budynku; frontowe okna wychodziły 
ла ulice: Wielopole oraz Starowiślną (dzis: bohaterów Stalmgraauj. 
w środku tej ogromnej oszklonej hali, gdzie poustawiane były rzęaeia 
biurka redaktorów, mieściło się tzw. akwarium, część odgrodzona od 
reszty również wewnętrzną szklaną ścianą. Tu rezydował sekretariat 
oraz sztab redakcji. Z kolei zaś z akwarium był wydzielony (oczywiście
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także za szklaną ścianą) gabinet naczelnego redaktora Mariana Dąbrow
skiego. W ten sposób szef jak i jego najbiżsi zaufani mieli oko na wszys
tko (i na wszystkich) w redakcji.

*

Adam Bar. Jaki tam dziennikarz! Znaliśmy go wszyscy jako znamie
nitego bibliotekarza, owszem. Raz na rok publikował w prasie felieton 
na tem aty ze swej specjalności, co stworzyło dlań zapewne platformę 
ambicjonalną do członkostwa w organizacji zawodowej dziennikarskiej 
(jak i literackiej).

Mieczysław Babiński. Pracował wraz ze mną w młodych latach w 
redakcji „Głosu Narodu”, ale krótko; były to lata dwudzieste. Już wtedy 
nazywaliśmy go „Japończykiem” z racji znajomości tego rzadkiego u nas 
języka. Dziwne, bo nie potrafię go później umiejscowić w prasie k ra 
kowskiej, a widzę go w zarządzie SDK z 1937 roku. W okresie Polski 
Ludowej, już jako weteran, „łamał” popołudniówkę „Echo Krakowa”.

Józef Bajsarowicz. Postać tajemnicza, dziennikarz o znamionach ge- 
nialności encyklopedycznej, właściwy twórca i anim ator Ikacowej po- 
południówki „Tempo Dnia”. Nie było rzeczy, na której by się nie znał,
o której by nie wiedział. Potrafił napisać o wszystkim i wszystko to było 
dobrze po dziennikarsku zrobione. Arcypożyteczny. Był w stanie wypeł
nić wszystkie działy w gazecie, a także „złamać” ją w  zecerni jak raso
wy metrampaż. Chyba Tatar, o siodełkowatym nosie.

Stanisław Witold Balicki. Był pomocnikiem Mieczysława Dąbrowskie
go przy redagowaniu „Kuriera Naukowo-Literackiego” (niedzielnego do
datku „Ikaca”). Pracowity, przydatny (bo polonista). Odwalał czarną ro
botę przy selekcji i adiustowaniu materiałów nadchodzących z całej 
Polski. Przekopywał się inteligentnie przez sterty  tekstów, wyrabiając 
sobie solidny gust krytyka literackiego. Rzetelna sakoła „ikacowa” przy
dała mu się znakomicie po wojnie w roli naczelnego redaktora „Dzienni
ka Polskiego” w Krakowie; szkoda, że był nim tak krótko, przeniósłszy 
się do Warszawy. .

Antoni Beaupré. Redaktor naczelny „Czasu”. Ubrany zawsze ze staro
świecką elegancją, małomówny, o dużym autorytecie. Rezydował w 
ciemnej parterowej budzie drewnianej. Szło się do niego stęchłym ko
rytarzem, a była to przecież siedziba organu hrabiów! Dziś na tym 
miejscu — jakby widomy wyraz zmian, jakie tu zaszły — rozciąga się 
parking samochodowy dla przeciwległej siedziby Komitetu Wojewódz
kiego PZPR. Budynek redakcji „Czasu” wyglądał na lamus czy wozow
nię, przytykającą tyłem do Plant. Sam Beaupré — szeroki, zwalisty,
o szlachetnej twarzy — był z rasy wybitnych krakowskich „stańczy
ków”. .

5 — K.H.F.P. 4/80
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Wilhelm Berkelhammer. Naczelny redaktor „Nowego Dziennika”* 
organu syjonistów krakowskich; redakcja mieściła się przy Plantach 
Dietlowskich. Opanowany, kulturalny, o wytwornych manierach. Utrzy
mywał poprawne stosunki z wszystkimi dziennikarzami krakowskiego 
środowiska.

Aleksander Błażejewski. Raczej literat rodem z cyganerii. Autor wy
danej w roku 1925 pierwszej polskiej powieści kryminalnej Czerwony 
błazen. Pracował chyba dawniej w redakcji krakowskiego „Gońca”. Miał 
żyłkę do interesów, w każdej kieszeni nosił pomysły atrakcyjnych fil
mów i sensacyjnych powieści. Za moich czasów w żadnej redakcji nie 
popasał stale.

Tadeusz Boy Żeleński. Nie znałem go jako dziennikarza, był znanym 
pisarzem, mieszkał w Warszawie. Jako redaktor „Głosu Narodu” asysto
wałem raz w sądzie krakowskim procesowi, który Boy wytoczył redakcji 
„Czasu” z powodu wyrzucenia mu z felietonu słowa „dziwka” z tekstu. 
Proces ten wygrał. Pod koniec jego życia zbliżyłem się do niego we 
Lwowie. W Kalendarzu Czecha na rok 1910 widzę nazwisko dr. Tadeusza 
Żeleńskiego jako członka wydziału „Towarzystwa opieki nad podrzutka
mi imienia Dzieciątka Jezus” w Krakowie: był właśnie świeżo dyplo
mowanym lekarzem pediatrą, który to zawód porzucił później na rzecz 
literatury. Zginął rozstrzelany przez hitlerowców w lipeu 1941 we Lwo
wie.

Janusz Brzeski. Pracował jako grafik w redakcji wytwornego tygod
nika „As”, odpowiedzialny za jego stronę ilustracyjną, przedtem zaś w 
redakcji „Tajnego Detektywa”. Wysoki, przystojny, eksperymentował 
malarsko, kokietował awangardę, zwolennik nowatorstwa w sztuce.

Jan Chełmirski. Nazywany stale „konsulem”, bo zajmował podobno 
to stanowisko w Wiedniu. Stale skrzywiony na twarzy, jak gdyby chory 
(podobno tak się manifestują dolegliwości gastryozne). Był uosobieniem 
biurokracji. Siedział przy biurku w akwarium i spisywał ty tu ły  tekstów 
spływających do bieżącego numeru; to było jego całe ziajęcie. A siedział 
tam przez kilka godzin dziennie. Była to więc chyba synekura.

Sylweriusz Chmurkowski. Kiedy go poznałem, już nie pracował czyn
nie w dziennikarstwie, raczej powoływano go do władz w Syndykacie 
jako nobliwego seniora.

Ignacy Chrzanowski. Pierwszy raz dowiaduję się, że ukochany kie
rownik moich studiów polonistycznych na Wszechnicy Jagiellońskiej był 
członkiem organizacji dziennikarskiej ; coś podobnego! Zapewne na pod
stawie rzadkich felietonów okolicznościowych o charakterze literackim, 
drukowanych przeważnie w „Głosie Narodu”. Zmarł w obozie koncen
tracyjnym  w Oranienburgu w styczniu 1940.

Adam Ciołkosz. Ruchliwy, dynamiczny działacz socjalistyczny za mo
ich czasów uniwersyteckich. Znałem go z racji jego zainteresowań mło-
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dą literaturą Krakowa. M.in. zaprosił mnie jako studenta UJ do wygło
szenia w Tarnowie odczytu o futuryzmie włoskim. . .

Mieczysław Dąbrowski. Rodzony brat Mariana. Historyk sztuki, niski, 
drobny, ruchliwy. Nazywano go „profesorem” (uczył przez pewien czas 
w gimnazjum). Redagował „Kurier Naukowo-Literacki”. Trudności w 
redagowaniu nie miał, bo m ateriału przychodziło mnóstwo, tyliko prze
bierać i wybierać; pomagał mu w tym młodociany S. W. Balicki. Nie
dzielny dodatek „Ikaca” stanowił istną’ kopalnię popularnej wiedzy ze 
wszystkich dziedzin.

Jan Dąbrowski. Wzrostu mniejszego niż średni. Profesor UJ, historyk
o specjalności tematycznej węgierskiej. Na krótko przed rokiem 1939 
zaangażował go Marian Dąbrowski dla dodania pismu autorytetu naukow
ca. Profesor (kokietujący sanację) zamieścił tam parę artykułów, to 
wszystko.

Fryderyk Dąbrowski. Wysoki, szczupły; był referentem prasy nie
mieckiej. Pracował bezimiennie, bo tego wymagał referat prasy zagra
nicznej (przeglądy, cytaty, przedruki). Po nim referat ten objął Juliusz 
Mieroszewski, młody, zarozumiały, podobno „hrabia z ulicy.Krupniczej”.

Marian Dienstl Dąbrowa. Dziś określiłoby się go: kombatant z pierw
szej wojny światowej, weteran z frontu włoskiego. Recenzent działu pla
styki w „IKC”, bywały za granicą. Chociaż właściwie dział plastyki za
mieszczał raczej komunikaty o wystawach; tak wielki, wpływowy dzien
nik nie mógł sobie pozwolić na niezależną krytykę artystyczną.

Włodzimierz Długoszewski. Były wioślarz AZS o międzynarodowej 
randze, olimpijczyk — prowadził we dwójikę z A. Obruibańskim redakcję 
tygodnika sportowego „Raz, dwa, trzy” (w ramach koncernu „IKC”).

Józef Długołęcki. Nestor dziennikarstwa, odnosi się do niego to samo, 
co pisałem o S. Chmuirkowskim.

Kazimierz Dobija. Dyrektor administraeyjny „IKC”, wszechwładny 
pan na finansach, wielka figura w Pałacu Prasy. Nie wiem, skąd znalazł 
się w spisie członków Syndykatu; nie bawił się robotą dziennikarską, 
był wyższy ponad nasz codzienny trud żurnalistów. Ale widocznie miał 
takie ambicje. I dzięki swej dyrektorskiej wszechmocy ambicjom tym — 
chyba bez trudu — uczynił zadość.

Józef Flach. Figura nieodzowna na każdej ważniejszej uroczystości 
oficjalnej w Krakowie. Wraz z sylwetką (chudą, połamaną artretyzmem), 
ubiorem (zawsze ciemnym), językiem i stylem bycia — żywcem prze
niesiony z Młodej Polski. Nie mogło go braknąć na żadnej reprezenta
cyjnej imprezie. Popularny mówca okolicznościowy; najsłynniejsze były 
jego występy na pogrzebach. „Żałobni słuchacze” — tak nieodmiennie 
rozpoczynał przemówienie nad grobem. Jak  na byłego belfra gimnazjal
nego (polonistę) zrobił karierę niebywałą. Prezes Syndykatu Dziennika
rzy Krakowskich, celebrował tę funkcję z przejęciem. Dla formalności ■— 
ponieważ reprezentował świat dziennikarski na zewnątrz — w Pałacu
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Prasy siadywał d r J. Flach w redakcji „Światowida” jako jej -nominalny 
szef. Zmarł w Krakowie w maju 1944.

Jola Fuchsówna. Inteligentna felietonistka. Młoda, dowcipna, gładka 
towarzysko, „Panna Rachela” artystyczno-literackiej cyganerii. Jej fe
lietony na łamach „Ikaca” cieszyły się dużą poczytnością. Podobno zgi
nęła w krakowskim getcie.

Józef Germak. Kierownik archiwum fotograficznego w „IKC”. Bojo
wał długo o przynależność do Syndykatu, co mu się najpierw nie uda
wało (dla braku regulaminowych kwalifikacji), lecz później udało się 
dzięki innym (chyba .ważniejszym) motywom. Jego zajęcie: dzień w dzień 
znosił z cynkografii (najwyższego piętra gmachu) klisze potrzebne do 
num eru na dzień następny; w redakcji uistalano ich rozmieszczenie na 
poszczególnych kolumnach (stronach).

Ferdynand Goetel. Znałem go raczej jako literata. Dawniej, w latach 
dwudziestych, redagował w Krakowie „Przegląd Sportowy” i w tym 
okresie zapewne musiał coś publikować w krakowskiej prasie. Za moich 
czasów mieszkał już w Warszawie.

Zbigniew Grabowski. Błyskotliwy, wykształcony dziennikarz (dokto
rat z anglistyki). Korespondent zagraniczny „IKC”, aspirujący do wyż
szej, wpływowej rasy publicystów; ostatnią jego placówką przed wojną 
był Berlin. Także literat. Poza tym  spotykaliśmy się często w młodości 
jako stare wygi narciarskie w Tatrach.

Zbigniew Grotowski. Prowadził w poniedziałkowym numerze „IKC” 
całostronicowy dział filmowy pt. „Kurier filmowy”. Później redagował 
popołudniówkę „ikacową” pt. „Tempo Dnia”. Tę popularną gazetę o pro
filu trochę brukowym robił do spółki z J. Bajisarowiczem. Zdolny, ruch
liwy, nerwowy, urodzony dziennikarz. Ciągle bez pieniędzy, żył pożycz
kami. Nachodził go w redakcji ojciee-pijak; syn także popadł w ten 
tragiczny nałóg. Zmarł po wojnie we Wrocławiu, pracował do końca w 
dziennikarstwie. Nie wiem, dlaczego wołaliśmy go stale w redakcji 
„Leszek”.

Ludwik Gross. Przystojny młodzieniec ze znanego rodu socjalistów 
krakowskich. Już jako student wydziału lekarskiego UJ odznaczał się 
pomysłowością i żyłką dziennikarską. Redagował w „IKC” raz na ty 
dzień „Kurier Lekarski” cieszący się dużą wziętością u czytelników. Po 
wojnie osiadł w Ameryce Północnej, gdzie zdobył duży autorytet na
ukowy.

Jan Grzywiński. Cichy, przygarbiony, mól książkowy, redaktor do
rocznego Kalendarza IKC. Niezawodny badacz źródeł bibliograficznych, 
encyklopedysta o głosie zniżonym do szeptu, mistrz dokładności, gdy 
chodziło o informację.

Wacław Gulla. Rysownik, jeden z paru grafików (Żmuda, Korotkie- 
wicz, Olszewski), potrzebnych w dziale ilustracyjnym  dziennika' przy 
retuszowaniu zdjęć przewidzianych do reprodukcji w gazecie.
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Emil Haecker. Naczelny redaktor socjalistycznego „Naprzodu”. Znana 
była jego pryw atna namiętność: teatr. Był miłośnikiem i znawcą teatru, 
pisywał recenzje teatralne. W obejściu — układny, dżentelmeński, w 
publicystyce — mniej. Wśród poetów młodych dobrze widziany, bo w re 
dakcji przy ul. Dunajewskiego (dziś: Pierwszego Maja) przyjmował do 
kroniki wszystkie komunikaty o ich występach.

Karol Holeksa. Działacz polityczny krakowskiej chadecji, figura w 
wydawnictwie „Głosu Narodu” — ale jaki tam dziennikarz! Dziwiłem 
się, dlaczego został posłem, znałem go na co dzień, nie był porywają
cym mówcą, tyle że okazałej, postaci. Jego funkcja: chrześcijański mener 
związkowy wśród rzemieślników Krakowa nie bardzo wiązała go z dzien
nikarstwem. Ale zajmował osobny pokój w pomieszczeniach redakcji 
„Głosu Narodu” przy ul. Sw. Krzyża, jako szef rady nadzorczej wydaw
nictwa.

Karol Irzykowski. Za czasów mojego dziennikarstwa już go w Krako
wie nie było; pracował chyba w biurze stenografów sejmowych w W ar
szawie. Widocznie prawem bezwładności „czkmkował” w krakowskim 
Syndykacie, jako że pierwotnie pracował tu  w redakcji urzędowej agen
cji prasowej przy ul. Mikołajskiej jeszcze za nieboszczki Austrii (Biura 
Koresp.-Telegraf.), też z pewnością jako stenograf. Jego dziennikarską 
karierę przyćmiła całkowicie literatura.

Zdzisław Jachimecki. Chyba na tej zasadzie dziennikarz, że pisywał 
recenzje muzyczne na szpaltach „Głosu Narodu”. Muzykolog, profesor 
Wszechnicy Jagiellońskiej, miłośnik wiszelkićh odznaczeń i orderów, w y 
tworny, elegancki bywalec salonów u high society. Dziennikarz?

Michał Janik. Ascetyczny nauczyciel gimnazjalny, znakomity prele
gent, dorywczy współpracownik prasy krakowskiej z zakresu historii 
literatury.

Feliks Jasieński. Brodaty historyk sztuki, oryginalny dziwak olbrzy
miej statuiry, kolekcjoner artystyczny, barwna postać w świecie kultury 
Krakowa. Erudyta, polemiczny felietonista. Darował miastu bezcenne 
zbiory japońskie milionowej wartości; dotąd nie opracowane, pozostają 
one w magazynach Muzeum Narodowego.

Alfred Jendl. Ten wysokiej rangi sędzia (prezes sądu apelacyjnego) 
popisywał się na szpaltach „IKC” recenzjami z koncertów jako znawca 
muzyki. Pisywał recenzje na ogół życzliwe, więc nie miał jakoby wro
gów. W młodości zapowiadał się podobno jako obiecujący śpiewak.

Mojżesz Kanfer. Recenzent literacki i teatralny „'Nowego Dziennika” 
(gazety syjonistów krakowskich). Cięte pióro. Jako felietonista używał 
pseudonimu „Moassi”. Później zmienił imię na Maurycy.

Ks. Ludwik Kasprzyk. Działacz Chrześcijańskiej Demokracji, jeden 
z decydujących ludzi w wydawnictwie „Głosu Narodu”. Rezydował w 
Domu Związkowym Chadecji przy ul. Potockiego (dziś: Westerplatte),
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tam, gdzie obecnie znajduje się konsulat' ZSRR. Chyba mało miał wspól
nego z dziennikarstwem jako profesją.

Klemens Kęplicz. A diutant posła L. Rubla, politycznego prominenta 
,,IKC” (kierownika linii politycznej dziennika). Zwany pieszczotliwie 
„Müisiem”. Młodzieniec trochę zmanierowany, terminował jako publi
cysta w redakcji. Więcej sam o sobie myślał, niż o nim myślano. Raczej 
antyszambrował przy sanacji, dyskutował o wielkiej polityce, mniej 
publikował.

Teresa Klemensiewicz. Korektorka „Głosu Narodu”. Łagodna starsza 
pani, uosobienie dobroci. Wszystkim młodym mówiła: „paneczku”. Ktoś 
w redakcji bąkał, że była to w młodości wielka miłość K. Irzykowskiego 
we Lwowie. Czy była kiedy zaangażowana czynniej w dziennikarstwie —■ 
nie wiem. ,

Władysław Koch. Był stenografem (tzn. posiadał umiejętność steno
grafowania) i stąd jego posada wieczorna w redakcji „Głosu Narodu”, 
odbierał bowiem każdego wieczora telefon z Sejmu w Warszawie. Był 
z zawodu czynnym nauczycielem gimnazjalnym, a znany był też skądinąd 
jako jeden z pierwszych inicjatorów wczasów letnich dla młodzieży szkol
nej: koncepcja naówczas pionierska. Już w r. 1900 figuruje jako „czło
nek wydziałowy Towarzystwa kolonii wakacyjnych dla uczniów gim
nazjów i szkół realnych w Krakowie i Podgórzu”. ·

Michał Konopiński. Zażywny szlagon, mocnej postury, ubrany trochę 
ze staroświecka: koral w krawacie, zegarek z łańcuszkiem w kieszonce 
kamizelki. Urzędował samotnie w ogromnym pokoju, jako szef redakcji 
„Nowej Reformy”, na pierwszym piętrze kamienicy-rudery przy ul. Ja 
giellońskiej. .

Wincenty Korolewicz. Mój krótkotrwały polonista w gimnazjum No
wodworskiego (ówczesna nazwa: Sw. Anny). Był współpracownikiem re 
dakcji „Naprzodu”. Pamiętam epizod, kiedy 1 maja zebrali się robotnicy 
Krakowa na placu Groble dla odbycia manifestacyjnego wiecu i dele
gacja organizatorów zwróciła się do dyrektora gimnazjum o rozpuszcze
nie młodzieży do domów, ponieważ kilkutysięczny wiec będzie przeszka
dzał uczniom w lekcjach. Dyrekcja chytrze wysłała Korolewicza do de
legatów i na korytarzu usłyszeliśmy ku naszemu zmartwieniu słowa so
cjalisty Korolewicza: „Młodzież najpiękniej uczci święto pracy pracą, 
to znaczy nauką”. I delegaci robotników odeszli z niczym.

Roman Kordys. Znany taternik arcywysokiego wzrostu. Do zespołu 
redakcyjnego „IKC” został zaangażowany na zasadzie wyjątkowej oko
liczności: dla poparcia akcji budowy kolejki na Kasprowy Wierch. Użył 
mianowicie swego wybitnego autorytetu (a może nadużył) dla przeciw
stawienia się w opinii publicznej „ochroniarskim” protestom Państwo
wej Rady Ochrony Przyrody (zwłaszcza prof. W. Szafera). W tym d u 
chu publikował artykuły i polemiki na łamach dziennika cieszącego się
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przemożnym wpływem w społeczeństwie. Zmarł zresztą w roku 1934 
i znalazł się w spisie SDK na prawach „martwej duszy”.

Konstanty Krumłowski. Za mojej praktyki dziennikarskiej żył już 
tylko swoją legendą z okresu Królowej Przedmieścia. Rzadko kiedy za
glądał do redakcji „IKC” (bo po co?). Ale wtedy zawsze któryś z ochot
nych kolegów dawnych po piórze i po alkoholu zaglądał z nim do knajpy.

Anatol Krakowiecki. Był redaktorem nocnym „IKC” (czyli „nocni
kiem”), łamał ostatnie strony gazety w zecerni o piętro niżej w Pałacu 
Prasy przy ul. Wielopole. Również satyryk, pisujący do „Wróbli na Da
chu” pod pseudonimem „Jan Sinalco”. Takiego „nocnika” nazywaliśmy 
też depeszowcem, ponieważ w ciągu nocy formował kilka kolumn gaze
ty, zamieszczając na nich coraz to nowe napływające ze świata depesze 
(przeważnie natury  politycznej).

Jalu Kurek. Pierwsza moja praca w redakcji „Głosu Narodu” obej
mowała dział literacki i filmowy; korzystając z wolnego wstępu chodzi
łem nieraz na dwa programy dziennie (kin było wtedy siedem, zmieniały 
repertuar co tydzień). Przychodziłem też po południu do tzw. rewizji 
przed zamknięciem numeru; „Głos Narodu” wychodził wieczorem. Zaś 
w „IKC” przechodziłem wszystkie szczeble żurnalistyki: od adiustacji 
tekstów poprzez redagowanie kroniki zamiejscowej (czytaj: obcinanie), 
referat prasy włoskiej, pisanie niedzielnych felietonów, do roli depe
szowca p rz y  poszczególnych wydaniach „Ikaca” (było ich sześć na do
bę).

Stanisław Kutrzeba. Profesor UJ, historyk. Jeszcze jeden z naukow
ców, którem u zaimponował ty tu ł i funkcja dziennikarza, choć nie mógł 
mieć z tym  wiele wspólnego.

Jan Lankau. Rosły, łysy, flegmatyczny. Redaktor tygodnika „Świato
wid”, poświęconego barwnej fotografii z pysznymi wkładkami filmowy
mi. Sympatyczna postać. Cechowała go zdrowa filozofia życiowa, przy
rodniczy punkt widzenia. Był ludowcem z przekonań politycznych. Po
nieważ J. Flach był szefem nominalnym, wszystko w „Światowidzie” 
robił J. Lankau sam.

Antoni Lekszycki. Zmarnowany poeta Młodej Polski, nachodził nie
raz pracowników redakcji „IKC”, zawiadamiając ich, że ma w zanadrzu 
kompromitujące m ateriały o szefie koncernu i zamierza je opublikować. 
Otrzymywał w tedy drobne odstępne (na odczepnego). Ponieważ był w 
ciężkiej sytuacji materialnej (pijaństwo?), a dawniej istotnie „dzienni
karzy!” w redakcji „Czasu”, dostawał podobno comiesięczny zasiłek od 
Mariana Dąbrowskiego.

Zofia Lewakowska. Prowadziła w redakcji „IKC” dział kobiecy, któ
remu poświęcona była raz w tygodniu całostronicowa wkładka w nume
rze („Kurier Kobiecy”). Dystyngowana lwowianka, małomówna, drobnej 
statury, błyskająca zza okularów spojrzeniem pełnym dobroci. Po woj
nie już nie pracowała. Padła ofiarą wypadku- ulicznego w Krakowie. '
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Juliusz Leo. Syn prezydenta miasta Krakowa, jednego z najwybit
niejszych włodarzy podwawelskiego grodu, elegancki, przystojny. Reda
gował tygodnik koncernu „IKC” pod nazwą „As”, poświęcony życiu wy
twornemu. W zgodzie z profilem pisma Leo zachowywał prezencję i styl 
bycia angielskiego lorda. Tkwił po same uszy w ciągłych kłopotach pie
niężnych. Przedtem redagował przy tym  samym biurku krótkotrwałego 
„Tajnego Detektywa”. '

Eugeniusz Lomozik. Stenograf. Odbierał od popołudnia do późnej no
cy w kabinach telefonicznych informacje od korespondentów „Ikaca” 
z kraju i ze świata. Po przepisaniu ich u stęnotypistek oddawał je re
daktorowi prowadzącemu numer. Ten rodzaj odbioru wiadomości nazy
waliśmy ogólnie „depeszami”; w obrębie kraju przechodziły iprzez kabel 
świeże, wyjątkowe sensacje („bomby”), zaś w sieoi zagranicznej doty
czyły spraw przeważnie politycznych (chyba że trzęsienie ziemi albo 
zgon papieża).

Maria Manberowa. Sympatyczna pani o okazałym wzroście i imponu
jącej tuszy, dostarczała aktualnych migawek i notatek do kraniki kra
jowej i światowej. Zginęła podobno w krakowskim getcie podczas oku
pacji hitlerowskiej.

Jan Maleszewski. Szczupły młody człowiek o wyglądzie naukowca; 
był jednym z kilkunastu redaktorów, którzy coś tam  dorzucali czasem 
do dziennika po przeglądnięciu sterty  zagranicznych czasopism. Okulary 
Maleszewskiego wyławiały atrakcyjne ciekawostki z wielkiego świata; 
do tego potrzebne było znawstwo języków.

Jan Matyasik. Naczelny redaktor „Głosu Narodu”. Pisywał co dzień 
artykuły wstępne, improwizując je w  ciągu pół godziny, po przyjściu 
wieczorem do redakcji w ostatniej chwili przed zamknięciem numeru. 
Styl jego pod względem odwagi i nieprzejednania porównywano z pió
rem Cata-Mackiewicza w „Słowie” wileńskim. Był celem ataków ofi
cjalnego reżymu jako zdecydowany opozycjonista. Ciekawe: chłop z po
chodzenia, entuzjazmował się nowoczesną poezją; dzięki tej pasji dosta
łem się do jego redakcji, bo znalazł szczęśliwego partnera do dyskusji. 
Uważam J. Matyasika za najwybitniejszego publicystę Krakowa w okre
sie sanacji.

Zygmunt Merta. Widywałem go rzadko w redakcji „Ikaca”, pojawiał 
się bowiem zawsze wieczorem jako „nocnik”, łamiąc kolejne wydania 
gazety, znikał zaś stamtąd nad ranem. Jeden z najstarszych stażem re
daktorów krakowskich. Do końca życia pracował niestrudzenie na róż
nych stanowiskach w redakcji „Dziennika Polskiego”, tj. na tym  samym 
miejscu, gdzie przed wojną zaczął był swoją pracę dziennikarską w 
„IKC”.

Maria Migowa. Naczelna sprawozdawczym z balów i pokazów mody, 
mówiono o jej przeszłości, ho ho! Wpływowa dama (z uwagi na potęgę 
prasy), wysokie koneksje, specjalistka od plotek z wielkiego świata to

I
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warzyskiego; poza tym  autorka sensacyjnych brukowych powieścideł 
(pod pseudonimem Kamil Norden). Na widok — Baba Jaga. Bali Się jej 
wszyscy. Za moich czasów mieszkała stale w Warszawie.

Adam Mikulski. Reporter „Nowej Reformy”. Pozinałem go bliżej do
piero w okresie Polski Ludowej jako sekretarza Związku Dziennikarzy.

Julian Milko. Stenograf depeszowy. Kombatant z Legionów, kompan 
od kieliszka braci dziennikarskiej.

Stanisław Mróz. Redaktor popularnego tygodnika ilustracyjno-podróż- 
niczego „Na szerokim świecie” w obręhie koncernu prasowego „IKC”. 
Oryginalna postać: niedźwiedziowaty, o sumiastych wąsaeh, potężna ły
sina czołowa, ekstrawagant. Mimo pozorów dziwactwa i rubasznych ma
nier dziennikarz dużej wiedzy encyklopedycznej, nosiciel zdrowej filo
zofii życiowej. Miał zwyczaj pracować w swoim kącie o najrozmaitszych 
porach dnia, często późnym 'wieczorem, ku utrapieniu cierpliwej, fili
granowej sekretarki Irki Głodzińskiej. Widzę go, jak zdejmuje buty 
(nr 46 chyba), stopy w skarpetkach wystawiając na blat biurka. Zginął 
w Oświęcimiu w czerwcu 1940, wykazując do końca niezłomną postawę 
i godność patrioty.

Kazimierz Nizioł. Korektor w redakcji „IKC”. Nobliwy starszy pan, 
traktował parę godzin swej popołudniowej pracy jako nieuciążliwą syne
kurę czy emeryturę. Zawsze schludnie ubrany.

Zygmunt Nowakowski. Jego nie widziało się nigdy w redakcji „IKC”. 
Zawodowy aktor, reżyser, dyrektor teatru  wreszcie — przysyłał gońcem 
swoje stałe niedzielne felietony i tylko tym  procederem związał się z pra
są krakowską; był wszakże bardziej znany w społeczeństwie ze szpalt 
tego dziennika od jego etatowych redaktorów. Z dumą wspominam, że 
w ostatnich miesiącach przed wojną czuły węch Mariana Dąbrowskiego 
zlecił mnie pisanie niedzielnych felietonów na zmianę z Z. Nowakow
skim.

Stefan Nowiński. Kochany nudziarz. Łamał codziennie po południu 
dwie stałe strony „Ikaca” („Życie W arszawy” i „Z kraju od korespon
dentów IKC”). Materiał do pierwszej dostarczał mu oddział warszawski 
redakcji, zaś teksty do drugiej przygotowywał mu M. Zielenkiewicz od 
rana, a resztę adiustował sam, chlaszcząc bezlitośnie i kastrując teksty- 
-piły. Swoją pasję mentora, filozofa i gawędziarza oddał z pożytkiem 
młodej braci dziennikarskiej, udzielając się nadal czynnie zawodowi w 
Polsce Ludowej. Zginął tragicznie podczas wycieczki na Jeziorze Roż
nowskim. Wraz z J. Lankauem reprezentował żywą, choć podziemną 
działalność Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich podczas hitlerowskiej 
okupacji.

Adam Obrubański. Spokojny, rzeczowy, obiektywny działacz sporto
wy. Szef tygodnika „Raz, dwa, trzy” (w puli koncernu „IKC”). Jego 
prawą ręką (może raczej obu rękami) był W. Długoszewiski, niegdyś as 
polskiego wioślarstwa.
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Zofia Ordyńska. Z zawodu aktorka, pisująca czasem (lecz rzadko) mi
gawki z wytwornego świata, z zakresu mody, życia kobiecego czy wiel
kich bali w karnawale. Skoligacona z dziennikarstwem raczej poprzez 
świat sztuki i rozległe koneksje towarzyskie. '

Józef Pakosiewicz. Pracował w redakcji „Głosu Narodu” jako steno
graf. Po J. Kochu odibierał wiadomości telefoniczne dla dziennika z W ar
szawy. Jego właściwy zawód: księgowy.

Ks. Jan Piwowarczyk. Zastępca naczelnego redaktora (przez krótki 
czas szef) „Głosu Narodu”, główny eksponenit polityki chadecji w piś
mie. Bystry, wykształcony publicysta, podpisujący artykuły kryptoni
mem „W. Z.” Oschły, surowy, mąż zaufania Kurii Metropolitalnej.. Głów
ne jego zainteresowania kierowały się w stronę ekonomii społecznej. Nie 
lubił mnie wyraźnie, to się czuło; wiedział, że w mojej osobie nie siedzi 
sojusznik ideowy „Głosu Narodu”. Otwarcie zaś obdarzył mnie niechę
cią, gdy na zebraniu członków redakcji namawiał nas do odbycia reko
lekcji i spowiedzi wielkanocnej, czemu sprzeciwiłem się w imię wolności 
sumienia -— i rzecz nie przeszła. Nie czuł też wielkiej sympatii do na
szego szefa J. Matyasika, uważając go.za wyraźnego endeka. W pierw
szych latach Polski Ludowej zajmował wpływowe stanowisko w redak
cji „Tygodnika Powszechnego” w Krakowie.

Jan Pietrzycki. Od wielu lat współpracował literacko z prasą k ra
kowską (głównie z „Głosem Narodu”), zamieszczając wiersze oryginalne 
i przekłady z poetów obcych, a także felietony z wojażów zagranicznych.

A rtur Popiel. Skuzynowany (przez małżeństwo) z rodziną Dąbrow- 
skich-szefów, pracował w redakcji „IKC” jako „depeszowiec” ; łamał po
południowe kolumny w zecerni (popołudniowe, tzn. te, które nie podle
gały mutacji, z artykułami, felietonami, kroniką, stanowiąc trzon nu
meru). W eteran z pierwszej wojny światowej, lubił opowiadać o swoich 
wojskowych losach i przygodach. Tytułowaliśmy go stale „kapitanem”. 
Zginął w Oświęcimiu.

Marian Porczak. Cichy, spokojny, pracownik redakcji „Naprzodu”. 
Mówiłem z nim wszystkiego ze dwa—trzy razy. I tyle tylko wiem o nim; 
tak skromnie jakoś przechodził przez życie.

Bolesław Pochmarski. Redaktor działu literackiego w „Nowej Refor
mie”. Legionista, piłsudczyk, poseł na Sejm, krytyk literacki, były na
uczyciel gimnazjalny, przez pewien czas kierownik literacki teatru  miej
skiego w Krakowie (za dyrekcji Osterwy). Był orędownikiem literatury, 
lansował życzliwie młodych poetów Krakowa. W tam tym  okresie — 
politycznie znaczna figura w podwawelskim grodzie.

Jerzy Stanisław Polaczek. Współpracownik „Głosu Narodu”, prowa
dził dział sportowy w tym  dzienniku. Później redaktor międzynarodowej 
agencji prasowej CEPS w Pradze (Central European Press). W Polsce 
Ludowej redaktor naczelny „Głosu Cieszyńskiego”. Poeta.

Ksawery Pruszyński. Ledwo ukazały się pierwsze reportaże jego
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z wojny domowej w Hiszpanii, które objawiły tęgie pióro autora, już 
go kupił do „Ikaca” Marian Dąbrowski, wiedziony nieomylnym węchem 
urodzonego menażera. Świeży nabytek „IKC” spełnił rolę reportażysty 
w wielkim stylu. Za to w redakcji widziano go raz na parę miesięcy.

Bolesław Raczyński. Wysoki, barczysty, z czarną opaską na oku. S tra
cił w wypadku rękę i oko. Był recenzentem muzycznym „Naprzodu”. 
Były pedagog muzyczny, ongiś znana postać w tym  środowisku.

Karol Hubert Rostworowski. Wojujący, żarliwy pisarz katolicki, do
skonały mówca, duży autorytet moralny w środowisku, znacznie wyższy 
od jego literackich dokonań. Pisywał w „Głosie Narodu” stałe recenzje 
teatralne; od czasu do czasu zamieszczał tam wiersze.

Ludwik Rubel. Mózg polityczny w redakcji „Ikaca”. On właściwie 
kierował linią polityczną tego dziennika (o ile taka linią w ogóle istnia
ła). W każdym razie on był transm isją zasadniczych nurtów i dyrektyw 
rządu w łonie Pałacu Prasy jako wpływowy poseł sanacji. Sam Marian 
Dąbrowski piastował przez pewien czas mandat poselski w Sejmie z ra
mienia ludowców, choć nie przejawił tam wybitniejszej działalności 
L. Rubel, pochodzący z Małopolski wschodniej, był niewątpliwie szarą 
eminencją w redakcji.

Witold Rychlik. Stenograf w redakcji „IKC”. Odbierał telefony od 
korespondentów zagranicznych.

Piotr Rysiewicz. Legionista. Reporter prasy krakowskiej. Pracował 
także chyba w krakowskim oddziale Polskiej Agencji Telegraficznej 
(PAT). .

Mieczysław Sebastiani. Korektor w redakcji „Ikaca”. Wąsaty typ 
szlagona z epoki Młodej Polski.

Tadeusz Sinko. Profesor UJ, znakomity filolog klasyczny, bawił się 
stałymi recenzjami z literatury współczesnej, zamieszczanymi w „Czasie” 
i w „IKC” pod nieprzejrzystymi kryptonimami. Chodziły złośliwe po
głoski, że przy masowej produkcji sprawozdawczej uczony nie czyta 
omawianych książek z powodu braku czasu; czasem zdarzała mu się ja
kaś zabawniejsza gaffa.

Marian Skalski. Skromny, nieśmiały (nieco korpulentny) .reporter 
miejskiej kroniki w redakcji „Czasu”. Miał tak cichy organ głosu, że 
wydawało się, jak gdyby stale mówił szeptem. Był on ■— jak i jego ko
ledzy z klubu krakowskich reporterów miejskich ·— wmieszany w ja- 
kowąś aferę korupcyjną z cechem masarzy czy rzemieślników na Kotło- 
wem. •

Tadeusz Żuk Skarszewski. Już w moim okresie funkcjonował jako 
sędziwy literat mający za sobą współpracę z krakowską prasą.

Janusz Smiechowski. Jego biurko w „akwarium” redakcyjnym 
„Ikaca” było „zlewem”, czyli korytem, do którego spływała całość ma
teriałów do numeru. I do niego należało planowanie i rozmieszczanie 
tekstów (tytułów, szpalt, kolumn, odcinków). Naprzeciw niego siedzący



76 J A L U  K U R E K

J. Chełmirski spisywał pieczołowicie wykaz-diagram-grafik jutrzejszego 
numeru. A z tego dopiero komponował oblicze dziennika jego sąsiad 
z naprzeciwka. Tyle że najwyższym autorytetem  w planowaniu gazety 
był J. Stankiewicz, który aprobował główny zaryis, nie bawiąc się w 
drobiazgowe szczegóły.

Gabriel Sokołowski. Wszedł do redakcji „IKC” w charakterze arcy- 
zdolnego młodzieńca. Z wykształcenia ekonomista, podobno komunista, 
przez pewien czas „łamał” nocną gazetę jako depeszowiec, czyli „noc
nik”. Terminował w dziale gospodarczym u prof. F. Zweiga.

Stanisław Sopicki. Pracował w redakcji „Głosu Narodu”. Z przeko
nań autentyczny chadek, pisywał artykuły polityczne i robił przeglądy 
prasy. Skromny, wartościowy, pracowity, zajmował biurko obok kis. J. P i
wowarczyka. Na emigracji był podobno przez pewien czas ministrem 
skarbu w londyńskim rządzie; czytałem o tym  gdzieś w prasie.

Konstanty Srokowski. W ybitny publicysta. Niski, zwalisty, interesu
jąca twarz, gęsta, siwa czupryna, krzaczaste brwi. Bardzo krótko bawił 
w redakcji „IKC”, raczej na prawach (gościnnych) autorytetu. Kiedy 
przychodził (rzadko) do redakcji, zaraz porywały go tuzy polityczne w 
obręb „akwarium”, aby poplotkować oraz powymieniać opinie i pro
gnozy z legendarną już wtedy postacią naszej publicystyki.

Jan Stankiewicz. Był nominalnym redaktorem odpowiedzialnym („od 
krym inału”, jak się mówiło), ale faktycznie kierował wieloosobową re
dakcją „Ikaca”. W jego rękach (czytaj: w głowie) powstawał sfeompliko- 
wany obraz gazety, największej gazety w Polsce międzywojennej. 
Wszechstronny, inteligentny, spokojny, obiektywny. Sylwetka drobna, 
włosy rozczochrane, wzrok (korygowany okularami) znamionował powa
gę, rozwagę i uwagę. Od „krym inału” zresztą bronił go sztab wybitnych 
adwokatów, z radcą prawnym  koncernu B. Rappaportem na czele.

Ludwik Strojek. Pracownik (o ile pomnę, chyba kierownik) Polskiej 
Agencji Telegraficznej (PAT) oddziału krakowskiego. Zagorzały legio
nista, sanator, miłośnik obyczajów, zabytków i historii Krakowa.

Stanisław Stwora. Reporter miejski w „IKC”. Poeta Młodej Polski, 
znający na wylot tajniki reporterki krakowskiej. Umiał zdobywać infor
macje jak żaden z dziennikarzy tej branży. Znał wszystkich w Krako
wie i znali go wszyscy w Krakowie. Miał dostęp wszędzie, a jeśli nie 
miał, zawsze potrafił, go zdobyć. Osoba popularna, nie stroniąca od kie
liszka. Chudy, nerwowy, o wyrazistej gestykulacji. Bez żenady opero
wał grubymi słowami, które jednak w jego ustach specjalnie nie raziły, 
raczej charakterystycznie ubarwiały tę postać. Zmarł w Krakowie we 
wrześniu 1942.

Julian Świątek (nie Juliusz, jak figuruje w spisie SDK). Obowiązkiem 
jego w redakcji „IKC” było przeglądanie codzienne prasy krajowej, a po 
znalezieniu czegoś nowego, interesującego — odnotowanie (własnymi 
słowami) i dostarczenie do numeru. Jakoś tak się zdarzało, że J. Świątek
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nic ciekawego nie zauważał, a to, oo czasem mu się zdarzyło, nie znaj
dowało niestety uznania u prowadzących numer i ostatecznie wędro
wało do kosza. (Kosz stał nieodmiennie przy każdym biurku redakcyj
nym). J. Świątek był podgórzaninem (prawobrzeżna dzielnica Krakowa). 
Stary, flegmatyczny, jakoś nie pozbierany, posiadał fenomenalną wiedzę
0 muzyce, którą „zaginał” wszystkich. Znamienne, że nigdy nie siedział 
przy swoim (mikroskopijnym) biuťku, godzinami przeglądał gazety sto
jąc; i tak dzień w dzień. Małomówny, chyba stary kawaler, chodził w 
kaloszach, chód miał bardzo powolny. Na głowie hodował rzadkiego, si
wego, szczeciniastego jeża. Jego przeciwieństwem był elokwentny brat 
Tadeusz, kierownik literacki teatru  im. J. Słowackiego.

Alina Świderska. Pisarka, dość często publikująca w prasie krakow
skiej. Choć już była starsza w okresie mego dziennikarstwa, intereso
wała się żywo współczesnością, zabierając głos publicznie z dużą odwagą
1 rozwagą. Podobno była to pierwsza chłopięca miłość kompozytora Mie
czysława Karłowicza.

Wacław Szperber. Sprawował jak gdyby funkcję sekretarza redakcji 
„IKC” na zewnątrz, albowiem faktyczną sekretarką „Ikaca” była nie
zastąpiona Jadzia Zbrożkówna. Przy jej olbrzymim biurku skupiały się 
sprężyny te j wielkiej machiny, jaką był „Ilustrowany K urier Codzien
ny”; naprzeciw stało (przytykało do niego) równie olbrzymie biurko 
J. Stankiewicza. Niedaleko zaś w kącie (ciągle w obrębie „akwarium”) 
rezydował W. Szperber; ta dyslokacja miała też swoją wymowę. Tak 
więc W. Szperber — o wyniosłej postawie i gładkiej wymowie — był 
może raczej sekretarzem (czy adiutantem) szefa. W samym dzienniku 
nic właściwie nie robił, tzn. nie pisał, reprezentował tylko pismo (czy 
koncern) na zewnątrz, w instytucjach, ambasadach, to lubił. Pierwotnie 
był przewidywany na to stanowisko P. Lot (Galusiński) o dystyngowa
nym wyglądzie dyplomaty, ale jakoś nie wyszło.

Maciej Szukiewicz. Poeta młodopolski, wspaniały typ szlachcica-Po- 
lomœa. Wykazywał duży nerw polemiczny w felietonach zamieszczanych 
przeważnie w „Głosie Narodu”. W moim okresie był kustoszem Domu 
Matejki. Specjalną sympatią darzył organ chadecki z uwagi ma osobę 
szefa, J. Matyasika. Potrafili obaj mówić godzinami o poezji, przy czym 
obaj recytowali z pamięci ukochanych poetów, jeden Wyspiańskiego, 
drugi — Słowackiego. Zmarł we wrześniu 1943 w Krakowie, w 73 roku 
życia.

Marian Szyjkowski. Profesor UJ, publikował felietony literackie z za
kresu polonistyki i bohemistyki (jego specjalnością była literatura cze
ska). Pod koniec życia piastował katedrę polskiej literatury na U niw er
sytecie Karola w Pradze.

Jan Szwedo. Fotoreporter w redakcji „IKC”. Kierował pracownią fo
tograficzną na potrzeby wszystkich czasopism koncernu; na zewnątrz 
występowała ona pod firmą: Agencja Światowida. Ruchliwy, pomysłowy
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fotografik, miał za sobą ambitne fotoreportaże z wyjazdów w teren.
• Kazimierz Szczepański. Zawiadował szczególną komórką w redakcji 
,,IKC”: biurem wycinków z gazety; z każdego numeru sporządzał wedle 
tematów wycinki, wlepiając je w odpowiednie teczki. Pomysł ,może 
i przedni, ale sęk tkwił w tym, że np. .pod hasłem: Przeloty nad Atlan
tykiem — nie można było nic znaleźć. Po prostu nadm iar informacji 
przytłoczył zbieracza, utopionego w zalewie teczek.

Ludwik Szczepański. Literat pięknie zapisany w okresie Młodej Pol
ski (redaktor krakowskiego „Życia”). Redagował w „IKC” raz na ty 
dzień całostronicową kolumnę pod tytułem  „Kurier Metapsychiczny”. 
On to przyczynił się do zdemaskowania słynnego medium —· Guzika w 
okresie modnego u nas spirytyzmu. Natura oryginalna; zajmował się 
również intensywnie gastronomią, 'zielarstwem. Mimo późnego wieku 
czynny jako dziennikarz interesował się wszechstronnie zjawiskami 
współczesnego świata. Do końca życia (w okresie Polski Ludowej) był 
aktywnym współpracownikiem prasy krakowskiej.

Leon Tomaszkiewicz. Sprawował opiekę i nadzór nad stroną ilustra
cyjną „Ikaca”. Obmyślał (wraz z J. Stankiewiczem), jakie zdjęcia foto
graficzne dać do jutrzejszego numeru, po czym telefonował na górę do 
J. Germaka (kierownika archiwuim klisz) i do J. Szwedy (którego pieczy 
podlegał aktualny serwis fotograficzny) i wybierał odpowiedni materiał 
ilustracyjny do reprodukcji. ·

Ludwik Tománek. Były profesor gimnazjalny. Przeglądał codziennie 
prasę francuską i robił z niej wycinki do „Ikaca”. Czasem też pisywał 
małe, mądre, satyryczne felietoniki, podpisując się: „Tommy”. Propago
wał akcję świadomego macierzyństwa (dziś .powiedziałoby się: ruchu pla
nowania rodziny); wymagało to sporo odwagi cywilnej w tym  okresie. 
L. Tománek zginął ,w 1943 r. w obozie koncentracyjnym.

Teofil Trzciński. Nie wiedziałem, że nasz nieoceniony dyrektor teatru 
miejskiego zapisał się do profesji dziennikarskiej. Chyba coś dawniej 
skrobnął do gazety, może jeszcze za czasów Zielonego Balonika, w któ
rym odgrywał niepoślednią rolę. Ale w epoce międzywojennej ciężko 
było uprosić go o jakąś pisaninę. Szkoda, że nie zostawił pamiętników, 
bo dużo wiedział ό swej epoce i gawędził znakomicie. Tylko pisać nie 
lubił. On pierwszy zaryzykował w Polsce wystawienie Witkacego (w 
teatrze krakowskim w roku 1921), otwierając mu niejako drogę na ofi
cjalne sceny polskie.

Ks. Jan Urban. Poważny, obiektywny jezuita o dużej kulturze i to
lerancji. Dzięki tym  cechom charakteru i umysłu redagowany przezeń 
„Przegląd Powszechny” osiągnął wysoki poziom i cieszył się dużym 
uznaniem w kołach inteligencji. Był to najpoważniejszy periodyk kato
licki w Polsce.

Antoni Waśkowski. Poeta. Znalazł się chyba na liście członków Syn
dykatu z racji wierszy, które zamieszczał w prasie regularnie i często
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(przede wszystkim w „Głosie Narodu”). Poezje te, w stylu tradycyjnym, 
nawiązywały do nurtu formalnego Młodej Polski. A. Waśkowski był k u 
zynem Wyspiańskiego.

Józef Warchałowski. Posiadał wyższe wykształcenie ekonomiczne. Pro
wadził dział gospodarczy w redakcji „Głosu Narodu”. Powszechnie łu
biany w pracy i ceniony w środowisku za nieposzlakowany charakter 
i dużą wiedzę zawodową. Zmarł w krakowskim szpitalu w listopadzie 
1939 z ran odniesionych na froncie w kampanii wrześniowej.

Antoni Wasilewski. Rysownik-karykaturzysta o znaczmym wyczuciu 
aktualności. Redagował w ramach koncernu „IKC” tygodnik satyryczny 
„Wróble na Dachu”. Odznaczał się pomysłowością w zakresie techniki 
drukarskiej i ilustracyjnej, dzisiaj powiedziałoby się: poligrafiki. Popu
larny gawędziarz; w tym  gawędziarskim stylu utrzymane były jego fe
lietony, naszpikowane dowcipem i satyrą. Po wojnie, powróciwszy z emi
gracji (gdzie pracował w pionie kulturalno-oświatowym wojska polskie
go), współpracował do końca z krakowską prasą.

Konrad Winkler. Krytyk, współpracownik „Naprzodu”, niestrudzony 
popularyzator nowej sztuki (formizmu) w licznych felietonach. Niski, 
zapalczywy w dyskusji, forsował w artykułach — chyba jako pierw
szy — ideę mecenatu państwa w dziedzinie artystycznej.

Kazimierz Witkiewicz. Historyk sztuki, kustosz muzealny, zamiłowa
ny bibliofil. W stylu bycia — ostatni Mohikanin secesyjnej epoki. Trud
no mi dopatrzyć się jakiegoś merytorycznego związku z dziennikarstwem 
u tego popularnego i oryginalnego brodacza.

Wiesław Wohnout. Działacz socjalistyczny, trochę pięknoduch. P ra
cował w redakcji „Naprzodu”. Chłodny, układny, sztywny, elegancki 
(jakby dzisiejszy play-boy); określano go: „ruda piękność”. Chętnie prze
stawał w środowisku cyganerii artystyczno-literackiej.

Koman Woyczyński. Dziennikarz starej szkoły, astmatyczny starszy 
pan o wyglądzie poczciwego hreczkosieja. Za mojej praktyki dzienni
karskiej żył już legendą dawnych kierowniczych stanowisk redakcyj
nych, jakie zajmował. Ale i tak w moich młodych latach sprawował —- 
co prawda bardzo krótko — funkcję naczelnego redaktora „Głosu Na
rodu”, był moim szefem.

Witold Zechenter. Wybitny dziennikarz (z pewnością wybitniejszy 
dziennikarz niż literat), z tych, co potrafią poradzić sobie z każdym, na- 
wTet najbardziej niewdzięcznym materiałem. Pióro giętkie, służebne 
wszelkim formom dziennikarskim. Pracował w redakcji „IKC” (adiusta
cja literacka tekstów, wiadomości kulturalne z prasy francuskiej). Frasz
ki we „Wróblach na Dachu”, satyry i parodie w „Kurierze Naukowo- 
-Literackim”. W książce wspomnień pt. Upływa szybko życie popuścił 
wodze fantazji, pisząc, iż był na ławie gimnazjalnej redaktorem „Głosu 
Narodu”, którym  w istocie nigdy nie był. Publikował chyba w połowie



80 J A L U  K U R K K

czasopism wychodzących w Polsce korespondencje, fraszki, felietony, 
wiersze.

Mieczysław Zielenkiewicz. W jego rękach koncentrowała się sieć ko
respondentów krajowych „IKC”. Mozolnie przekopywał się przez ten 
zalew, od rana do popołudnia adiustując wiadomości (przeważnie obci
nając je lub streszczając nader oszczędnie). Po południu' cały ten ma
teriał wędrował na codzienną kolumnę gazety pod nazwą: „Z kraju od 
korespondentów IKC”. Rzeczą jego następcy, S. Nowińskiego, było z ko
lei upakować przebrany zestaw — od trzyszpaltowych tytułów po non- 
parelowe notatki kronikarskie — na wspomnianej stronie. I to dawało 
wielostronny obraz życia prowincji polskiej za dany dzień. M. Zielen
kiewicz pisywał także wiersze dla dzieci, podpisując je: „Miecio Zie
lonka”.

Ferdynand Zweig. Profesor UJ, uczony ekonomista, był w redakcji 
„IKC” kierownikiem działu gospodarczego, a przede wszystkim inspi
ratorem myślii ekonomicznej reprezentowanej przez ten dziennik. Powa
żany przez koła fachowców jako autorytet naukowy, był odpowiedzialny 
za kierunek koncepcji gospodarczych lansowanych i bronionych na ła 
mach „IKC”. Nieodłączny kompan posła L. Rubla, politycznego kierow
nika gazety.

Alfred Żmuda. Rysownik, malarz, były legionista. Pracował jako gra
fik w redakcji „Ikaca” przy obróbce i przygotowywaniu zdjęć przezna
czonych do publikacji w gazecie.


