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BŁYSKAWICZNA LISTA WSPOMNIEŃ

Od samej m atury w gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie (rok 
1922) „wdepnąłem” w świat dziennikarski, w którym  przeżyłem siedem­
naście lat aż do wybuchu wojny w tragicznym wrześniu 1939 roku. Dwie 
przerwy to pobyt w Neapolu oraz okres służby wojskowej (podchorą­
żówka artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim). Pracowałem etatowo w 
redakcjach: najpierw „Głosu Narodu”, później „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”. A jeszcze i po wojnie, w epo-ce Polski Ludowej, przeby­
łem prawie dwa lata w krakowskim oddziale „Polpressu” (późniejszej 
PAP) na stanowisku zastępcy naczelnego redaktora.

Wykruszają się szeregi moich kolegów z prasy krakowskiej. Toteż 
spisuję „błyskawiczną listę wspomnień” dla utrwalenia pamięci o tych, 
z którymi się stykałem lub których znałem. Mam przed sobą skład człon­
ków Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich z roku 1937. Kreślę z tej 
listy doraźne, dorywcze, skrótowe wizerunki kolegów, tak jak ich widzę 
we wspomnieniu. Może te minisylwetki zarysują w sensie dokumental­
nym zapomniane już niektóre postacie krakowskiego środowiska dzien­
nikarskiego z lat trzydziestych bieżącego stulecia. .

UWAGI OGÓLNE

Połowa dziennikarzy krakowskich w okresie międzywojennym pa­
rała się literaturą. A raczej było odwrotnie. Gdzie tknąć literata — sie­
dział w prasie. Nie było tu zbyt wielu żurnalistów w zawodowym tego 
słowa znaczeniu. To połowa literatów w Krakowie pisywała na łamach 
prasy. I stąd ich współpraca z redakcjiami, stąd ich zaczepienie ambicjo­
nalne o profesję dziennikarza, stąd wreszcie — członkostwo Syndykatu 
Dziennikarzy Krakowskich.

W międzywojennym Krakowie wychodziło pięć gazet codziennych 
(„IKC”, „Czas”,' „Głos Narodu”, „Naprzód”, „Nowy Dziennik”, także 
przez pewien czas „Nowa Reforma” i „Tempo Dnia”), a sam „Ikac” po­
siadał pięć przybudówek tygodniowych („Na szerokim świecie”, „Raz, 
dwa, trzy”, „Światowid”, „As”, „Wróble na Dachu”, nie licząc niedziel­
nego dodatku: „Kuriera Naukowo-Literackiego”). . . .
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Tak więc w grodzie podwawelskim — silniej niż gdzie indziej — 
zrosły się z sobą te dwa zawody: dziennikarza i literata. W tamtym 
okresie literaci nie byli w stanie utrzymać się z samego pisarstwa — ja 
byłem tego przykładem — a prasa krakowska oferowała im pewne mo­
żliwości w tym kierunku. Od czasu asnykowskiej „Nowej Reformy” w 
modę wchodzili literaci-dziennikarze, zawód ten nobilitował już Wy­
spiański w „Weselu”. Tradycja ta panowała w redakcji „Czasu”, a zwła­
szcza „Głosu Narodu” (tę gazetę nazwał T. Peiper, zapewne w imieniu 
awangardy, „najczulszym literacko dziennikiem Polski” ówczesnej).

Na liście Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich z roku 1937 znajdu­
ją się więc ludzie dość luźno związani z zawodem dziennikarskim i tylko 
z racji swych zasadniczych funkcji czy zainteresowań kontaktujący się 
z łamami prasy (prof. Z. Jachimecki i prezes sądu A. Jendl — obaj recen­
zenci muzyczni, medyk L. Gross — redaktor „Kuriera Lekarskiego”, po­
eta A. Waśkowski K.H. Rostworowski — recenzent teatralny). A z ko­
lei — w gromadzie stałych pracowników redakcji — wielu zajętych by­
ło jednostronnie czy ubocznie (stenografowie, korektorzy). Stosunkowo 
niewielu ostaje s ę żurnalistów „całą gębą”, znających wszechstronnie 
i od podszewki robotę koło gazety.

Nie widzę natomiast w składzie członków Syndykatu Dziennikarzy 
Krakowskich kolegów czynnych w czasie mojej pracy w „IKC”, a to: 
Anatola Krakowieckiego czy Jakuba Rohatinera. Ich praca w aparacie 
dziennika (łamali kolumny depeszowe) kwalifikowała ich znacznie słusz­
niej do związku zawodowego aniżeli połowę członków widniejących na 
liście SDK. Dalej brak: Stanisława Faechera, redaktora działu turystycz­
nego w „IKC”, Juliusza Miercszewskiego, referenta prasy niemieckiej, 
czy Zygmunta Strychalskiego, grafika w „Światowidzie”, kierownika 
„ciągu kolorowego” w koncernie.

Dodać należy dla uzupełnienia, iż w tak wielkim aparacie, jakim 
była redakcja „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” i jego przybudó­
wek, szef pisma Marian Dąbrowski, a właściwie faktyczny kierownik 
redakcji Jan Stankiewicz mieli pod ręką redaktorów do specjalnych po- 
ruczeń; można im było każdej chwili powierzyć napisanie artykułu, prze­
prowadzenie wywiadu, streszczenie rozmowy czy listu, wyjazd w teren 
na reportaż — w tym mechanizmie każde kółko obracało się celowo. 
Redakcja „IKC” stanowiła zaiste dobrą szkołę dla dziennikarzy.

Zblokowane redakcje koncernu zajmowały całe piętro w tzw. Pałacu 
Prasy przy ul. Wielopole. Piętro to biegło półkolem przez cały gmach, 
nbrócone szklaną ścianą do wnętrzia budynku; frontowe okna wychodziły 
ла ulice: Wielopole oraz Starowiślną (dzis: bohaterów Stalmgraauj. 
w środku tej ogromnej oszklonej hali, gdzie poustawiane były rzęaeia 
biurka redaktorów, mieściło się tzw. akwarium, część odgrodzona od 
reszty również wewnętrzną szklaną ścianą. Tu rezydował sekretariat 
oraz sztab redakcji. Z kolei zaś z akwarium był wydzielony (oczywiście
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także za szklaną ścianą) gabinet naczelnego redaktora Mariana Dąbrow­
skiego. W ten sposób szef jak i jego najbiżsi zaufani mieli oko na wszys­
tko (i na wszystkich) w redakcji.

*

Adam Bar. Jaki tam dziennikarz! Znaliśmy go wszyscy jako znamie­
nitego bibliotekarza, owszem. Raz na rok publikował w prasie felieton 
na tem aty ze swej specjalności, co stworzyło dlań zapewne platformę 
ambicjonalną do członkostwa w organizacji zawodowej dziennikarskiej 
(jak i literackiej).

Mieczysław Babiński. Pracował wraz ze mną w młodych latach w 
redakcji „Głosu Narodu”, ale krótko; były to lata dwudzieste. Już wtedy 
nazywaliśmy go „Japończykiem” z racji znajomości tego rzadkiego u nas 
języka. Dziwne, bo nie potrafię go później umiejscowić w prasie k ra ­
kowskiej, a widzę go w zarządzie SDK z 1937 roku. W okresie Polski 
Ludowej, już jako weteran, „łamał” popołudniówkę „Echo Krakowa”.

Józef Bajsarowicz. Postać tajemnicza, dziennikarz o znamionach ge- 
nialności encyklopedycznej, właściwy twórca i anim ator Ikacowej po- 
południówki „Tempo Dnia”. Nie było rzeczy, na której by się nie znał,
o której by nie wiedział. Potrafił napisać o wszystkim i wszystko to było 
dobrze po dziennikarsku zrobione. Arcypożyteczny. Był w stanie wypeł­
nić wszystkie działy w gazecie, a także „złamać” ją w  zecerni jak raso­
wy metrampaż. Chyba Tatar, o siodełkowatym nosie.

Stanisław Witold Balicki. Był pomocnikiem Mieczysława Dąbrowskie­
go przy redagowaniu „Kuriera Naukowo-Literackiego” (niedzielnego do­
datku „Ikaca”). Pracowity, przydatny (bo polonista). Odwalał czarną ro­
botę przy selekcji i adiustowaniu materiałów nadchodzących z całej 
Polski. Przekopywał się inteligentnie przez sterty  tekstów, wyrabiając 
sobie solidny gust krytyka literackiego. Rzetelna sakoła „ikacowa” przy­
dała mu się znakomicie po wojnie w roli naczelnego redaktora „Dzienni­
ka Polskiego” w Krakowie; szkoda, że był nim tak krótko, przeniósłszy 
się do Warszawy. .

Antoni Beaupré. Redaktor naczelny „Czasu”. Ubrany zawsze ze staro­
świecką elegancją, małomówny, o dużym autorytecie. Rezydował w 
ciemnej parterowej budzie drewnianej. Szło się do niego stęchłym ko­
rytarzem, a była to przecież siedziba organu hrabiów! Dziś na tym 
miejscu — jakby widomy wyraz zmian, jakie tu zaszły — rozciąga się 
parking samochodowy dla przeciwległej siedziby Komitetu Wojewódz­
kiego PZPR. Budynek redakcji „Czasu” wyglądał na lamus czy wozow­
nię, przytykającą tyłem do Plant. Sam Beaupré — szeroki, zwalisty,
o szlachetnej twarzy — był z rasy wybitnych krakowskich „stańczy­
ków”. .

5 — K.H.F.P. 4/80
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Wilhelm Berkelhammer. Naczelny redaktor „Nowego Dziennika”* 
organu syjonistów krakowskich; redakcja mieściła się przy Plantach 
Dietlowskich. Opanowany, kulturalny, o wytwornych manierach. Utrzy­
mywał poprawne stosunki z wszystkimi dziennikarzami krakowskiego 
środowiska.

Aleksander Błażejewski. Raczej literat rodem z cyganerii. Autor wy­
danej w roku 1925 pierwszej polskiej powieści kryminalnej Czerwony 
błazen. Pracował chyba dawniej w redakcji krakowskiego „Gońca”. Miał 
żyłkę do interesów, w każdej kieszeni nosił pomysły atrakcyjnych fil­
mów i sensacyjnych powieści. Za moich czasów w żadnej redakcji nie 
popasał stale.

Tadeusz Boy Żeleński. Nie znałem go jako dziennikarza, był znanym 
pisarzem, mieszkał w Warszawie. Jako redaktor „Głosu Narodu” asysto­
wałem raz w sądzie krakowskim procesowi, który Boy wytoczył redakcji 
„Czasu” z powodu wyrzucenia mu z felietonu słowa „dziwka” z tekstu. 
Proces ten wygrał. Pod koniec jego życia zbliżyłem się do niego we 
Lwowie. W Kalendarzu Czecha na rok 1910 widzę nazwisko dr. Tadeusza 
Żeleńskiego jako członka wydziału „Towarzystwa opieki nad podrzutka­
mi imienia Dzieciątka Jezus” w Krakowie: był właśnie świeżo dyplo­
mowanym lekarzem pediatrą, który to zawód porzucił później na rzecz 
literatury. Zginął rozstrzelany przez hitlerowców w lipeu 1941 we Lwo­
wie.

Janusz Brzeski. Pracował jako grafik w redakcji wytwornego tygod­
nika „As”, odpowiedzialny za jego stronę ilustracyjną, przedtem zaś w 
redakcji „Tajnego Detektywa”. Wysoki, przystojny, eksperymentował 
malarsko, kokietował awangardę, zwolennik nowatorstwa w sztuce.

Jan Chełmirski. Nazywany stale „konsulem”, bo zajmował podobno 
to stanowisko w Wiedniu. Stale skrzywiony na twarzy, jak gdyby chory 
(podobno tak się manifestują dolegliwości gastryozne). Był uosobieniem 
biurokracji. Siedział przy biurku w akwarium i spisywał ty tu ły  tekstów 
spływających do bieżącego numeru; to było jego całe ziajęcie. A siedział 
tam przez kilka godzin dziennie. Była to więc chyba synekura.

Sylweriusz Chmurkowski. Kiedy go poznałem, już nie pracował czyn­
nie w dziennikarstwie, raczej powoływano go do władz w Syndykacie 
jako nobliwego seniora.

Ignacy Chrzanowski. Pierwszy raz dowiaduję się, że ukochany kie­
rownik moich studiów polonistycznych na Wszechnicy Jagiellońskiej był 
członkiem organizacji dziennikarskiej ; coś podobnego! Zapewne na pod­
stawie rzadkich felietonów okolicznościowych o charakterze literackim, 
drukowanych przeważnie w „Głosie Narodu”. Zmarł w obozie koncen­
tracyjnym  w Oranienburgu w styczniu 1940.

Adam Ciołkosz. Ruchliwy, dynamiczny działacz socjalistyczny za mo­
ich czasów uniwersyteckich. Znałem go z racji jego zainteresowań mło-
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dą literaturą Krakowa. M.in. zaprosił mnie jako studenta UJ do wygło­
szenia w Tarnowie odczytu o futuryzmie włoskim. . .

Mieczysław Dąbrowski. Rodzony brat Mariana. Historyk sztuki, niski, 
drobny, ruchliwy. Nazywano go „profesorem” (uczył przez pewien czas 
w gimnazjum). Redagował „Kurier Naukowo-Literacki”. Trudności w 
redagowaniu nie miał, bo m ateriału przychodziło mnóstwo, tyliko prze­
bierać i wybierać; pomagał mu w tym młodociany S. W. Balicki. Nie­
dzielny dodatek „Ikaca” stanowił istną’ kopalnię popularnej wiedzy ze 
wszystkich dziedzin.

Jan Dąbrowski. Wzrostu mniejszego niż średni. Profesor UJ, historyk
o specjalności tematycznej węgierskiej. Na krótko przed rokiem 1939 
zaangażował go Marian Dąbrowski dla dodania pismu autorytetu naukow­
ca. Profesor (kokietujący sanację) zamieścił tam parę artykułów, to 
wszystko.

Fryderyk Dąbrowski. Wysoki, szczupły; był referentem prasy nie­
mieckiej. Pracował bezimiennie, bo tego wymagał referat prasy zagra­
nicznej (przeglądy, cytaty, przedruki). Po nim referat ten objął Juliusz 
Mieroszewski, młody, zarozumiały, podobno „hrabia z ulicy.Krupniczej”.

Marian Dienstl Dąbrowa. Dziś określiłoby się go: kombatant z pierw­
szej wojny światowej, weteran z frontu włoskiego. Recenzent działu pla­
styki w „IKC”, bywały za granicą. Chociaż właściwie dział plastyki za­
mieszczał raczej komunikaty o wystawach; tak wielki, wpływowy dzien­
nik nie mógł sobie pozwolić na niezależną krytykę artystyczną.

Włodzimierz Długoszewski. Były wioślarz AZS o międzynarodowej 
randze, olimpijczyk — prowadził we dwójikę z A. Obruibańskim redakcję 
tygodnika sportowego „Raz, dwa, trzy” (w ramach koncernu „IKC”).

Józef Długołęcki. Nestor dziennikarstwa, odnosi się do niego to samo, 
co pisałem o S. Chmuirkowskim.

Kazimierz Dobija. Dyrektor administraeyjny „IKC”, wszechwładny 
pan na finansach, wielka figura w Pałacu Prasy. Nie wiem, skąd znalazł 
się w spisie członków Syndykatu; nie bawił się robotą dziennikarską, 
był wyższy ponad nasz codzienny trud żurnalistów. Ale widocznie miał 
takie ambicje. I dzięki swej dyrektorskiej wszechmocy ambicjom tym — 
chyba bez trudu — uczynił zadość.

Józef Flach. Figura nieodzowna na każdej ważniejszej uroczystości 
oficjalnej w Krakowie. Wraz z sylwetką (chudą, połamaną artretyzmem), 
ubiorem (zawsze ciemnym), językiem i stylem bycia — żywcem prze­
niesiony z Młodej Polski. Nie mogło go braknąć na żadnej reprezenta­
cyjnej imprezie. Popularny mówca okolicznościowy; najsłynniejsze były 
jego występy na pogrzebach. „Żałobni słuchacze” — tak nieodmiennie 
rozpoczynał przemówienie nad grobem. Jak  na byłego belfra gimnazjal­
nego (polonistę) zrobił karierę niebywałą. Prezes Syndykatu Dziennika­
rzy Krakowskich, celebrował tę funkcję z przejęciem. Dla formalności ■— 
ponieważ reprezentował świat dziennikarski na zewnątrz — w Pałacu
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Prasy siadywał d r J. Flach w redakcji „Światowida” jako jej -nominalny 
szef. Zmarł w Krakowie w maju 1944.

Jola Fuchsówna. Inteligentna felietonistka. Młoda, dowcipna, gładka 
towarzysko, „Panna Rachela” artystyczno-literackiej cyganerii. Jej fe­
lietony na łamach „Ikaca” cieszyły się dużą poczytnością. Podobno zgi­
nęła w krakowskim getcie.

Józef Germak. Kierownik archiwum fotograficznego w „IKC”. Bojo­
wał długo o przynależność do Syndykatu, co mu się najpierw nie uda­
wało (dla braku regulaminowych kwalifikacji), lecz później udało się 
dzięki innym (chyba .ważniejszym) motywom. Jego zajęcie: dzień w dzień 
znosił z cynkografii (najwyższego piętra gmachu) klisze potrzebne do 
num eru na dzień następny; w redakcji uistalano ich rozmieszczenie na 
poszczególnych kolumnach (stronach).

Ferdynand Goetel. Znałem go raczej jako literata. Dawniej, w latach 
dwudziestych, redagował w Krakowie „Przegląd Sportowy” i w tym 
okresie zapewne musiał coś publikować w krakowskiej prasie. Za moich 
czasów mieszkał już w Warszawie.

Zbigniew Grabowski. Błyskotliwy, wykształcony dziennikarz (dokto­
rat z anglistyki). Korespondent zagraniczny „IKC”, aspirujący do wyż­
szej, wpływowej rasy publicystów; ostatnią jego placówką przed wojną 
był Berlin. Także literat. Poza tym  spotykaliśmy się często w młodości 
jako stare wygi narciarskie w Tatrach.

Zbigniew Grotowski. Prowadził w poniedziałkowym numerze „IKC” 
całostronicowy dział filmowy pt. „Kurier filmowy”. Później redagował 
popołudniówkę „ikacową” pt. „Tempo Dnia”. Tę popularną gazetę o pro­
filu trochę brukowym robił do spółki z J. Bajisarowiczem. Zdolny, ruch­
liwy, nerwowy, urodzony dziennikarz. Ciągle bez pieniędzy, żył pożycz­
kami. Nachodził go w redakcji ojciee-pijak; syn także popadł w ten 
tragiczny nałóg. Zmarł po wojnie we Wrocławiu, pracował do końca w 
dziennikarstwie. Nie wiem, dlaczego wołaliśmy go stale w redakcji 
„Leszek”.

Ludwik Gross. Przystojny młodzieniec ze znanego rodu socjalistów 
krakowskich. Już jako student wydziału lekarskiego UJ odznaczał się 
pomysłowością i żyłką dziennikarską. Redagował w „IKC” raz na ty ­
dzień „Kurier Lekarski” cieszący się dużą wziętością u czytelników. Po 
wojnie osiadł w Ameryce Północnej, gdzie zdobył duży autorytet na­
ukowy.

Jan Grzywiński. Cichy, przygarbiony, mól książkowy, redaktor do­
rocznego Kalendarza IKC. Niezawodny badacz źródeł bibliograficznych, 
encyklopedysta o głosie zniżonym do szeptu, mistrz dokładności, gdy 
chodziło o informację.

Wacław Gulla. Rysownik, jeden z paru grafików (Żmuda, Korotkie- 
wicz, Olszewski), potrzebnych w dziale ilustracyjnym  dziennika' przy 
retuszowaniu zdjęć przewidzianych do reprodukcji w gazecie.
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Emil Haecker. Naczelny redaktor socjalistycznego „Naprzodu”. Znana 
była jego pryw atna namiętność: teatr. Był miłośnikiem i znawcą teatru, 
pisywał recenzje teatralne. W obejściu — układny, dżentelmeński, w 
publicystyce — mniej. Wśród poetów młodych dobrze widziany, bo w re ­
dakcji przy ul. Dunajewskiego (dziś: Pierwszego Maja) przyjmował do 
kroniki wszystkie komunikaty o ich występach.

Karol Holeksa. Działacz polityczny krakowskiej chadecji, figura w 
wydawnictwie „Głosu Narodu” — ale jaki tam dziennikarz! Dziwiłem 
się, dlaczego został posłem, znałem go na co dzień, nie był porywają­
cym mówcą, tyle że okazałej, postaci. Jego funkcja: chrześcijański mener 
związkowy wśród rzemieślników Krakowa nie bardzo wiązała go z dzien­
nikarstwem. Ale zajmował osobny pokój w pomieszczeniach redakcji 
„Głosu Narodu” przy ul. Sw. Krzyża, jako szef rady nadzorczej wydaw­
nictwa.

Karol Irzykowski. Za czasów mojego dziennikarstwa już go w Krako­
wie nie było; pracował chyba w biurze stenografów sejmowych w W ar­
szawie. Widocznie prawem bezwładności „czkmkował” w krakowskim 
Syndykacie, jako że pierwotnie pracował tu  w redakcji urzędowej agen­
cji prasowej przy ul. Mikołajskiej jeszcze za nieboszczki Austrii (Biura 
Koresp.-Telegraf.), też z pewnością jako stenograf. Jego dziennikarską 
karierę przyćmiła całkowicie literatura.

Zdzisław Jachimecki. Chyba na tej zasadzie dziennikarz, że pisywał 
recenzje muzyczne na szpaltach „Głosu Narodu”. Muzykolog, profesor 
Wszechnicy Jagiellońskiej, miłośnik wiszelkićh odznaczeń i orderów, w y ­
tworny, elegancki bywalec salonów u high society. Dziennikarz?

Michał Janik. Ascetyczny nauczyciel gimnazjalny, znakomity prele­
gent, dorywczy współpracownik prasy krakowskiej z zakresu historii 
literatury.

Feliks Jasieński. Brodaty historyk sztuki, oryginalny dziwak olbrzy­
miej statuiry, kolekcjoner artystyczny, barwna postać w świecie kultury 
Krakowa. Erudyta, polemiczny felietonista. Darował miastu bezcenne 
zbiory japońskie milionowej wartości; dotąd nie opracowane, pozostają 
one w magazynach Muzeum Narodowego.

Alfred Jendl. Ten wysokiej rangi sędzia (prezes sądu apelacyjnego) 
popisywał się na szpaltach „IKC” recenzjami z koncertów jako znawca 
muzyki. Pisywał recenzje na ogół życzliwe, więc nie miał jakoby wro­
gów. W młodości zapowiadał się podobno jako obiecujący śpiewak.

Mojżesz Kanfer. Recenzent literacki i teatralny „'Nowego Dziennika” 
(gazety syjonistów krakowskich). Cięte pióro. Jako felietonista używał 
pseudonimu „Moassi”. Później zmienił imię na Maurycy.

Ks. Ludwik Kasprzyk. Działacz Chrześcijańskiej Demokracji, jeden 
z decydujących ludzi w wydawnictwie „Głosu Narodu”. Rezydował w 
Domu Związkowym Chadecji przy ul. Potockiego (dziś: Westerplatte),
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tam, gdzie obecnie znajduje się konsulat' ZSRR. Chyba mało miał wspól­
nego z dziennikarstwem jako profesją.

Klemens Kęplicz. A diutant posła L. Rubla, politycznego prominenta 
,,IKC” (kierownika linii politycznej dziennika). Zwany pieszczotliwie 
„Müisiem”. Młodzieniec trochę zmanierowany, terminował jako publi­
cysta w redakcji. Więcej sam o sobie myślał, niż o nim myślano. Raczej 
antyszambrował przy sanacji, dyskutował o wielkiej polityce, mniej 
publikował.

Teresa Klemensiewicz. Korektorka „Głosu Narodu”. Łagodna starsza 
pani, uosobienie dobroci. Wszystkim młodym mówiła: „paneczku”. Ktoś 
w redakcji bąkał, że była to w młodości wielka miłość K. Irzykowskiego 
we Lwowie. Czy była kiedy zaangażowana czynniej w dziennikarstwie —■ 
nie wiem. ,

Władysław Koch. Był stenografem (tzn. posiadał umiejętność steno­
grafowania) i stąd jego posada wieczorna w redakcji „Głosu Narodu”, 
odbierał bowiem każdego wieczora telefon z Sejmu w Warszawie. Był 
z zawodu czynnym nauczycielem gimnazjalnym, a znany był też skądinąd 
jako jeden z pierwszych inicjatorów wczasów letnich dla młodzieży szkol­
nej: koncepcja naówczas pionierska. Już w r. 1900 figuruje jako „czło­
nek wydziałowy Towarzystwa kolonii wakacyjnych dla uczniów gim­
nazjów i szkół realnych w Krakowie i Podgórzu”. ·

Michał Konopiński. Zażywny szlagon, mocnej postury, ubrany trochę 
ze staroświecka: koral w krawacie, zegarek z łańcuszkiem w kieszonce 
kamizelki. Urzędował samotnie w ogromnym pokoju, jako szef redakcji 
„Nowej Reformy”, na pierwszym piętrze kamienicy-rudery przy ul. Ja ­
giellońskiej. .

Wincenty Korolewicz. Mój krótkotrwały polonista w gimnazjum No­
wodworskiego (ówczesna nazwa: Sw. Anny). Był współpracownikiem re ­
dakcji „Naprzodu”. Pamiętam epizod, kiedy 1 maja zebrali się robotnicy 
Krakowa na placu Groble dla odbycia manifestacyjnego wiecu i dele­
gacja organizatorów zwróciła się do dyrektora gimnazjum o rozpuszcze­
nie młodzieży do domów, ponieważ kilkutysięczny wiec będzie przeszka­
dzał uczniom w lekcjach. Dyrekcja chytrze wysłała Korolewicza do de­
legatów i na korytarzu usłyszeliśmy ku naszemu zmartwieniu słowa so­
cjalisty Korolewicza: „Młodzież najpiękniej uczci święto pracy pracą, 
to znaczy nauką”. I delegaci robotników odeszli z niczym.

Roman Kordys. Znany taternik arcywysokiego wzrostu. Do zespołu 
redakcyjnego „IKC” został zaangażowany na zasadzie wyjątkowej oko­
liczności: dla poparcia akcji budowy kolejki na Kasprowy Wierch. Użył 
mianowicie swego wybitnego autorytetu (a może nadużył) dla przeciw­
stawienia się w opinii publicznej „ochroniarskim” protestom Państwo­
wej Rady Ochrony Przyrody (zwłaszcza prof. W. Szafera). W tym d u ­
chu publikował artykuły i polemiki na łamach dziennika cieszącego się
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przemożnym wpływem w społeczeństwie. Zmarł zresztą w roku 1934 
i znalazł się w spisie SDK na prawach „martwej duszy”.

Konstanty Krumłowski. Za mojej praktyki dziennikarskiej żył już 
tylko swoją legendą z okresu Królowej Przedmieścia. Rzadko kiedy za­
glądał do redakcji „IKC” (bo po co?). Ale wtedy zawsze któryś z ochot­
nych kolegów dawnych po piórze i po alkoholu zaglądał z nim do knajpy.

Anatol Krakowiecki. Był redaktorem nocnym „IKC” (czyli „nocni­
kiem”), łamał ostatnie strony gazety w zecerni o piętro niżej w Pałacu 
Prasy przy ul. Wielopole. Również satyryk, pisujący do „Wróbli na Da­
chu” pod pseudonimem „Jan Sinalco”. Takiego „nocnika” nazywaliśmy 
też depeszowcem, ponieważ w ciągu nocy formował kilka kolumn gaze­
ty, zamieszczając na nich coraz to nowe napływające ze świata depesze 
(przeważnie natury  politycznej).

Jalu Kurek. Pierwsza moja praca w redakcji „Głosu Narodu” obej­
mowała dział literacki i filmowy; korzystając z wolnego wstępu chodzi­
łem nieraz na dwa programy dziennie (kin było wtedy siedem, zmieniały 
repertuar co tydzień). Przychodziłem też po południu do tzw. rewizji 
przed zamknięciem numeru; „Głos Narodu” wychodził wieczorem. Zaś 
w „IKC” przechodziłem wszystkie szczeble żurnalistyki: od adiustacji 
tekstów poprzez redagowanie kroniki zamiejscowej (czytaj: obcinanie), 
referat prasy włoskiej, pisanie niedzielnych felietonów, do roli depe­
szowca p rz y  poszczególnych wydaniach „Ikaca” (było ich sześć na do­
bę).

Stanisław Kutrzeba. Profesor UJ, historyk. Jeszcze jeden z naukow­
ców, którem u zaimponował ty tu ł i funkcja dziennikarza, choć nie mógł 
mieć z tym  wiele wspólnego.

Jan Lankau. Rosły, łysy, flegmatyczny. Redaktor tygodnika „Świato­
wid”, poświęconego barwnej fotografii z pysznymi wkładkami filmowy­
mi. Sympatyczna postać. Cechowała go zdrowa filozofia życiowa, przy­
rodniczy punkt widzenia. Był ludowcem z przekonań politycznych. Po­
nieważ J. Flach był szefem nominalnym, wszystko w „Światowidzie” 
robił J. Lankau sam.

Antoni Lekszycki. Zmarnowany poeta Młodej Polski, nachodził nie­
raz pracowników redakcji „IKC”, zawiadamiając ich, że ma w zanadrzu 
kompromitujące m ateriały o szefie koncernu i zamierza je opublikować. 
Otrzymywał w tedy drobne odstępne (na odczepnego). Ponieważ był w 
ciężkiej sytuacji materialnej (pijaństwo?), a dawniej istotnie „dzienni­
karzy!” w redakcji „Czasu”, dostawał podobno comiesięczny zasiłek od 
Mariana Dąbrowskiego.

Zofia Lewakowska. Prowadziła w redakcji „IKC” dział kobiecy, któ­
remu poświęcona była raz w tygodniu całostronicowa wkładka w nume­
rze („Kurier Kobiecy”). Dystyngowana lwowianka, małomówna, drobnej 
statury, błyskająca zza okularów spojrzeniem pełnym dobroci. Po woj­
nie już nie pracowała. Padła ofiarą wypadku- ulicznego w Krakowie. '
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Juliusz Leo. Syn prezydenta miasta Krakowa, jednego z najwybit­
niejszych włodarzy podwawelskiego grodu, elegancki, przystojny. Reda­
gował tygodnik koncernu „IKC” pod nazwą „As”, poświęcony życiu wy­
twornemu. W zgodzie z profilem pisma Leo zachowywał prezencję i styl 
bycia angielskiego lorda. Tkwił po same uszy w ciągłych kłopotach pie­
niężnych. Przedtem redagował przy tym  samym biurku krótkotrwałego 
„Tajnego Detektywa”. '

Eugeniusz Lomozik. Stenograf. Odbierał od popołudnia do późnej no­
cy w kabinach telefonicznych informacje od korespondentów „Ikaca” 
z kraju i ze świata. Po przepisaniu ich u stęnotypistek oddawał je re­
daktorowi prowadzącemu numer. Ten rodzaj odbioru wiadomości nazy­
waliśmy ogólnie „depeszami”; w obrębie kraju przechodziły iprzez kabel 
świeże, wyjątkowe sensacje („bomby”), zaś w sieoi zagranicznej doty­
czyły spraw przeważnie politycznych (chyba że trzęsienie ziemi albo 
zgon papieża).

Maria Manberowa. Sympatyczna pani o okazałym wzroście i imponu­
jącej tuszy, dostarczała aktualnych migawek i notatek do kraniki kra­
jowej i światowej. Zginęła podobno w krakowskim getcie podczas oku­
pacji hitlerowskiej.

Jan Maleszewski. Szczupły młody człowiek o wyglądzie naukowca; 
był jednym z kilkunastu redaktorów, którzy coś tam  dorzucali czasem 
do dziennika po przeglądnięciu sterty  zagranicznych czasopism. Okulary 
Maleszewskiego wyławiały atrakcyjne ciekawostki z wielkiego świata; 
do tego potrzebne było znawstwo języków.

Jan Matyasik. Naczelny redaktor „Głosu Narodu”. Pisywał co dzień 
artykuły wstępne, improwizując je w  ciągu pół godziny, po przyjściu 
wieczorem do redakcji w ostatniej chwili przed zamknięciem numeru. 
Styl jego pod względem odwagi i nieprzejednania porównywano z pió­
rem Cata-Mackiewicza w „Słowie” wileńskim. Był celem ataków ofi­
cjalnego reżymu jako zdecydowany opozycjonista. Ciekawe: chłop z po­
chodzenia, entuzjazmował się nowoczesną poezją; dzięki tej pasji dosta­
łem się do jego redakcji, bo znalazł szczęśliwego partnera do dyskusji. 
Uważam J. Matyasika za najwybitniejszego publicystę Krakowa w okre­
sie sanacji.

Zygmunt Merta. Widywałem go rzadko w redakcji „Ikaca”, pojawiał 
się bowiem zawsze wieczorem jako „nocnik”, łamiąc kolejne wydania 
gazety, znikał zaś stamtąd nad ranem. Jeden z najstarszych stażem re­
daktorów krakowskich. Do końca życia pracował niestrudzenie na róż­
nych stanowiskach w redakcji „Dziennika Polskiego”, tj. na tym  samym 
miejscu, gdzie przed wojną zaczął był swoją pracę dziennikarską w 
„IKC”.

Maria Migowa. Naczelna sprawozdawczym z balów i pokazów mody, 
mówiono o jej przeszłości, ho ho! Wpływowa dama (z uwagi na potęgę 
prasy), wysokie koneksje, specjalistka od plotek z wielkiego świata to­

I



B Ł Y S K A W IC Z N A  L IS T A  W S P O M N IE Ń 73

warzyskiego; poza tym  autorka sensacyjnych brukowych powieścideł 
(pod pseudonimem Kamil Norden). Na widok — Baba Jaga. Bali Się jej 
wszyscy. Za moich czasów mieszkała stale w Warszawie.

Adam Mikulski. Reporter „Nowej Reformy”. Pozinałem go bliżej do­
piero w okresie Polski Ludowej jako sekretarza Związku Dziennikarzy.

Julian Milko. Stenograf depeszowy. Kombatant z Legionów, kompan 
od kieliszka braci dziennikarskiej.

Stanisław Mróz. Redaktor popularnego tygodnika ilustracyjno-podróż- 
niczego „Na szerokim świecie” w obręhie koncernu prasowego „IKC”. 
Oryginalna postać: niedźwiedziowaty, o sumiastych wąsaeh, potężna ły­
sina czołowa, ekstrawagant. Mimo pozorów dziwactwa i rubasznych ma­
nier dziennikarz dużej wiedzy encyklopedycznej, nosiciel zdrowej filo­
zofii życiowej. Miał zwyczaj pracować w swoim kącie o najrozmaitszych 
porach dnia, często późnym 'wieczorem, ku utrapieniu cierpliwej, fili­
granowej sekretarki Irki Głodzińskiej. Widzę go, jak zdejmuje buty 
(nr 46 chyba), stopy w skarpetkach wystawiając na blat biurka. Zginął 
w Oświęcimiu w czerwcu 1940, wykazując do końca niezłomną postawę 
i godność patrioty.

Kazimierz Nizioł. Korektor w redakcji „IKC”. Nobliwy starszy pan, 
traktował parę godzin swej popołudniowej pracy jako nieuciążliwą syne­
kurę czy emeryturę. Zawsze schludnie ubrany.

Zygmunt Nowakowski. Jego nie widziało się nigdy w redakcji „IKC”. 
Zawodowy aktor, reżyser, dyrektor teatru  wreszcie — przysyłał gońcem 
swoje stałe niedzielne felietony i tylko tym  procederem związał się z pra­
są krakowską; był wszakże bardziej znany w społeczeństwie ze szpalt 
tego dziennika od jego etatowych redaktorów. Z dumą wspominam, że 
w ostatnich miesiącach przed wojną czuły węch Mariana Dąbrowskiego 
zlecił mnie pisanie niedzielnych felietonów na zmianę z Z. Nowakow­
skim.

Stefan Nowiński. Kochany nudziarz. Łamał codziennie po południu 
dwie stałe strony „Ikaca” („Życie W arszawy” i „Z kraju od korespon­
dentów IKC”). Materiał do pierwszej dostarczał mu oddział warszawski 
redakcji, zaś teksty do drugiej przygotowywał mu M. Zielenkiewicz od 
rana, a resztę adiustował sam, chlaszcząc bezlitośnie i kastrując teksty- 
-piły. Swoją pasję mentora, filozofa i gawędziarza oddał z pożytkiem 
młodej braci dziennikarskiej, udzielając się nadal czynnie zawodowi w 
Polsce Ludowej. Zginął tragicznie podczas wycieczki na Jeziorze Roż­
nowskim. Wraz z J. Lankauem reprezentował żywą, choć podziemną 
działalność Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich podczas hitlerowskiej 
okupacji.

Adam Obrubański. Spokojny, rzeczowy, obiektywny działacz sporto­
wy. Szef tygodnika „Raz, dwa, trzy” (w puli koncernu „IKC”). Jego 
prawą ręką (może raczej obu rękami) był W. Długoszewiski, niegdyś as 
polskiego wioślarstwa.
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Zofia Ordyńska. Z zawodu aktorka, pisująca czasem (lecz rzadko) mi­
gawki z wytwornego świata, z zakresu mody, życia kobiecego czy wiel­
kich bali w karnawale. Skoligacona z dziennikarstwem raczej poprzez 
świat sztuki i rozległe koneksje towarzyskie. '

Józef Pakosiewicz. Pracował w redakcji „Głosu Narodu” jako steno­
graf. Po J. Kochu odibierał wiadomości telefoniczne dla dziennika z W ar­
szawy. Jego właściwy zawód: księgowy.

Ks. Jan Piwowarczyk. Zastępca naczelnego redaktora (przez krótki 
czas szef) „Głosu Narodu”, główny eksponenit polityki chadecji w piś­
mie. Bystry, wykształcony publicysta, podpisujący artykuły kryptoni­
mem „W. Z.” Oschły, surowy, mąż zaufania Kurii Metropolitalnej.. Głów­
ne jego zainteresowania kierowały się w stronę ekonomii społecznej. Nie 
lubił mnie wyraźnie, to się czuło; wiedział, że w mojej osobie nie siedzi 
sojusznik ideowy „Głosu Narodu”. Otwarcie zaś obdarzył mnie niechę­
cią, gdy na zebraniu członków redakcji namawiał nas do odbycia reko­
lekcji i spowiedzi wielkanocnej, czemu sprzeciwiłem się w imię wolności 
sumienia -— i rzecz nie przeszła. Nie czuł też wielkiej sympatii do na­
szego szefa J. Matyasika, uważając go.za wyraźnego endeka. W pierw­
szych latach Polski Ludowej zajmował wpływowe stanowisko w redak­
cji „Tygodnika Powszechnego” w Krakowie.

Jan Pietrzycki. Od wielu lat współpracował literacko z prasą k ra­
kowską (głównie z „Głosem Narodu”), zamieszczając wiersze oryginalne 
i przekłady z poetów obcych, a także felietony z wojażów zagranicznych.

A rtur Popiel. Skuzynowany (przez małżeństwo) z rodziną Dąbrow- 
skich-szefów, pracował w redakcji „IKC” jako „depeszowiec” ; łamał po­
południowe kolumny w zecerni (popołudniowe, tzn. te, które nie podle­
gały mutacji, z artykułami, felietonami, kroniką, stanowiąc trzon nu­
meru). W eteran z pierwszej wojny światowej, lubił opowiadać o swoich 
wojskowych losach i przygodach. Tytułowaliśmy go stale „kapitanem”. 
Zginął w Oświęcimiu.

Marian Porczak. Cichy, spokojny, pracownik redakcji „Naprzodu”. 
Mówiłem z nim wszystkiego ze dwa—trzy razy. I tyle tylko wiem o nim; 
tak skromnie jakoś przechodził przez życie.

Bolesław Pochmarski. Redaktor działu literackiego w „Nowej Refor­
mie”. Legionista, piłsudczyk, poseł na Sejm, krytyk literacki, były na­
uczyciel gimnazjalny, przez pewien czas kierownik literacki teatru  miej­
skiego w Krakowie (za dyrekcji Osterwy). Był orędownikiem literatury, 
lansował życzliwie młodych poetów Krakowa. W tam tym  okresie — 
politycznie znaczna figura w podwawelskim grodzie.

Jerzy Stanisław Polaczek. Współpracownik „Głosu Narodu”, prowa­
dził dział sportowy w tym  dzienniku. Później redaktor międzynarodowej 
agencji prasowej CEPS w Pradze (Central European Press). W Polsce 
Ludowej redaktor naczelny „Głosu Cieszyńskiego”. Poeta.

Ksawery Pruszyński. Ledwo ukazały się pierwsze reportaże jego
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z wojny domowej w Hiszpanii, które objawiły tęgie pióro autora, już 
go kupił do „Ikaca” Marian Dąbrowski, wiedziony nieomylnym węchem 
urodzonego menażera. Świeży nabytek „IKC” spełnił rolę reportażysty 
w wielkim stylu. Za to w redakcji widziano go raz na parę miesięcy.

Bolesław Raczyński. Wysoki, barczysty, z czarną opaską na oku. S tra­
cił w wypadku rękę i oko. Był recenzentem muzycznym „Naprzodu”. 
Były pedagog muzyczny, ongiś znana postać w tym  środowisku.

Karol Hubert Rostworowski. Wojujący, żarliwy pisarz katolicki, do­
skonały mówca, duży autorytet moralny w środowisku, znacznie wyższy 
od jego literackich dokonań. Pisywał w „Głosie Narodu” stałe recenzje 
teatralne; od czasu do czasu zamieszczał tam wiersze.

Ludwik Rubel. Mózg polityczny w redakcji „Ikaca”. On właściwie 
kierował linią polityczną tego dziennika (o ile taka linią w ogóle istnia­
ła). W każdym razie on był transm isją zasadniczych nurtów i dyrektyw 
rządu w łonie Pałacu Prasy jako wpływowy poseł sanacji. Sam Marian 
Dąbrowski piastował przez pewien czas mandat poselski w Sejmie z ra­
mienia ludowców, choć nie przejawił tam wybitniejszej działalności 
L. Rubel, pochodzący z Małopolski wschodniej, był niewątpliwie szarą 
eminencją w redakcji.

Witold Rychlik. Stenograf w redakcji „IKC”. Odbierał telefony od 
korespondentów zagranicznych.

Piotr Rysiewicz. Legionista. Reporter prasy krakowskiej. Pracował 
także chyba w krakowskim oddziale Polskiej Agencji Telegraficznej 
(PAT). .

Mieczysław Sebastiani. Korektor w redakcji „Ikaca”. Wąsaty typ 
szlagona z epoki Młodej Polski.

Tadeusz Sinko. Profesor UJ, znakomity filolog klasyczny, bawił się 
stałymi recenzjami z literatury współczesnej, zamieszczanymi w „Czasie” 
i w „IKC” pod nieprzejrzystymi kryptonimami. Chodziły złośliwe po­
głoski, że przy masowej produkcji sprawozdawczej uczony nie czyta 
omawianych książek z powodu braku czasu; czasem zdarzała mu się ja­
kaś zabawniejsza gaffa.

Marian Skalski. Skromny, nieśmiały (nieco korpulentny) .reporter 
miejskiej kroniki w redakcji „Czasu”. Miał tak cichy organ głosu, że 
wydawało się, jak gdyby stale mówił szeptem. Był on ■— jak i jego ko­
ledzy z klubu krakowskich reporterów miejskich ·— wmieszany w ja- 
kowąś aferę korupcyjną z cechem masarzy czy rzemieślników na Kotło- 
wem. •

Tadeusz Żuk Skarszewski. Już w moim okresie funkcjonował jako 
sędziwy literat mający za sobą współpracę z krakowską prasą.

Janusz Smiechowski. Jego biurko w „akwarium” redakcyjnym 
„Ikaca” było „zlewem”, czyli korytem, do którego spływała całość ma­
teriałów do numeru. I do niego należało planowanie i rozmieszczanie 
tekstów (tytułów, szpalt, kolumn, odcinków). Naprzeciw niego siedzący
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J. Chełmirski spisywał pieczołowicie wykaz-diagram-grafik jutrzejszego 
numeru. A z tego dopiero komponował oblicze dziennika jego sąsiad 
z naprzeciwka. Tyle że najwyższym autorytetem  w planowaniu gazety 
był J. Stankiewicz, który aprobował główny zaryis, nie bawiąc się w 
drobiazgowe szczegóły.

Gabriel Sokołowski. Wszedł do redakcji „IKC” w charakterze arcy- 
zdolnego młodzieńca. Z wykształcenia ekonomista, podobno komunista, 
przez pewien czas „łamał” nocną gazetę jako depeszowiec, czyli „noc­
nik”. Terminował w dziale gospodarczym u prof. F. Zweiga.

Stanisław Sopicki. Pracował w redakcji „Głosu Narodu”. Z przeko­
nań autentyczny chadek, pisywał artykuły polityczne i robił przeglądy 
prasy. Skromny, wartościowy, pracowity, zajmował biurko obok kis. J. P i­
wowarczyka. Na emigracji był podobno przez pewien czas ministrem 
skarbu w londyńskim rządzie; czytałem o tym  gdzieś w prasie.

Konstanty Srokowski. W ybitny publicysta. Niski, zwalisty, interesu­
jąca twarz, gęsta, siwa czupryna, krzaczaste brwi. Bardzo krótko bawił 
w redakcji „IKC”, raczej na prawach (gościnnych) autorytetu. Kiedy 
przychodził (rzadko) do redakcji, zaraz porywały go tuzy polityczne w 
obręb „akwarium”, aby poplotkować oraz powymieniać opinie i pro­
gnozy z legendarną już wtedy postacią naszej publicystyki.

Jan Stankiewicz. Był nominalnym redaktorem odpowiedzialnym („od 
krym inału”, jak się mówiło), ale faktycznie kierował wieloosobową re­
dakcją „Ikaca”. W jego rękach (czytaj: w głowie) powstawał sfeompliko- 
wany obraz gazety, największej gazety w Polsce międzywojennej. 
Wszechstronny, inteligentny, spokojny, obiektywny. Sylwetka drobna, 
włosy rozczochrane, wzrok (korygowany okularami) znamionował powa­
gę, rozwagę i uwagę. Od „krym inału” zresztą bronił go sztab wybitnych 
adwokatów, z radcą prawnym  koncernu B. Rappaportem na czele.

Ludwik Strojek. Pracownik (o ile pomnę, chyba kierownik) Polskiej 
Agencji Telegraficznej (PAT) oddziału krakowskiego. Zagorzały legio­
nista, sanator, miłośnik obyczajów, zabytków i historii Krakowa.

Stanisław Stwora. Reporter miejski w „IKC”. Poeta Młodej Polski, 
znający na wylot tajniki reporterki krakowskiej. Umiał zdobywać infor­
macje jak żaden z dziennikarzy tej branży. Znał wszystkich w Krako­
wie i znali go wszyscy w Krakowie. Miał dostęp wszędzie, a jeśli nie 
miał, zawsze potrafił, go zdobyć. Osoba popularna, nie stroniąca od kie­
liszka. Chudy, nerwowy, o wyrazistej gestykulacji. Bez żenady opero­
wał grubymi słowami, które jednak w jego ustach specjalnie nie raziły, 
raczej charakterystycznie ubarwiały tę postać. Zmarł w Krakowie we 
wrześniu 1942.

Julian Świątek (nie Juliusz, jak figuruje w spisie SDK). Obowiązkiem 
jego w redakcji „IKC” było przeglądanie codzienne prasy krajowej, a po 
znalezieniu czegoś nowego, interesującego — odnotowanie (własnymi 
słowami) i dostarczenie do numeru. Jakoś tak się zdarzało, że J. Świątek
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nic ciekawego nie zauważał, a to, oo czasem mu się zdarzyło, nie znaj­
dowało niestety uznania u prowadzących numer i ostatecznie wędro­
wało do kosza. (Kosz stał nieodmiennie przy każdym biurku redakcyj­
nym). J. Świątek był podgórzaninem (prawobrzeżna dzielnica Krakowa). 
Stary, flegmatyczny, jakoś nie pozbierany, posiadał fenomenalną wiedzę
0 muzyce, którą „zaginał” wszystkich. Znamienne, że nigdy nie siedział 
przy swoim (mikroskopijnym) biuťku, godzinami przeglądał gazety sto­
jąc; i tak dzień w dzień. Małomówny, chyba stary kawaler, chodził w 
kaloszach, chód miał bardzo powolny. Na głowie hodował rzadkiego, si­
wego, szczeciniastego jeża. Jego przeciwieństwem był elokwentny brat 
Tadeusz, kierownik literacki teatru  im. J. Słowackiego.

Alina Świderska. Pisarka, dość często publikująca w prasie krakow­
skiej. Choć już była starsza w okresie mego dziennikarstwa, intereso­
wała się żywo współczesnością, zabierając głos publicznie z dużą odwagą
1 rozwagą. Podobno była to pierwsza chłopięca miłość kompozytora Mie­
czysława Karłowicza.

Wacław Szperber. Sprawował jak gdyby funkcję sekretarza redakcji 
„IKC” na zewnątrz, albowiem faktyczną sekretarką „Ikaca” była nie­
zastąpiona Jadzia Zbrożkówna. Przy jej olbrzymim biurku skupiały się 
sprężyny te j wielkiej machiny, jaką był „Ilustrowany K urier Codzien­
ny”; naprzeciw stało (przytykało do niego) równie olbrzymie biurko 
J. Stankiewicza. Niedaleko zaś w kącie (ciągle w obrębie „akwarium”) 
rezydował W. Szperber; ta dyslokacja miała też swoją wymowę. Tak 
więc W. Szperber — o wyniosłej postawie i gładkiej wymowie — był 
może raczej sekretarzem (czy adiutantem) szefa. W samym dzienniku 
nic właściwie nie robił, tzn. nie pisał, reprezentował tylko pismo (czy 
koncern) na zewnątrz, w instytucjach, ambasadach, to lubił. Pierwotnie 
był przewidywany na to stanowisko P. Lot (Galusiński) o dystyngowa­
nym wyglądzie dyplomaty, ale jakoś nie wyszło.

Maciej Szukiewicz. Poeta młodopolski, wspaniały typ szlachcica-Po- 
lomœa. Wykazywał duży nerw polemiczny w felietonach zamieszczanych 
przeważnie w „Głosie Narodu”. W moim okresie był kustoszem Domu 
Matejki. Specjalną sympatią darzył organ chadecki z uwagi ma osobę 
szefa, J. Matyasika. Potrafili obaj mówić godzinami o poezji, przy czym 
obaj recytowali z pamięci ukochanych poetów, jeden Wyspiańskiego, 
drugi — Słowackiego. Zmarł we wrześniu 1943 w Krakowie, w 73 roku 
życia.

Marian Szyjkowski. Profesor UJ, publikował felietony literackie z za­
kresu polonistyki i bohemistyki (jego specjalnością była literatura cze­
ska). Pod koniec życia piastował katedrę polskiej literatury na U niw er­
sytecie Karola w Pradze.

Jan Szwedo. Fotoreporter w redakcji „IKC”. Kierował pracownią fo­
tograficzną na potrzeby wszystkich czasopism koncernu; na zewnątrz 
występowała ona pod firmą: Agencja Światowida. Ruchliwy, pomysłowy
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fotografik, miał za sobą ambitne fotoreportaże z wyjazdów w teren.
• Kazimierz Szczepański. Zawiadował szczególną komórką w redakcji 
,,IKC”: biurem wycinków z gazety; z każdego numeru sporządzał wedle 
tematów wycinki, wlepiając je w odpowiednie teczki. Pomysł ,może 
i przedni, ale sęk tkwił w tym, że np. .pod hasłem: Przeloty nad Atlan­
tykiem — nie można było nic znaleźć. Po prostu nadm iar informacji 
przytłoczył zbieracza, utopionego w zalewie teczek.

Ludwik Szczepański. Literat pięknie zapisany w okresie Młodej Pol­
ski (redaktor krakowskiego „Życia”). Redagował w „IKC” raz na ty ­
dzień całostronicową kolumnę pod tytułem  „Kurier Metapsychiczny”. 
On to przyczynił się do zdemaskowania słynnego medium —· Guzika w 
okresie modnego u nas spirytyzmu. Natura oryginalna; zajmował się 
również intensywnie gastronomią, 'zielarstwem. Mimo późnego wieku 
czynny jako dziennikarz interesował się wszechstronnie zjawiskami 
współczesnego świata. Do końca życia (w okresie Polski Ludowej) był 
aktywnym współpracownikiem prasy krakowskiej.

Leon Tomaszkiewicz. Sprawował opiekę i nadzór nad stroną ilustra­
cyjną „Ikaca”. Obmyślał (wraz z J. Stankiewiczem), jakie zdjęcia foto­
graficzne dać do jutrzejszego numeru, po czym telefonował na górę do 
J. Germaka (kierownika archiwuim klisz) i do J. Szwedy (którego pieczy 
podlegał aktualny serwis fotograficzny) i wybierał odpowiedni materiał 
ilustracyjny do reprodukcji. ·

Ludwik Tománek. Były profesor gimnazjalny. Przeglądał codziennie 
prasę francuską i robił z niej wycinki do „Ikaca”. Czasem też pisywał 
małe, mądre, satyryczne felietoniki, podpisując się: „Tommy”. Propago­
wał akcję świadomego macierzyństwa (dziś .powiedziałoby się: ruchu pla­
nowania rodziny); wymagało to sporo odwagi cywilnej w tym  okresie. 
L. Tománek zginął ,w 1943 r. w obozie koncentracyjnym.

Teofil Trzciński. Nie wiedziałem, że nasz nieoceniony dyrektor teatru 
miejskiego zapisał się do profesji dziennikarskiej. Chyba coś dawniej 
skrobnął do gazety, może jeszcze za czasów Zielonego Balonika, w któ­
rym odgrywał niepoślednią rolę. Ale w epoce międzywojennej ciężko 
było uprosić go o jakąś pisaninę. Szkoda, że nie zostawił pamiętników, 
bo dużo wiedział ό swej epoce i gawędził znakomicie. Tylko pisać nie 
lubił. On pierwszy zaryzykował w Polsce wystawienie Witkacego (w 
teatrze krakowskim w roku 1921), otwierając mu niejako drogę na ofi­
cjalne sceny polskie.

Ks. Jan Urban. Poważny, obiektywny jezuita o dużej kulturze i to­
lerancji. Dzięki tym  cechom charakteru i umysłu redagowany przezeń 
„Przegląd Powszechny” osiągnął wysoki poziom i cieszył się dużym 
uznaniem w kołach inteligencji. Był to najpoważniejszy periodyk kato­
licki w Polsce.

Antoni Waśkowski. Poeta. Znalazł się chyba na liście członków Syn­
dykatu z racji wierszy, które zamieszczał w prasie regularnie i często
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(przede wszystkim w „Głosie Narodu”). Poezje te, w stylu tradycyjnym, 
nawiązywały do nurtu formalnego Młodej Polski. A. Waśkowski był k u ­
zynem Wyspiańskiego.

Józef Warchałowski. Posiadał wyższe wykształcenie ekonomiczne. Pro­
wadził dział gospodarczy w redakcji „Głosu Narodu”. Powszechnie łu­
biany w pracy i ceniony w środowisku za nieposzlakowany charakter 
i dużą wiedzę zawodową. Zmarł w krakowskim szpitalu w listopadzie 
1939 z ran odniesionych na froncie w kampanii wrześniowej.

Antoni Wasilewski. Rysownik-karykaturzysta o znaczmym wyczuciu 
aktualności. Redagował w ramach koncernu „IKC” tygodnik satyryczny 
„Wróble na Dachu”. Odznaczał się pomysłowością w zakresie techniki 
drukarskiej i ilustracyjnej, dzisiaj powiedziałoby się: poligrafiki. Popu­
larny gawędziarz; w tym  gawędziarskim stylu utrzymane były jego fe­
lietony, naszpikowane dowcipem i satyrą. Po wojnie, powróciwszy z emi­
gracji (gdzie pracował w pionie kulturalno-oświatowym wojska polskie­
go), współpracował do końca z krakowską prasą.

Konrad Winkler. Krytyk, współpracownik „Naprzodu”, niestrudzony 
popularyzator nowej sztuki (formizmu) w licznych felietonach. Niski, 
zapalczywy w dyskusji, forsował w artykułach — chyba jako pierw­
szy — ideę mecenatu państwa w dziedzinie artystycznej.

Kazimierz Witkiewicz. Historyk sztuki, kustosz muzealny, zamiłowa­
ny bibliofil. W stylu bycia — ostatni Mohikanin secesyjnej epoki. Trud­
no mi dopatrzyć się jakiegoś merytorycznego związku z dziennikarstwem 
u tego popularnego i oryginalnego brodacza.

Wiesław Wohnout. Działacz socjalistyczny, trochę pięknoduch. P ra­
cował w redakcji „Naprzodu”. Chłodny, układny, sztywny, elegancki 
(jakby dzisiejszy play-boy); określano go: „ruda piękność”. Chętnie prze­
stawał w środowisku cyganerii artystyczno-literackiej.

Koman Woyczyński. Dziennikarz starej szkoły, astmatyczny starszy 
pan o wyglądzie poczciwego hreczkosieja. Za mojej praktyki dzienni­
karskiej żył już legendą dawnych kierowniczych stanowisk redakcyj­
nych, jakie zajmował. Ale i tak w moich młodych latach sprawował —- 
co prawda bardzo krótko — funkcję naczelnego redaktora „Głosu Na­
rodu”, był moim szefem.

Witold Zechenter. Wybitny dziennikarz (z pewnością wybitniejszy 
dziennikarz niż literat), z tych, co potrafią poradzić sobie z każdym, na- 
wTet najbardziej niewdzięcznym materiałem. Pióro giętkie, służebne 
wszelkim formom dziennikarskim. Pracował w redakcji „IKC” (adiusta­
cja literacka tekstów, wiadomości kulturalne z prasy francuskiej). Frasz­
ki we „Wróblach na Dachu”, satyry i parodie w „Kurierze Naukowo- 
-Literackim”. W książce wspomnień pt. Upływa szybko życie popuścił 
wodze fantazji, pisząc, iż był na ławie gimnazjalnej redaktorem „Głosu 
Narodu”, którym  w istocie nigdy nie był. Publikował chyba w połowie
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czasopism wychodzących w Polsce korespondencje, fraszki, felietony, 
wiersze.

Mieczysław Zielenkiewicz. W jego rękach koncentrowała się sieć ko­
respondentów krajowych „IKC”. Mozolnie przekopywał się przez ten 
zalew, od rana do popołudnia adiustując wiadomości (przeważnie obci­
nając je lub streszczając nader oszczędnie). Po południu' cały ten ma­
teriał wędrował na codzienną kolumnę gazety pod nazwą: „Z kraju od 
korespondentów IKC”. Rzeczą jego następcy, S. Nowińskiego, było z ko­
lei upakować przebrany zestaw — od trzyszpaltowych tytułów po non- 
parelowe notatki kronikarskie — na wspomnianej stronie. I to dawało 
wielostronny obraz życia prowincji polskiej za dany dzień. M. Zielen­
kiewicz pisywał także wiersze dla dzieci, podpisując je: „Miecio Zie­
lonka”.

Ferdynand Zweig. Profesor UJ, uczony ekonomista, był w redakcji 
„IKC” kierownikiem działu gospodarczego, a przede wszystkim inspi­
ratorem myślii ekonomicznej reprezentowanej przez ten dziennik. Powa­
żany przez koła fachowców jako autorytet naukowy, był odpowiedzialny 
za kierunek koncepcji gospodarczych lansowanych i bronionych na ła ­
mach „IKC”. Nieodłączny kompan posła L. Rubla, politycznego kierow­
nika gazety.

Alfred Żmuda. Rysownik, malarz, były legionista. Pracował jako gra­
fik w redakcji „Ikaca” przy obróbce i przygotowywaniu zdjęć przezna­
czonych do publikacji w gazecie.


