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JALU KUREK

BLYSKAWICZNA LISTA WSPOMNIEN

Od samej matury w gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie (rok
1922) ,,wdepnatem” w $wiat dziennikarski, w ktorym przezylem siedem-
nascie lat az do wybuchu wojny w tragicznym wrze$niu 1939 roku. Dwie
przerwy to pobyt w Neapolu oraz okres stuzby wojskowej (podchora-
zowka artylerii we Wlodzimierzu Wotynskim). Pracowatem etatowo w
redakcjach: najpierw ,,Glosu Narodu”, pézniej ,Ilustrowanego Kuriera
Codziennego”. A jeszcze i po wojnie, w epoce Polski Ludowej, przeby-
lem prawie dwa lata w krakowskim oddziale ,Polpressu” (pdZniejszej
PAP) na stanowisku zastepcy naczelnego redaktora.

Wykruszaja sie szeregi moich kolegéw z prasy krakowskiej. Totez
spisuje ,,btyskawiczng liste wspomnien” dla utrwalenia pamieci o tych,
z ktorymi sie stykatem lub ktérych znalem. Mam przed sobg sklad czion-
kow Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich z roku 1937. Kresle z tej
listy dorazne, dorywcze, skrotowe wizerunki kolegéw, tak jak ich widze
we wspomnieniu. Moze te minisylwetki zarysujag w sensie dokumental-
nym zapomniane juz niektére postacie krakowskiego $rodowiska dzien-
nikarskiego z lat trzydziestych biezgcego stulecia. ' '

UWAGI OGOLNE

Polowa dziennikarzy krakowskich ‘w okresie miedzywojennym pa-
rala sie literaturg. A raczej bylo odwrotnie. Gdzie tkng¢ literata — sie-
dzial w prasie. Nie bylo tu zbyt wielu zurnalistow w zawodowym tego
stowa znaczeniu. To polowa literatéw w Krakowie pisywala na tamach
prasy. I stad ich wspolpraca z redakcjami, stad ich zaczepienie ambicjo-
nalne o profesje dziennikarza, stgd wreszcie — cztonkostwo Syndykatu
Dziennikarzy Krakowskich.

W miedzywojennym Krakowie wychodzilo pie¢ gazet codziennych
(, JKC”, ,Czas”," ,,Glos Narodu”, ,Naprzod”, ,Nowy Dziennik”, takze
przez pewien czas ,,Nowa Reforma” i ,,Tempo Dnia”), a sam ,Ikac” po-
siadal pie¢ przybudowek tygodniowych (,,Na szerokim $wiecie”, ,Raz,
dwa, trzy”, ,,Swiatowid”, ,,As”, ,,Wroble na Dachu”, nie liczac niedziel-
nego dodatku: ,,Kuriera Naukowo-Literackiego™). .
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Tak wiec w grodzie podwawelskim — silniej niz gdzie indziej —
zrosly sie z sobg te dwa zawody: dziennikarza i literata. W tamtym
okresie literaci nie byli w stanie utrzyma¢ sie z samego pisarstwa — ja
bytem tego przykitadem — a prasa krakowska oferowala im pewne mo-
zliwosci w tym kierunku. Od czasu asnykowskiej ,Nowej Reformy” w
mode wchodzili literaci-dziennikarze, zawod ten nobilitowal juz Wy-
spianski w ,,Weselu”. Tradycja ta panowata w redakcji ,,Czasu”, a zwla-
szcza ,,Glosu Narodu” (te gazete nazwal T. Peiper, zapewne w imieniu
awangardy, ,najozulszym literacko dziennikiem Polski” 6wczesnej).

Na liscie Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich z roku 1937 znajdu-
ja sie wiec ludzie do$¢ luzno zwigzani z zawodem dziennikarskim i tylko
z racji swych zasadniczych funkeji czy zainteresowan kontaktujgcy sie
z lamami prasy (prof. Z. Jachimecki i prezes sadu A. Jendl — obaj recen-
zenci muzyczni, medyk L. Gross — redaktor ,,Kuriera Lekarskiego”, po-
“eta A. Waskowski K.H. Rostworowski — recenzent teatralny). A z ko-
lei — w gromadzie stalych pracownikéw redakcji — wielu zajetych by-
to jednostronnie czy ubocznie (stenografowie, korektorzy). Stosunkowo
niewielu ostaje s'e¢ zurnalistow ,,cala geba”, znajacych wszechstronnie
i od podszewki robote koto gazety.

Nie widze natomiast w skladzie cztonkéw Syndykatu Dziennikarzy
Krakowskich kolegéw czynnych w czasie mojej pracy w ,,JKC”, a to:
Anatola Krakowieckiego czy Jakuba Rohatinera. Ich praca w aparacie
dziennika (famali kolumny depeszowe) kwalifikowala ich znacznie stusz-
niej do zwigzku zawodowego anizeli polowe czlonkéw widniejagcych na
liscie SDK. Dalej brak: Stanistawa Faechera, redaktora dzialu turystycz-
nego w ,IKC”, Juliusza Miercszewskiego, referenta prasy niemieckiej,
czy Zygmunta Strychalskiego, grafika w ,,Swiatowidzie”, kierownika
,»ciagu kolorowego” w koncernie. .

Doda¢ nalezy dla uzupelnienia, iz w tak wielkim aparacie, jakim
byla redakcja ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” i jego przybudo-
wek, szef pisma Marian Dabrowski, a wlasciwie faktyczny kierownik
redakcji Jan Stankiewicz mieli pod reka redaktoréw do specjalnych po-
ruczen; mozna im bylo kazdej chwili powierzy¢ napisanie artykulu, prze-
prowadzenie wywiadu, streszczenie rozmowy czy listu, wyjazd w teren
na reportaz — w tym mechanizmie kazde koétko obracalo sie celowo.
Redakcja ,,IKC” stanowila zaiste dobra szkole dla dziennikarzy.

Zblokowane redakcje koncernu zajmowaly cale pietro w tzw. Palacu
Prasy przy ul. Wielopole. Pietro to bieglo poétkolem przez caly gmach,
abrocone szklana $ciang do wnetrza budynku; frontowe okna wychodzilty
Ja ulice: Wielopole oraz Starow $ing (dzis: pohaterow Stalingraau).
w $rodku tej ogromnej oszklonej hali, gdzie poustawiane byly rzeaeiu
biurka redaktoréow, miescilo sie tzw. akwarium, cze$¢ odgrodzona od
reszty rowniez wewnetrzng szklang Sciang. Tu rezydowal sekretariat
oraz sztab redakeji. Z kolei zas z akwarium byt vs}ydzielony (oczywiscie
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takze za szklang §ciang) gabinet naczelnego redaktora Mariana Dabrow-
skiego. W ten sposob szef jak i jego najbizsi zaufani mieli oko na wszys-
tko (i na wszystkich) w redakcji.

Adam Bar. Jaki tam dziennikarz! ZnaliSmy go wszyscy jako znamie-
nitego bibliotekarza, owszem. Raz na rok publikowat w prasie felieton
na tematy ze swej specjalnosci, co stworzylo dlan zapewne platforme
ambicjonalng do czlonkostwa w organizacji zawodowej dziennikarskiej
(jak i literackiej).

Mieczystaw Babinski. Pracowal wraz ze mng w mlodych latach w
redakeji ,,Glosu Narodu”, ale krétko; byty to lata dwudzieste. Juz wtedy
nazywalismy go ,,Japonczykiem” z racji znajomosci tego rzadkiego u nas
jezyka. Dziwne, bo nie potrafie go poédzniej umiejscowi¢ w prasie kra-
kowskiej, a widze go w zarzadzie SDK z 1937 roku. W okresie Polski
Ludowej, juz jako weteran, ,tamal” popoludniowke ,,Echo Krakowa”.

Jozef Bajsarowicz. Posta¢ tajemnicza, dziennikarz o znamionach ge-
nialnosci encyklopedycznej, wtasciwy twoérca i animator Ikacowej po-
poludniéwki ,,Tempo Dnia”. Nie bylo rzeczy, na kiérej by sie nie znat,
o ktorej by nie wiedzial. Potrafil napisa¢ o wszystkim i wszystko to bylto
dobrze po dziennikarsku zrobione. Arcypozyteczny. Byl w stanie wypel-
ni¢ wszystkie dziaty w gazecie, a takze ,zlamaé” jg w zecerni jak raso-
wy metrampaz. Chyba Tatar, o siodetkowatym nosie.

Stanistaw Witold Balicki. Byl pomocnikiem Mieczyslawa Dabrowskie-
go przy redagowaniu ,,Kuriera Naukowo-Literackiego” (niedzielnego do-
datku ,,Ikaca”). Pracowity, przydatny (bo polonista). Odwalal czarng ro-
bote przy selekcji i adiustowaniu materialow nadchodzacych z calej
Polski. Przekopywal sie inteligentnie przez sterty tekstow, wyrabiajac
sobie solidny gust krytyka literackiego. Rzetelna szkola ,ikacowa” przy-
data mu sie znakomicie po wojnie w roli naczelnego redaktora ,,Dzienni-
ka Polskiego” w Krakowie; szkoda, ze byl nim tak kroétko, przenioslszy
sie do Warszawy. , :

Antoni Beaupré. Redaktor naczelny ,,Czasu”. Ubrany zawsze ze staro-
$wieckg elegancjg, maloméwny, o duzym autorytecie. Rezydowal w
ciemmej parterowej budzie drewnianej. Szto sie do niego stechlym ko-
rytarzem, a byla to przeciez siedziba organu hrabiow! Dzi§ na tym
miejscu — jakby widomy wyraz zmian, jakie tu zaszly — rozcigga sie
parking samochodowy dla przeciwleglej siedziby Komitetu Wojewodz-
kiego PZPR. Budynek redakeji ,,Czasu” wygladal na lamus czy wozow-
nie, przytykajgeg tytem do Plant. Sam Beaupré — szeroki, zwalisty,
o szlachetnej twarzy — byl z rasy wybitnych krakowskich ,stanczy-
kow”.

5 — K.H.P.P. 4/80
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Wilthelm Berkelhammer. Naczelny redaktor ,,Nowego Dziennika”,
organu syjonistow krakowskich; redakcja miescita sie przy Plantach
Dietlowskich. Opanowany, kulturalny, o wytwornych manierach. Utrzy-
mywal poprawne stosunki z wszystkimi dziennikarzami krakowskiego

- srodowiska.

Aleksander Blazejowski. Raczej literat rodem z cyganerii. Autor wy-
danej w roku 1925 pierwszej polskiej powiesci kryminalnej Czerwony
blazen. Pracowal chyba dawniej w redakcji krakowskiego ,,Gonca”. Miat
zytke do interesow, w kazdej kieszeni nosit pomysty atrakcyjnych fil-
moéw i sensacyjnych powiesci. Za moich czaséw w Zadnej redakeji nie
popasal stale.

Tadeusz Boy Zelefiski. Nie znalem go jako dziennikarza, byl znanym
pisarzem, mieszkal w Warszawie. Jako redaktor ,,Gtosu Narodu” asysto-
walem raz w sgdzie krakowskim procesowi, ktéry Boy wytoczyl redakeji
,,Czasu” z powodu wyrzucenia mu z felietonu stowa ,,dziwka” z tekstu.
Proces ten wygral. Pod koniec jego zycia zblizylem sie do niego we
Lwowie. W Kalendarzu Czecha ha rok 1910 widze nazwisko dr. Tadeusza
Zelenskiego jako czlonka wydziatu ,, Towarzystwa opieki nad podrzutka-
mi imienia Dziecigtka Jezus” w Krakowie: byl wlasnie $wiezo dyplo-
mowanym lekarzem pediatra, ktéry to zawdd porzucit pdzniej na rzecz
literatury. Zging! rozstrzelany przez hitlerowecéw w lipcu 1941 we Lwo-
wie.

Janusz Brzeski, Pracowal jako grafik w redakecji wytwornego tygod-
nika ,,As”, -odpowiedzialny za jego strone ilustracyjna, przedtem zas w
redakcji ,,Tajnego Detektywa”. Wrysoki, przystojny, eksperymentowat
malarsko, kokietowal awangarde, zwolennik nowatorstwa w sztuce.

Jan Chelmirski. Nazywany stale ,konsulem”, bo zajmowa! podobno
to stanowisko w Wiedniu. Stale skrzywiony na twarzy, jak gdyby chory
(podobno tak sie manifestujg dolegliwosci gastryczne). Byt uosobieniem
biurokracji. Siedzial przy biurku w akwarium i spisywat tytuly tekstow
spiywajgcych do biezgcego numeru; to bylo jego cale zajecie. A 51edz1al
tam przez kilka godzin dziennie. Byla to wiec chyba synekura.

Sylwerinsz Chmurkowski. Kiedy go poznalem, juz nie pracowal czyn-
nie w dziennikarstwie, raczej powolywano go do wladz w Syndykacie
jako nobliwego seniora.

Ignacy Chrzanowski. Pierwszy raz dowiaduje sie, ze ukochany kie-
rownik moich studiéw polonistycznych na Wszechnicy Jaglellonsklej byt
cztonkiem organizacji dziennikarskiej; co§ podobnego! Zapewne na pod-
stawie rzadkich felietonéw okolicznosciowych o charakterze literackim,
drukowanych przewaznie w ,,Glosie Narodu”. Zmart w obozie koncen-
tracyjnym w Oranienburgu w styczniu 1940.

Adam Ciolkosz. Ruchliwy, dynamiczny dziatacz socjalistyczny za mo-
ich czasdow uniwersyteckich. Znalem go z racji jego zainteresowan mio-
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~ dg literaturg Krakowa. M.in. zaprosil mnie jako studenta UJ do wyglo-
szenia w Tarnowie odezytu o futuryzmie wtoskim.

Mieczyslaw Dabrowski. Rodzony brat Mariana. Historyk sztukl mskl
drobny, ruchliwy. Nazywano go ,,profesorem” (uczyl! przez pewien czas
w gimnazjum). Redagowal , Kurier Naukowo-Literacki”. Trudno$ci w
redagowaniu nie mial, bo materiatu przychodzito mnéstwo, tylko prze-
biera¢ i wybiera¢; pomagal mu w tym mlodociany S. W. Balicki. Nie-
dzielny dodatek ,Ikaca” stanowil istng kopalnie popularnej wiedzy ze
wszystkich dziedzin.

Jan Dabrowski. Wzrostu mniejszego miz $redni. Profesor UJ, historyk
o specjalnosci tematycznej wegierskiej. Na krotko przed rokiem 1939
zaangazowal go Marian Dabrowski dla dodania pismu autorytetu naukow-
ca. Profesor (kokietujacy sanacje) zamieScit tam pare artykutow, to
wszystko.

Fryderyk Dabrowski. Wysoki, szczuply; by! referentem prasy nie-
mieckiej. Pracowal bezimiennie, bo tego wymagal referat prasy zagra-
nicznej (przeglady, cytaty, przedruki). Po nim referat ten objat Juliusz
Mieroszewski, mitody, zarozumialy, podobno ,hrabia z ulicy. Krupniczej”.

Marian Dienstl Dabrowa. Dzi$ okresliloby sie go: kombatant z pierw-
sze] wojny swiatowej, weteran z frontu whoskiego. Recenzent dzialu pla-
styki w ,,JKC”, bywaly za granicg. Chociaz wlasciwie dzial plastyki za-
mieszczal raczej komunikaty o wystawach; tak wielki, wplywowy dzien-
nik nie mogl sobie pozwoli¢ na niezalezng krytyke artystyczns.

Wiodzimierz Dlugoszewski. Byly wioSlarz AZS o miedzynarodowej
randze, olimpijezyk — prowadzil we dwoéjke z A. Obrubanskim redakcje
tygodnika sportowego ,,Raz, dwa, trzy” (w ramach koncernu ,,JKC”).

Jozef Dlugolecki. Nestor dziennikarstwa, odnosi sie do niego to samo,
co pisatem o S. Chmurkowskim.

Kazimierz Dobija. Dyrektor administraeyjny ,IKC”, wszechwladny
pan na finansach, wielka figura w Palacu Prasy. Nie wiem, skad znalaz}
sie w spisie cztonkéw Syndykatu; nie bawil sie robota dziennikarsks,
byl wyzszy ponad nasz codzienny trud zurnalistéw. Ale widocznie miat
takie ambicje. I dzieki swej dyrektorskiej wszechmocy ambicjom tym —
chyba bez trudu — uczynit zadosé.

Jozef Flach. Figura nieodzowna na kazdej wazniejszej uroczystosci
oficjalnej w Krakowie. Wraz z sylwetks (chudg, polamang artretyzmem),
ubiorem (zawsze ciemnym), jezykiem i stylem bycia — zywcem prze-
niesiony z Mlodej Polski. Nie moglo go brakng¢ na zadnej reprezenta-
cyjnej imprezie. Popularny moéwca okolicznosciowy; najstynniejsze byly
jego wystepy na pogrzebach. ,Zatobni stuchacze” — tak nieodmiennie
rozpoczynal przemoéwienie nad grobem. Jak na byltego belfra gimnazjal-
nego (poloniste) zrobit kariere niebywaly. Prezes Syndykatu Dziennika-
rzy Krakowskich, celebrowal te funkeje z przejeciem. Dla formalnosei —
poniewaz reprezentowal $wiat dziennikarski na zewngtrz — w Palacu

g
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Prasy siadywal dr J. Flach w redakeji ,,Swiatowida” jako jej nominalny
szef. Zmarl w Krakowie w maju 1944,

Jola Fuchséwna. Inteligentna felietonistka. Mioda, dowcipna, gladka
towarzysko, ,,Panna Rachela” artystyczno-literackiej cyganerii. Jej fe-
lietony na lamach ,Jkaca” cieszyly sie duza poczytnoscig. Podobno zgi-
neta w krakowskim getcie.

Jozef Germak. Kierownik archiwum fotograficznego w ,,IKC”. Bojo-
wal dlugo o przynalezno$é do Syndykatu, co mu sie najpierw nie uda-
walo (dla braku regulaminowych kwalifikacji), lecz péiniej udalo sieg
dzieki innym (chyba wazniejszym) motywom. Jego zajecie: dzien w dzien
znosit z cynkografii (najwyzszego pietra gmachu) klisze potrzebne do
numeru na dzien nastepny; w redakcji ustalano ich rozmieszczenie na
poszezegblnych kolumnach (stronach).

Ferdynand Goetel. Znalem go raczej jako literata. Dawniej, w latach
. dwudziestych, redagowal w Krakowie ,Przeglad Sportowy” i w tym
okresie zapewne musial co$ publikowaé w krakowskiej prasie. Za moich
czasOw mieszkat juz w Warszawie.

Zbigniew Grabowski. Blyskotliwy, wyksztalcony dziennikarz (dokto-
rat z anglistyki). Korespondent zagraniczny ,,IJKC”, aspirujacy do wyz-
szej, wplywowej rasy publicystow; ostatnia jego placowks przed wojng
by! Berlin. Takze literat. Poza tym spotykaliémy sie czesto w miodosci
jako stare wygi narciarskie w Tatrach.

Zbigniew Grotowski. Prowadzil w poniedzialkowym numerze ,IKC”
calostronicowy dziat filmowy pt. ,,Kurier filmowy”. Po6zniej redagowal

" popotudniowke ,ikacowa” pt. ,,Tempo Dnia”. Te popularng gazete o pro-
filu troche brukowym robit do spoétki z J. Bajsarowiczem. Zdolny, ruch-
liwy, nerwowy, urodzony dziennikarz. Ciggle bez pieniedzy, zyl pozycz-
kami. Nachodzil go w redakecji ojciec-pijak; syn takze popadl w ten
tragiczny naltég. Zmart po wojnie we Wroclawiu, pracowal do kofca w
dziennikarstwie. Nie wiem, dlaczego wolali$my go stale .w redakeiji
,Leszek”,

Ludwik Gross. Przystojny mlodzieniec ze znanego rodu socjalistéw
krakowskich. Juz jako student wydziatu lekarskiego UJ odznaczal sig
pomystowoscig i zylks dziennikarska, Redagowal w ,,JKC” raz na ty-
dzien ,Kurier Lekarski” cieszgcy sie duzg wzieto$cig u czytelnikéow. Po
wojnie osiadl w Ameryce Poélnocnej, gdzie zdobyl duzy autorytet na-
ukowy.

Jan Grzywinski. Cichy, przygarbiony, mél ksigzkowy, redaktor do-
rocznego Kalendarza IKC. Niezawodny badacz Zzrédel bibliograficznych,
encyklopedysta o glosie znizonym do szeptu, mistrz dokladnosci, gdy
chodzito o informacje. '

Wactaw Gulla. Rysownik, jeden z paru grafikéw (Zmuda, Korotkie-
wicz, Olszewski), potrzebnych w dziale ilustracyjnym dziennika przy
retuszowaniu zdje¢ przewidzianych do reprodukcji w gazecie.
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Emil Haecker, Naczelny redaktor socjalistycznego ,,Naprzodu”. Znana
byla jego prywatna namietnosé: teatr. Byl mitoénikiem i znawcg teatru,
pisywal recenzje teatralne. W obejSciu — ukladny, dzentelmenski, w
publicystyce — mniej. Wér6d poetéw mlodych dobrze widziany, bo w re-
dakeji przy ul. Dunajewskiego (dzi§: Pierwszego Maja) przyjmowal do
kroniki wszystkie komunikaty o ich wystepach.

Karol Holeksa. Dzialacz polityczny krakowskiej chadecji, figura w
wydawnictwie ,,Glosu Narodu” — ale jaki tam dziennikarz! Dziwilem
sie, dlaczego zostal poslem, znalem go na co dzien, nie byl porywaja-
cym méwca, tyle ze okazalej postaci. Jego funkcja: chrzescijafiski mener
zwigzkowy wsrod rzemie§lnikow Krakowa nie bardzo wigzala go z dzien-
nikarstwem. Ale zmajmowal osobny pokdéj w pomieszczeniach redakeji
,,Glosu Narodu” przy ul. Sw. Krzyza, jako szef rady nadzorczej wydaw-
nictwa.

Karol Irzykowski. Za czaséw mojego dziennikarstwa juz go w Krako-
wie nie bylo; pracowal chyba w biurze stenograféw sejmowych w War-
szawie. Widocznie prawem bezwladnosci ,,cztonkowal” w krakowskim
Syndykacie, jako ze pierwotnie pracowal tu w redakeji urzedowej agen-
cji prasowej przy ul. Mikolajskiej jeszcze za nieboszezki Austrii (Biura
Koresp.-Telegraf.), tez z pewnoscig jako stenograf. Jego dziennikarska
kariere przyémila catkowicie literatura.

Zdzistaw Jachimecki.- Chyba na tej zasadzie dzijennikarz, ze pisywal
recenzje muzyczne na szpaltach ,,Glosu Narodu”. Muzykolog, profesor
Wszechnicy Jagiellonskiej, mito$nik wiszelkich odznaczen i orderéw, wy-
tworny, elegancki bywalec salondéw u high society. Dziennikarz?

Michal Janik. Ascetyczny nauczyciel gimnazjalny, znakomity prele-
gent, dorywczy wspélpracownik prasy krakowskiej z zakresu historii
literatury.

Feliks Jasienski. Brodaty historyk sztuki, oryginalny dziwak olbrzy-
miej statury, kolekcjoner artystyczny, barwna postaé¢ w swiecie kultury
Krakowa. Erudyta, polemiczny felietonista. Darowal miastu bezcenne
~zbiory japonskie milionowej wartosci; dotad nie opracowane, pozostaja
one w magazynach Muzeum Narodowego.

Alfred Jendl. Ten wysokiej rangi sedzia (prezes sadu apelacyjnego)
popisywal sie na szpaltach ,IKC” recenzjami z koncertéw jako znawca
muzyki. Pisywal recenzje na ogét zyczliwe, wiec nie mial jakoby wro-
gow. W miodosci zapowiadal sig podobno jako obiecujacy $piewak.

Mojiesz Kanfer, Recenzent literacki i teatralny ,,Nowego Dziennika”
(gazety syjonistéw krakowskich). Ciete pioro. Jako felietonista uzywal
pseudonimu ,,Moassi”. Pézniej zmienit imie¢ na Maurycy.

Ks. Ludwik Kasprzyk. Dzialacz Chrzescijanskiej Demokracji, jeden
z decydujacych ludzi w wydawnictwie ,Glosu Narodu”. Rezydowal w
Domu Zw1azkowym Chadecji przy ul. Potockiego (dzi§: Westerplatte),

-



70 JALU KUREK "

tam, gdzie obecnie znajduje sie konsulat' ZSRR. Chyba malo miat wspol-
nego z dziennikarstwem jako profesjs.

Klemens Keplicz. Adiutant posta L. Rubla, politycznego prominenta
»JKC” (kierownika linii politycznej dziennika). Zwany pieszezotliwie
»Musiem”. Mlodzieniec troche zmanierowany, terminowat jako publi-
cysta w redakcji. Wiecej sam o sobie myslal, niz o nim mys$lano. Raczej
antyszambrowatl przy sanacji, dyskutowal o wielkiej polityce, mniej
publikowatl.

Teresa Klemensiewicz. Korektorka ,,Glosu Narodu”. Lagodna starsza
pani, uosobienie dobroci. Wszystkim mlodym mowita: ,,paneczku”. Ktos
w redakeji bakal, ze byla to w mtodosci wielka mitos¢ K. Irzykowskiego
we Lwowie. Czy byla kiedy Zaangazowana czyn«mej w dziennikarstwie —
nie wiem. ,

Wiadyslaw Koch. Byl stenografem (tzn. posiadal umiejetnos$é¢ steno-
grafowania) 1 stgd jego posada wieczorna w redakeji ,,Gtosu Narodu”,
odbieral bowiem kazdego wieczora telefon z Sejmu w Warszawie. Byl
z zawodu czynnym nauczycielem gimnazjalnym, a znany byt tez skadingd
jako jeden z pierwszych inicjatoréw wezasow letnich dla mbodziezy szkol-
nej: koncepcja nadéwezas pionierska. Juz w r. 1900 figuruje jako ,,czlo-
nek wydzialowy Towarzystwa kolonii wakacyjnych dla uczniéw gim-
nazjéw i szkoél realnych w Krakowie i Podgorzu”. :

Michat Konopifiski. Zazywny szlagon, mocnej postury, ubrany troche
ze staro$wiecka: koral w krawacie, zegarek z lancuszkiem w kieszonce
kamizelki. Urzedowal samotnie w ogromnym pokoju, jako szef redakcii
,Nowej Reformy”, na pierwszym pietrze kamienicy-rudery przy ul. Ja-
giellonskiej. v :

Wincenty Korolewicz. Mo6j krotkotrwaly polonista w gimnazjum No-
wodworskiego (éwezesna nazwa: Sw. Anny). Byt wspolpracownikiem re-
dakeji ,,Naprzodu”. Pamietam epizod, kiedy 1 maja zebrali sie robotnicy
Krakowa na placu Groble dla odbycia manifestacyjnego wiecu i dele-
gacja organizatorow zwrocila sie do dyrektora gimnazjum o rozpuszcze-
nie miodziezy do doméw, poniewaz kilkutysieczny wiec bedzie przeszka-
dzal uczniom w lekcjach. Dyrekeja chytrze wystala Korolewicza do de-
legatow 1 na korytarzu ustyszeliSmy ku naszemu zmartwieniu slowa so-
cjalisty Korolewicza: ,,Miodziez najpiekniej uczci $wieto pracy pracg,
to znaczy nauka”. I delegaci robotnikéw odeszli z niczym.

Roman Kordys. Znany taternik arcywysokiego wzrostu. Do zespolu
redakcyjnego , IKC” zostal zaangazowany na zasadzie wyjatkowej oko-
licznosci: dla poparcia akej budowy kolejki na Kasprowy Wierch. Uzyl
mianowicie swego wybitnego autorytetu (a moze naduzy?) dla przeciw-
stawienia si¢ w opinii publicznej ,,ochroniarskim” protestom Panstwo-
wej Rady Ochrony Przyrody (zwlaszcza prof. W. Szafera). W tym du-
chu publikowal artykuly i polemiki na lamach dziennika cieszacego sie
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‘przemoznym wplywem w spoleczenstwie. Zmarl zreszta w roku 1934
‘i znalazl si¢ w spisie SDK na prawach , martwej duszy’.

Konstanty Krumlowski. Za mojej praktyki dziennikarskiej zyl juz
tylko swoja legends z okresu Krélowej Przedmie$cia. Rzadko kiedy za-
glagdal do redakcji ,,JKC” (bo po co?). Ale wtedy zawsze ktérys z ochot-
nych kolegow dawnych po pidrze i po alkoholu zagladal z nim do knajpy.

Anatol Krakowiecki. Byl redaktorem nocnym ,,IKC” (czyli ,nocni-
kiem”), famal ostatnie strony gazety w zecerni o pietro nizej w Palacu
Prasy przy ul. Wielopole. Réwniez satyryk, pisujacy do ,,Wrébli na Da-
chu” pod pseudonimem ,Jan Sinalco”. Takiego ,nocnika” nazywaliSmy
tez depeszowcem, poniewaz w ciggu nocy formowal kilka kolumn gaze-
1y, zamieszezajae na nich coraz to nowe naplywajace ze $wiata depesze
(przewaznie natury politycznej). :

Jalu Kurek. Pierwsza moja praca w redakcji ,,Glosu Narodu” obej-
mowata dzial literacki i filmowy; korzystajac z wolnego wstepu chodzi-
tem nieraz na dwa programy dziennie (kin byto wtedy siedem, zmienialy
repertuar co tydzien). Przychodzilem tez po poludniu do tzw. rewizji
przed zamknieciem numeru; ,,Glos Narodu” wychodzil wieczorem. Zas
w ,,JKC” przechodzilem wszystkie szczeble zurnalistyki: od adiustacji
tekstéw poprzez redagowanie kroniki zamiejscowej (czytaj: obcinanie),
referat prasy wloskiej, pisanie niedzielnych felietondéw, do roli depe-
szowea przy poszezegblnych wydaniach ,Ikaca” (bylo ich szei¢ na do-
be).

Stanistaw Kutrzeba. Profesor UJ, historyk. Jeszcze jeden z naukow-
céw, ktéremu zaimponowal tytut i funkcja dziennikarza, choé nie mogt
mie¢ z tym wiele wspodlnego.

Jan Lankau. Rosty, tysy, flegmatyczny. Redaktor tygodnika ,,Swiato-
wid”, poswieconego barwnej fotografii z pysznymi wkladkami filmowy-
mi. Sympatyczna posta¢. Cechowala go zdrowa filozofia zyciowa, przy-
rodniczy punkt widzenia. Byl ludowcem z przekonan politycznych. Po-
niewaz J. Flach byl szefem nominalnym, wszystko w ,,Swiatowidzie”
robit J. Lankau sam.

Antoni Lekszycki. Zmarnowany poeta Mlodej Polski, nachodzil nie-
raz pracownikow redakeji ,,JKC”, zawiadamiajac ich, ze ma w zanadrzu
kompromituigce materiaty o szefie koncernu i zamierza je opublikowac.
Otrzymywal wtedy drobne odstepne (na odczepnego). Poniewaz byl w
ciezkiej sytuacji materialnej (pijanstwo?), a dawniej istotnie ,,dzienni-
karzy?” w redakeji ,,Czasu”, dostawal podobno comiesieczny zasilek od
Mariana Dagbrowskiego.

Zofia Lewakowska, Prowadzila w redakcji ,,JKC” dzial kobiecy, kto-
remu po$wiecona byla raz w tygodmiu calostronicowa wkladka w nume-
rze (,,Kurier Kobiecy”). Dystyngowana lwowianka, malomoéwna, drobnej
statury, blyskajgca zza okularéw spojrzeniem peinym dobroci. Po woj-
nie juz nie pracowala. Padla ofiarg wypadku ulicznego w Krakowie.
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Juliusz Leo. Syn prezydenta miasta Krakowa, jednego z najwybit-
" niejszych wtodarzy podwawelskiego grodu, elegancki, przystojny. Reda-
gowal tygodnik koncernu ,,IKC” pod nazwg ,,As”, poSwiecony zyciu wy-
twornemu. W zgodzie z profilem pisma Leo zachowywal prezencje i styl
bycia angielskiego lorda. Tkwil po same uszy w cigglych klopotach pie-
nieznych. Przedtem redagowal przy tym samym biurku krétkotrwatego
»Tajnego Detektywa”.

Eugeniusz Lomozik. Stenograf. Odbierat od popoludnia do péznej no-
cy w kabinach telefonicznych informacje od korespondentéw ,Ikaca”
z kraju i ze $wiata. Po przepisaniu ich u stenotypistek oddawalt je re-
daktorowi prowadzacemu numer. Ten rodzaj odbioru wiadomosci nazy-
waliSmy ogoélnie ,depeszami”; w obrebie kraju przechodzily przez kabel
Swieze, wyjatkowe sensacje (,,bomby”), za§ w sieci zagranicznej doty-
‘czyly spraw przewaznie politycznych (chyba ze trzesienie ziemi albo
zgon papieza).

Maria Manberowa. Sympatyczna pani o okazalym wzroscie i imponu-
jacej tuszy, dostarczala aktualnych migawek i notatek do kroniki kra-
jowej i swiatowej. Zginela podobmo w krakowskim getcie podczas oku-
pacji hitlerowskiej.

Jan Maleszewski. Szczuply mlody czlowiek o wygladzie naukoweca;
byl jednym z kilkunastu redaktoréow, ktérzy co§ tam dorzucali czasem
do dziennika po przegladnieciu sterty zagranicznych czasopism. Okulary
Maleszewskiego wylawialy atrakcyjne ciekawostki z wielkiego $wiata;
do tego potrzebne bylo znawstwo jezykow.

Jan Matyasik. Naczelny redaktor ,,Glosu Narodu”. Pisywal co dzien
artykuly wstepne, improwizujgc je w ciagu pét godziny, po przy]smu
wieczorem do redakcji w ostatniej chwili przed zamknieciem numeru.
Styl jego pod wzgledem odwagi i nieprzejednania poréwnywano z pié-
rem Cata-Mackiewicza w ,,Slowie” wilenskim. Byl celem atakow ofi-
cjalnego rezymu jako zdecydowany opozycjonista. Ciekawe: chlop z po-
chodzenia, entuzjazmowal sie nowoczesng poezja; dzieki tej pasji dosta-
tem sie do jego redakeji, bo znalazl szczedliwego partnera do dyskusji.
Uwazam J. Matyasika za najwyhitniejszego publicyste Krakowa w okre-
sie sanacji.

Zygmunt Merta. Widywalem go rzadko w redakcji ,,Ikaca”, pojawial
si¢ bowiem zawsze wieczorem jako ,nocnik”, lamigec kolejne wydania
gazety, znikal za$ stamtad nad ranem. Jeden z najstarszych stazem re-
daktorow krakowskich. Do konica zycia pracowal niestrudzenie na réz-
nych stanowiskach w redakeji , Dziennika Polskiego”, tj. na tym samym
miejscu, gdzie przed wojng zaczal byl swojg prace dziennikarskg w
»IKC”,

Maria Migowa. Naczelna sprawozdawczyni z baléw i pokazéw mody,
méwiono o jej przesziosci, ho ho! Wplywowa dama (z uwagi na potege
prasy), wysokie koneksje, specjalistka od plotek z wielkiego $wiata to-
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warzyskiego; poza tym autorka sensacyjnych brukowych powiescidel
(pod pseudonimem Kamil Norden). Na widok — Baba Jaga. Bali sie jej
wszysey. Za moich czaséw mieszkala stale w Warszawie.

Adam Mikulski. Reporter ,,Nowej Reformy”. Poznalem go blizej do-
piero w okresie Polski Ludowej jako sekretarza Zwiagzku Dziennikarzy.

Julian Milko. Stenograf depeszowy. Kombatant z Legionéw, kompan
od kieliszka braci dziennikarskiej.

Stanislaw Mréz. Redaktor popularnego tygodnika ilustracyjno-podréz-
niczego , Na szerokim $wiecie” w obrebie koncernu prasowego ,JKC”.
Oryginalna postaé: niedzwiedziowaty, o sumiastych wasach, potezna ly-
sina czotowa, ekstrawagant. Mimo pozoréw dziwactwa i rubasznych ma-
nier dziennikarz duzej wiedzy encyklopedycznej, nosiciel zdrowej filo-
zofii zyciowej. Mial zwyczaj pracowaé w swoim kacie o najrozmaitszych
porach dnia, czesto pdZnym 'wieczorem, ku utrapieniu cierpliwej, fili-
granowej sekretarki Irki Glodzinskiej. Widze go, jak zdejmuje buty
(nr 46 chyba), stopy w skarpetkach wystawiajac na blat biurka. Zginat
w Os$wiecimiu w czerwcu 1940, wykazujge do konca niezlomng postawe
i godnos$¢ patrioty.

Kazimierz Niziol. Korektor w redakcji ,,JKC”. Nobliwy starszy pan,
traktowal pare godzin swej popoludniowe]j pracy jako nieucigzliwg syne-
kure czy emeryture. Zawsze schludnie ubrany.

Zygmunt Nowakowski. Jego nie widzialo sie nigdy w redakeji ,,JKC”.
Zawodowy aktor, rezyser, dyrektor teatru wreszcie — przysylal goncem
swoje stale niedzielne felietony i tylko tym procederem zwigzal sie z pra-
sg krakowsky; byl wszakze bardziej znany w spoleczenstwie ze szpalt
tego dziennika od jego etatowych redaktoréw. Z dumg wspominam, ze
w ostatnich miesigcach przed wojng czuty wech Mariana Dabrowskiego
zlecil mnie pisanie niedzielnych felietonéw na zmiane z Z. Nowakow-
skim. ' ) '

Stefan Nowinski. Kochany nudziarz. ¥.amal codziennie po potudniu
dwie stale strony ,lkaca” (,,Zycie Warszawy” i ,,Z kraju od korespon-
dentéw IKC”). Material do pierwszej dostarczal mu oddzial warszawski
redakeji, za$ teksty do drugiej przygotowywat mu M. Zielenkiewicz od
rana, a reszte adiustowal sam, chlaszczgc bezlitoénie i kastrujge teksty-
-pilty. Swojg pasje mentora, filozofa i gawedziarza oddal z pozytkiem
mlodej braci dziennikarskiej, udzielajge si¢ nadal czynnie zawodowi w
Polsce Ludowej. Zgingt tragicznie podczas wycieczki na Jeziorze Roz-
nowskim. Wraz z J. Lankauem reprezentowal zyws, choé¢ podziemng
dzialalno$¢ Syndykatu Dziennikarzy Krakowskich podczas hitlerowskiej
okupacji.

Adam Obrubaiski. Spokojny, rzeczowy, obiektywny dzialacz sporto-
wy. Szef tygodnika ,,Raz, dwa, trzy” (w puli koncernu ,IKC”). Jego
prawg reks (moze raczej obu rekami) byl W. Dlugoszewski, niegdy$ as
polskiego wioslarstwa.
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Zofia Ordyfiska. Z zawodu aktorka, pisujgca czasem (lecz rzadko) mi-
gawki z wytwornego $wiata, z zakresu mody, Zycia kobiecego czy wiel-
kich bali w karnawale. Skoligacona z dziennikarstwem racze] poprzez
$wiat sztuki i rozlegte koneksje towarzyskie. :

Jézef Pakosiewicz. Pracowal w redakcji ,,Glosu Narodu” jako steno-
graf. Po J. Kochu odbieral wiadomosci telefoniczne dla dziennika z War-
szawy. Jego wlasciwy zawod: ksiegowy.

Ks. Jan Piwowarczyk. Zastepca mnaczelnego redaktora (przez krotki
czas szef) ,,Glosu Narodu”, glowny eksponent polityki chadecji w pis-
mie. Bystry, wyksztalcony publicysta, podpisujacy artykuly kryptoni-
mem ,,W. Z.”” Oschly, surowy, maz zaufania Kurii Metropolitalnej. Glow-
ne jego zainteresowania kierowaly si¢ w strone ekonomii spolecznej. Nie
lubil mnie wyraznie, to sig czulo; wiedzial, ze w mojej osobie nie siedzi
sojusznik ideowy ,,Glosu Narodu”. Otwarcie za§ obdarzyl mnie nieche-
cig, gdy na zebraniu czltonkoéow redakeji namawial nas do odbycia reko-
lekeji i spowiedzi wielkanocnej, czemu sprzeciwilem sie w imie wolnosci
sumienia — i rzecz nie przeszla. Nie czul tez wielkiej sympatii do na-
szego szefa J. Matyasika, uwazajac go za wyraznego endeka. W plerw-
szych latach Polski Ludowej zajmowal wplywowe stanowisko w redak-
cji ,,Tygodnika Powszechnego” w Krakowie. :

Jan Pietrzycki, Od wielu lat wspéipracowal literacko z prasg kra-
kowsks (gléwnie z ,,Glosem Narodu”), zamieszczajagc wiersze oryginalne
i przeklady z poetow obeych, a takze felietony z wojazéw zagranicznych.

Artur Popiel. Skuzynowany (przez malzenstwo) z rodzing Dgbrow-
skich-szefow, pracowal w redakeji ,,JKC” jako ,depeszowiec”; lamal po-
poludniowe kolumny w zecerni (popoludniowe, tzn. te, ktére nie podle-
galy mutacji, z artykulami, felietonami, kronika, stanowiac trzon nu-
meru). Weteran z pierwszej wojny $wiatowej, lubil opowiadaé¢ o swoich
wojskowych losach i przygodach. Tytufowaliémy go stale ,kapitanem”.
Zginal w Oswiecimiu.

Marian Porezak, Cichy, spokojny, pracownik redakcji ,Naprzodu’.
Mowitem z nim wszystkiego ze dwa—trzy razy. I tyle tylko wiem o nim;
tak skromnie jako$ przechodzil przez zycie.

Boleslaw Pochmarski. Redaktor dzialu literackiego w ,,Nowej Refor-
mie”. Legionista, pilsudczyk, posel na Sejm, krytyk literacki, byly na-
uczyciel gimnazjalny, przez pewien czas kierownik literacki teatru miej-
skiego w Krakowie (za dyrekecji Osterwy). Byl oredownikiem literatury,
lansowal zyczliwie mlodych poetéw Krakowa. W tamtym okresie —
politycznie znaczna figura w podwawelskim grodzie.

Jerzy Stanislaw Polaczek. Wspdlpracownik ,,Glosu Narodu”, prowa-
dzil dziat sportowy w tym dzienniku. Pézniej redaktor miedzynarodowe]
agencji prasowej CEPS w Pradze (Central European Press). W Polsce
Ludowej redaktor naczelny ,,Glosu Cieszynskiego”. Poeta.

Ksawery Pruszyhski. Ledwo ukazaly sie pierwsze reportaze jego
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z wojny domowej w Hiszpanii, ktore objawily tegie piéro autora, juz
go kupit do ,,Ikaca” Marian Dabrowski, wiedziony nieomylnym wechem
urodzonego menazera. Swiezy nabytek ,JKC” spetnit role reportazysty
w wielkim stylu. Za to w redakcji widziano go raz na pare miesiecy.

Bolestaw Raczyfski. Wysoki, barczysty, z czarng opasks na oku. Stra-
cit w wypadku reke i oko. Byl recenzentem muzycznym ,Naprzodu”.
Byly pedagog muzyczny, ongis znana postaé¢ w tym srodowisku.

Karol Hubert Rostworowski. Wojujgcy, zarliwy pisarz katolicki, do-
skonaly moéweca, duzy autorytet moralny w $rodowisku, znacznie wyzszy
od jego literackich dokonan. Pisywal w ,,Glosie Narodu’ stale recenZJe
teatralne; od czasu do czasu zamieszezal tam wiersze.

Ludwik Rubel. Mézg polityczny w redakeji ,lkaca”. On wlasciwie
kierowal linig polityczna tego dziennika (o ile taka linia w ogble istnia-
ta). W kazdym razie on byl transmisjg zasadniczych nurtéw i dyrektyw
rzadu w lonie Patacu Prasy jako wplywowy posel sanacji. Sam Marian
Dabrowski piastowal przez pewien czas mandat poselski w Sejmie z ra-
mienia ludowcow, cho¢ nie przejawil fam wybitniejszej dziatalnosci
L. Rubel, pochodzacy z Malopolski wschodniej, byl niewatpliwie szara
eminencijg w redakeji. )

Witeld Rychlik. Stenograf w redakecji ,,JKC”. Odbierat telefony od
korespondentdéw zagranicznych.

Piotr Rysiewicz. Legionista. Reporter prasy krakowskiej. Pracowal
takze chyba w krakowskim oddziale Polskiej Agencji Telegraficznej
(PAT). v

Mieczyslaw Sebastiani. Korektor w redakeji ,lkaca”. Wasaty typ
szlagona z epoki Mlodej Polski.

Tadeusz Sinko. Profesor UJ, znakomity filolog klasyczny, bawil sie
stalymi recenzjami z literatury wspoélczesnej, zamieszezanymi w ,,Czasie”
i w ,JKC” pod nieprzejrzystymi kryptonimami. Chodzily zlosliwe po-
gloski, Ze przy masowej produkcji sprawozdawczej uczony nie czyta
omawianych ksigzek z powodu braku czasu; czasem zdarzala mu sie ja-
kag zabawniejsza gaffa.

Marian Skalski. Skromny, nie$mialy (nieco korpulentny) reporter
miejskiej kroniki w redakeji ,,Czasu”. Mial tak cichy organ glosu, ze
wydawalo sie, jak gdyby stale méwit szeptem. Byt on — jak i jego ko-
ledzy z Klubu krakowskich reporteréw miejskich — wmieszany w ja-
kowa$ afere korupcyjng z cechem masarzy czy rzemie$lnikéw na Kotlo-
wem. .

Tadeusz Zuk Skarszewski. Juz w moim okresie funkcjonowal jako
sedziwy literat majgcy za sobg wspodlprace z krakowska prasa.

Janusz Smiechowski. Jego biurko w ,akwarium” redakcyjnym
~lkaca” byto ,zlewem”, czyli korytem, do ktérego sptywala calo$¢ ma-
terialéw do numeru. I do niego nalezalto planowanie i rozmieszezanie
tekstow (tytuldw, szpalt, kolumn, odcinkdéw). Naprzeciw niego siedzgcy
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J. Chelmirski spisywal pieczotowicie wykaz-diagram-grafik jutrzejszego
numeru. A z tego dopiero komponowal oblicze dziennika jego sgsiad
z naprzeciwka. Tyle ze najwyzszym autorytetem w planowaniu gazety
byt J. Stankiewicz, ktéry aprobowal gléowny zarys, nie bawigc sie w
drobiazgowe szczeg6ly.

Gabriel Sokolowski. Wszed! do redakeji ,, JKC” w charakterze arcy-
zdolnego milodzienca. Z wyksztalcenia ekonomista, podobno komunista,
przez pewien czas ,tamal” noong gazete jako depeszowiec, czyli ,noc-
nik”. Terminowal w dziale gospodarczym u prof. F. Zweiga. '

Stanistaw Sopicki. Pracowal w redakcji ,,Glosu Narodu”. Z przeko-
nafn autentyczny chadek, pisywal artykuly polityczne i robil przeglady
prasy. Skromny, warto$ciowy, pracowity, zajmowatl biurko obok ks. J. Pi-
wowarczyka. Na emigracji byl podobno przez pewien czas ministrem
skarbu w londyhskim rzgdzie; czytalem o tym gdzies w prasie.

Konstanty Srokowski. Wybitny publicysta. Niski, zwalisty, interesu-
jaca twarz, gesta, siwa czupryna, krzaczaste brwi. Bardzo krotko bawit
w redakeji ,JKC”, raczej na prawach (goscinnych) autorytetu. Kiedy
przychodzil (rzadko) do redakcji, zaraz porywaly go tuzy polityczne w
obreb ,,akwarium”, aby poplotkowa¢ oraz powymieniaé opinie i pro- '
gnozy z legendarng juz wtedy postacig naszej publicystyki.

Jan Stankiewicz. By! nominalnym redaktorem odpowiedzialnym (,,od
kryminalu”, jak si¢ mowilo), ale faktycznie kierowal wieloosobowg re-
dakejg ,,Ikaca”. W jego rekach (czytaj: w glowie) powstawal skompliko-
wany obraz gazety, najwiekszej gazety w Polsce miedzywojennej.
Wszechstronny, inteligentny, spokojny, obiektywny. Sylwetka drobna,
wlosy rozczochrane, wzrok (korygowany okularami) znamionowat powa-
ge, rozwage i uwage. Od ,,kryminalu” zresztg bronil go sztab wybitnych
adwokatow, z radcg prawnym koncernu B. Rappaportem na czele.

Ludwik Strojek. Pracownik (o ile pomne, chyba kierownik) Polskiej
Agencji Telegraficznej (PAT) oddzialu krakowskiego. Zagorzaty legio-
nista, sanator, milosnik obyczajow, zabytkow i historii Krakowa.

Stanistaw Stwora. Reporter miejski w ,,JKC”. Poeta Mlodej Polski,
znajgey na wylot tajniki reporterki krakowskiej. Umial zdobywa¢ infor-
macje jak zaden z dziennikarzy tej branzy. Znal wszystkich w Krako-
wie i znali go wszyscy w Krakowie. Mial dostep wiszedzie, a jesli nie
mial, zawsze potrafil. go zdobyé. Osoba popularna, nie stronigca od kie-
liszka. Chudy, nerwowy, o wyrazistej gestykulacji. Bez zenady opero-
wal grubymi slowami, ktére jednak w jego ustach specjalnie nie razity,
raczej charakterystycznie ubarwialy te posta¢. Zmart w Krakowie we
‘wrzeéniu 1942. A

Julian Swiatek (nie Juliusz, jak figuruje w spisie SDK). Obowigzkiem
jego w redakeji ,,JKC” bylo przegladanie codzienne prasy krajowej, a po
znalezieniu czego$ nowego, interesujgcego — odnotowanie (wlasnymi
stowami) i dostarczenie do numeru. Jako$ tak sie zdarzalo, ze J. Swigtek
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nic ciekawego nie zauwazal, a to, co czasem mu sie zdarzylo, nie znaj-
dowalo niestety uzmania u prowadzacych numer i ostatecznie wedro-
walo do kosza. (Kosz stal nieodmiennie przy kazdym biurku redakceyj-
nym). J. Swigtek byl podgérzaninem (prawobrzezna dzielnica Krakowa).
Stary, flegmatyczny, jako$ nie pozbierany, posiadal fenomenalng wiedze
o0 muzyce, ktérg ,,zaginal” wszystkich. Znamienne, ze nigdy nie siedzial
przy swoim (mikroskopijnym) biurku, godzinami przegladal gazety sto-
jac; i tak dzien w dzien. Maloméwny, chyba stary kawaler, chodzil w
kaloszach, chéd mial bardzo powolny. Na glowie hodowat rzadkiego, si-
wego, szczeciniastego jeza. Jego przeciwienstwem by! elokwentny brat
Tadeusz, kierownik literacki teatru im. J. Slowackiego.

Alina Swiderska. Pisarka, doéé czesto publikujgca w prasie krakow-
skiej. Cho¢ juz byla starsza w okresie mego dziennikarstwa, intereso-
wala sie Zywo wspoélczesnosceig, zabierajac glos publicznie z duzg odwagg
i rozwaga. Podobno byla to pierwsza chlopieca milosé kompozytora Mie-
czystawa Karlowicza.

Waclaw Szperber. Sprawowal jak gdyby funkcje sekretarza redakcji
»IKC” na zewnatrz, albowiem faktyczng sekretarks ,lIkaca” byla nie-
zastgpiona Jadzia Zbrozkéwna. Przy jej olbrzymim biurku skupialy sie
sprezyny tej wielkiej machiny, jaks byt ,Ilustrowany Kurier Codzien-
ny”; naprzeciw stalo (przytykalo do niego) réwnie olbrzymie biurko
J. Stankiewicza. Niedaleko za$ w kacie (ciggle w obrebie ,,akwarium”)
rezydowal W. Szperber; ta dyslokacja miala tez swoja wymowe. Tak
wiec W. Szperber — o wynioslej postawie i gladkiej wymowie — byl
moze raczej sekretarzem (czy adiutantem) szefa. W samym dzienniku
‘nic wilasciwie nie robil, tzn. nie pisal, reprezentowal tylko pismo (czy
koncern) na zewnatrz, w instytucjach, ambasadach, to lubil. Pierwotnie
byl przewidywany na to stanowisko P. Lot (Galusinski) o dystyngowa-
nym wygladzie dyplomaty, ale jako$ nie wyszio.

Maciej Szukiewicz. Poeta mlodopolski, wspanialy typ szlachcica-Po-
lonusa. Wykazywal duzy nerw polemiczny w felietonach zamieszczanych
przewaznie w ,,Glosie Narodu”. W moim okresie byl kustoszem Domu
Matejki. Specjalng sympatig darzyl organ chadecki z uwagi na osobe
szefa, J. Matyasika. Potrafili obaj mowi¢ godzinami o poezji, przy czym
obaj recytowali z pamieci ukochanych poetéw, jeden Wyspianskiego,
drugi — Stowackiego. Zmart we wrzeéniu 1943 w Krakowie, w 73 roku
zycia.

Marian Szyjkowski. Profesor UJ, publikowal felietony literackie z za-
kresu polonistyki i bohemistyki (jego Sip'ecjalnos'cia‘ byla literatura cze-
ska). Pod koniec zycia piastowal katedre polskiej literatury na Uniwer-
sytecie Karola w Pradze. ’

Jan Szwedo. Fotoreporter w redakeji ,, JKC”. Kierowal pracownig fo-
tegraficzng na potrzeby wszystkich czasopism koncernu; na zewngtrz
wystepowata ona pod firma: Agencja Swiatowida. Ruchliwy, pomystowy
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fotografik, mial za soba ambitne- fotoreportaze z wyjazdow w teren.

Kazimierz Szczepanski. Zawiadowal szczegdlng komorksg w redakcji
»IKC”: biurem wycinkéw z gazety; z kazdego numeru sporzgdzal wedle
tematéw wycinki, wlepiajac je w odpowiednie teczki. Pomyst moze
i przedni, ale sek tkwil w tym, ze np. pod hastem: Przeloty nad Atlan-
tykiem -— nie mozna bylo nic znalezé. Po prostu nadmiar informacji
przyttoczyl zbieracza, utopionego w zalewie teczek.

Ludwik Szczepanski. Literat pieknie zapisany w okresie Mlodej Pol-
ski (redaktor krakowskiego ,,Zycia”). Redagowal w ,IKC” raz na ty-
dzien calostronicowg kolumne pod tytutem ,Kurier Metapsychiczny”.
On to przyczynil sie do zdemaskowania stynnego medium — Guzika w
okresie modnego u nas spirytyzmu. Natura oryginalna; zajmowal sie
réwniez intensywnie gastronomia, zielarstwem. Mimo poédznego wieku
czynny jako dziennikarz interesowal sie wszechstronnie zjawiskami
wspolczesnego $wiata. Do kohca zycia (w okresie Polski Ludowej) byt
aktywnym wspotpracownikiem prasy krakowskiej.

Leon Tomaszkiewicz. Sprawowal opieke i nadzér nad strong ilustra-
cyjng ,Jkaca”. Obmyélal (wraz z J. Stankiewiczem), jakie zdjecia foto-
graficzne daé¢ do jutrzejszego numeru, po czym telefonowal na gére do
J. Germaka (kierownika archiwum klisz) i do J. Szwedy (ktérego pieczy
podlegal aktualny serwis fotograficzny) i wybieral odpowiedni material
ilustracyjny do reprodukcji.

Ludwik Tomanek. Byly profesor gimmazjalny. Przeglgdat codziennie
prase francusks i robil z niej wycinki do ,Ikaca”. Czasem tez pisywal
male, madre, satyryczne felietoniki, podpisujac sie: ,, Tommy”. Propago-
wal akeje Swiadomego macierzynstwa (dzi§ powiedzialtoby sie: ruchu pla-
nowania rodziny); wymagalo to sporo odwagi cywilnej w tym okresie.
L. Tomanek zgingt w 1943 r. w obozie koncentracyjnym.

Teofil Trzcinski. Nie wiedzialem, Ze nasz nieoceniony dyrektor teatru
miejskiego zapisal sie do profesji dziennikarskiej. Chyba co$§ dawniej
skrobngl do gazety, moze jeszcze za czaséw. Zielonego Balonika, w kt6-
rym odgrywal nieposlednig role. Ale w epoce miedzywojennej ciezko
byto uprosi¢ go o jaka$ pisanine. Szkoda, ze nie zostawil pamietnikow,
bo duzo wiedzial o swej epoce i gawedzil znakomicie. Tylko pisa¢ nie
lubil. On pierwszy zaryzykowal w Polsce wystawienie Witkacego (w
teatrze krakowskim w roku 1921), otwierajgc mu niejako droge na ofi-
cjalne sceny polskie.

Ks. Jan Urban. Powazny, obiektywny jezuita o duzej kulturze i to-
lerancji. Dzigki tym cechom charakteru 1 umystu redagowany przezenh
»Przeglad Powszechny” osiggnal wysoki poziom i cieszyl sie duzym
uznaniem w kotach inteligencji. Byt fo najpowazniejszy periodyk kato-
licki w Polsce.

Antoni Waskowski. Poeta. Znalazl sie chyba na liscie czlonkéw Syn-
dykatu z racji wierszy, ktére zamieszczal w prasie regularnie i czesto
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(przede wszystkim w ,,Glosie Narodu”). Poezje te, w stylu tradycyjnym,
nawigzywaly do nurtu formalnego Mlodej Polski. A. Waskowski byt ku-
zynem Wyspianskiego.

Jozef Warchalowski. Posiadal wyzsze wyksztalcenie ekonomiczne. Pro-
wadzil dzial gospodarczy w redakecji ,,Glosu Narodu”. Powszechnie lu-
biany w pracy i ceniony w $rodowisku za nieposzlakowany charakter
i duza wiedze zawodows. Zmart w krakowskim szpitalu w listopadzie
1939 z ran odniesionych na froncie w kampanii wrze$niowej.

Antoni Wasilewski. Rysownik-karykaturzysta o znacznym wyczuciu
aktualnosci. Redagowal w ramach koncernu ,,JKC” tygodnik satyryczny
»Wréble na Dachu”. Odznaczal si¢ pomyslowoscig w zakresie techniki
drukarskiej i ilustracyjnej, dzisiaj powiedzialoby sie: poligrafiki. Popu-
larny gawedziarz; w tym gawedziarskim stylu utrzymane byly jego fe-
lietony, naszpikowane dowcipem i satyra. Po wojnie, powrociwszy z emi-
gracji (gdzie pracowal w pionie kulturalno-o$wiatowym wojska polskie-
go), wspolpracowal do konca z krakowsks prass.

Konrad Winkler. Krytyk, wspélpracownik ,,Naprzodu”, niestrudzony

popularyzator nowej sztuki (formizmu) w licznych felietonach. Niski,
~ zapalezywy w dyskusji, forsowal w artykulach — chyba jako pierw-
szy — idee mecenatu panstwa w dziedzinie artystycznej.

Kazimierz Witkiewicz. Historyk sztuki, kustosz muzealny, zamitowa-
ny bibliofil. W stylu bycia — ostatni Mohikanin secesyjnej epoki. Trud-
no mi dopatrzy¢ sie jakiego$ merytorycznego zwigzku z dziennikarstwem
u tego popularnego i oryginalnego brodacza.

Wieslaw Wohnout. Dzialacz socjalistyczny, troche pieknoduch. Pra-
cowal w redakeji ,,Naprzodu”. Chlodny, ukladny, sztywny, elegancki
(jakby dzisiejszy play-boy); okreslano go: ,,ruda piekno$¢”. Chetnie prze-
stawat w $rodowisku cyganerii artystyczno-literackiej.

Roman Woyczyfiski. Dziennikarz starej szkoly, astmatyczny starszy
pan o wygladzie poczciwego hreczkosieja. Za mojej praktyki dzienni-
karskiej Zyl juz legends dawmnych kierewniczych stanowisk redakeyj-
nych, jakie zajmowal. Ale i tak w moich miodych latach sprawowal —
co prawda bardzo krotko - funkcje naczelnego redaktora ,,Glosu Na-
rodu”, byl moim szefem.

Witold Zechenter. Wybitny dziennikarz (z pewnos$cig wybitniejszy
dziennikarz niz literat), z tych, co potrafig poradzi¢ sobie z kazdym, na-
wet najbardziej niewdzigeznym materialem. Piéro gietkie, stuzebne
wszelkim formom dziennikarskim. Pracowal w redakeji ,,JKC” (adiusta-
cja literacka tekstow, wiadomosci kulturalne z prasy francuskiej). Frasz-
ki we ,,Wréblach na Dachu”, satyry i parodie w ,Kurierze Naukowo-
-Literackim”. W ksigzce wspomnien pt. Uptywa szybko 2ycie popuscil
wodze fantazji, piszac, iz byl na tawie gimnazjalnej redaktorem ,,Glosu
Narodu”, ktérym w istocie nigdy nie byl Publikowal chyba w potowie
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czasopism wychodzacych w Polsce korespondencje, fraszki, felietony,
wiersze.

Mieczystaw Zielenkiewicz. W jego rekach koncentrowala sie sie¢ ko-
respondentéw krajowych ,IKC”. Mozolnie przekopywal sie przez ten
zalew, od rana do popotudnia adiustujgc wiadomosci (przewaznie obci-
najac je lub streszczajae nader oszczednie). Po potudniu’ caly ten ma-
terial wedrowal na codzienng kolumne gazety pod nazwa: ,,Z kraju od
korespondentow IKC”. Rzecza jego nastepcy, S. Nowinskiego, bylo z ko-
lei upakowa¢ przebrany zestaw — od trzyszpaltowych tytuléw po non-
parelowe notatki kronikarskie — na wspomnianej stronie. I to dawalo
wielostronny obraz zycia prowincji polskiej za dany dziehn. M. Zielen-
kiewicz pisywal takie wiersze dla dzieci, podpisujac je: ,,Miecio Zie-
lonka”.

Ferdynand Zweig. Profesor UJ, uczony ekonomista, byl w redakcji
- »,IKC” kierownikiem dzialu gospodarczego, a przede wszystkim inspi-
ratorem mys$li ekonomicznej reprezentowanej przez ten dziennik. Powa-
zany przez kota fachoweow jako autorytet naukowy, byl odpowiedzialny
za kierunek koncepcji gospodarczych lansowanych i bronionych na la-
mach ,JKC”. Nieodlaczny kompan posta L. Rubla, politycznego kierow-
nika gazety.

Alfred Zmuda. Rysownik, malarz, byly legionista. Pracowal jako gra-
fik w redakeji ,,Jkaca” przy obrobce i przygotowywaniu zdje¢ przezna-
czonych do publikacji w gazecie.



