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Opowieścią życie jest człowieka

Opowieścią życie jest człowieka
Opowiadałem bitwy

baszty i okręty
bohaterów zarzynanych

i bohaterów zarzynających 
a zapomniałem o tym jednym…

Zbigniew Herbert, Tamaryszek (1995)

Aby zrozumieć świat i siebie w nim, człowiek 
wykorzystuje specyficzną skłonność, jaką jest 
tworzenie opowieści. Jest ona mniej lub bardziej 
uświadamianą odpowiedzią na różne wariacje 
pytania: „kim jestem?”. Dzięki niej człowiek otrzy-
muje pewną perspektywę znaczeniową wydarzeń 
ze swojego życia i życia w ogóle. Człowiek jest 
zatem bytem narracyjnym, dla którego narracja 
może mieć bezpośredni związek z życiem oso-

Refleksja jako wyjątkowa przestrzeń aktywności 
myślowej w perspektywie doświadczeń granicznych

Anna Walczak, dr, adiunkt w Katedrze Pedagogiki Społecznej 
w Uniwersytecie Łódzkim. Zainteresowania badawcze: filozofia 
wychowania i pedagogika ogólna.

bistym, będąc autonarracją, ale też może mieć 
charakter ponadosobowy1. W tym drugim przy-
padku zostają odzwierciedlone wyobrażenia na 
temat związków człowieka i jego przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości z rzeczywistością 
obiektywną, namacalną i symboliczną, ze światem 
natury i ducha. 

Jeśli chodzi o jednostkowe życie człowieka, to 
można wyróżnić trzy następujące funkcje opo-
wieści: poznawczą (rozpoznawczą), integrującą 
i rozumiejącą. Pierwsza z nich polega na tym, że 
fabuła naszych opowieści, klimat, bohaterowie, 
główne problemy i sposoby ich rozwiązania – 
wiele mogą powiedzieć o nas samych nam samym 
i innym. Funkcja integrująca nawiązuje do intencji 
interpretacji naszych opowieści – „Rozumowanie 
narracyjne, podobnie jak wątek w opowiada-
niu, wiąże kolejne wydarzenia życia w logiczny, 
przyczynowo-skutkowy ciąg, a poprzez to także 
nadaje im sens, a zarazem prawo do istnienia. 
Stwierdzenie to odnosi się tak do indywidualnej 
historii jednego człowieka, jak również do historii 
dotyczącej grupy ludzi, co oznacza, że integra-
cja ta może mieć miejsce zarówno na poziomie 

1  Narracje – małe i wielkie (metanarracja, kulturotwórczy 
mit, tekst kulturowy) są przedmiotem zainteresowań badaczy 
reprezentujących różne dyscypliny naukowe – literaturoznawstwa, 
antropologii kulturowej, etnologii, socjologii, filozofii i psycholo-
gii. Rozkwit badań narracyjnych w świecie nastąpił w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku. W niniejszym artykule mowa 
jest o tak zwanych małych (osobistych) narracjach, należy jednak 
pamiętać o tym, iż to właśnie w nich znajdują się wątki i symbole 
wywodzące się z wielkich narracji.
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Człowiek ujmuje swoje życie – siebie samego 
– jako pewną jedność o tyle, o ile potrafi o tym 
opowiedzieć – o ile potrafi opowiadać siebie. Opo-
wieść o sensie i jedności bycia sobą w czasie jest 
interpretacją. Każda interpretacja ma znaczenie 
dla konkretnego narratora, a interpretować 

swoje działanie to w przypadku sprawcy tego 

działania interpretować samego siebie. Opo-
wieść o życiu nigdy nie jest obiektywną relacją 
z faktów, które miały/mają/będą mieć miejsce, 
lecz ujętą w symbole interpretacją. Również opo-
wiadając o sobie, nigdy nie relacjonuje się wszyst-
kiego, co się przydarzyło, a jedynie to, co uważa 
się za ważne. W samej opowieści i opowiadaniu 
jest obecny nie tylko interpretowany świat, lecz 
i pewna propozycja świata, w którym człowiek 
mógłby zamieszkać. Jest to zatem interpretacja 

świata, na który rzutują najbardziej osobiste 

możliwości i projekty4. Jest to również pro-

pozycja siebie samego w tym świecie. Każda 
interpretacja jest jedną z wielu możliwych. Każda 
rozświetla tylko wycinek bycia człowieka w świe-
cie w sytuacji, kiedy o bycie w nim on sam pyta 
lub jest o nie zapytywany. Zawsze też otwiera się 
przed nim samym wiele możliwości interpretacji, 
aczkolwiek ograniczonych do czasoprzestrzeni, 
z której się wywodzi i w której żyje. 

Pytanie, które jest dla nas wielce kłopotliwe, 
brzmi: czego uczymy się z własnej opowieści? 

4  Ricoeur P. (2008), Czas i opowieść. Intryga i historyczna 
opowieść, Kraków, vol. 1, p. 118–119. 
Narracyjność nie jest też pozbawiona wymiaru normatywnego, 

ocennego, nakazującego. Autor opowieści sam sobie narzuca 
pewne wizje świata, które nigdy nie są neutralne etycznie. Wy-
znaczają one możliwy horyzont i sposób opowieści osadzony 
w polu etycznym – opowieść/opowieści są poprzedzone wyborem 
między propozycjami słuszności etycznej, bez względu na to, jak 
jesteśmy przekonani do owej słuszności lub czy w ogóle zdajemy 
sobie z tego sprawę, vide: Ricoeur P. (2008), Czas i opowieść. 
Czas opowiadany, Kraków, vol. 3, p. 357.

jednostki, jak i całego społeczeństwa”2. Można 
w tym miejscu spierać się, czy chodzi o układ 
przyczynowo-skutkowy. Nie rozwijając tego wąt-
ku, proponujemy przyjąć za podstawowy motyw 
działań ludzkich dążność do usensownienia – 
nadania znaczenia swojemu życiu w licznych jego 
odsłonach. Z. Bauman w książce pod tytułem 
Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia 

podstawową formę aktywności człowieka w kul-
turze określił mianem przetrwania – odsunięcia 
momentu śmierci, a wydłużenia momentu życia 
i nadania temu życiu znaczenia. Określić ją można 
jako „fabrykę trwałości”. Trzecia funkcja – rozu-
miejąca – mówi nam o tym, że opowieści, jakie 

budujemy, nie są wiernym odwzorowaniem, 

odbiciem rzeczywistości, w której jesteśmy 

i której doświadczamy3. Nasze opowieści są jej 

interpretacją. Odwołując się do poglądów M. He-
ideggera, w tym miejscu można skonstatować, że: 

• wszystko, co wiemy o świecie, wiemy za 
pośrednictwem naszego doświadczenia;

• narzędziem poznawania go jest interpre-
tacja;

• nie istnieje „samo życie” bez jego inter-
pretacji;

• język, w którym ujęta jest opowieść, za-
wsze występuje jako nośnik indywidual-
nego znaczenia;

• ponieważ proces poznawania jest i pro-
cesem rozumienia, to każda interpretacja 
jest „wypowiedzią”. 

2  Pawlak J. (2000), Paula Ricoeura koncepcja tożsamości nar-
racyjnej [in:] Gałdowa A. (ed.), Tożsamość osoby, Kraków, p. 129.

3  Wszelkie wyróżnienia w tekście pochodzą od autorki. 

A. Walczak, Refleksja jako wyjątkowa przestrzeń...
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gunami – przeżyciem traumatycznym (wypa-

dek, śmierć kogoś, choroba) a (odwołując się 

do A. Maslowa) doświadczeniem szczytowym 

(np. mistycznym, ekstatycznym czy seksual-

nym). Między nimi mieszczą się również takie 
doświadczenia graniczne, jak znaczący sen (czę-
sto tzw. proroczy), obcowanie z wyjątkowym dla 
człowieka dziełem sztuki, filmem, książką, drugim 
człowiekiem – mistrzem, ale też np. spotkanie 
z odmienną niż własna kulturą. Wynikają one 
z konfrontacji między subiektywną psyche a uni-
wersalnymi czynnikami naturalnymi (instynkty, 
kryzysy rozwojowe, kompleksy), kulturą obiektyw-
ną (tradycja, tabu, mity i wzory kulturowe), obiek-
tywnymi determinantami psyche (archetypami 
– uniwersalnymi wzorcami myślenia, odczuwania 
oraz działania). Wśród kryteriów niezbędnych 
do zakwalifikowania danego doświadczenia do 
doświadczeń granicznych są: złamanie bariery, 
poczucie przejścia (które jednostka obdarza dużym 
znaczeniem), doświadczenie zmiany (w postępo-
waniu, poczuciu siebie), przebywanie w obszarze 
„in-between” jednostkowej psyche oraz idei kultu-
ry – to np. obszar zderzenia wartości i dyrektyw, 
spotkanie odmiennych obyczajów, wierzeń, kultur 
i nawiązanie między nimi dialogu (pogranicze 
kulturowe). W psychologii kultury wyraźnie mówi 
się także o pograniczu „ja” związanym z pozna-
waniem siebie, otwieraniem się, przekraczaniem 
barier, dystansów, ograniczeń, które związane są 
z naszym obecnym doświadczeniem. Samo „ja” 

jest granicą, ponieważ stanowi enklawę, gdzie 

następuje zderzenie wartości, sensów, mitów 

z człowiekiem „tu i teraz” i z nim jako innym 

„tam i potem”, ale także z nim samym jako in-

nym „tam i przedtem”. Doświadczenie graniczne 

nie musi być nagłe, jednorazowe, powalające. 

Oczywiście w potocznym znaczeniu tego wy-
rażenia zakładamy, że uczenie się ma wymiar 
pozytywny. Jest wartością samą w sobie, ale czy 
na pewno? Jeśli traktujemy wartość w katego-
riach potrzeby, odpowiedź na powyższe pytanie 
może brzmieć: uczymy się ze względu na odczucie 
niedostatku lub braku czegoś. Może to być np. 
poczucie bezpieczeństwa, zrozumienia siebie 
i innych, akceptacji, samorealizacji, by chociażby 
odwołać się do standardowej hierarchii potrzeb 
A. Maslowa. Z wyżej postawionym pytaniem 
wiąże się następne: kiedy uczymy się z własnej 

opowieści? Co jest warunkiem uczenia się, któ-
re pozwala odsłonić i zrozumieć sensowność/
bezsensowność naszego życia? A może inaczej: 
gdzie jest początek strumienia naszych opowieści, 
przyjmujących postać rozumianej jak wyżej in-
terpretacji? Poszukując odpowiedzi na to pytanie, 
wskazujemy między innymi na doświadczenia 
graniczne i związaną z nimi refleksję. 

Doświadczenia graniczne 
i „zawieszenie” opowieści

Dawniej mi się zdawało, żem z mroków chaosu 
Wybiegł w świat niepochwytny i wolny od losu.

Że najtrwalszy ze wszystkich przywidzeń i dziwot –
Sam o sobie śnię powieść –  sam klecę mój żywot…

Bolesław Leśmian, Klęska 

Z perspektywy psychologii kultury do do-

świadczeń granicznych w odniesieniu do jed-

nostki należy zaliczyć przeżycia o charakterze 

kryzysowym, transformacyjnym lub integra-

cyjnym5. Rozpościerają się między dwoma bie-

5  Vide: Dudek W. Z., Pankalla A. (ed.) (2005), Psychologia 
kultury. Doświadczenia graniczne i transkulturowe, Warszawa.

A. Walczak, Refleksja jako wyjątkowa przestrzeń...
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• być w sytuacji to uświadamiać sobie cząst-
kowość kontaktu z bytem w sensie ogól-
nym, jego i własną ograniczoność;

• człowiek, będąc zawsze w konkretnej sy-
tuacji, obejmuje tylko tę sytuację – pewien 
obszar rzeczywistości;

•  jednocześnie człowiek doświadcza (np. in-
tuicyjnie) bytu, którego jeszcze nie dotyka. 

Dlatego w sytuacji, jak i poprzez nią, człowiek 
odnajduje to, że sam jest bytem nieabsolutnym, 
niepełnym, niezakończonym, niespełnionym. 
Taki charakter bytu ludzkiego może oznaczać, iż 
właśnie w sensie ontycznym jest on ograniczony, 
czy też skończony – jest tym, czym/kim – jest. Nie 
jest „[…] czymś ogólnym, całością wszystkich moż-
liwości, lecz czymś partykularnym. W ten sposób 
ujawnia się problematyczność bytu świata i mo-
jego bytu w świecie”7. Według Jaspersa sytuacje 
graniczne są czymś nieznośnym dla życia – w ich 
obliczu człowiek musi poszukiwać pewnej ostoi – 
i może ją odnaleźć we własnym filozofowaniu. Są 
zarazem tym, dzięki czemu człowiek jest w stanie 
doświadczać Ogarniającego: „Ogarniające jest więc 
tym, co w bycie pomyślanym zawsze się tylko 
zapowiada. Jest tym, co samo się nie pojawia, 
lecz w czym pojawia się dla nas wszystko inne”8. 

Doświadczenia graniczne mają znaczenie dla 
kształtowania się świata wartości przeżywających 
je osób. Można wymienić tu takie doświadczenia 
graniczne jak chociażby: spotkanie ze wzorem 
osobowym i antywzorem, konieczność wyboru 
ścieżki lub drogi życia, jaką ma się podążać. Spo-

7  Jaspers K. (1990), Filozofia egzystencji. Wybór pism, War-
szawa, p. 56.

8  Jaspers K. (1998), Wprowadzenie do filozofii. Dwanaście 
odczytów radiowych, Wrocław, p. 20.

Zastanawiając się nad znaczeniem doświadczeń 
granicznych w życiu człowieka, w jego opowieści 
o sobie samym, chcielibyśmy nawiązać do sy-
tuacji granicznych opisanych przez K. Jaspersa. 
Jego ujęcie pozwala bowiem dostrzec znaczenie 
doświadczeń granicznych – a dla niego sytuacji 
granicznych – w życiu człowieka i w określaniu 
jego egzystencji przez niego samego. Jest ono rów-
nież i dlatego ważne, iż – tak jak sam podkreśla – 
przeżycie, a zwłaszcza przeżycie bezpośrednie, nie 
jest czymś wyjątkowym dla każdego z nas, choć 
jest przeżywane w sposób wyjątkowy. Sytuacje 

graniczne są wpisane w egzystencję człowieka 

i to właśnie one, a w istocie rzeczy swoiste 

zatrzymanie się nad nimi, daje możliwość prze-

życia do głębi tego, kim się jest. Według niego 
przeżycie sytuacji granicznych uprzytomniało 
człowiekowi jego pozycję w świecie – to, że jest 
bytem problematycznym, oraz to, że nie może on 
liczyć na jakiekolwiek ostateczne jej uprawomoc-
nienie. W tym kontekście Jaspersowskie sytuacje 
graniczne zaliczyć by należało do doświadczeń 
granicznych o wymiarze traumatycznym, choć 
on sam wskazuje, że np. walkę można rozumieć 
w sensie pozytywnym i utożsamić ją z miłością. 
Jaspers wymienił cztery takie sytuacje graniczne: 
„[…] to, że stale znajduję się w jakichś sytuacjach, 
że nie mogę żyć bez walki i cierpienia, że biorę 
na siebie winę i nie mogę tego uniknąć, że muszę 
umrzeć”6. To, że człowiek jest zawsze w sytu-
acji – w sytuacji granicznej – można rozumieć 
następująco: 

• każda sytuacja jest granicą, która oddziela 
go od bytu w jego całości;

6  Jaspers K. (1978), Sytuacje graniczne [in:] Rudziński R., 
Jaspers. Wybór pism, Warszawa, p. 189.
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doświadczenia. W przypadku wymienionych 
powyżej doświadczeń granicznych na początku, 
gdy człowiek styka się z nimi, przeżywa zazwyczaj 
poczucie osamotnienia. Nie rozumie, co się dzieje 
oraz jaki sens mają owe wydarzenia. Kolejnym 
etapem jest moment rozjaśnienia, odkrywania 
znaczenia, jakie tkwi w tychże doświadczeniach. 
Zadawane są wówczas pytania o ich sens i znacze-
nie swojego w nich miejsca. Pojawiają się również 
lęk i wątpliwości. Ostatnim etapem wkracza-
nia w doświadczenia graniczne jest świadoma 
przemiana wewnętrzna. Człowiek dojrzewa oraz 
zaczyna rozumieć, iż doświadczenia graniczne nie 
są karą czy przypadkiem. Przestaje utożsamiać je 
z życiowym pechem. Choć nie zawsze przenika je 
rozumem, wie, iż mają ukryte znaczenie. Przestaje 
unikać zderzenia z nimi. Otwiera się na nowe 
możliwości, które do tej pory drzemały w jego 
wnętrzu. Przeżycie doświadczeń granicznych 
i dojście do ostatniego etapu wiąże się z refleksją. 

Refleksja – między myślami 
a myśleniem.  Pierwsza odsłona

Myślenie otwiera przed człowiekiem i dla człowieka 
agatologiczny horyzont bycia – 

horyzont prawdy lub fałszu, 
piękna lub brzydoty, dobra lub zła. 

Myślenie, pytając – chce poznać prawdę: 
gdzie biegnie granica dzieląca pozory 

od rzetelnych przejawów? 
Jeśli poznamy tę granicę, otworzy się nam droga 
do autentycznego dobra i autentycznego piękna. 

Jeśli nie, wszystko może okazać się pozorem.

Józef Tischner 

Myśli – odkąd człowiek przekonał się, że mó-
wiąc, może wygospodarować czas na inne czyn-
ności niż obserwacja, pokaz tego, o co mu chodzi, 
ostrzeżenie gestami itp. – zostały zawładnięte 

tkanie z Innym („pogranicze Ty”, jak określa to 
A. Pankalla9) prowadzi do przełamania bariery, 
otwarcia się oraz zatrzymania na moment (do-
świadczenie „pogranicza Ja”). Dochodzi wówczas 
do podjęcia wiążącej decyzji – „wybieram ciebie” 
lub „idę dalej”. Spotkania te mogą pomóc zrozumieć 
istotę egzystencji oraz uchwycić to, co jest w życiu 
ważne. W przypadku takich doświadczeń granicz-
nych jak śmierć, samotność, poczucie winy, walka 
i cierpienie – świat wartości zostaje „zawieszony” 
w ich bezpośrednim przeżywaniu, lecz i może 
dokonać się w nim znacząca dla odczucia sensu 
własnej egzystencji transformacja10. Tego typu 
doświadczenie nie pozwala uśpić naszej czujności, 
pokazuje, jacy jesteśmy dla innych. Może uczyć 
wrażliwości na Innego i współodczuwania. Nie 
możemy zatem skonstatować, że samo przeżycie 
doświadczeń granicznych implikuje pozytywne 
zmiany we własnym świecie wartości i odczuwa-
niu sensu tego, kim się jest i co się czyni.

Doświadczenia graniczne są nierozerwalnie 

związane z egzystencją człowieka. Nie można 

ich zmienić lub uniknąć, a nawet w pełni zro-

zumieć. Istnieją tzw. etapy wkraczania w owe 

9  Pankalla A. (2005), Nie ma nas? Idee i doświadczenia graniczne 
[in:] Dudek W. Z., Pankalla A. (ed.), Psychologia kultury, op. cit.

10  Tak na przykład cierpienie jest doświadczeniem granicznym 
wpisanym także w bycie nauczycielem/wychowawcą – to sytuacje 
rozczarowania w związku z narastającymi problemami z uczniami/
wychowankami, biurokracją, brakiem możliwości poradzenia 
sobie z pewnymi sprawami czy w końcu rozczarowanie z powodu 
pojawiających się dylematów moralnych (wybryki podopiecznych, 
sytuacje wyboru „mniejszego zła”, niesprawiedliwe oskarżenia 
wychowanków, brak sił fizycznych i psychicznych w niektórych 
momentach bycia nauczycielem/wychowawcą, rozłąka z ulubionymi 
podopiecznymi, brak współdziałania ze strony rodziców). Dla 
jednych nauczycieli/wychowawców cierpienie nie ma sensu, a 
doświadczając go, człowiek nie staje się lepszy, tylko gorszy, i to 
w tym znaczeniu, że nie potrafi radzić sobie z przeciwnościami 
losu, jak i z tymi problemami, które przychodzą od innych ludzi. Inni 
mogą widzieć sens cierpienia w tym, że jest ono drogą do wolności, 
weryfikuje spojrzenie na życie, jest miarą człowieczeństwa. 
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Odwołując się do rozważań M. Heideggera 
o myśleniu, a zarazem „dostosowując” je do na-
szych rozważań o refleksji nad własną opowie-
ścią, chcielibyśmy wyjść od założenia, które brzmi 
następująco: myślimy wówczas, kiedy jesteśmy 

ugodzeni wezwaniem, tym, co daje do myśle-

nia12. Idąc za Heideggerem, można powiedzieć, że 
jest to praakt myślenia – uprzedniość myślenia. 
Nie oznacza to jednak, że człowiek będzie potrafił 
lub chciał myśleć. Potrafić lub chcieć myśleć to być 
w otwartości na coś, co nie jest wpierw przez nas 
ustanowione jako nasze zainteresowanie i dopusz-
czenie tego do siebie według jego własnej istoty. 
Można w tym miejscu postawić pytanie, dlaczego 
to coś dopuszczamy lub też – inaczej – dlaczego 
słyszymy to coś, co do nas przemówiło, zagadnęło 
nas? Udzielenie odpowiedzi na to pytanie odsłania 
nam istotowość człowieka, czy – jak by woleli inni 
– istotę bycia człowieka. Nie rozwijając tego wątku, 
który w filozofii człowieka przyniósł wiele rozwią-
zań w postaci różnych koncepcji, opowiemy się za 
taką wizją istoty bycia człowieka, która wskazuje 
na prymat jego egzystencji nad jego esencją. Mając 
świadomość możliwości uproszczenia znanego 
z filozofii egzystencjalnej powyższego określenia, 
powiemy, że chodzi nam o prymat sposobu bycia 
człowieka nad strukturą jego bytu. I jak by powie-
dział Heidegger, o takie „bycie bytu” (a raczej „bycie 
bycia”), które nas samych interesuje, przy czym 
„Inter-esse znaczy: być pochłoniętym sprawami, 
stanąć w środku sprawy i wytrwać przy niej”13. 
Takie określenie bycia człowieka odwołuje nas do 
kategorii ruchu i ustosunkowania się do tego, co 
było przyczyną ruchu i jego punktem docelowym, 

12  Heidegger M. (1989), Co to znaczy myśleć? [in:] Tischner 
J. (ed.), Filozofia współczesna, Kraków; Idem (1999), Ku rzeczy 
myślenia, Warszawa.

13  Idem, Co to znaczy myśleć…, op. cit., p. 152.

przez język. Ale one nie rodzą się same. Myśli 
mają autora, którym jest człowiek, wyrażający 
je m.in. w dostępnym dla siebie języku. Jeżeli 
przyjąć za E. Frommem, że język jest symbolem 
konwencjonalnym, to jest on produktem człowie-
ka i przez człowieka możliwym do odczytania11. 
A zatem każda myśl wyrażona w języku może być 
potencjalnie przez człowieka odczytana. Ponadto 
język jako „produkt” człowieka jest tym, co ma dla 
niego jakieś znaczenie, choć dawno „oderwał się” 
od niego jako autora i jest raczej na jego usługach. 
Dlatego i wyrażona w języku myśl ma dla człowie-
ka jakieś znaczenie, skoro się nią posługuje. Nawet 
wówczas, gdy ona sama jest myślą mimowolną, 
przypadkową lub niepojętą przez człowieka. Po 
co człowiekowi myśli? Ale nie o myślach chcemy 
w tym miejscu mówić, ani o charakterze języka, 
w którym myślimy i w którym opowiadamy swoje 
opowieści, choć to, w jakim języku myślimy, nie 
jest bez znaczenia również ze względu na etykę 
myślenia. Powracając do powyższego pytania, 
odpowiemy, że są one po to, by myśleć, z faktu 
którego uczyniliśmy na przestrzeni dziejów „ga-
tunkowy przyodziewek”. Ale myśleć z racji tego, 

że mamy myśli, nie jest równoważne z tym, 

że potrafimy myśleć. Ponadto w „strumieniu 
życia” pojawiają się różne rodzaje myślenia, także 
pojedyncze o różnej funkcji i znaczeniu myśli. Ale 
te, które są dlań szczególnie istotne we własnej 
opowieści, „dopadają” człowieka w szczególnych 
sytuacjach – w doświadczeniach granicznych (w 
znaczeniu, o którym powyżej pisaliśmy). Jest też 
i tak, że człowiek może przejść obok owego „dopad-
nięcia”, nie słysząc lub ignorując jego wezwanie.

11  Vide: Fromm E. (1994), Zapomniany język. Wstęp do ro-
zumienia snów, baśni i mitów, Warszawa. 
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się w czasie przeżycia samego doświadczenia, np. 
spotkania „tu i teraz” z tym oto człowiekiem, ale 
może też być głębokim przeżyciem. 

A zatem, jeżeli mówimy za Heideggerem, że coś 
dopuszczamy czy słyszymy coś, co nas zagadnęło, 
to nie chodzi o to coś, lecz o nas samych. Więc dla-
czego to coś dopuszczamy do siebie czy też to coś 
słyszymy? Z jednej strony chodzi o „tymczasową” 
Schelerowską wrażliwość aksjologiczną, to znaczy 
taką wrażliwość aksjologiczną, która dochodzi 
do głosu wobec tego, co nas zagadnęło15. To, co 
nas zagaduje, jak za mgłą skrywa wartość – war-
tość potencjalnie dla nas samych. Z drugiej strony 
chodzi o naszą pytajność, jak np. „kim jestem?”, 
„jaki sens ma moje życie?”, „co oznacza moja hi-
storia?”, „dlaczego cierpię?”, „kim jest dla mnie ten 
Drugi?”. Z połączenia wrażliwości aksjologicznej 
i pytajności rodzi się nasze „za-interesowanie” 
tym, czym jesteśmy, czyli „jesteśmy pochłonięci 
sprawami” – jesteśmy pochłonięci tym, (w) czym 
jesteśmy. Zarówno nasza wrażliwość aksjologicz-
na, jak i pytajność nie ujawniłyby się, gdybyśmy 
nie zostali w naszym odczuciu opuszczeni przez 
sens – Logos, jakby powiedział V. E. Vrankl – albo 
gdyby na owym odczuciu sensu nie pojawiła się 
rysa, a nawet pęknięcie16. Z drugiej strony, również 
w chwilach radości, w przeżywaniu kobiecości 
lub męskości, w ciepłych spotkaniach z drugim 
człowiekiem, w przeżyciu czyjegoś szczęścia itd. 
odczuwamy ów Logos. To równie silne i głębokie 
doświadczenie, które pozostaje w nas i które „od-

15  Scheler M. (1977), Resentyment a moralność, Warszawa; 
Idem (1965), Świat osobowy i świat absolutny. Moralność po-
wszechna i moralność osobowa [in:] Kołakowski L., Pomian K. 
(ed.), Filozofia egzystencjalna, Warszawa, t. 2.

16  Vrankl V.E. (1976), Homo patiens, Warszawa; Idem (1978), 
Nieuświadomiony Bóg, Warszawa; Idem, (1978), Der Wille zum 
Sinn. Ausgewählte Volträge über Logotherapie, Bern, Stutgart, Wien.

ale także (a raczej przede wszystkim) tym, co jest 
obecne i co jest śladem14. Inaczej mówiąc, chodzi 
o człowieka, którego sens istnienia konstytuuje 
się „w relacji do…”. 

Wróćmy do postawionego pytania. Przede 
wszystkim chodzi o nas samych. Przecież pyta-
my o to, dlaczego do nas coś przemówiło, czy też, 
dlaczego coś nas zagadnęło – a przecież jeszcze 
nic do nas nie mówi, więc nie chodzi o jego treść 
czy też jego istotę samą w sobie, ale o treść czy 
też istotę, która dla nas samych „jawi się” (dopiero 
„jawi się”) znaczącą – a w języku M. Heideggera 
jest nam sprzyjającą. Oznacza to, że przynajmniej 
potencjalnie to, co daje nam do myślenia, jest dla 
nas „podarunkiem”. Jest tym, które jako podaru-
nek skrywa coś w środku. A zatem to coś, co daje 
do myślenia, jest samo w sobie podarunkiem dla 
człowieka – jemu siebie po-darowuje. Patrząc na 
powyższy konstrukt językowy, wiemy, że jest to 
czas niedokonany – a zatem czegoś brakuje. Czego 
nam brakuje, że to coś dopuszczamy? Dlaczego coś 
„nawiedza” nasze myśli i woła o to, aby pomyśleć? 
Jeżeli uznać, że zawsze „jakoś” pozostajemy w re-
lacji do wartości i że nasze opowieści tworzą się 
w medium odczuwanej „przez nie” problematycz-
ności sensu naszego życia, to w sytuacji przeżycia 
doświadczeń granicznych nasze dotychczasowe 
odpowiedzi również „zawisły”. „Zawieszenie” – 
z racji różnych doświadczeń granicznych rozpo-
startych między dwoma biegunami ich mocy, czyli 
od doświadczeń traumatycznych po doświadczenia 
uniesień – może być nieuchwytne, nie wydarzające 

14  Z uwagi na ramy tekstu nie wdaję się w dywagacje na temat 
obecności i śladu. Vide: Skarga B. (2004), Ślad i obecność, 
Warszawa; Hernas A. (2005), Czas i obecność, Kraków; Walczak A. 
(2011), Pedagog – „obecny” i „ślad” w wychowaniu jako wspólnym 
doświadczeniu osobowym [in:] Idem, Spotkanie z wychowankiem. 
Ku tożsamości ipse pedagoga, Łódź.
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„To-do-myślenia” przyciąga nas bez względu 
na to, czy je zauważamy aktualnie bądź kiedyś 
w przyszłości. „To-do-myślenia” nie znika, ale po-
nownie puka do domu naszych myśli wówczas, kie-
dy rozglądamy się w jego wnętrzu, […] we wnętrzu 
tego, co już pomyślane, za tym, co niepomyślane, 
co wciąż skrywa się w tym, co już pomyślane”20. 
Ten ruch myśli przecina „zdziwienie się” człowieka 
i „zatrzymanie”, które rodzi pytajność, by z ruchu 
myśli zrodziło się myślenie, czy tak jak chciał He-
idegger „po-myślenie” i to „po-myślenie” o byciu. 

Może mieć ono miejsce w czasie odległym od 

doświadczenia granicznego, ale także w nim 

samym. Może być ponawiane w zderzeniu 

z innymi doświadczeniami granicznymi i/lub 

w zderzeniu z doświadczeniami granicznymi 

innych. Również w różnych momentach naszych 
opowieści, także wówczas, kiedy relacjonujemy je 
innym, myślenie o tym, co było kiedyś do myśle-
nia jest/może być inne w stosunku do myślenia 
o tym samym obecnie. Nigdy nie będzie takim 

samym „po-myśleniem”.

Wstrząs – świadomość zagubienia 
– narodziny „pytajności” – 
ku rozumieniu. Druga odsłona

[…] Bacz pilnie to jest właśnie dzień na który czekałeś
dzisiaj potrafisz wszystko jutro możesz utracić tę moc […]

Julia Hartwig, Prośba o znak

Przeżycie doświadczeń granicznych, 

a w ujęciu Jaspersa – sytuacji granicznych, jest 
wstrząsem dla człowieka. Ten wstrząs potęguje 
jednocześnie dochodząca do głosu świadomość 
zagubienia. Ale dla Jaspersa to właśnie bycie 
w tych sytuacjach może stać się najważniejszym 

20  Ibidem, p. 159.

zywa się” pod postacią pytań, tak ważnych jak te, 
które stawiamy sobie w przeżyciu granicznych 
doświadczeń traumatycznych. Niemniej to, co do 
nas przemawia, wskazuje na to, że jeszcze nie my-
ślimy. „Znaczy to: Jeszcze nie dotarliśmy w obszar 
tego, co z siebie przed wszystkim i dla wszystkiego 
innego życzyłoby sobie, aby być rozważnym”17. 

Dopiero otwarcie się na to, co do nas prze-

mawia i bycie nim „za-interesowanym”, w He-

ideggerowskim znaczeniu, uruchamia nasze 

o tym myślenie. Jednak to, co przemówiło do 
człowieka, nie trwa przy nim od momentu posły-
szenia przez niego, nie staje się jego własnością. 
„To-do-myślenia odwraca się od człowieka. Oddala 
się od niego, utrzymując się przed nim w oddale-
niu. […] Co oddala się na sposób utrzymywania 
się w oddaleniu – nie znika”18. 

W doświadczeniu granicznym człowiek 

może nie odczuć w sobie mocy, by w chwili 

„dopadnięcia” zwrócić się ku „posłyszanemu”. 

Często, jeśli się zwraca, to nie ku temu, co posły-
szane, lecz ku temu, co boli, czym jest aktualnie 
pochłonięty, jeśli jest to przeżycie traumatyczne. 
Bycie w doświadczeniu granicznym to „uderze-

nie rzeczywistością”, które „[…] może człowieka 
zamknąć przed tym, co go nachodzi – nachodzi 
w tak zagadkowy sposób, że nadejście – oddalając 
się – umyka mu. […] Dlatego oddalanie – oddalanie 
się tego-do-myślenia – mogłoby jako wydarzenie 
być teraz bardziej obecne niż to wszystko, co aktu-
alne. To, co oddala się w opisany sposób, wprawdzie 
odsuwa się od nas, ale przez to właśnie pociąga nas 
za sobą i nas na swój sposób przyciąga”19.

17  Heidegger M., Co znaczy myśleć…, op. cit., p. 153. 

18  Ibidem, p. 154–155. 

19  Ibidem, p. 155.
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Może zatem stać się źródłem przemian samego 
człowieka, źródłem jego nowego sposobu bycia 
zakotwiczonym w starym, a także tzw. bycia fi-
lozoficznego, czy też – jak właśnie mówił Jaspers 
– bycia filozofem. Bo w akcie myślenia, o którym 

jest mowa, usiłujemy sobie wyjaśnić to, kim 

jesteśmy, kim możemy być, kim powinniśmy 
być, wyjaśnić, dlaczego jesteśmy kim jesteśmy, 
dlaczego możemy być tym, kim możemy, a dla-
czego powinniśmy być tym, kim powinniśmy. 
„W myślach” pytamy wówczas nie tylko o nasz 
byt i bycie tego bytu, ale również o to, co nam 
przysługuje jako bytowi. Jeżeli pytanie poprzedza 
myślenie, czyli ruch myśli, to może ono zrodzić 
się np. z ciekawości, lęku, niepokoju, nadziei, jak 
i wówczas, gdy dotychczasowa odpowiedź na 
wcześniejsze pytania okazała się nieadekwatną do 
przeżywanych doświadczeń. Dlatego pytania nie 
są obojętne. Bo to właśnie one określają obszary, 
w których odpowiedź może się pojawić. Myślenie 
pozwala nam także przewidywać, dlatego okre-
ślić je można jako myślenie hipotetyczne. Jeśli 
ująć refleksję jako „za-myślenie”, to można w niej 
odnaleźć również pewnego rodzaju zatrzymanie 
się i cofnięcie ku teraźniejszości, do tego, co jest 
czyimś przeżyciem, ale także gotowość do projek-
towania opowieści. Ja sam mogę w akcie refleksji 
„oglądać” „to-co-daje-do-myślenia” z wielu stron, 
bowiem mam możliwość formułowania pewnych 
twierdzeń na próbę. Nie stanowią one ostatecz-
nych rozstrzygnięć zamykających namysł nad 
„tym-co-daje-do-myślenia”, ale wyznaczają niejako 
kierunek dalszej penetracji i otwierają możliwość 
oglądu z innej perspektywy – ze środka przeży-
wania doświadczenia albo stojąc jak gdyby z jego 
boku. Twierdzenia na próbę (hipotezy) można 
potraktować jako strumienie światła, w których 
coś, co jest do zobaczenia, jest widziane z wielu 

źródłem filozofii człowieka. Ze zdumienia i zdzi-
wienia rodzą się pierwsze pytania, które niejako 
rozbijają pierwotną, przeżywaną w codziennym 
życiu jedność człowieka ze światem. To krytyczna 
próba wejścia w poznanie tego, co jest i dlaczego 
takie jest, ale też tego, jakie może być. I nie chodzi 
tylko o sytuację graniczną, w której się znajdu-
jemy. To jakby przebudzenie „[…] z uzależnienia 
od potrzeb życiowych. Dokonuje się to prze-
budzenie w wolnym od celowości spojrzeniu na 
rzeczy, niebo i świat”21. Wątpienie jest obszarem, 
w którym rodzi się nasza pytajność. „Decydujące 
jest jednak to, co i jak – dzięki wątpieniu – staje się 
podstawą pewności” – mówi Jaspers. Przybiera 
najróżniejsze formy, począwszy od podawania 
w wątpliwość wiarygodności wrażeń zmysłowych, 
a skończywszy na wyrafinowanych zabiegach 
zmierzających do podważenia całości wiedzy. 
Ale to z dogłębnego wstrząsu i świadomości 

zagubienia, które towarzyszą zarówno zdumie-

niu, zdziwieniu i wątpieniu, rodzi się pytanie 

o samego siebie, o sens własnej egzystencji 

wpisanej w wielość różnych sytuacji. Dopiero 
uświadomienie sobie sytuacji granicznych, ich 
nieuchronności i niezmienności ich istoty jest 
kolejnym, ale i głębszym źródłem filozofowania. 
Jaspers podkreśla znaczenie zespolenia ze sobą 
aktywno-zewnętrznej sfery życia z przeżyciowo-
wewnętrzną, czyli refleksyjną, dla rozumienia 
siebie i działania w wolności. Jeżeli zatem pytamy 

o myślenie, to o takie, które człowiekowi jest 

nie tyle właściwe, ile może być mu pomocne 

w tworzeniu własnej opowieści. 

Myślenie „wybiega ku…”, ku temu, co było też 
jego przyczyną, ku sprawom, które nas na wskroś 
obchodzą, którymi jesteśmy „za-interesowani”. 

21  Jaspers K., Wprowadzenie do filozofii…, op. cit., p. 12. 
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wiem w pewnym „światłocieniu”. Jest refleksja 

zatem i sposobem odnoszenia się człowieka do 

tego, o co pyta. Ponieważ człowiekowi chodzi 

również o uzyskanie odpowiedzi na posta-

wione pytanie/pytania, można refleksję ująć 

jako określoną wypowiedź, jako efekt „tego-

-co-daje-do-myślenia”. Ale cechą charaktery-
styczną myślenia jest też i to, że jego efekt nie 
jest ani pewny, ani ostateczny. Ponadto posiada 
charakter partykularny – odpowiedź odnosi się 
w istocie rzeczy do tego, kto pyta, a pyta zawsze 
w konkretnej sytuacji. Wychodząc poza jed-

nostkowe „to-co-daje-do-myślenia”, możemy 

skonstatować, że sposób, częstotliwość, nie-

banalność itd. refleksji tworzy specyficzne 

bycie człowieka – bycie refleksyjnym, czy, 

tak jak chciał Jaspers, bycie filozofem. On sam 
o wartości takiego myślenia pisał: „Podstawowa 
operacja, dzięki której myśląc, wznosimy się ponad 
wszystko pomyślane, nie jest może trudna. Wydaje 
się jednak czymś niesamowitym, ponieważ nie 
służy poznaniu żadnego nowego przedmiotu, nie 
czyni go uchwytnym, lecz przez ową myśl zmienia 
naszą świadomość bytu”23. 

„Odgradzanie się” od refleksji

Co z tego, że stoi się na środku skrzyżowania dróg,
Jeżeli nie ma się chęci, by iść dokądkolwiek.

Antoine de Saint-Exupéry

Tak rozumiana refleksja nie jest koniecznym 
atrybutem przeżycia doświadczenia granicznego 
– zwłaszcza o charakterze traumatycznym. Nie 
każdy w rozpaczy potrafi się odrodzić. Nie każdy 
– jak pisze Jaspers – potrafi i może wziąć na sie-

23  Jaspers K., Wprowadzenie do filozofii…, op. cit., p. 20.

stron, albo to, co dotychczas było widziane z jednej 
strony – teraz jest widziane z innych. To również 
gra świateł, w której można się zagubić, ale która 
ujęta w kategoriach doświadczenia indywidualne-
go – bo w końcu to ja myślę, a nie ktoś inny22 – jest 
grą w takim zakresie, w jakim moje doświadczenia 
mogą ją uprawomocnić. 

Przeżycie doświadczenia granicznego wy-
trąca człowieka z poczucia pewności i jasności 
swojego bycia. Ugodzenie go „tym-co-daje-do 
myślenia” jest właśnie ugodzeniem odsłaniającej 
się i jednocześnie skrywającej tajemnicy bycia. 
Heidegger uważał, że człowiek, pytając o swoje 
bycie, „wystawia” je na otwartą przestrzeń, czyli 
– w jego ujęciu – projektuje. To proces rozumienia 
siebie na drodze tworzenia siebie. Stąd prawda 
o sobie samym, o którą pyta człowiek, to prawda 
„istocząca się”, a zatem stająca się, ustanawiająca 
się, trwająca, przemijająca i wciąż na nowo wy-
łaniająca się w granicach jego pytania o samego 
siebie. Dzieje się to w obszarze refleksji, któ-

rą można ująć jako przestrzeń aktywności 

myślowej wyznaczoną dialektyką pytania 

i odpowiedzi. Bowiem ten, kto pyta, czyni to 
po to, aby na swoje pytanie uzyskać odpowiedź. 
Aktywność ta ujawnia się w wyniku ugodzenia 

człowieka „tym-co-daje-do-myślenia”. Reflek-
sja jawi się jako przestrzeń, w której dochodzi 
do „rozjaśniania” tego, o co pytamy. To w końcu 
sposób bycia prawdy o człowieku, o którą pyta 
i która ustanawia się w dialektyce pytania i od-
powiedzi. Dochodzenie do niej dokonuje się bo-

22  To, że ja myślę, wprawdzie pozostaje bez wątpliwości, ale 
czy myślenie jest moim myśleniem – jak najbardziej mielibyśmy do 
tego zastrzeżenia. Narracja, jak zauważył P. Ricoeur, często też 
przybiera formy trzecioosobowe. Narrator utożsamia się ze swoim 
bohaterem, przy czym bohater jest „jego” nie dlatego, że zachodzi 
owo utożsamienie, ale identyfikacja ta ma miejsce, ponieważ 
bohater jest podobny do narratora lub do jego wyobrażeń o sobie.
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to tylko człowiek, który ma sobie naprawdę coś 
do powiedzenia, jest w stanie otworzyć się na 
nią samą – jest w stanie powędrować różnymi 
drogami przez nią oświetlanymi. 

Podjęta przez człowieka refleksja może też 
zostać przez niego zawieszona czy też przerwana 
właśnie z racji przeczuwania niebezpiecznych dla 
kondycji psychiczno-duchowej skutków. Człowiek 
może od niej odstąpić i powrócić do niej po jakimś 
czasie, ale może też odpychać ją od siebie, a tym 
samym, choć chciałby mieć jasność w swoim życiu, 
to nie on stawia pytania o nią i nie on odpowiada, 
lecz często przyjmuje prawdy już wykreowane 
i niepodważalne, jedyne możliwe. Ale z drugiej 
strony, zawieszając refleksję, nie jesteśmy w sta-
nie zawiesić pytań, a brak odpowiedzi na nie lub 
przyznanie, że nie zawsze można otrzymać na nie 
jasną odpowiedź, powoduje następującą sytuację: 
myśląc nieustająco, nic z tego myślenia nie rozu-
miemy, bo nie prowadzi ono do „po-myślenia”. 

Myśleniu towarzyszy często paradoksal-

ność, aporetyczność i poruszanie się w labi-

ryncie. Ma swoje zwroty, skoki, zatrzymania, 
samo z siebie jest często alogiczne. Nie zawsze 
i nie każdy człowiek potrafi sobie z tym poradzić. 
Lęk przed absolutnym zagubieniem wytrąca 

go z poczucia pewności, bezpieczeństwa i ja-

sności widzenia siebie i świata. 

Refleksja nad własną opowieścią niesie z sobą 
ładunek aksjologiczny, od którego nikt nas nie 
może uwolnić. Jest odpowiedzialna za swoją treść. 
A ponieważ ona sama przekłada się na nasze życie 
– w nim zamieszkuje – sami stajemy się powołani 
do odpowiedzialności za nią. W świecie, w którym 
spotyka się z refleksją innych ludzi, sama może 
być jej inicjatorką, może na nią wpływać, określać, 
zderzać się z nią itp. Tam, gdzie jest Drugi, nie mogę 

bie to, co odsłania się w sytuacjach granicznych. 
A jeżeli uznamy, że to właśnie w nich w sposób 
szczególny ujawnia się tajemnica naszego bycia, 
to trzeba również uwzględnić to, że nie każdy 
potrafi odczytać jej znaki. Odczytać znaczy tu-
taj rozszyfrować. „To-co-daje-do-myślenia” jest 
tym, co odsyła nas do rzeczywistości poza nim 
samym, a jego odczytanie wymaga wysiłku, któ-
ry z racji ciężaru gatunkowego przeżywanego 
doświadczenia granicznego staje się czasem ty-
taniczny. Człowiek również ucieka przed reflek-
sją nad doświadczeniami granicznymi, próbując 
je ignorować. Ten rodzaj reakcji Jaspers zwie 
maskowaniem. Jest on związany ze sposobem, 
w jaki człowiek przeżywa klęskę – zwłaszcza 
w sytuacjach granicznych typu traumatycznego. 
Otóż istotne jest, czy klęska pozostaje przed nim 
ukryta – a raczej, czy on sam ukrywa się przed 
możliwą klęską – czy też potrafi postrzegać ją bez 
masek. W aspekcie negatywnym noszenie masek 
jest męczące – wymusza przyjmowanie nienatu-
ralnych postaw i tłumienie ekspresji prawdziwych 
emocji. A zakłamanie jest najbardziej negatywnym 
skutkiem noszenia maski – urasta bowiem często 
do takich rozmiarów, że człowiek przestaje zdawać 
sobie z niego sprawę. Stosowanie ich pozostawia 
ślad we własnej opowieści, bez względu na to, czy 
prezentacja siebie jest fragmentaryczna, świadoma 
i kontrolowana. Dokonując w swoim życiu kolej-
nych mistyfikacji, człowiek oddala się od sensu 
bycia (nawet jeśli jest on ciągle poszukiwany). 
Dlatego przeżywając doświadczenia graniczne, 
człowiek może sam siebie np. uspokajać, tworząc 
nieadekwatne do jego rzeczywistości rozwiązania 
ujawnionych problemów. Ale może też uczciwie 
przyjąć klęskę w „obliczu niewyjaśnianego” – jak 
to określa Jaspers. Jeżeli przyjąć – również za Ja-
spersem – że istotą refleksji jest przekazywalność, 
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inna. Kategoria inności, poprzez którą określa się 
„wypowiedź”, stanowi jednocześnie jej własną 
granicę. W refleksji, w której jestem „tu i teraz”, 
mam możliwość oglądu siebie i „tego-co-daje-
-do-myślenia” z wielu stron – z wielu strumieni 
światła. Z tej gry światła i myślenia rodzi się 
jakaś perspektywa widzenia czegoś w konkrecie. 
Ale i w czasie swojego życia mogę toczyć swoją 
opowieść z wielu, czasem nieprzystających do 
siebie, punktów widzenia. Ile refleksji człowiek 

nosi w sobie? Jeśli refleksja jest namysłem nad 

własną opowieścią, nad kondycją ludzką, nad 

człowieczym losem, to na ile jest on związany 

z okolicznościami życiowymi, konkretną osobą, 

konkretnymi ludźmi, a na ile idzie w kierunku 

abstrakcji, spekulacji, idealizmu? 

Poprzez refleksję uczymy się rekonstrukcji 

naszej dotychczasowej opowieści – to udzie-

lenie sobie odpowiedzi na pytanie: jak jest? 

Uczymy się także tworzenia wizji tego, jakimi 

możemy być. Odwołując się do doświadczeń 
granicznych, można skonstatować, że jeżeli 
człowiek odczuwa potrzebę podjęcia nad nimi 
ref leksji, to jej efektem – ujętym w katego-
rii uczenia się – będzie np. dokonanie rewizji 
dotychczasowej opowieści i podjęcie próby 
opowiedzenia jej inaczej. Ale czy ma to wymiar 
pozytywny? To zostanie rozstrzygnięte w cza-
sie. Zaryzykujemy w tym miejscu następujące 
stwierdzenie: dla człowieka refleksja będzie 

jawiła się jako wartość dla niego i będzie z niej 

się uczył, kiedy będzie odczuwał potrzebę jej 

uruchomienia, kiedy ze względu na własną 

wrażliwość aksjologiczną i pytajność posłyszy 

„to-co-daje-do-myślenia” i zwróci się ku niemu, 

będąc nim „za-interesowany”. Zainteresowanym 
można być zmianą, której podstawą jest zrozu-

ominąć etyki działania moich myśli, ponieważ one 
przekładają się na sposób mojego życia. Pamiętać 
jednak należy – o czym pisał P. Ricoeur – że tym 
Drugim jestem również i ja sam24. A zatem ujaw-
nia się w tym miejscu istotna kwestia: czy mogę 
i potrafię wziąć na siebie odpowiedzialność za 
jakość mojej refleksji? 

Pytania o wartość refleksji 
w życiu człowieka 

Tylko bardzo mądrzy i zdecydowani głupcy 
Niczego w swym postępowaniu nie zmieniają.

Konfucjusz

Kiedy mówimy o tym, że życie człowieka jest 
opowieścią, nasuwają się nam przynajmniej dwa 
pytania: jak człowiek opowiada swoją opowieść 
po jej „zawieszeniu” w doświadczeniach granicz-
nych i jak opowiada ją tym, którzy jej – z różnych 
powodów i bez powodów – słuchają? Frapujących 

pytań jest wiele: jaką wartość ma myślenie?, 

dla kogo?, kiedy ma wartość?, kiedy „łapiemy 

się” na tym, że myślimy, a kiedy „łapią” nas 

inni, np. badacze naszych biografii?, czy każ-

dy ruch myśli jest refleksją?, kiedy rodzi się 

refleksja w ruchu myśli?, czym jest refleksja? 

A jeśli refleksja jest tym, co jest rozciągnięte 
w czasie, to kiedy się z nią spotykamy? A jeśli 
refleksja przybiera przeróżne kształty, to jak ją 

uchwycić? Czy ta refleksja, którą „nosimy” 

w sobie, jest tą refleksją, którą ujawniamy 

innym? Heidegger „wypowiedź” określał jako 
ukazywanie, orzekanie i przekazywanie tego, 
co było przyczyną i celem rozumienia. Dlatego 
każda „wypowiedź” jako interpretacja, która 
utożsamiana jest z samym rozumieniem, jest 

24  Vide: Ricoeur P. (2005), O sobie samym jako innym, Warszawa. 
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siebie. I nikt człowieka nie jest w stanie zastąpić 
w podjęciu decyzji o uruchomieniu namysłu nad 
„tym-co-daje-do-myślenia”. To jest również forma 
maskowania, i trudno jednoznacznie opowiedzieć 
się za bezwarunkową wartością podejmowanej 
refleksji. W wymiarze indywidualnym maska 
jest rozpatrywana w relacji do tego, co można 
określić jako rzeczywistość osobowa, twarz, 
tożsamość, rzeczywistość wewnętrzna, własny 
byt, autentyczność, indywidualność. W zderzeniu 
z doświadczeniami granicznymi, a w ich następ-
stwie ze swoimi myślami, maska zapewnia bez-
pieczeństwo pewnym elementom rzeczywistości 
osobowej (wewnętrznej). Człowiek chce ukryć 
swoje pewne cechy, odczucia, emocje, ukryć te 
właściwości, które są dla niego cenne lub których 
ujawnienia obawia się – odczuwa jako złe, jako 
wady, niedoskonałości. Wówczas może zakładać 
maskę człowieka wszechwiedzącego, stabilnego 
psychicznie, tego, który odnalazł odpowiedzi na 
nurtujące go pytania, ale też maskę człowieka, 
którego myślenie „nie jest dobrą stroną”, albo też 
dla którego myślenie to strata czasu28. Mogą to 
być różne maski, a ich zewnętrzna forma przy-
pominać może maski w aspekcie negatywnym, 
o którym pisaliśmy powyżej. 

Kolejne frapujące pytanie brzmi: czego słu-
chający chcą nauczyć się z opowieści innych o ich 
biografiach? A czego się uczą? Co to znaczy uczyć 
się z biografii innych? Po co? I pozostaje jeszcze 
jedno. Jeśli odpowiemy sobie na poprzednie py-

28  J. P. Sartre odróżnił intencjonalną refleksję od sposobu, w jaki 
doświadcza siebie świadomość nierefleksyjna. Ta pierwsza – co 
jest szeroko podkreślane w literaturze psychologicznej i filozofic-
znej – nie jest jak gdyby w modzie. Pisze o tym np. M. Kowalska: 
„Akt bezpośredniej refleksji uchodzi dziś na ogół za akt nie tylko 
nieźródłowy, ale też poznawczo jałowy lub, co gorsza, mający 
charakter samomistyfikacji przesłaniającej rzeczywistą naturę 
ludzkiego (i wszelkiego) bytu”, vide: Kowalska M. (2005), Wstęp 
[in:] Ricoeur P., O sobie samym…, op. cit., p. VIII.

mienie stawianych – często nie wprost – pytań 
o bycie sobą jako człowiekiem. „Każda zmiana 
jest związana z kryzysem i ujawnia się właśnie 
w przeredagowaniu historii, które może być za-
równo drobną zmianą w nieistotnym rozdziale, 
jak i przepisaniem całego tekstu, obejmującym 
zmianę fabuły, inną obsadę ról, zmienioną insce-
nizację czy też nowe wątki”25. 

Chodzi tu także o konfrontację z mitami – opo-
wieściami, którymi żyjemy, by, jak pisze J. Campbell, 
przebudzić się ku życiu wewnętrznemu i wzorem 
dawnych bohaterów mitycznych rozpocząć podróż 
do wewnątrz26. To także przebudzenie własnej 
świadomości wielości „głosów”, które człowiek 
spotykał i spotyka w swoim życiu i które były i/
lub są dla niego ważne, jak również świadomość 
możliwości dominowania jednego z tych „głosów”27.

Podjęcie refleksji lub odejście od niej jest zwią-
zane z odczuciem przez człowieka jej przydatności 
dla kondycji wewnętrznej integralności albo z od-
czuciem jej szkodliwości. A zatem człowiek doko-

nuje jak gdyby obrachunku wartości refleksji 

i pogłębia ją, nawet wówczas, gdy stwierdzi, 

że ona sprzyja poszukiwaniu odpowiedzi na 

postawione pytania, sprzyja zachowaniu, pod-

trzymaniu, modyfikacji, zmianie jego bycia. Ale 

budząca się w perspektywie postawionych py-

tań refleksja może – zdaniem człowieka – prze-

szkadzać w wytworzonym już obrazie samego 

25  Pawlak J., Paula Ricoeura koncepcja…, op. cit., p. 134–135.

26  Vide: Campbell J. (2007), Potęga mitu, Kraków; Keen S., 
Valley-Fox A. (1989), Your Mythic Journey. Finding Meaning in 
Jour Life Through Writing and Storytelling, Los Angeles.

27  Ricoeur P. (1992), Filozofia osoby, Kraków, p. 19. Vide: Gajda 
T. (2004), Narracyjna tożsamość? Psychologiczna analiza poczucia 
tożsamości na gruncie koncepcji Huberta J.M. Hermansa [in:] Dryll 
E., Cierpka A. (ed.), Narracja. Koncepcje i badania psychologiczne, 
Warszawa, p. 253–263; Hermans H.J.M., Hermans-Jansen E. (2000), 
Autonarracje. Tworzenie znaczeń w psychoterapii, Warszawa.
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warunki, którym rozumienie czegoś – i siebie 
samego – każdorazowo podlega i które jako nasze 
„przedrozumienia” są stosowane wówczas, gdy 
chcemy wydobyć – zinterpretować to, co mówi 
do nas przeżycie/przeżywanie doświadczenia 
granicznego. W wyniku refleksji nauczyciel/
wychowawca może „wprowadzić do gry” – by 
użyć sformułowania Gadamera – swoje własne 
założenia, które pojawiły się właśnie w jej ob-
szarze31. Gadamerowskie „wprowadzenie do 
gry” ujawnionych w obszarze refleksji założeń 
i dopiero na ich kanwie możliwe rozumienie 
tego, w czym np. partycypujemy jako nauczy-
ciele/wychowawcy?, kim jesteśmy?, kim jest 
dla nas uczeń/wychowanek? itd. odnajdujemy 
w postulacie bycia nauczyciela/wychowawcy 
refleksyjnym praktykiem. Takie ujęcie wynika 
przede wszystkim z zanurzenia nauczyciela/
wychowawcy w sferze działań praktycznych.  

Zdaniem D. Schöna o powodzeniu 
profesjonalnego działania decyduje nie tyle 
umiejętność aplikacji wiedzy teoretycznej do 
praktyki, ile zdolność do szczególnego rodzaju 
refleksji – refleksji-w-działaniu i refleksji-

nad-działaniem32 . Ref leksja-w-działaniu 
opiera się przede wszystkim na dokonywanej 
obserwacji, która ma bardziej interpretacyjny 
niż analityczny charakter. Jest myśleniem „o”, 
jak i zarazem rozumieniem działania w toku 
działania. Często przybiera cechy nielogiczne, 
a wywołana jest przede wszystkim przez 
doświadczenie ujęte jako nagromadzenie 
praktycznej wiedzy. Refleksja-nad-działaniem, 

31  Gadamer H.G. (1993), Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki 
filozoficznej, Kraków, p. 121–129.

32  Gołębniak B.D. (2007), Nauczanie i uczenie się w klasie 
[in:] Kwieciński Z., Śliwerski B. (ed.), Pedagogika. Podręcznik 
akademicki, Warszawa, vol. 2, p. 202.

tania, to jak mamy słuchać opowieści innych, 
by uchwycić momenty, kiedy – zgodnie z ideą 
niniejszego tekstu – rodzi się refleksja?

Zakończenie w pedagogicznej nucie

P. Ricoeur powiedział, że w centrum problema-
tyki bycia sobą nie stawia się już wypowiedzi, 
„lecz wypowiadanie się, tj. sam akt mówienia 
oznaczający refleksyjnie swego autora, mówcę. 
[…] dla badania refleksyjnego osobą jest przede 
wszystkim «ja» mówiące do «ty»”29. Jeśli ethos 
nauczyciela/wychowawcy ma być ethosem 

wynikającym i określającym jego tożsamość, 
to refleksja nie jest jakimś jednostkowym aktem, 
ale wpisuje się w ów ethos. J. Tischner mówił nie 
tylko o znaczeniu myślenia o czymś (intencjona-
lny jego wymiar), lecz również, a może przede 
wszystkim, o znaczeniu myślenia z kimś (dialog-
iczny jego wymiar). A zatem o tym, jak myślimy, 

decyduje to, z kim myślimy. Ten drugi wymiar 
został zagubiony, lecz on właśnie jest ważny dla 
naszego świata30. Przeszczepiając na nasz grunt 
rozważań powyższe myśli i Ricouera, i Tischnera, 
powiemy: dla kondycji ethosu nauczyciela/wy-
chowawcy ważne jest to, kim on sam jest dla 
siebie samego i jak wypowiada się w stosunku do 
siebie samego jako do „ty”. Refleksja nauczyciela/
wychowawcy rodzi się i z wątpienia, i z przeżycia 
pytajności w stosunku do relacji z uczniem/
wychowankiem. Samo to doświadczenie może 
przybrać formę doświadczenia granicznego, 
które jest możliwością jej podjęcia jako ukierun-
kowanego ruchu myśli. Nie możemy też refleksji 
utożsamiać z „samorozumieniem” jako posia-
daniem siebie, bowiem refleksja tylko odkrywa 

29  Ricoeur P., O sobie samym…, op. cit., p. 69–70.

30  Tischner J. (1990), Kryzys myślenia [in:] Michalski K. (ed.), 
O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, Warszawa, p. 88.
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że indywidualne odczytywanie roli jest kulturowo 
konstruowane. Podlega zatem i określonym rygo-
rom formalnoprawnym, wyznaczającym kierunek 
poszukiwań w odpowiadaniu na jeszcze jedno 
pytanie: „kim mogę być?”. Ale pytanie to ma swoją 
szczególną siłę kreacji refleksji w polu praktyki 
pedagogicznej, gdy ma ono swoje dopełnienie, 
przez co ona sama staje się autorefleksją. R. Kwa-
śnica formułuje je następująco: „jaki powinienem 

być i w jaki sposób powinienem postępować, 

by z jednej strony dochować wierności sobie 

i nie ulec duchowemu zniewoleniu, z drugiej 

– by swym postępowaniem nie ograniczać 

innych ludzi w ich prawach do wewnętrznej 

wolności i podmiotowości, i w prawie do wy-

boru własnej drogi”34. 

To zatem wciąż ponawiany namysł nad istotą 
nauczania/wychowania. To także posłyszenie 
w sobie pytania-wątpliwości: czy wartości, za 
którymi się opowiadam jako nauczyciel/wy-
chowawca, i sposób ich realizacji tworzą mój 
ethos, w który zawsze jest też wpisany ten Drugi 
– uczeń/wychowanek? Przeżywanie doświadczeń 
granicznych i możliwość rozwinięcia refleksji 
o nich samych nie pozostaje w izolacji od refleksji 
nad istotą nauczania/wychowania. I przeżycie 
śmierci bliskich lub dalszych osób, i przeżycie 
własnych chwil mistycznych może zmienić/zmie-
niać udzielone już sobie odpowiedzi na nurtujące 
nauczyciela/wychowawcę pytania. (Samo)wie-
dza nauczyciela/wychowawcy rozpoczyna się 
od (samo)świadomości zakorzenionej w byciu 
refleksyjnym35. 

34  Kwaśnica R. (2007), Wprowadzenie do myślenia o nauczycielu 
[in:] Kwieciński Z., Śliwerski B. (ed.), Pedagogika…, op. cit., p. 300. 

35  Walczak A. (2010), (Samo)świadomość – w kierunku dojrzałości 
etycznej nauczyciela [in:] Michalak J. (ed.), Etyka i profesjonalizm 
w zawodzie nauczyciela, Łódź; Idem (2011), (Samo)świadomość vel 

nieprzypadkowa i niebanalna, stanowi główny 
czynnik konstytuujący wiedzę profesjonalną. 
W jej trakcie dochodzi do sformułowania 
pytań dotyczących konkretnego zdarzenia 
i próby jego interpretacji z uwzględnieniem 
różnych konceptów, przywołanych ze względu 
na ich odpowiedniość do interpretowanego 
fragmentu praktyki. Są to koncepty, które 
wydają się być najużyteczniejsze z punktu 
widzenia uzyskiwanego rozumienia jako formy 
„ogarnięcia” tego, co zaszło, co dzieje się. 

Wiele współczesnych koncepcji nauczania 
domaga się od nauczyciela refleksyjności pe-
dagogicznej. Wymaganie to formułowane jest 
ze względu na napięcia i sprzeczności wpisane 
w rolę nauczyciela. Z jednej strony jest on emisa-
riuszem wolności, z drugiej – społecznej kontroli; 
to, co ważne dla niego samego jako jednostki, 
zderza się z tym, co niezbędne jest dla ogółu, to, 
co idealne, z tym, co realne. Ponadto świadomość 
chociażby „zniesienia” monolitycznego stylu 
uczenia, a podkreślanie możliwości budowania 
stylu eklektycznego implikuje postawienie py-
tania i udzielenie sobie na nie odpowiedzi: „co 

ja tutaj robię?”, „kim jestem dla uczniów?”33. 
Wielość źródeł filozofii współczesnej edukacji 
rodzi dość szerokie i zróżnicowane spektrum jej 
wizji – w gąszczu ideologii edukacji rodzą się ko-
lejne pytania: „za czym się opowiedzieć?”, „w co 

jestem uwikłany jako nauczyciel?”. Również 
przyjmowanie i tworzenie „nowego” wiąże się 
zawsze z koniecznością rewidowania własnych 
poglądów, nawyków, przesądów i odpowiedzenia 
sobie na pytanie: „co przyjąć jako «nowe», dla-

czego i w jaki sposób?”. Należy także pamiętać, 

33  Vide: Kwieciński Z. (1998), Recenzja książki „The tact of 
teaching”, „Forum Oświatowe”, no. 1.
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Refleksja wówczas będzie wartością dla sa-
mego nauczyciela/wychowawcy, gdy on sam bę-
dzie odczuwał potrzebę jej uruchomienia jako 
konsekwencję spotkania ze sobą i z uczniem/
wychowankiem. Będąc obszarem formułowania 
pewnych twierdzeń „na próbę” (wartość refleksji 
jako myślenia hipotetycznego), stwarza moż-

liwość uczenia się myślenia nie tylko o tym, 

co jest, ale i o tym, co może być. To możność 
myślenia nie tylko o przeszłości i teraźniejszości, 
ale i o tym, jak je można (lub nie można) połą-
czyć z hipotetycznymi wizjami przyszłości. Tym 
samym możliwością staje się ogląd z różnych 
perspektyw „tego-co-daje-do-myślenia”. Jeśli 
założymy, że tożsamość nauczyciela/wycho-
wawcy buduje się w toku narracji, to refleksja 
daje również możliwość rozumienia siebie na 
drodze „tworzenia siebie” poprzez dokonanie 
rewizji dotychczasowej opowieści, jej zachowanie, 
podtrzymanie albo podjęcie próby opowiadania 
jej inaczej. W ten sposób rozpoznajemy nasze 

wartości, zmieniamy je, przekształcamy, wzbo-

gacamy lub ugruntowujemy.

(samo)wiedza Ja aksjologicznego pedagoga [in:] Idem, Spotkanie 
z wychowankiem. Ku tożsamości ipse pedagoga, Łódź.

This article concerns reflection as “something” that remains 
above the banality of everyday motion and thought and 
concerns experiencing one’s own biography - and thus, also 
experiencing one’s own person as a teacher/tutor. The main 
intention is “revealing” what reflection is and combining it 
with borderline experience to show that it is not possible 
to talk about a teacher/tutor personality and their ethos by 
excluding speaking about them as a human.
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