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Streszczenie

Istnieje wiele definicji Europy Środkowej, trzeba  jednak  stw ierdzić, że żadna 
z n ich  nie jest pełna, g ran ice  tego reg ionu  określa  się jako niejasne, płynne, 
zmienne; z podobną sytuacją mam y do czynienia w  przypadku tutejszej tożsamości. 
Autorka artykułu sta ra  się odpow iedzieć na  pytania: Czy istnieje środkow oeuro
pejska tożsam ość? Czy jest ona  czymś w  rodzaju  ponadnarodow ej tożsam ości 
lub autostereotypu? Odpowiedzi szuka w  XX-wiecznej literatu rze tego regionu, 
k tó ra  pozw ala jej dojść do wniosku, że tubylec jest opisywany dwojako: 1) jako 
niepełny, w  pew nym  sensie ułom ny człowiek, który nie potrafi wyjść poza siebie, 
czyli dokonać czegoś niezwykłego (ten typ m a kilka podtypów); 2) jako intelektu
alista, który nie poddaje się am erykanizacji i który pielęgnuje tradycyjne europej
skie w artości. Autorka próbuje spojrzeć na  powyższe typy jako na  przykłady toż
sam ości pogranicza.

Słowa kluczowe

E uropa Środkow a, tożsam ość, pogranicze, lite ra tu ra  XX wieku

+

Niniejszy referat jest w  dużym stopniu p róbą -  na razie w stępną -  
odpowiedzi na pytanie, kim  my, Srodkowoeuropejczycy, jesteśm y -  je 
śli jesteśmy. Odpowiedzi szukanej w  literaturze, a zainspirowanej dys
kusjam i z la t 80. i 90. XX w ieku o sam ej E urop ie  Środkow ej, jej 
obszarze, znaczeniu kulturowym  i politycznym, przeszłości i przyszło-

+ Karolina Pospiszil -  dok toran tka  w  K atedrze L iteratu ry  Porów naw czej U niw ersytetu Ślą
skiego. In teresu je  się szeroko rozu m ian ą  prob lem atyką E uropy Środkow ej, k u ltu rą  i lite ra tu rą  
czeską oraz nauczan iem  języka polskiego jako  obcego. Publikuje w  czasopism ach polskich  i za
granicznych, m .in. w  „Studia Slavica” i „P roudach”, b ierze  udział w  w ielu  konferencjach, głów
nie pośw ięconych tem atyce pogran icza  i E uropy Środkowej. Przygotowuje rozp raw ę doktorską 
n a  tem at obrazu  G órnego Ś ląska w  polskiej i czeskiej lite ra tu rze  po  1989 roku.
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ści1 oraz procesem  tw orzenia jej m itu na podw alinach m itu habsbur
skiego2. O bszarem  badań  był wycinek XX-wiecznej literatury  pow sta
łej w  tym  regionie. N ie pozw ala on co p raw d a  na form ułow anie 
ostatecznych wniosków, jednakże um ożliw ia nakreślenie cech typo
wych bohaterów  literackich (m ieszkańców tego obszaru).

Istnieje dużo -  nieraz w zajem nie się wykluczających -  definicji E u
ropy Środkowej; w ielu naukowców, myślicieli, publicystów  próbow a
ło -  i próbuje nadal -  w  jakiś sposób sprecyzow ać to pojęcie, jednak
że w ię k sz o ść  z n ic h  d o c h o d z i do p o d o b n y c h  w n io sk ó w  
o nieokreśloności i p łynności g ran ic  tego reg ionu3. N a potrzeby n i
niejszego referatu  przyjm uję, że jest to p rzestrzeń  między Zachodni
m i N iem cam i, Rosją a Półwyspem Bałkańskim , zam ieszkana przez 
w iele m ałych i średnich  narodów  w yznających różne religie. N aro 
dów, których sam a egzystencja była podaw ana w  w ątpliw ość -  m oż
na tu  przytoczyć często w spom inane przez Czechów w ystąpienie H u
berta  G ordona Schauera z czasów odrodzenia narodow ego4, który to 
odważył się zapytać „odtworzycieli” czeskiej kultury, czy nie byłoby 
lepiej, gdyby połączyli sw oją energię um ysłow ą z duchem  wielkiego 
narodu, z niem iecką ku ltu rą  na wyższym poziomie, czy w artość inte
lektualna i kulturalna Czechów jest na tyle wielka, że uspraw iedliw ia 
ich istnienie i czy będzie potrafiła zabezpieczyć przed  w ynarodow ie
niem. Zresztą nie był on jedynym, który zastanaw iał się nad znikomo- 
ścią tubylczych narodów. K areł Kosrk w  jednym  ze swoich esejów p i
sał, że S rodkow oeuropejczycy -  w  odróżn ien iu  od N iem ców  czy 
Rosjan -  nie m ogą m ówić o czymś na kształt „niemieckiego ducha” 
czy „rosyjskiej duszy”, raczej o jakiejś niepewności i nieokreśloności;

1 Por. np. K undera 1987: 4-18; G a r  to n  Ash 1987: 19-41, tenże 1990; Dmiin-Wąsowicz, Ro- 
dys 1993: 82-85; Fiut 1999; Jan ćar 2009; tenże 1993; Havel 2001: 67-153; Kaczorowski 2006; 
Kiś 1989: 21-29; K onrad 1984; tenże  1993: 37-41; Kosik 1992: 16; K routvor 2001: 223-291; 
K undera  1967: 3; M iłosz 1986: 3-12; S zaru g a  1987: 54-59; B aluch  1987: 44-51; B esançon  
1996: 5-16; Czapliński 2008: 6-9. Sam  term in  „Europa Środkow a” pojaw iał się też w  w ielu p ra 
cach  naukow ych i popularnonaukow ych, np.: B obrow nicka 1996, taż  2003; G ow orow ska-Pu
chała  1996; Zieliński 2002, W andycz 2003.

2 Moim zdaniem , m it E uropy Centralnej m im o w cześniejszego istn ienia  „świadectw  środko- 
w oeuropejskości” został w  pełn i w yrażony i stw orzony przez em igrantów , dysydentów i eseistów 
z tego regionu, tak ich  jak: K undera, Konrad, Havel, Kosik, Janćar, K routvor i in. Przyjmuję, że 
był on  m item  politycznym  w ym ierzonym  przeciw ko dom inacji ZSRR w  tym  regionie, a  w ięc 
w  zam ierzeniu  m iał w  jakim ś stopniu  w pływać n a  życie polityczne, ku ltu ralne i społeczne. Oczy
w iście spełniał też funkcje m itu  tradycyjnego, a  w ięc w yjaśniał i porządkow ał rzeczywistość, był 
swoistym  lekiem  na  tutejszy kom pleks prow incji (obraz Europy Środkowej jako  „porw anej” czę
ści zachodniego, a  w ięc lepszego, św iata), był także kom pensacją  ów czesnego b ra k u  pełnej su 
w erenności.

3 Kilka przykładów : G ow orow ska-Puchala  1996; H alecki 1994; W andycz 2003; Z ieliński 
2002; Kłoczkowski 2004; Podraża 2004.

4 Piszą o nim  i wadze tego, co powiedział m .in. Kroutvor (2001: 230-231), K undera (1967: 3).
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tw ierdził, że m ieszkańcy tego kaw ałka Europy są  pytaniem , nieoczy- 
wistością, poszukiw aniem 5.

Równie dyskusyjnym pojęciem  jak „Europa Środkow a” jest „tożsa
m ość środkow oeuropejska”. Byłaby to tożsam ość ponadnarodow a, 
a w ięc tru d n a  do opisania, a naw et do w yobrażenia sobie, zwłaszcza 
w  dzisiejszych czasach, w  których tak  w iele mówi się o nieustannej 
płynności, zm ienności tożsam ości charakterystycznej dla zwiększonej 
m obilności, stylu i tem pa życia w spółczesnego człowieka. W wielu 
tekstach m ożna znaleźć podstaw ow e składniki tożsam ości: po p ierw 
sze, s taran ia  uw ydatnienia swojej odrębności, w  tym  w ypadku m iesz
kańców  Europy Środkowej w  porów naniu  z Zachodnio- i Wschodnio- 
europejczykam i, po drugie, istnienie w yraźnej tendencji budow ania 
w izerunku w łasnego -  specyficznego i charakterystycznego obrazu 
Środkow oeuropejczyka. To ostatnie zjawisko m a podw ójną naturę: 
jednocześnie  je st to obraz bardzo  pozytywny, n ieraz ocierający się 
o patos, z drugiej zaś negatywny, bliski niem al sam obiczow aniu -  dla 
obu charakterystyczna je st jednak  pew na przesada. Mimo takiego 
sposobu ujęcia tożsam ości wydaje mi się, że lepszym wyjściem w  tym  
w ypadku byłoby nieco inne, inspirow ane myślą Halla (2001; por. B au
m an 2001: 12-14) spojrzenie na om aw iane zjawisko; zam iast o tożsa
m ości m ożna by było mów ić o identyfikacji z pew nym  autostereoty- 
p em 6. Skąd m iałby się on w ziąć? Z tych sam ych źródeł, co m it 
Europy Środkowej -  z publicystyki, literatury  pięknej, szeroko rozu
m ianych działań kulturalnych i kulturotw órczych środowisk zw iąza
nych z propagow aniem , ale też krytyką m itu czy pewnej wizji Europy 
Centralnej. Ta identyfikacja to ciągły, niekończący się proces -  zjawi
sko zm ienne, zależne od wielu czynników zewnętrznych. W arto tu  so
bie przypom nieć w ielość dyskusji i spotkań pośw ięconych E uropie 
Centralnej w  latach 80. czy 90. XX wieku, kiedy to sytuacja politycz

5 „Jesteśm y pytaniem , i tylko dopóki jesteśm y pytaniem , jesteśm y Gdy tylko się tem u  pyta
n iu  sprzeniew ierzym y i w ym ienim y je  za  pew ność i oczywistość, zagrozim y własnej egzystencji 
oraz  zdegradujem y ją  do  poziom u czystej iluzji. Pytanie jes t p rzejaw em  najwyższej aktywności. 
Egzystencja w  środku  E uropy n ie m oże spoczywać w  d uchu  [jak n iem iecka egzystencja w  »nie
m ieckim  duchu«] lub w  duszy [jak rosyjska egzystencja w  »rosyjskiej duszy«], ale jedynie w  py
tan iu , poniew aż ta  w łaśnie egzystencja jest p rzedm iotem  zak ładu  i gry, jest w  nieustannym  za
grożeniu, często fizycznym i w  w iększości m oralnym  oraz  egzystencjalnym , zastanow ienie się 
nad  tą  rzeczyw istością, p róby  rad zen ia  sobie z tą  n iezm ien n ą  sy tuacją  dziejow ą skup ia ją  się 
w  tym  jednym  jedynym  py tan iu” (Kosik 1992: 16, tłum . własne).

6 Być m oże jes t to  faza przejściow a m iędzy stw orzeniem  autostereotypu a  w ytw orzeniem  się 
zbiorowej tożsam ości; sam  autostereotyp został „stw orzony” przez publicystów  i literatów  (na
w et jeśli n ie do końca św iadom ie), zważywszy w ięc n a  obecny spadek zain teresow ania  p rob le
m atyką środkow oeuropejską zarów no w  b ad an iach  naukow ych, jak  i w  lite ra tu rze  pięknej czy 
publicystyce, m ożna zaryzykować tezę, że proces tw orzen ia  się zbiorowej tożsam ości środkow o
europejskiej nie m oże zostać zakończony. Zob. Bokszański 2006, zwłaszcza rozdz. 3 (s. 44-72).
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na i ekonom iczna była albo zła (lata 80.), albo niepew na (lata 90.), 
i porów nać ze stopniow ym , ale dość konsekw entnym  spychaniem  
tego tem atu na margines w  czasie wzmożonych starań państw  tej części 
kontynentu o akces do Unii Europejskiej oraz po przystąpieniu do niej. 
A przecież w  znacznej mierze obecność, ciągłe omawianie tego proble
m u m a wpływ na intensywność procesu identyfikacji oraz na znajomość 
(auto)stereotypu stworzonego w  ostatnich dekadach XX wieku.

N ietrudno jest znaleźć pierw ow zór autostereotypu Srodkowoeuro- 
pejczyka budow anego od, powiedzmy, la t 70. XX w ieku -  w ystarczy 
sięgnąć do pow ieści czy opow iadań tw órców  em ocjonalnie zw iąza
nych z m onarch ią  habsburską, zw łaszcza do dzieł Józefa Rotha czy 
polskich „pisarzy galicyjskich”. Znajdziem y tam  nie tylko idylliczne 
obrazy życia w  Cekanii, ale także -  co tutaj jest szczególnie w ażne -  
przykłady „autostereotypu habsburskiego”. Weźmy na przykład h ra 
biego M orstina z Popiersia cesarza czy hrabiego Chojnickiego z Marszu 
Radetzly’ego i Krypty Kapucynów Rotha lub c.k. konsula B runona Gan- 
za z Krótkich dni Paźniewskiego -  są  to postaci, dla których pojęcie n a
rodow ości je s t czymś niepotrzebnym , naw et obrzydliwym . H rab ia  
Chojnicki (jeden z bohaterów  wym ienionych wyżej pow ieści Rotha), 
tak  jak  w ielu innych, czuje się częścią w iększej, ponadnarodow ej 
wspólnoty, zaś w  rozbudzeniu nacjonalistycznych i narodow owyzwo
leńczych dążeń widzi źródło rozpadu jego ukochanej ojczyzny:

Te kretyny klerykalne i nieklerykalne, co teraz nam i rządzą, chcia
łyby zrobić z nas tak zwany naród, z nas, którzy jesteśm y narodem , je 
dynym narodem  wyższego rzędu, jaki kiedykolwiek istniał na świecie. 
(...) podobno jesteśm y Polakami. Zawsze byliśm y Polakami, naw et 
w  Austrii. Ale istnieje kretynizm  ideologów specjalnego gatunku. So
cjaldem okraci obwieścili, że Austria stanow i część składow ą republi
ki niemieckiej. Tak, to socjaldem okraci odkryli te przebrzydłe narodo
w ości (Roth 1960: 202-203).

Uważam, że w izerunek obywatela dualistycznej m onarchii (człon
ka owego „narodu wyższego rzędu”) m ożna uznać, przynajm niej po 
części, za podstaw ę autostereotypu Srodkowoeuropejczyka, dlatego 
też w  przedstawionej poniżej typologii zostali ujęci także bohaterow ie 
dzieł w yraźnie związanych z m item  Cekanii.

W badanych przeze mnie tekstach tubylec ukazywany jest dwojako7:
1) jako człowiek w  jakim ś stopniu  ułomny, niepełny, którego nie 

stać na wyjście poza siebie;

7 Z pow odu ograniczeń, jakie stw arza  form a refera tu , będę podaw ać tylko dw a najbardziej 
reprezen tatyw ne przykłady
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2) jako nieskażony am erykanizacją czy globalizacją (w ich popular
nym, stereotypowym  znaczeniu) intelektualista pielęgnujący tradycyj
ne europejskie w artości.

N ie są  to do końca w ykluczające się zespoły cech, w  litera tu rze  
m ożna też znaleźć przykłady typów mieszanych. Ważny jest tutaj tak 
że ich stosunek do Zachodu, trak tow anego jako punk t odniesienia: 
pierw szy typ jaw i się jako m ieszanina w schodniej em ocjonalności 
i zachodniej racjonalności, co oczywiście może rodzić pew ne zwyrod
nienia, drugi jako idealny Zachodnioeuropejczyk troszczący się o kul
tu rę  i zainteresow any losam i innych.

Ad. 1. Pierwszy z om aw ianych typów pojaw ia się głównie w  bele
trystyce. Wszystkie w ym ienione poniżej podtypy łączy jakaś u łom 
ność:

a) „Człowiek kontynentalny”, niezdolny do wyjścia poza siebie, któ
ry zbyt mocno uw ew nętrznił zasady porządku społecznego. Można tu  
wymienić inżyniera Kyselaka -  rea lną  postać opisaną między innymi 
w  Dunaju Claudio M agrisa, oraz K arola Józefa von Trottę i jego kole
gów z garnizonu z Marszu Radetkzy’ego Józefa Rotha. Kyselak był au 
striackim  urzędnikiem  urodzonym  pod koniec XVIII w ieku oraz jed 
nym z pierw szych wielbicieli pieszych wycieczek. Chciał zostawić po 
sobie jakiś ślad; zdobył się jednak tylko na pisanie swojego nazwiska 
niezm yw alną olejną farbą na każdym  w olnym  miejscu, jakie znalazł 
podczas swoich podróży po m onarchii habsburskiej. M agris twierdzi, 
że Kyselak -  jako człowiek kontynentalny -  był zainteresow any tylko 
„m ałą nieśm iertelnością”, może w  ogóle o innej nie pomyślał, choć le
piej by było, gdyby swoje nazwisko wym azał, gdyby pisał jakieś n ie
zrozum iałe słowo lub chociaż im ię kogoś innego: „(...) p racow nik  
u rzędu  rejestracyjnego był człowiekiem  kontynentalnym , pochodził 
ze stałego lądu  m im o swych w ypraw  w  okolice D unaju, żeby zaś 
um ieć być Nikim, jak  Ulisses, potrzeba praw dopodobnie m orza” (Ma
gris 1999: 148-149). K arol Józef i w ielu innych żołnierzy cesarskiej 
arm ii także nie potrafili zdobyć się na żaden wielki (lub chociaż nie
zwykły) czyn. Mieli tak  głęboko wpojone zasady austriackiego w ycho
w ania (przeciętność, podporządkow anie, zdanie się na przełożonego, 
karność), że nie potrafili sobie poradzić  z żadnym  problem em , nie 
um ieli się dostosować do nowych, bardziej wym agających warunków. 
Ulgę daw ały im  tylko hazard  i m ocna w ódka -  okowita, przez które 
jeszcze bardziej gnuśnieli: „Z poziom u nieszkodliwej przeciętności, 
w  jakiej w ychow ała ich szkoła kadetów  i dryl wojskowy, staczali się 
na dno zepsucia tego kraju, nad którym  unosił się potężny wiew wiel
kiego, wrogiego państw a carów ” (Roth 1998: 180-181).

145
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b) Człowiek cierpiący na m entalne i ortopedyczne płaskostopie8, 
św ietnie opisany przez Josefa K routvora w  Europie Środkowej: historii 
i anegdocie. Jest to ktoś do bólu przeciętny i mały, radzący sobie z histo
rią  i s trachem  albo dzięki sm utnej rezygnacji, poddaniu  się praw om  
historii, albo za pom ocą anegdoty, groteski i absurdu -  robienia z sie
bie idioty, błazna czy szaleńca (Kroutvor 2001: 225). Dobrymi, aczkol
wiek bardzo różnymi przykładam i „człowieka z płaskostopiem ” są  Jó 
zef Szwejk z Losów dobrego żołnierza Szwejka Jaroslava Haska, i Józef K. 
z Procesu F ranza Kafki9. Obaj są  w  jakiś sposób niepełni, a bez w ątpie
nia niejednoznaczni; obaj stara ją  się radzić sobie w  starciu  z Wielkim 
M echanizmem , jednakże z różnym  skutkiem. Józef K. poddaje m u się 
niem alże bezwolnie, jest jednym  z trybów  machiny, z których -  naw et 
gdy jest już niepotrzebny -  nie potrafi się wyrwać. Z kolei Józef Szwejk 
radzi sobie dzięki hum orow i, dystansowi i anegdocie, chociaż m a do 
czynienia z rów nie p rzerażającym  i w szechm ocnym  przeciw nikiem  
co bohater Kafkowski. Walka Szwejka jest skuteczniejsza, choć może 
on naw et nie zdaw ać sobie sprawy, że ją  prowadzi:

Szwejk i u rzędn ik  [czyli jeden  z przedstaw icieli czy przejaw ów  
Wielkiego M echanizm u] to dw a różne światy, k tóre się nie znoszą. 
Szw ejk sw oją sam ą egzystencją i fizyczną obecnością  prow okuje 
urzędnika, ponieważ nie patrzy  się tam , gdzie się ma patrzeć, ponie
w aż nie stoi, jak  się m a stać, poniew aż nie mówi tego, co się m a m ó
wić. Szwejk nie uczestniczy w  grze, nie chce aw ansow ać ani robić ka
riery, i dlatego nie dotrzym uje reguł gry. Ponieważ nie je st w  grze, 
narusza grę, naw et o tym  nie wiedząc: jest niebezpieczny i podejrza
ny przeciw  swej woli (Kosik 2003: 106).

c) Człowiek bity i przyzwyczajony do różnych ograniczeń w olno
ści, żyjący w  państw ie, w  którym  w ładza może wszystko, a obywatel 
nic lub p raw ie nic, poddany autorytarnej lub totalitarnej władzy. Za

8 Term in J. Kroutvora.
9 Tą n a  pierw szy rzu t oka ba rd zo  ró żn ą  p a rą  in teresow ali się J. K routvor i K. Kosik. W arto 

przytoczyć ich  opinie: „Kafka i H aśek są  w zorcow ym  przeciw ieństw em  egzystencji środkow o
europejskiej, przykładem  odw iecznego konfliktu m iędzy m orał izmem a  anegdotą. Owa śm iesz
n a  p raw d a  nie jes t bow iem  nieczynnym  innym  jak  punktem  przec ięc ia  m elancholii o groteski” 
(K routvor 2001: 19-20). Według Kosika, oboje s ta ra ją  się w alczyć z M echanizm em , lub chociaż 
w  m iarę  spokojnie żyć, każdy n a  swój sposób: „Człowiek Kafki jest uwięziony w  labiryncie skost
n iałych m ożliwości, obcych relacji, urzeczow ionej codzienności nabierającej d la  niego ksz tał
tów  fantasm agorycznej nadnaturalności, w  której py ta  się n ieustann ie  z n iezm ienną nam ię tno 
ścią, czym  je s t p raw d a. C złow iek Kafki je s t skazany  n a  życie w  św iecie, w  k tórym  lu d zk ą  
godnością  jes t jedynie in te rp re tac ja  św iata, poniew aż o ru c h u  i zm ianie św iata  decydują inne 
siły, n iezależne od jednostek. H aśek swym  dziełem  dowodzi, że człowiek także w  zreifikowanej 
postaci jest człowiekiem, że człowiek jest p roduktem  i p roducentem  urzeczow ienia. Znajduje się 
p onad  swym w łasnym  urzeczow ieniem . Człowiek jest n ieredukow alny do rzeczy, jest czymś w ię
cej niż system ” (Kosik 2003: 111-112, tłum . własne).
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przykład m ogą posłużyć tu  bohaterow ie Księgi Hrabala Petera Ester- 
häzyego, szczególnie m atka Anny. Była to kobieta tak bardzo w ystra
szona, tak długo oglądająca rzezie, pobicia, przem oc w ładzy (nie tyl
ko kom unistycznej), że radziła  córce, by godziła się na wszystko, 
czego będzie chciała od niej służba bezpieczeństw a: na podsuw ane 
sfałszow ane zeznania, na bicie, polecała jej płakać i udaw ać, że wie,
0 co im  chodzi, kazała naw et poniżać się, byle tylko przeżyć. Zupełnie 
straciła swoją godność, ale uw ażała, że sam  fakt przeżycia jest od niej 
w ażniejszy (Esterhazy 2003: 63-63). W arto tu  też w spom nieć o ty tu
łowym bohaterze Męczeństwa Piotra Ohey’a S ław om ira Mrożka, godzą
cym się na coraz w iększą ingerencję (i im pertynencję) różnych ludzi 
szukających lub badających „tygrysa łazienkow ego”: Urzędnika, któ
ry potw ierdza obecność zwierzęcia, Poborcy każącego płacić za tygry
sa podatek, N aukow ca przyw łaszczającego sobie pokój córki państw a 
Oheyów, aby móc badać niecodzienny okaz, Nauczyciela oprow adza
jącego po m ieszkaniu wycieczkę szkolną, szefa grupy cyrkowej s ta ra 
jącego się zorganizow ać spektakl w  mieszkaniu, w reszcie Sekretarza 
z M inisterstw a Spraw  Zagranicznych chcącego urządzić polow anie 
dla M aharaży  czy S tarego  M yśliwego chcącego upolow ać bestię. 
Wszyscy ci ludzie są  tylko przedstaw icielam i absurdalnej i grotesko
wej władzy, która chce sobie podporządkow ać wszystko i wszystkich, 
co zresztą udaje się jej całkiem  nieźle.

d) N iepełny szaleniec, w idzący w  swym obłędzie szansę na zauw a
żenie lub przeciw nie -  ucieczkę, chcący, ale niepotrafiący oddać się 
swojej (być m oże tylko urojonej) chorobie. Takim „szaleńcem ” był 
E dw ard Sam  z Ogrodu, popiołu Danilo Kiśa -  chciał dokładnie opisać, 
odw zorow ać świat, który znał, w  swoim  Rozkładzie jazdy na Uniach au
tobusowych, okrętowych, kolejowych i lotniczych, w  swojej w ersji Schulzow- 
skiej Księgi z Sanatorium pod Klepsydrą czy może borgesowskiej m apy 
pokrywającej całe królestwo z O ścisłości w nauce. N ieraz, zwykle pod 
w pływem  alkoholu, w ygłaszał natchnione mowy, często ekscentrycz
nie się zachowywał. E dw ard Sam  był przez wielu ludzi uznaw any za 
w ariata, ale w  oczach syna był wielkim prorokiem  (Kiś 1996: 46). Jed
nakże w  obliczu największej próby -  w ysłania do getta, stracił siłę
1 swoje szaleństwo, stał się mały i zwykły (Kiś 1996: 104), a po wojnie, 
jak  m ożna w nioskować z książki, prow adził zupełnie zwyczajne życie. 
U osobieniem  tego typu był także w spom niany już wcześniej h rab ia 
Chojnicki z Marszu Radetzky’ego i Krypty Kapucynów Józefa Rotha -  
mimo swojego, naw et stw ierdzonego przez lekarzy„szaleństwa”, cał
kiem  rzeczowo i logicznie oceniał sytuację polityczną Austro-Węgier. 
Co ciekawe, jego słowa zaczęły być b rane pow ażnie dopiero po w ybu
chu I wojny światowej (i lekarskim  orzeczeniu o chorobie um ysło
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wej); wcześniej na jego -  jak  się okazało -  w ieszcze przem ów ienia 
wszyscy reagow ali uśm iechem  i kładli je  na karb  ekscentryczności 
hrabiego.

e) Kiepski naśladow ca m ieszkańca Zachodu, niezam ierzenie p a ro 
diujący zachodni styl życia. M ożna go naw et nazw ać m ieszkańcem  
lub może lepiej produktem  Ulicy Krokodyli znanej ze Sklepów cynamo
nowych B runona Schulza. Jest to człowiek chcący w zorow ać się na 
n iem alże m itycznym , a na pew no upragn ionym  Zachodzie, ale za
wsze wykoślawiający jego osiągnięcia, ośmieszający się. Można tu  wy
m ienić niektórych bohaterów  Opowieści galicyjskich Andrzeja Stasiuka -  
zw łaszcza w łaśc ic ie la  kiosku sp rzedającego  kolorow e p od róbk i 
p roduktów  zachodnich, San Sanycza i Gogę z Hymnu demokratycznej 
młodzieży Serhija  Zadana, którzy usiłu ją założyć pierw szy w  swoim  
m ieście klub gejowski (z m arnym  skutkiem), czy nastoletnich bohate
rów  Лиг świętych, ani aniołów Ivana Klimy, zachłyśniętych świeżo odkry
tą  wolnością, przez k tó rą rozum ieją nie szereg p raw  i swobód obywa
telskich, ale łatwy dostęp do alkoholu i narkotyków oraz naśladowanie 
stylu życia punków.

f) N adęty dekadent zakochany w  klęskach i patosie, bardzo szybko 
i łatwo poddający się narodow ym  mitologiom, niem ający siły ani chę
ci do działania. Czuje trag iczność kraju  i regionu, w  którym  żyje -  
oczywiście o w iele w iększą niż innych części świata; pozw ala m u ona 
wywyższać się i czuć się lepszym od innych, zwłaszcza od m ieszkań
ców Zachodu. Nie zdaje sobie spraw y z własnej śmieszności. Podtyp 
ten  mógłby znaleźć się w  punkcie drugim , gdyby nie fakt, że w ystępu
je  on w  tekstach jako antyprzykład, podczas gdy poniżej om aw iany 
m a być w łaśnie typem  idealnym. Ten rodzaj człowieka środkow oeu
ropejskiego jest poddaw any krytyce między innymi w  tekstach: Deka- 
denci to my Gyórgya K onrada i w  Wariacjach na tematy środkowoeuropejskie 
Danilo Kiśa.

Ad. 2. Drugi typ to raczej postać rodem  z eseistyki (należy tu  wy
m ienić przede wszystkim: Zachód porwany, czyli tragedię Europy Środkowej 
oraz Wprowadzenie do wariacji M ilana Kundery, Silę bezsilnych Vaclava 
Havla, Terram incognitam Drago Janćara). O m aw iając go, nie trzeba 
w ym ieniać podtypów, poniew aż jego obraz jest dość spójny, w ystar
czy wyliczyć jego cechy:

a) jest to „intelektualista idealny”, m ądrzejszy i wrażliwszy od za
chodniego, bo bogaty w  różne od zachodnioeuropejskich doświadcze
nia historyczne Europy Środkowej: istnienie w ielokulturowych i w ie
lo n a ro d o w o śc io w y c h  o rg a n iz m ó w  p ań s tw o w y ch , ta k ic h  ja k  
Rzeczpospolita Obojga N arodów  czy habsburska Austria; bardziej do
tkliw a niż na Zachodzie eksterm inacja Żydów (narodu tw orzącego
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środkow oeuropejską specyfikę, w szak E uropę Ś rodkow ą z czasów  
p rzed  II w ojną św iatow ą nazyw a się czasem  jidyszlandem ); życie 
przez kilka dziesięcioleci w  strefie wpływów ZSRR, a co za tym  idzie, 
w alka o w olną kulturę i możliwość w ypow iadania się, p rześladow a
nia, nieraz em igracja, większa w rażliw ość na problem y innych;

b) w ierzący w  moc słowa i w artość dzieł sztuki; dobrze orientują
cy się w  kulturze zarów no Wschodu, jak  i Zachodu;

c) z racji życia w  rejon ie  zam ieszkanym  przez w iele narodów  
otw arty na innych -  tutaj oprócz przykładów  z eseistyki m ożna także 
przytoczyć bohaterów  takich jak: Valeska Piontek i ksiądz z Pierwszej 
polki H orsta Bieńka, babka Anka z Dunaju M agrisa czy Oleg z Super
marketu bohaterów radzieckich Jachym a Topola.

Nie sposób nie w spom nieć o w ażnym  składniku omawianego auto- 
stereotypu, a mianowicie o pograniczu. Ślady tzw. tożsamości pograni
cza w ystępują w  większości badanych przeze mnie tekstów. Trzeba tu 
taj zaznaczyć, że E uropa Środkowa jest terenem  wyjątkowym -  sam a 
będąc pograniczem  m iędzy W schodem  a Zachodem  Europy, mieści 
w  sobie wiele terenów  przedzielonych mniejszymi granicam i. Jako ce
chy charakterystyczne pogranicznej tożsam ości m ożna wymienić:

a) wielojęzyczność, poczucie płynności granic i narodow ości (wspo
m niani wyżej: babka Anka, Valeska Piontek, człowiek środkow oeuro
pejski K routvora i Kundery, h rabia Chojnicki, h rabia M orstin, także 
mieszkańcy Międzymorza opisani w  esejach Jerzego Stempowskiego);

b) stałe poczucie zagrożenia -  w iele razy pisali o n im  Jurij Andru- 
chowycz, Milan Kundera, Josef Kroutvor, Danilo Kiś, H orst Bienek;

c) nieraz skrajna ideologizacja narzucona przez centrum  polityczne 
i kulturalne (bohaterow ie tetralogii górnośląskiej H orsta Bieńka, lu
dzie opisywani przez Aleksandrę Kunce i Zbigniewa Kadłubka w  ich 
zbiorze esejów Myśleć Śląsk);

d) kompleks peryferii, a co za tym  idzie, w ytw arzanie m echanizm ów  
obronnych (D ąbrowska-Partyka 2004: 10-11):

• auto kreacja pogranicza jako bastionu czy przedm urza (np. Polska 
p rzedm urzem  chrześcijaństw a, E uropa  Ś rodkow a bastionem  „za- 
chodniości”) -  zjawisko najczęściej spotykane;

• otwarcie na Innego, chęć poznania innej kultury, przewaga poczucia 
swojskości nad poczuciem posłuszeństwa centrum  ideologicznemu -  po
staw a o wiele rzadsza od pierwszej, raczej postulat niż rzeczywistość.

Zaprezentow ane przeze m nie tezy są  w stępem  do dyskusji o auto- 
stereotypie czy tożsam ości środkowoeuropejskiej -  jej celem  mogłaby 
być próba stw orzenia pełnego kulturowego obrazu Środkowoeuropej- 
czyka. Oczywiście jest to duże wyzwanie: badania należałoby rozsze
rzyć o analizę zm ian społecznych i politycznych zachodzących w  cią-
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gu kilku w ieków  w  tym  regionie, m ateria ł literack i pow inien  być 
powiększony o teksty XVIII- i XIX-wieczne. Nie m ożna by również p o 
m inąć tak ich  zagadnień, jak: kształtow anie się tożsam ości n a rodo 
wych, odrodzenie narodow e tzw. Słowian habsburskich, panslaw izm , 
polska filozofia rom antyczna (głów nie m esjanizm ), m it habsburski 
i wyrosły na jego gruncie m it Europy Środkowej, teoria postkolonial- 
n a10. Uważam  jednak, że m ożna przyjąć przedstaw ioną w  artykule ty
pologię za wyjściową, a dzięki dalszym  analizom  i przem yśleniom  
zmodyfikować ją  lub rozwinąć.
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Abstract

We are the question. Notes to a discussion of Central European (non) identity 
There are  m any definitions of C entral Europe, bu t m ost of th em  consider the 

borders of this region to be unclear, vague and changeable; we also have a sim i
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„JESTEŚM Y PYTA N IEM ". PRZYCZYNEK DO DYSKUSJI.

la r situation  in the case of C entral E uropean  identity. Author tries to answ er the 
questions: does th is identity  exist? is it som e kind of sup ran a tio n a l identity  or 
auto stereotype? She was searching for answ er in C entral E uropean  literature  of 
the tw entieth  century  and she found an  inhabitan t of this region is usually depic
ted  in two ways: 1. as a defective, incom plete m an who cannot transcend  him self 
(this type has som e subtypes) 2. as an  intellectual, who did not undergo Am eri
can ization  and  w ho cherishes trad itiona l E uropean  values. She also considers 
this C entral E uropean  types of charac ter as examples of borderland  identity.
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