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Ekscelencje, Czcigodni Państwo, Drodzy Koledzy i Przyjaciele. 

Ogólnie wiadomo, że my, Polacy, lubujemy się i wspaniale obchodzimy różnego rodza-
ju rocznice, jubileusze, urodziny, a szczególnie celujemy w pogrzebach! I dlatego Zamek 
gościł Wasze czcigodne grono na obchodach 60-lecia moich urodzin, potem 70-lecia, 
a nawet i 80-lecia. Natomiast bliscy mi przyjaciele - słusznie chyba - nie chcieli czekać 
na moje 90-lecie, którego może nie dałoby się już nawet obchodzić... A więc ustalono 
tzw. jubileusz na 85. rocznicę urodzin. 

Wysłuchaliśmy wzruszających mnie głęboko przemówień, adresów, listów, telegra-
mów. Obsypaliście mnie Państwo bukietami kwiatów i tymi wspaniałymi, dalekosięż-
nymi słowami, wychwalającymi moją życiową drogę i osiągnięcia w dziedzinie, którą 
sobie wyznaczyłem, z konieczności przecież - w dziedzinie kultury Rzeczypospolitej. 
Słowa te były na pewno wygłoszone i pisane szczerze, w pełnym odczuciu i wysmako-
waniu obecnej chwili. I za to jestem wszystkim, którzy się tutaj zjawili, a szczególnie 
tym, którzy napisali z tej okazji, dogłębnie i na zawsze wdzięczny. Ja natomiast, do-
szedłszy lat, których wszyscy jesteście świadomi, i do tego piszący wspomnienia, zdaję 
sobie sprawę z drugiej strony tego medalu, który tak wspaniale został skonstruowany 
na moją cześć w przemówieniach, listach oraz adresach, jakie nam dziś przedłożono. 
W moim wieku trzeba wreszcie przecież zrobić jakiś rachunek sumienia, rachunek 
z życia całego, i to nie taki w stylu apologia pro vita sua Bo taki rachunek sumienia na 
pewno nie zadowoli Stwórcy, który przecież wszystko o wszystkim wie! Ani nawet lu-
dzi, którzy jeszcze żyją i obserwowali mnie od dawna, a szczególnie tych - to najważ-
niejsze - którzy po nas przyjdą. 

Nie będę dziś oczywiście wchodził we wszystkie szczegóły, ale mogę od razu powie-
dzieć, że pasmo mego życia nie było zawsze nieskazitelne, że były potknięcia, że były 
chwile słabości, okresy egoizmu, również okresy lenistwa intelektualnego oraz duchowe-
go i tym podobne grzeszki i grzechy powszednie, a czasami nawet ciężkie. Do tego się 
przyznaję. 

Życie moje nie było łatwe. Jak mi to wywróżyła z ręki stara ciotka podczas okupacyjne-
go „nocnika", kiedy młodzi bawili się pod czujnym okiem chaperon; „Nie jesteś szczęścia-
rzem. Będziesz przez całe życie musiał walczyć. Ale dojdziesz do wszystkich celów, które 
sobie postawisz. Lecz gdy do nich dojdziesz, to będziesz tak znużony, że nie będziesz po-
trafił mieć zadowolenia z tych osiągnięć". I tak było, i tak jest. Całe moje życie było splo-
tem dziwnych okoliczności, zmian kierunku, poddawaniem się koniecznościom oraz 
okolicznościom, i doprowadziło mnie do tej pozycji, którą dzisiaj czcimy razem, ale nie 
były to moje marzenia młodzieńcze. 

U kolebki mojej stały na pewno przysłowiowe dwie wróżki; dobra i zła. Ta pierwsza 
dała mi duże zdolności, wiele talentów oraz zamiłowanie do sztuki i do historii, tej ma-
gistra vitae, w której obrębie zawsze się obracałem. Ale ta zła nie pozostała bezczynna. 
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PRZEMÓWIENIA WYGŁOSZONE NA UROCZYSTOŚCI JUBILEUSZU 85-LECIA U R O D Z I N . 

Wsunęła mi do kolebki pewne cechy psychofizyczne, które mi w życiu na pewno nie 
pomogły A przede wszystkim wsunęła mi jedną straszną wadę - prawie chorobliwą 
nieśmiałość. Dla wielu z Was, a nawet większości, pewno to moje przyznanie się do nie-
śmiałości będzie dziwne albo nawet nie będziecie w nie wierzyć Bo przecież występo-
wałem zawsze jako człowiek z „siłą przebicia", który pokonywał wielkie trudności życio-
we, który walczył o wartości, w jakie wierzył, i miał na ogół szczęście do ludzi - to jak mo-
głem być nieśmiały? Tę nieśmiałość pokrywałem zarzucaną mi często wyniosłością, 
sztywnością wobec innych, a nawet pozorną pychą. Ale to wszystko były pozory ukrywa-
jące tę głęboką, ale potwornie drążącą od wewnątrz nieśmiałość, która jak kula uwiąza-
na u nogi ciągnęła się za mną przez całe życie. Te dwie negatywne cechy ze sobą splecio-
ne na pewno poważnie zaważyły na moim losie. 

No i oczywiście zdrowie Dobra wróżka dała mi je bardzo dobre do wieku 71 lat Ale 
wtedy wtrąciła się ta zła. Uległem wypadkowi. Utraciłem władzę w nogach, ale nie utra-
ciłem, na szczęście, panowania nad mózgiem, który stał się jeszcze bardziej czynny niż 
uprzednio Niestety, przewidywane na okres emerytalny podróże dla przyjemności 
- gdyż uprzednie, częste zresztą, były dla spraw zawodowych lub społecznych - nie od-
będą się już nigdy. I tak ja - rzekomo wielki humanista - nie znałem i nie poznam już 
kolebki naszej cywilizacji, jaką jest Grecja. Pobieżnie też zwiedzałem zabytki wielu kra-
jów, w których mieszkałem albo do których jeździłem. Także muzea czy wystawy oraz 
muzykę, które zawsze odkładałem na później, gdyż miałem pilniejsze, doraźne zadania. 
Wszystko to miało być radością jesieni mojego życia. Niestety, stało się inaczej. 

Rozważając dalej tę drugą stronę medalu, na pierwsze miejsce wysunąłbym moją fru-
strację (a może i stratę dla kraju), że nie zostałem dyplomatą, że moje ciągoty do spraw 
międzynarodowych nie zostały zrealizowane Wychowany byłem przecież w środowi-
sku dyplomatycznym; ciągnęło mnie do tej kariery od dziecka. Zakosztowałem zresztą 
tego zawodu w 1945 r, roku płonnych nadziei na spełnienie jałtańskich obietnic. Nic 
z tego oczywiście nie wyszło. Były jeszcze późniejsze próby, ale też niespełnione. Do 
spraw politycznych dobierałem się jednak przez całe życie i moją działalnością czasami, 
na jakimś odcinku byłem skuteczny. 

Przechodząc do dalszych cieni na odwrocie medalu, to moje osławione wielkie oczyta-
nie i wszechstronna wiedza pochodzą jedynie z szerokich lektur podczas moich lat dzie-
cinnych czy młodzieńczych. Przestałem czytać właściwie - poza rzeczami ściśle zawodo-
wymi - kiedy miałem 20 lat. Było tego jednak sporo. 

Także i moja działalność, czy to zawodowa, czy to społeczna, powinna była być znacz-
nie pogłębiona i rozszerzona. Mogłem tyle więcej zrobić, mając tak wielkie, otwarte 
przed sobą możliwości 

Byłem przecież członkiem tylu towarzystw naukowych, tylu stowarzyszeń społecznych, 
kościelnych, a szczególnie rycerskich, tylu grup zawodowych czy innych gremiów. A co dla 
nich właściwie zrobiłem? Były osiągnięcia, ale było też dużo blichtru, dużo powierzchow-
ności i pozorów Tej pewnej powierzchowności mojego życia dzisiaj żałuję 

Mogę więc powiedzieć, że stoję dzisiaj przed Wami, niosąc niejako dwa pojemniki. 
Pierwszy to jakby Szkatuła Królewska z Muzeum Czartoryskich, zapełniona wielkimi 
klejnotami, ale także, niestety, i historyzującymi falsyfikatami A drugi to moja osobista 
puszka Pandory, którą dzisiaj przed Wami otwieram. Częściowo świeci ona pustkami, 
a częściowo wysypuje przed Wami błyskotki, fałszywe klejnoty, które się świecą, ale wła-
ściwie nie mają przecież większej wartości. Życie moje jest więc syntezą zawartości tych 
dwóch szkatuł Jest w nim na pewno dużo dobrego, co ujawniała Szkatuła Królewska 
Jest też dużo blichtru oraz złudnych blasków, które wysypały się z mojej puszki Pandory. 
Osąd tej syntezy pozostawiam Wam. 

Mogę jednak na zakończenie powiedzieć, iż życiem moim kierowały zawsze trzy za-
sadnicze cnoty, zwane słusznie kardynalnymi Przede wszystkim wiara, wiara w Boga, 
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który mną kierował według swoich nieznanych mi zamysłów, ale zawsze ratował w po-
trzebie i doprowadził szczęśliwie do dzisiejszego dnia. Następnie nadzieja, na której się 
opierałem w chwilach trudnych - a takich było dużo. Nadzieja na lepszą przyszłość. Na-
dzieja, która się dzisiaj spełniła. A wreszcie miłość. Miłość do bliźnich Miłość do otacza-
jącego mnie świata. Miłość nie zawsze okazywana w sposób właściwy - ale zawsze 
szczera. I miłość do kraju, który w przeszłości często bywał mi bardziej macochą niż 
matką. Miłość do tej ojczyzny, której próbowałem zawsze służyć i zawsze służyć będę do 
ostatniego mojego oddechu 

Dziękuję 
Dixi. 

prof. Andrzej Ciechanowiecki 
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