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MAPY MAŁOMIASTECZKOWYCH ZBRODNI 

KATARZYNA SZALEWSKA 

Fenomen Ystad 

a oficjalnej szwedzkiej stronie poświęconej turystyce i informacjom dla 

podróżujących do tego kraju, Visit Sweden, znajduje się widoczna zakładka 

„Ystad Wallandera”1. „Przyjeżdżając do Ystad, odwiedźcie koniecznie Biuro 

Informacji Turystycznej, którego pracownicy z przyjemnością opowiedzą wam 

o «Wywieszce śladami Wallandera», o oryginalnych wyprawach z przewodnikiem, podczas 

których możecie spróbować rozwiązać niektóre z Wallanderowych zagadek kryminalnych. 

Możecie się też dowiedzieć o związanych z Wallanderem i dostępnych do ściągnięcia 

aplikacjach na smartfony. Wreszcie możecie zamówić «Zestaw Wallandera»”2 – czytamy 

na stronie, a z lektury tej wynika kilka znamiennych wniosków. Pierwszy ma charakter 

topograficzny, jako że zasadę klasyfikacji turystycznych wskazówek stanowi geograficzny 

podział na regiony. Gotlandii, Olandii, Smalandii i Skanii towarzyszy wyodrębnione 

 
1 Visit Sweden, www.visitsweden.com/sweden/Regions--Cities/Southern-Sweden/Wallanders-Ystad  
[dostęp: 17.06.2013]. 
2 Tamże. 
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miasteczko Ystad (według oficjalnych podziałów administracyjnych przynależne 

do ostatniego z wymienionych regionów), a uzasadnieniem jego turystycznej nobilitacji jest 

popularność cyklu kryminałów Henninga Mankella. Innymi słowy, na administracyjne, 

historyczne i geograficzne czynniki delimitacji regionalnej nakłada się literatura wraz z całą 

swoją mocą wytwarzania i reinterpretowania tradycyjnych map – region w ujęciu 

instytucjonalnym zostaje zastąpiony przez region wyobrażony, przynależny bardziej 

imagologii geograficznej niż pozytywistycznie ujętej kartografii.  

Trudno jednak nie zauważyć, że ten wyobraźniowo-fantazmatyczny ruch na 

szwedzkiej mapie najsprawniej zagospodarowuje właśnie instytucja. Siedemnastotysięczne 

miasteczko od czasu czytelniczego boomu na tzw. skandynawski kryminał, w tym na cykl 

Mankella, z „niewinnej” prowincji przekształciło się w „tajemnicze” miejsce literackich 

mordów, a co za tym idzie – produkt turystyczny. Zestawy Wallandera, przewodniki 

książkowe, strony internetowe, gry miejskie, wycieczki śladami książkowych tropów i inne 

z marketingowych strategii turystycznych współtworzą nowe Ystad – odmienne od 

portowego punktu tranzytowego między szwedzkim interiorem a Świnoujściem 

i Bornholmem – i nowe praktyki percepcyjne przyjezdnych. Małomiasteczkowa przestrzeń 

zmienia się w miejsce wyobrażonej zbrodni (crime scene), a angielski odpowiednik tego 

określenia trafniej oddaje w tym kontekście teatralizację spacjalnego wymiaru 

Ystad – sceny (scene) czytelniczych fantazmatów i ich od-grywania przez wszystkich 

aktorów zaangażowanych w literacko-turystyczne przedstawienie (włodarzy 

miejskich, usługodawców, turystów).  

Performatywny wymiar przestrzeni miejskiej bardzo silnie ujawnia się w procesie 

przejścia od literackiego miejsca/sceny zbrodni (crime scene) ku miejscu/scenie wypoczynku 

(leisure scene), z pośrednictwem przemysłu wytwarzania miejsca atrakcyjnego turystycznie 

(tourist site). Inspirując się znanym przestrzennym trójpodziałem Henriego Lefebvre’a, 

szwedzki medioznawcza André Jansson rozważa związek między rozwojem rzeczywistości 

transmedialnej a trzema rodzajami doświadczeń turystycznych, których wzorców upatruje 

w strategiach: scenariusza (scripting), nawigacji (navigation) i reprezentacji (representation). 

Ta ostatnia dotyczy sposobu prezentacji miejsc w mediach (a zatem do niej odnosi się 

choćby podany na wstępie opis strony turystycznej), dwie pozostałe rzucają jednak 

mocniejsze światło na przypadek Ystad. Strategia scenariusza wiąże się w istocie 

z premodernistyczną jeszcze praktyką podróżowania śladami lektur, konfrontowania 

widzianej przestrzeni z tą skonstruowaną w lekturze. Współcześnie obserwowany popyt na 

usługi turystyczne oferujące wędrówkę śladami literackich bohaterów jest niczym innym, 
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jak egalitarnym (choć i tu czynnikiem wykluczającym jest status materialny, ale w stopniu 

nieporównywalnie mniejszym niż w XIX stuleciu), masowym odpowiednikiem grand tour3. 

Choć renesansową Italię zastępuje Ystad, Goethego w roli przewodnika – autorzy powieści 

popularnych, a zachwyt nad estetyczną formą architektury i malarstwa – chęć przeżycia 

emocji podczas „turystyki kryminalnej” (crime tourism), to romantyczna z ducha zasada 

podwójnego widzenia4 odwiedzanych miejsc pozostaje ta sama, tylko wzmocniona 

transmedialną machiną przemysłu turystycznego. Strategia trzecia, najbardziej interesująca 

w przyjętej tu perspektywie, to nawigacja. Jak pisze Jansson,  

Istotnym aspektem doświadczenia turystycznego jest potrzeba ujęcia przestrzeni w kartograficzny 

wzorzec – po to, by odnaleźć drogę do nowych miejsc i zabytków (wsiąść do właściwego autobusu), 

po to, by ustanowić zrutynizowane wzory poruszania się (dotrzeć z hotelu na plażę 

albo do baru). Ten ruch odbywa się poprzez wzajemne oddziaływanie między sensorycznym 

opanowaniem otoczenia a wizualnymi wyobrażeniami (kognitywnymi i fantazmatycznymi) przestrzeni, 

takimi jak przewodniki turystyczne czy mapy5.  

Należałoby uzupełnić powyższy cytat o literaturę fikcjonalną, której siła wytwarzania 

fantazmatycznych wyobrażeń przestrzennych jest tak duża, że potrafi wpłynąć na prze-

pisanie i przewodników, i map, przy czym zasadnicze znaczenie mają tutaj 

praktyki przestrzenne, swoista retoryka chodzenia czytelnika kryminału, czy też 

w ujęciu Janssona – nawigacja. 

Turysta przechadzający się po Ystad pragnie wkroczyć w zmaterializowaną 

architektonicznie fikcję, którą zna z lektury cyklu powieściowego, stać się jednym 

z bohaterów, najchętniej – śledczym Wallanderem. Wchodzi więc w przyjętą z góry rolę, 

odgrywa podczas wycieczki przypisaną sobie partię spektaklu, a wysiłek performatywny 

skupia się także na percypowanej przestrzeni, która pod wpływem turystyczno-lekturowego 

 
3 I częścią tzw. turystyki kulturowej, w której skład wchodzi turystyka literacka – zjawisko sięgające swoimi 
korzeniami XVIII i XIX wieku. Zob. A. Mikos von Rohrscheidt, Turystyka kulturowa – wokół definicji, 
„Turystyka Kulturowa” 2008, nr 1. O szczególnym rodzaju turystyki literackiej, jakim jest podróżowanie 
śladami bohaterów książek, pisze Halina Kubicka, określając ten typ aktywności mianem turystyki fikcji. 
Zob. H. Kubicka, Szukając Baker Street 221B. Podróże śladami książek i filmów w kontekście kultury popularnej 
i mediów, [w:] Związki i rozwiązki. Relacje kultury i literatury popularnej ze starymi i nowymi mediami, 
pod red. A. Gemry, H. Kubickiej, Wrocław 2012, s. 130 i n. Dziękuję dr Magdalenie Roszczynialskiej 
za zwrócenie mi uwagi na ten artykuł. 
4 „W podróżach malowniczo-obrazowych obowiązywała właściwa estetyce romantyzmu zasada podwójnego 
widzenia: postrzegania rzeczywistości w jej wymiarze zmysłowym, czasowo-przestrzennym, 
oraz ujmowania jej w aspekcie ideowym, ogarniania jej znaczenia intelektualnego i emocjonalnego. Stąd 
częsta transpozycja realiów w sferę sensów i wartości moralnych, historiozoficznych, społecznych itd.” 
– J. Kamionkowa-Straszakowa, Podróż, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław – Warszawa – Kraków 1991, s. 702.  
5 A. Jansson, Specialized Spaces. Touristic Communication in the Age of  Hyper-Space-Biased Media, [w:] Arbejdspapirer fra 
Center for Kulturforskning, No. 137-06, Århus 2006, s. 15. 
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spojrzenia ulega odrealnieniu6. Jak zauważają Kjetil Sandvik i Anne Marit Waade, 

w przypadku fenomenu Ystad dochodzi do połączenia przestrzeni geograficznej, 

filmowej (czy raczej książkowo-filmowej) i turystycznej7, co znacząco wpływa 

na sposób turystycznego nawigowania.  

Turysta kryminalny (crime tourist) odgrywa detektywa, rekonstruuje i reprodukuje miejsce w odniesieniu 

do własnej wiedzy dotyczącej różnych fabuł kryminalnych, miejsc zbrodni i fikcyjnych postaci. Tego 

typu turysta sięga do pamięci, przewodników i map, żeby poruszać się w przestrzeni i produkować 

doświadczenie spacjalne, jak również śledzić określone punkty na drodze zbrodni i uczestniczyć 

w wycieczkach z przewodnikiem, podczas których rekonstruuje wybrane miejsca i zdarzenia. 

Poruszanie się po tych miejscach to nie tylko oglądanie i cielesne doświadczanie przestrzeni, 

ale również jej konsumowanie w bardzo dosłownym znaczeniu […]8.  

Czytamy zatem dalej o jedzeniu dań wybieranych przez postaci stworzone przez Mankella, 

piciu ich ulubionych napojów czy siadaniu w miejscu, w którym zwykł to robić Wallander. 

W turystyczno-literacką produkcję miejsca zaangażowana jest zatem geografia 

zmysłów, z całym repertuarem somatycznego i sensorycznego odgrywania bycia 

w przestrzeni i sposobów jej konsumpcji.  

Murder walk i turystyczna kartografia 

Jeśli w ujęciu Lefebvre’a przestrzeń jest wytwarzana w złożonych procesach 

ekonomicznych, ideologicznych, politycznych i w wymiarze praktyk życia codziennego 

przechodniów, to Ystad stanowi produkt sensu stricto, we wszystkich wymienionych 

aspektach. Ekonomia idzie w parze z dążeniami instytucjonalnymi, literatura wspomaga 

(choćby nieświadomie i wbrew woli autorów) proces sterowania pragnieniami 

konsumentów-turystów. Ystad, stworzone w miejskich grach, przewodnikach  

czy na internetowych stronach i ustawicznie konstruowane poprzez spojrzenie 

turysty-czytelnika Mankellowskich kryminałów, staje się miastem-konceptem, 

miastem-sceną przygotowaną do odegrania performance’u, jakim jest spacer śladami 

zbrodni. Michel de Certeau, wprowadzając pojęcie retoryki chodzenia, uznał indywidualne 

praktyki codziennego poruszania się w przestrzeni, zwłaszcza miejskiej, za rodzaj 

 
6 O poszukiwaniu przez odbiorcę-turystę „komponentów fikcyjnego uniwersum w otaczającym ich świecie” 
zob. H. Kubicka, dz. cyt., s. 134. 
7 Zob. K. Sandvik, A.M. Waade, Crime Scenes as Augmented Reality on Screen Online and Offline, „Working Papers 
from Crime Fiction and Crime Journalism in Scandinavia” 2008, no. 5, s. 11. Zob. też K. Sandvik, Crime Scenes 
as augmented reality: models for enhancing places emotionally by means of  narratives, fictions and virtual reality, 
[w:] Re-Investing Authenticity: Tourism, Place and Emotion, ed. B.T. Knudsen, A.M. Waade, Bristol 2010.  
8 K. Sandvik, A.M. Waade, dz. cyt., s. 17. 
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jednostkowego aktu mowy, realizowanego w ramach, ale też i nierzadko wbrew systemowi 

gramatycznemu języka. Urbanistyka jako widomy znak ideologii jest w tym ujęciu langue, 

w ramach której dokonują się akty jednorazowych i kontekstowych paroles. W przypadku 

turystyki literackiej relacje te kształtują się jednak odmiennie. Retoryka chodzenia oznacza 

tu bowiem akceptację istniejącego porządku kartograficznego, tyle że za owym ładem kryją 

się inne uwarunkowania. Porządek przestrzenny ma swoje korzenie w literaturze, to serie 

powieści kryminalnych (a za nimi przemysł turystyczny odpowiadający na potrzeby  

i je współkształtujący) przejmują rolę „gramatyki” chodzenia, której wierni pozostają 

czytelnicy. Nie wytwarzają oni więc praktyk spacjalnych odpowiednich dla własnych 

opowieści o miejscach, lecz powtarzają znane już narracje, próbując znaleźć dla językowej 

natury deskrypcji odpowiedniki materialne. Ich działanie posiada zatem charakter 

od-twórczy, performatywny, w sensie odgrywania tekstowych „gramatyk” miasta. Jeśli 

przełożyć by to na płaszczyznę retoryczną chodzenia, inventio zostaje zastąpione przez 

samo actio. Zasadnicze znaczenie ma tutaj ciągła oscylacja między fikcyjnym dyskursem 

opowieści kryminalnej a rzeczywistym miejscem9. 

Fikcja i wyobrażenia o autentyczności współgrają w granicach tego rodzaju praktyk kulturowych, 

jakim jest murder walk. Podczas spaceru śladami zbrodni pojęcie autentyzmu ulega rewizji, jako że 

fikcyjne postaci i miejsca mieszają się z tymi «realnymi». Uczestnicy spaceru uosabiają geografię; 

umieszczają siebie wewnątrz fikcji i w ten sposób przekraczają tradycyjną granicę między fikcją 

a rzeczywistością, granicę obecną i w opowieściach detektywistycznych, i w filmach. Tylko podczas 

takiego spaceru możliwy staje się akt uosobienia […] 

– pisze w artykule Murder Walks in Ystad Carina Sjöholm10. Uosobienie geografii oznacza 

tutaj pełne podporządkowanie się przechowywanym w czytelniczej pamięci dyrektywom 

kartograficznym. Ale to nie jedyny wyznacznik praktyki kulturowej, jaką jest murder walk, 

czyli spacer śladami fikcyjnej najczęściej zbrodni. Proponując bardzo wstępnie podział 

praktyk spacjalnych na flânerie, dryfowanie i nawigację, murder walk uznałabym za odmianę 

tego ostatniego rodzaju chodzenia. Flânerie, czyli niespieszny spacer dokonywany 

w przestrzeni urbanistycznej przez erudytę-flâneura (miejskiego włóczęgę, łazika, 

 
9 Jak pisze H. Kubicka, zasadnicze dla turystyki fikcji jest zjawisko liminalności, oscylacji na granicy fikcji 
i rzeczywistej topografii – „Literacko-filmowe wycieczki wydają się w tym świetle swego rodzaju nowym 
medium, na którego kod: język i znaki zostają przełożone historie przedstawione w powieściach lub 
w filmach. Prezentowane są one odbiorcom ponownie – w formie angażującej ich uwagę przyrody, sztuki, 
a może gry, którą będą współtworzyć. W efekcie tak rozumianego przekładu powstają specyficzne «teksty», 
mające swoje scenariusze, rekwizyty i bohaterów, a więc elementy typowe dla świata fikcji, 
ale wkomponowane w świat realny, rzeczywisty, namacalny. Dzięki temu odbiorca może wejść w głęboką 
interakcję z tego rodzaju tekstem – być jego odbiorcą, a jednocześnie i bohaterem, i twórcą, 
gdyż ten specyficzny tekst powstaje jedynie poprzez określone działania i postawy uczestników” 
– H. Kubicka, dz. cyt., s. 139. 
10 C. Sjöholm, Murder Walks in Ystad, [w:] Re-Investing Authenticity…, s. 155. 
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spacerowicza) – opiera się na niezaplanowanym, nieograniczonym czasem ani wcześniej 

założonym projektem akcie percypowania miasta11. Flâneur jest dzieckiem modernizmu 

i rodzącej się nowoczesności – snując elegijną opowieść o miejskiej przeszłości, przyjmuje 

na siebie rolę kronikarza tego, co związane z zanikiem i postępem. Wybiera nieuczęszczane 

szlaki, z dala od turystycznego tłumu, tropi drobne uliczne zdarzenia – fait divers, tworzące 

miejską tkankę codzienności, ale wyczulony pozostaje na zanikające ślady przeszłego. Jego 

spacerowi także towarzyszy zasada podwójnego widzenia – to, co przed oczami, 

konfrontowane jest z zapamiętanymi z lektur obserwacjami; tyle że „przechadzkowy” 

kanon zbliża się bardziej do romantycznych wzorców podróży niż podążania tropami 

autorów serii detektywistycznych. Flânerie byłaby więc praktyką przestrzenną nastawioną 

na refleksję i pozostawanie na pozycji zdystansowanego obserwatora-eseisty. Inaczej rzecz 

się przedstawia w przypadku dryfowania (dériver), wywodzącego się z praktyk 

sytuacjonistów i inspiracji psychogeografią.  

Nagła zmiana nastroju na jednej z ulic w oddaleniu ledwie o kilka metrów; widoczny podział miasta na 

pojedyncze, ostro rozróżnione psychiczne strefy klimatyczne; kierunek najmocniejszych pochyłości 

(bez związku z różnicą wysokości), któremu wszyscy spacerujący bez celu muszą się poddać; 

pociągający lub odpychający charakter określonych miejsc […]12.  

Jak wynika z listy tematów do zbadania dla rodzącej się wówczas kartografii emocji 

autorstwa Guya Deborda, dryfowanie to radykalne odrzucenie instytucjonalnych form 

doświadczania miasta. Praktyka opiera się na subiektywnym odczuwaniu przestrzeni, 

bezplanowym odkrywaniu miejsc w sensie somatyczno-emocjonalnym. Dériver wiązałoby 

się więc z zanegowaniem zasady podwójnej percepcji na rzecz odnajdywania świeżego, 

indywidualnego spojrzenia i emocjonalnego oddźwięku. 

 Flânerie i dryfowanie – w przeciwieństwie do turystycznego nawigowania, a zatem 

również murder walku – oznacza odrzucenie gramatyki przechadzki. Ich istota spełnia się 

w jednorazowej wypowiedzi, nie w systemie urbanistycznej mowy. Nawet flâneur, 

 
11 O figurze flâneura zob. W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, posłowie Z. Bauman, 
Kraków 2005; tenżen, Powrót flâneura. O Spacerach po Berlinie Franza Hessla, przeł. A. Kopacki, „Literatura na 
Świecie” 2001, nr 8–9 (361–362), s. 237. Cytowany tu numer „Literatury na Świecie” został poświęcony 
zagadnieniu flaneryzmu; S. Buck-Morss, The Dialectics of  Seeing, Cambridge 1989; A. Hohmann, Flâneur. Pamięć 
i lustro nowoczesności, przeł. A. Kopacki, „Literatura na Świecie” 2001, nr 8–9 (361–362); H. Paetzold, Polityka 
przechadzki, przeł. E. Mikina, [w:] Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, red. J.S. Wojciechowski, 
A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998; E. Wilson, The Invisible Flâneur, „New Left Review” 1992, no. 1 (191), 
January–February. O praktyce przechadzki zob. K. Szalewska, Flâneur jako konstrukcja wypowiadającego oraz 
Dyskursywny flaneryzm, [w:] tejże, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we współczesnym 
eseju polskim, Kraków 2012. 
12 G. Debord, Einführung in eine Kritik der städtischen Geographie, [w:] Der Beginn einer Epoche: Texte der Situationisten, 
Hamburg 1995, s. 13, [za:] A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujący flâneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji 
doświadczenia miejskiej przestrzeni, [w:] Przestrzeń, filozofia i architektura, red. E. Rewers, Poznań 1999.  
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przygotowany erudycyjnie do doświadczania przestrzeni, poszukuje w gruncie rzeczy 

przede wszystkim tego, co niepowtarzalne i niezapośredniczone cudzym spojrzeniem. 

Niespieszny przechodzień i dryfujący negują porządek kartograficzny, wprowadzając 

zamiast figury mapy – plany miast kreślone w trakcie przechadzki i niepodporządkowane 

ścisłej metodologii. Tutaj ujawnia się zasadnicza rozbieżność między wspomnianymi 

praktykami a doświadczeniem turysty, którego głównym atrybutem jest właśnie mapa. 

Turysta jest zdany na odgórnie ustanowiony ład kartograficzny, gdyż chwilowe i pierwsze 

bycie w obcym miejscu uniemożliwia mu powtórzenie praktyk przestrzennych, które są 

udziałem miejscowych. Jednocześnie związane z postawą turystyczną pragnienie 

odpoczynku i przyjemności zakłada poczucie bezpieczeństwa, a nie niepewność właściwą 

przechadzkom flâneura i dryfującego. Kartografia jest jednym z elementów koniecznych do 

zaistnienia oczekiwanego doświadczenia turystycznego i skonstruowania właściwego mu 

spojrzenia (tourist gaze Johna Urry13). Dopiero istnienie planu zwiedzania jako 

– narzuconego i wiarygodnego na mocy autorytetu mapy – ładu przestrzennego pozwala na 

wybór percypowanych obiektów (zabytków i innych turystycznych atrakcji). Nawigowanie 

za pomocą mapy, planu miasta lub przewodnika potrzebne jest nie tylko do 

bezproblemowego przemieszczania się w obrębie codziennych, wakacyjnych tras 

(wspomniane przez Jansonna wektory: hotel – bar, hotel – autobus), ale również 

konstruowania pożądanego w sytuacji turystycznej procesu zwiedzania, które polega na 

konfrontowaniu tego, co widziane, z tym, co zawarte w instruktażu wizualno-tekstowym.  

Szczególnym przypadkiem nawigowania jest murder walk. Z praktyką flâneura łączy go 

zasada podwójnego widzenia i przygotowania lekturowego, z dryfowaniem – wiara 

w istnienie szczególnej aury miejsca (genius loci ogrywa istotną rolę we wszystkich 

kryminałach, zwłaszcza zaś skandynawskich, co zresztą otwiera pole dla innego rodzaju 

kulturowo-geograficznych rozważań), która sprzyja danego rodzaju zbrodniom. Podczas 

murder walku ważne stają się emocjonalne wczucie w mroczny klimat zbrodni i praca 

wyobraźni. W przewodniku po Ystad Śladami Wallandera poszczególne lokalizacje 

opatrzone są najczęściej bardzo lapidarnym komentarzem odsyłającym do lektury. 

W jednym z miejsc natrafiamy jednak na obszerniejszy passus:  

Jest dziewiąta wieczorem, kiedy prawnik Gustav Torstensson jedzie do domu z fikcyjnego dworku 

Farnholm w południowo-wschodniej Skanii w powieści Mężczyzna, który się uśmiechał. Jest zimno 

i mglisto. Pośród wzgórz w Brösarp, na środku drogi spostrzega krzesło, a na nim lalkę. 

Zatrzymuje samochód i kiedy wysiada, ktoś mocno uderza go w głowę. Kiedy pada 

 
13 Zob. J. Urry, Spojrzenie turysty, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2007. 
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na mokry asfalt, jest już martwy. Potrzeba trochę wyobraźni, żeby zobaczyć zdarzenia na drodze „9” 

i usłyszeć wiatr wyjący na wzgórzach między Brösarp i Kivik14.  

Fragment ten wyłamuje się z typowej narracji przewodnikowej15, jego stylistyka służy 

przywołaniu w pamięci odbiorcy nastroju, jaki zna z powieści Mankella. Autorzy apelują do 

wyobraźni czytelników-turystów, którzy dopełniają miasto widziane – miastem 

wyobrażonym w czasie lektury (i oglądania filmów, bo niemałą rolę w procesie wytwarzania 

miejsc turystycznych mają właśnie ekranizacje serii kryminałów16). To w tym sensie 

uczestnicy murder walku uosabiają kartografię. Jakkolwiek również tutaj zachodzi proces 

konfrontacji widzianego z przeczytanym i oglądanym (przewodnikiem, mapą, planem itp.), 

to zewnętrzne instruktaże pełnią funkcję znaków mnemotechnicznych, pomagających 

przywołać obraz zapamiętany z lektury czy filmu. Murder walk przypominałby pod 

pewnymi względami pielgrzymowanie śladami pełnymi znaczeń, w tym wypadku 

zdesakralizowanych, nie historycznych i religijnych miejsc pamięci (lieux de mémoire), lecz 

– jak proponuje Stijn Reijnders17 – indywidualnych miejsc wyobraźni (lieux d’imagination).  

W skandynawskich powieściach kryminalnych partie deskryptywne nie są, co może 

zaskakiwać, szczególnie rozwinięte, ich funkcja jest sprowadzona do współdziałania 

z fabułą (jak np. w zagadkach „zamkniętego pokoju”, przestrzeni izolowanych itd.) 

oraz do tworzenia uproszczonej makiety urbanistycznej. Schematycznie potraktowane 

miasto ogranicza się do punktów węzłowych fabuły – komisariatu, mieszkania detektywa, 

ulubionej restauracji i punktów orientacyjnych (landmarków), typu rynek czy główny 

zabytek regionu. Bardzo wyraźnie ten typ deskrypcji uwidacznia się w coraz 

popularniejszym nurcie kryminałów gotlandzkich, przede wszystkim autorstwa 

Mari Jungstedt i Anny Jansson. W Niewidzialnym Jungstedt przybycie jednej z postaci na 

wyspę staje się przyczynkiem do zarysowania tła lokalnego:  

Peter jeszcze nigdy nie był na Gotlandii. – Zbudowano go [chodzi o imponującej wielkości obronny 

mur miejski w Visby – K.Sz.] w dwunastym wieku – wyjaśnił Johan. – Ma ponad trzy i pół kilometra 

długości i należy do najlepiej zachowanych w Europie. Zobacz, ile ma bram. Zaraz wjedziemy 

w Norderport, żeby dostać się do hotelu. Jest też kilka innych bram, większe z nich noszą nazwy stron 

 
14 In the Footsteps of  Wallander. A guide to Ystad and the surrounding countrywide for fans of  Inspector Kurt Wallander, 
trans. M. Wells, Ystad Toursit Office, Ystad b.r.w., s. 19. 
15 O cechach narracji przewodnikowej zob. J. Kolbuszewski, Od „spisków” do przewodników. Kilka uwag 
o przemianach narracji przewodnikowej, [w:] Alegorie – style – tożsamość. W darze Prof. Annie Martuszewskiej, 
Gdańsk 1999. 
16 W powyższych analizach nie biorę pod uwagę ekranizacji serii skandynawskich kryminałów, gdyż – chociaż 
mają niebagatelne znaczenie w tworzeniu oczekiwań uczestników murder walku i budowania scenerii dla tego 
typu praktyk – także oparte są na literackich pierwowzorach. 
17 O koncepcji lieux d’imagination zob. S. Reijnders, Places of  the imagination. An ethnography of  the TV detective tour, 
„Cultural Geographies” 2010, no. 17 (1). 
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świata: Österport, Söderport i Norderport. Västerport nigdy nie odnaleziono. Na zachód jest morze 

i port w Visby. – Pokazał palcem przez okno. – Tam jest katedra Najświętszej Marii Panny też 

z dwunastego wieku. – Na tle nieba wznosiły się trzy potężne wieże kościoła18.  

Fragment to charakterystyczny dla sposobów deskrypcji w twórczości skandynawskich 

twórców kryminału – krótkie wprowadzenie pozwala jednym ruchem narracyjnym 

wypunktować największe i najlepiej rozpoznawalne atrakcje turystyczne Gotlandii (zresztą 

już wcześniej będącej obiektem kulturowej turystyki za sprawą Ingmara Bergmana, co tylko 

zwiększa jej atrakcyjność jako regionu wyobrażonego) i zbudować schemat dla 

imagologicznej aktywności czytelnika. Wyspa (a zatem odizolowana od stałego lądu) 

ze skalistym wybrzeżem i zimnym morzem (Bałtyckim!), średniowiecznymi murami 

warownymi w Visby i wikińską tradycją zawiera w sobie wszystkie czynniki ułatwiające 

wytworzenie zapadającej w pamięć sceny zbrodni, jakby zapraszając do odgrywania murder 

walku. Zresztą oficjalna strona internetowa poświęcona turystyce na Gotlandii, prezentując 

ofertę, jednym tchem wymienia odmiennego rodzaju praktyki kulturowego chodzenia: 

„Biuro turystyczne oferuje również mapy indywidualnych wycieczek śladami 

Pippi Langstrumpf, Ingmara Bergmana czy Marii Jungstedt. A także Wikingów, 

Linneusza czy światowej sławy restauracji. Lista nie ma końca. Czyje tropy chcesz 

śledzić podczas wizyty na Gotlandii?”19 

Niedostatki kartograficzne – niewielkie skomplikowanie mapy fabularnych zdarzeń 

(także ze względu na wielkość miasteczek) i mała gęstość partii deskryptywnych 

– rekompensowane są przez wyobraźnię odbiorców, ta zaś poszukuje makiety, pretekstu 

mnemotechnicznego i swoistych miejsc (złej) mocy. Gotlandia, podobnie jak Ystad 

Mankella, ale też Fjällbacka Camilli Läckberg czy Kiruna Åsy Larsson20, spełnia te wymogi, 

będąc przestrzenią obarczoną winą (guilty landscape). Pojęcie to  

[…] wprowadził holenderski artysta i pisarz Armando (ur. 1921) w latach siedemdziesiątych ubiegłego 

wieku. Armando spędził młodość w sąsiedztwie obozu Amersfoort, który służył jako Polizeiliches 

Durchgangslager (nazistowski obóz koncentracyjny, o charakterze tranzytowym) w czasie drugiej 

wojny światowej. Tym, co zaskoczyło Armando po wojnie i co wywarło duży wpływ na jego 

twórczość artystyczną, był fakt, że niedawna strefa wojny przedstawiała się jako spokojne i bezpieczne 

miejsce. Naturalne piękno krajobrazu sprawiało, że niewyobrażalne były odbywające się tam  

jeszcze niedawno morderstwa i tortury. Jednak lasy wokół obozu koncentracyjnego 

 
18 M. Jungstedt, Niewidzialny, przeł. T. Jaśkowska-Drees, Warszawa 2010, s. 40. 
19 Destination Gotland, www.destinationgotland.se/en/Inspiration-Gotland/Famous-footprints 
[dostęp: 17.06.2013]. 
20 „Fenomen Ystad” wpisuje się, rzecz jasna, w szersze zjawisko kulturowe, jakim jest popularność szwedzkich 
cyklów kryminalnych i murder walków śladami ich bohaterów. O jego oddziaływaniu także na polskich 
czytelników (i turystów) może świadczyć choćby wydany niedawno przewodnik Wojciecha Orlińskiego, 
Sztokholm. Przewodnik śladami bohaterów Stiega Larssona, Bielsko Biała 2013 
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były świadkami okropnych zbrodni wojennych, pełniąc według Armando rolę wspólników 

w przestępstwie. Tworzyły one „krajobraz obarczony winą”. Istotą tego pojęcia jest to, 

że przypisuje ono krajobrazowi aktywną rolę21.  

Morderstwo, choć fikcyjne, przemienia zwykły pocztówkowy krajobraz w przestrzeń 

znaczącą. Efekt ten wzmaga zresztą skontrastowanie spokojnych skandynawskich domków 

czy bezludnych plaż z okrucieństwem dokonywanej w ich otoczeniu zbrodni. Skandynawia 

w seriach kryminalnych to krajobraz obarczony winą, topografia znacząca, przypisana 

zbrodni, co oczywiście zwiększa jej atrakcyjność jako terenu praktykowania murder walku. 

Dopiero re-semiotyzacja przestrzeni, wysiłek nadania jej prerogatyw czynnego aktora, 

umożliwia odegranie spacjalnej praktyki, jaką jest spacer śladami zbrodni. Innymi słowy, 

zbrodnia ta musi najpierw zostać wtórnie wpisana w krajobraz, by mógł on przyjąć rolę 

obarczonego winą. 

Murder walk w przestrzeni Ystad czy Visby to jedna z kulturowych praktyk chodzenia, 

czerpiąca z doświadczeń flânerie i dryfowania, najmocniej zbliżająca się do turystycznego 

nawigowania, lecz stanowiąca – jak uznałby Hessel – „[…] całkiem inny rozdział ze szkoły 

[spacerowej – K. Sz.] rozkoszy”22. W przeciwieństwie do wymienionych bowiem, oparta 

jest na strukturze miejskiej gry, która obiecuje nagrodę w postaci rozwiązania zagadki 

i w której równouprawnionym graczem jest sama przestrzeń, a reguły odwołują się do 

porządku kartograficznego ustanowionego przez literaturę. Podróżowanie do miejsc 

obdarzonych znaczeniem przez twórców kryminałów nie jest zjawiskiem nowym, dość 

przypomnieć pielgrzymki śladami Sherlocka Holmesa i Conana Doyle’a. Nowy jest jednak 

rozmach tego typu przedsięwzięć i ich transmedialność (literatura, filmy, przewodniki 

książkowe i audiowizualne, strony internetowe itd.) oraz wszystko to, co jest wynikiem 

rozwoju przemysłu turystycznego i przemian w obrębie kulturowych paradygmatów 

podróżowania. Zorganizowane formy wypoczynku łączy z kategoriami literackimi więcej 

niż tylko specyfika ofert typu murder walk. Turystyka opiera się bowiem na fabule (choćby 

zwiedzania), suspensie, punkcie kulminacyjnym i grach narracyjnych. Dobrze zaplanowana 

wycieczka wymaga starannie przygotowanej oprawy stylistyczno-kompozycyjnej, którą 

nierzadko czerpie właśnie z powieści. Wreszcie, powracając już do tropienia fikcyjnych 

miejsc zbrodni, właściwa obu praktykom – turystycznej i literackiej – jest gra między 

rzeczywistym i fikcyjnym. Za praktyką murder walku, podobnie jak za turystyką ujmowaną 

en bloc, kryje się pragnienie autentyzmu, „świeżego” doświadczenia, choć jednocześnie na 

 
21 S. Reijnders, Watching the detectives. Inside the guilty landscapes of  Inspector Morse, Baantjer and Wallander, „European 
Journal of  Communication” 2009, no. 24 (2), s. 173. 
22 F. Hessel, Sztuka spacerowania, przeł. S. Lisiecka, „Literatura na Świecie” 2001, nr 8–9 (361–362), s. 162. 
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potrzebę tę najpełniej odpowiadają symulakryczne wytwory przemysłu turystycznego23, 

czyniące z domu na Mariagatan 10 prawdziwe mieszkanie prawdziwego Wallandera.  

Polskie Ystad? Prowincja, literatura i turystyka 

Ystad zamieszkuje siedemnaście tysięcy mieszkańców, gotlandzkie Visby 

– dwadzieścia dwa, pozostałe ze szwedzkich i norweskich miast będących scenami dla 

murder walków są podobnej wielkości. Zestawiając skandynawski casus z warunkami polskimi, 

przed rodzimymi, bardzo licznymi przecież miasteczkami otwiera się szeroka perspektywa 

turystyczno-literackiego rozwoju, przynajmniej na skalę krajową. Pozostaje zatem pytanie 

o możliwości zaistnienia w polskiej geografii wyobrażonej fenomenu Ystad. Oczywista jest 

diametralna różnica między skandynawskim a rodzimym dyskursem małomiasteczkowym. 

Polska prowincja, dotychczas spychana w etnografizującym24 ruchu ku sielankowemu 

skansenowi lub infernalizowanej przestrzeni zaścianka, dopiero od niedawna zyskuje nowe 

miejsce na kulturowej mapie, i to nie tylko na jej obrzeżach. Specyfika figury regionu 

w kulturze polskiej wynika przy tym nie tylko z historycznych uwarunkowań, w tym 

niszczącej ideę mniejszych wspólnot ideologii PRL-u, ale również z odmiennie niż 

w Skandynawii ukształtowanej opozycji centrum i peryferii, wreszcie – z migracyjnych 

przetasowań unieważniających kolejne wersje narodowego atlasu. Są to kwestie znane 

i wielokrotnie już przez rodzimych spacjologów podnoszone, jednak w kontekście 

literackiej turystyki to, co w innych ujęciach wskazuje na traumatyczne podglebie polskich 

narracji lokalnych, tutaj nierzadko okazuje się czynnikiem podnoszącym atrakcyjność 

– zarówno fabularną, jak i związaną z rzeczywistymi praktykami przestrzennymi. Ostatnie 

dwie dekady przyniosły zresztą i zmianę widzenia figury małego miasteczka w spacjalnym 

dyskursie, i popularność tego typu miejsc jako celów turystycznych wypraw. Rodząca się 

współcześnie myśl o polskiej wersji nowego regionalizmu25 idzie w parze ze wzrastającą 

świadomością znaczenia polityki miejsca, także w wymiarze promocji prowincjonalnych 

 
23 Proces ten na polskim gruncie wyczerpująco przedstawiła A. Wieczorkiewicz w książce Apetyt turysty. 
O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2008. 
24 Małgorzata Mikołajczak wskazuje na pięć cech współczesnego regionalistycznego dyskursu: zaangażowanie, 
terytorializacja, socjologizacja, konfrontacyjność i etnografizacja. O tym ostatnim procesie pisze: „Byłby to 
zatem taki typ wypowiedzi literaturoznawczej, w której wskazane wcześniej wymiary dyskursu (użycie języka, 
komunikowanie przekonań oraz interakcja w sytuacjach społeczno-kulturowych) byłyby podporządkowane 
prezentacji literatury regionalnej jako «odmiennej», «innej», «obcej» w relacji do literatury ogólnokrajowej oraz 
prezentacji stanowiska wobec tej literatury opartego na schemacie ekspozycyjno-argumentacyjnym 
uwzględniającym perspektywę mówiącego” – M. Mikołajczak, Dyskurs regionalistyczny we współczesnym (polskim) 
literaturoznawstwie – pytania o status, poetykę i sposób istnienia, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy 
rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 39. 
25 Zob. tamże. 
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ośrodków, które stają się atrakcyjną lokalizacją dla literackich i turystycznych praktyk 

właśnie przez swoją nie-centralność (proces decentralizacji geopoetologicznej wyobraźni) 

i lokalność historii, praktyk kulturowych, genius loci itd. (proces terytorializacji26). Murder 

walki praktykowane są już w wielu polskich miastach, głównie jednak większych ośrodkach 

– Łodzi, Bydgoszczy czy Poznaniu, nieczęsto jednak mają literacki charakter. Choć polska 

literatura popularna w bardzo dużym stopniu czerpie z miejscowych historii i topografii, 

dość wspomnieć bardzo liczne kryminały gdańskie, warszawskie czy „karierę” Wrocławia 

po serii książek Marka Krajewskiego. Paradoksalnie jeszcze większy potencjał ujawnia 

w tym zakresie przestrzeń małomiasteczkowa, zarówno ze względu na swoją „świeżość”, 

niepełną jeszcze dyskursywizację, jak i fakt, że schematyczność mapy wpływa pozytywnie 

na uspójnienie lokalnych narracji. 

Tę prawidłowość dostrzegają już twórcy literatury popularnej. W kryminale 

Zygmunta Miłoszewskiego Ziarno prawdy jedna z głównych ról przypadła do odegrania 

Sandomierzowi. Powieść nie tylko czerpie z potencjału małego miasta jako sceny zbrodni, 

ale też problematyzuje kwestie regionalnej turystyki:  

Miasto numer jeden to był pocztówkowy Sandomierz ojca Mateusza i Jarosława Iwaszkiewicza, 

usadowiony na skarpie cukiereczek […]. Za daleko był Sandomierz od Krakowa i przede wszystkim 

za daleko od Warszawy, aby stać się kurortem w rodzaju Kazimierza Dolnego. Na co zasługiwał 

stokroć bardziej, będąc pięknym miastem, a nie wiochą z trzema renesansowymi kamienicami 

i paroma tuzinami hoteli, żeby każdy polski prezes miał gdzie rżnąć kochankę. Położenie na uboczu 

szlaków sprawiało, że na ślicznych staromiejskich uliczkach Sandomierza tchnęło nudą, pustką, polską 

beznadzieją i „pierdolonym muzeum”27.  

Turystyka, także literacka, najczęściej niesie ze sobą proces przekształcania miejsca 

w pocztówkowy Landschaft, w spacjalny „cukiereczek” lub hotelowy kurort kolonizowany 

dla własnych celów przez kartograficzne centrum, tutaj uosobione w figurze polskiego 

prezesa. Oznacza to skansenizację prowincji, czyli sprowadzenie jej do jednego wymiaru 

umożliwiającego modyfikację w produkt, np. w scenę zbrodni, co z kolei wymaga 

schematyzacji mapy. Miłoszewski rekonstruuje ruch dyskursywizacji małomiejskiej 

przestrzeni, wskazując na jej różnorodne, nierzadko sprzeczne, źródła podwójnego 

widzenia – jednocześnie przez pryzmat Iwaszkiewicza i telewizyjnego serialu. Kreśli tym 

samym opozycję wyznaczającą perspektywy dyskursu małomiejskiego – pozostanie 

muzeum lub przeistoczenie w wysyłaną z niego pocztówkę. Nawet jeśli jest to 

przeciwstawienie zbyt schematyczne, w wymiarze praktyk chodzenia/zwiedzania miasta 

 
26 Zob. tamże, s. 35–36. 
27 Z. Miłoszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2013, s. 42–43. 
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ilustruje granicę między poszukującym historii flâneurem a poszukującym symulakrycznego 

„autentyzmu” turystą. 

Zresztą jest to już dziś alternatywa fałszywa, strona miasta Sandomierza reklamuje 

bowiem przewodnik Śladami Ojca Mateusza, który firmuje wizerunek Artura Żmijewskiego 

w sutannie28. I zapewne odbywają się również murder walki śladami Teodora Szackiego, 

bohatera kryminału Miłoszewskiego. Wydaje się, że i polska literatura popularna, 

i współtworzące politykę małomiasteczkowych miejsc władze oraz zajmujący się 

przemysłem turystycznym szybko nadrabiają zaległości. Choć nie rozwinęły się jeszcze 

w pełni na rodzimym gruncie miejskie przechadzki w stylu flânerie czy dryfowania (a obie 

mogą sięgać do dobrych tradycji literackich), szybkiej adaptacji uległy praktyki muder walków, 

zasadniczo skierowane do szerszej liczby potencjalnych uczestników niż te pierwsze. 

Oczywiście duże zasługi ma na tym polu literatura popularna, chętnie czerpiąca z lokalnych 

historii i kartografii. Polska powieść kryminalna, bardzo ważna w kontekście badań nowego 

regionalizmu i antropologii przestrzeni małomiejskich, w dużym stopniu adaptuje zdobycze 

literatury małych ojczyzn lat dziewięćdziesiątych XX w. Podczas gdy twórczość 

postprzesiedleńcza i postpamięciowa skierowała się w stronę przepisywania 

i problematyzowania lokalnych narracji, prowadząc do pełnych zadumy flânerie po 

historycznych miastach-palimpsestach, jej popularna wersja czyni z nich atrakcyjną 

scenerię dla kryminalnych zagadek i odbywanych w rzeczywistej przestrzeni 

turystyczno-literackich murder walków, nierzadko silniej niż ta pierwsza doprowadzając 

do przekształceń rodzimej mapy wyobrażonej.  

SUMMARY 

Murder walk. Maps of provincial crime 

The article presents the reflections on the practice of literary tourism, the so-called crime 

tourism, related to the growing popularity of Scandinavian detective story, especially 

Henning Mankell’s series dedicated to Wallander, which resulted in the phenomenon of 

touristic attraction of Swedish Ystad or Gotland. The author analyses the cultural spatial 

 
28 Sandomierz.travel, www.sandomierz.travel/pl/dla_Ciebie/sladami_ojca_mateusza [dostęp: 17.06.2013]. 
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practice – murder walk – differentiating it to practice of flânerie and drifting, and typing 

in a problem related to the tourist navigation. She focuses on cartographic dimension 

of the tourist experience, highlighting a range of spatial processes that occur during the 

murder walk – contrasting view with book, the role of topographic imagination of reader, 

recognizing the landscape as guilty, performing the fictional role in the constructed murder 

scene, etc. Criminal tourists embody cartography, which they imagine during reading 

to incorporate it into enacted spectacle of murder walk. The article concludes with 

a reflection on the relations between literature and tourism in the context of Polish 

small-town discourse (for example Sandomierz). 


