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S t r e s z c z e n i e

Muzyka jako zjawisko jest nie tylko głębo
kim źródłem estetycznej przyjemności, ale tak
że inspiracją dla filozoficznej refleksji. Tajem
nicza natura muzyki sprawia, że pytanie o jej 
wewnętrzną treść pozostaje wciąż do końca 
nierozstrzygnięte. Zasadnicza trudność epistemo- 
logiczna wiąże się problemem znaczenia, a mia
nowicie: czy muzyka odnosi się do rzeczywisto
ści istniejącej poza jej czysto dźw iękow ą  
strukturą (melodią, harmonią i rytmem)? Albo 
mówiąc inaczej: czy forma muzyczna jest uzasad
niona potrzebą wyrażenia pozamuzycznych idei 
-  myśli, uczuć lub innych wrażeń zmysłowych?

Celem niniejszego artykuł jest próba odpo
wiedzi na pytanie, czym jest muzyka z punktu 
widzenia analizy procesu twórczego. Zgodnie 
z moim założeniem, pełne zrozumienie fenome
nu muzyki -  jeśli w  ogóle jest możliwe -  wy
maga nie tylko badania formy i treści, ale rów
nież procesu jej powstawania w umyśle artysty. 
W tym kontekście omawiam strategię twórczą 
trzech w ielk ich  kom pozytorów: Mozarta, 
Beethovena, Chopina i na tej podstawie próbu
ję  sformułować definicję muzyki. Rozważam 
również wpływ muzycznej semantyki na emocje 
odbiorców.

K e y  w o r d s :  cognitive science, creative pro
cess, synaesthesia, musical semantics, impact 
on emotions.

A b  s t r a c t

Music as a phenomenon is not only a deep 
source o f aesthetic pleasure, but also an inspi
ration to philosophical reflection. The mysterio
us nature of music makes the question about its 
inner content still unresolved. The main episte- 
mological difficulty is associated with the pro
blem o f meaning, namely, whether music refers 
to the reality existing outside its purely sound 
structure (melody, harmony, and rhythm)?; or, 
in other words, whether the musical form is 
a justified need to express extra-musical ideas
-  thoughts, feelings, or other sensations?

The aim of this study is an attempt to an
swer the question: What is music from the po
int o f view of creative process analysis? Accor
ding to my assumption, a full understanding of 
the phenomenon of music -  if  at all possible
-  requires not only the study of form and con
tent, but also the process o f its creation in the 
mind of an artist. In this context, I discuss the 
creative strategy of three great composers: Mo
zart, Beethoven, Chopin, and on this basis I try 
to formulate a definition of music. I also consi
der the influence of musical semantics on the 
recipients’ emotions.
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Czym jest muzyka? Żywiołową ekspresją emocji czy pustą architekturą 
dźwięków -  piękną formą bez treści? Odnosi się do zjawisk zewnętrznych czy 
wypowiada jedynie samą siebie? Odzwierciedla najgłębszą sferą bytu (arche), 
czy jest tylko wyrazem indywidualnej woli italentu twórcy? Czy do zrozumie
nia i „właściwego” odczucia muzyki konieczne jest wykształcenie i znajomość 
szerszego (pozamuzycznego) kontekstu, a może wystarczy jedynie subtelna wraż
liwość i intuicja? Czy muzyka potrafi uzewnętrznić to, co niewyrażalne w sło
wach? Tego rodzaju pytania od lat nurtują zarówno filozofów, teoretyków sztu
ki, jak  i „zwykłych” zakochanych w muzyce melomanów. W iększość tych 
zagadnień można, jak myślę, sprowadzić do jednego bardziej ogólnego pytania, 
a mianowicie: jak zrozumieć i ująć w słowa to, czego doświadczamy podczas słu
chania muzyki?

Wierzę, iż ukazanie krok po kroku, jak powstaje muzyka w głowie kompo
zytora, pozwoli również lepiej zrozumieć, czym ona jest w istocie. Proces twór
czy wydaje się najbardziej fascynującym ijednocześnie najbardziej tajemniczym 
zjawiskiem ludzkiej egzystencji. Nawet tak wnikliwy muzykolog, jak austriacki 
pozytywista Eduard Hanslick, pisał: „Jakaś pierwotna, tajemnicza moc, której 
warsztatu ludzkie oko nigdy nie zbada, sprawia to, że w umyśle kompozytora 
zabrzmiewa temat lub motyw” 1. W niniejszej pracy przyjąłem założenie wprost 
przeciwne: nie „tajemnicza moc” jest przyczyną niezwykłych zdolności twór
czych kompozytora, lecz zestaw specyficznych, wysoko wyspecjalizowanych 
strategii poznawczych, które nie tylko mogą zostać zrozumiane, ale i w niektó
rych przypadkach z powodzeniem stosowane w praktyce.

Jak zatem przebiega proces twórczy? Robert Dilts w swej godnej uwagi pu
blikacji zatytułowanej Strategies o f  Genius stara się zrozumieć i opisać ów pro
ces, odwołując się do treści jednego z listów (prawdopodobnie z roku 1789 
-  niedostępny niestety wjęzyku polskim) Wolfganga Amadeusza Mozarta, w któ
rym kompozytor, jego zdaniem, dokładnie omawia swoje strategie twórcze oraz 
przebieg i rozwój całego procesu. Można go podzielić na cztery etapy2.

Etap pierwszy: jak brzmi muzyczna kąpiel?

Mówisz, że chciałbyś wiedzieć wjaki sposób komponuję i jakiej metody używam, pisząc swoje 
dzieła. Nie mogę naprawdę nic więcej powiedzieć ponad to, co następuje, ponieważ sam o tym 
niewiele wiem i nie potrafię wyjaśnić. Gdy jestem jak gdyby całkiem sam, zupełnie samotnyi 
w dobrym nastroju -  powiedzmy, gdy podróżuję powozem, spaceruję po dobrym posiłku albo 
chodzę nocą, bo nie mogę spać -  w  takich właśnie okolicznościach przypływa do mnie naj

1 E. Hanslick, O pięknie w muzyce, tłum. St. Niewiadomski, Warszawa 1903, s. 82.
2  Poniższy opis procesu twórczego stanowi skrótowe przedstawienie analizy zawartej w  książce 

Roberta Diltsa, Strategies o f  Genius, vol. 1, Meta Publications 1994.
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więcej najlepszych pomysłów. Skąd ijak przychodzą, nie wiem i nie potrafię wymusić ich po
jawiania się. Te idee, które sprawiają mi przyjemność, zachowuję w pamięci i zazwyczaj, jak
mi powiadają, nucę je sobie . 3

Na początku -  zauważa Dilts4 -  Mozart opisuje warunki psychologiczne, 
w których powstają jego muzyczne inspiracje, mówi np.: „kiedy jestem całko
wicie sam”, co sugeruje poczucie spójnej tożsamości, brak wewnętrznych kon
fliktów oraz możliwość spokojnego przebywania w świecie swoich myśli. Wspo
mina również, że jest „w dobrym nastroju”. Następnie określa ogólny kontekst 
fizyczny, w którym się znajduje: „podróż powozem”, „poobiedni spacer” -  z cze
go można wnioskować, iż uczestniczy on w jakieś formie ruchu fizycznego. 
Stwierdza: „to w takich okolicznościach przypływa do mnie najwięcej najlep
szych pomysłów” lub „moje pomysły płyną najlepiej i najbardziej obficie”. War
to zwrócić uwagę na to, podkreśla Dilts5, że Mozart nie mówi: „w takich oko
licznościach komponuję najlepsze utwory (lub motywy m uzyczne)” Zwrot 
„przepływają” (flow) sugeruje, że proces twórczy (przynajmniej w pierwszej fa
zie) zachodzi swobodnie, spontanicznie i najprawdopodobniej poza świadomo
ścią. Potwierdza to dalsza część wypowiedzi: „Skąd i ja k  przychodzą [moje po
mysły], nie wiem i nie potrafię wymusić ich pojawiania się” . Mozart nie układa 
świadomie nut tak, aby tworzyły one melodie, lecz jak się zdaje, skupia się wy
łącznie na stanach emocjonalnych (lub fizycznych), które powodują uwalnianie 
(„przepływ”) pomysłów w sposób samoistny -  można by rzec -  instynktowny. 
Naturalnie pojawiające się idee muzyczne zdają się dopasowywać do psychiki 
kompozytora, będąc niejako odpowiedzią na jego stan emocjonalny.

Dalej czytamy: „te idee, które sprawiają mi przyjemność, zachowuję wpa-  
mięci” -  ukazuje to istotny związek przyjemności z pamięcią. „Przyjemność” 
w tej sytuacji z pewnością dotyczy odczucia (lub odczuć), „pamięć” natomiast, 
przywoływania do głowy konkretnych dźwięków6. Najprawdopodobniej u Mo
zarta dochodzi do synestezyjnego7 połączenia odczuć z dźwiękami w kontekście

3  E. Holmes, The L ive o f  Mozart, including his corespondence, tłum. własne, Champan 
and Hall, 186, Strand., London 1845, s. 317: „You say, you should like to know my way of 
composing, and what method i follow in writing works o f some extent. i can really say no more 
on this subject than the following ; for i m yself know no more about it, and cannot account for 
it. When i am, as it were, completely myself, entirely alone, and o f good cheer -  say, travelling 
in a carriage, or walking after a good meal, or during the night when i cannot sleep; it is on 
such occasions that my ideas flow  best and most abundantly. Whence and how  they come, 
i know not; nor can i force them. Those ideas that please me i retain in memory, and am accu
stomed, as i have been told, to hum them to m yself’.

4  R. Dilts, op. cit., s. 225.
5  Ibidem.
6  Ibidem, s. 226.
7  Synestezja -  spostrzeżenie o charakterze wielozmysłowym. W wyniku pobudzenia jedne

go rodzaju receptora (np. słuchowego) pojawiają się jednocześnie spostrzeżenia charaktery
styczne dla pobudzenia innego receptora (np. wzrokowego). W efekcie osoby doświadczające
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s w o is te g o  sa m o w z m a c n ia ją c e g o  s ię  sp rzężen ia  zw r o tn e g o . O cen a  te g o , ja k  b ar
d zo  co ś  s ię  p od ob a , p o le g a  n a  w y p ró b o w a n iu  te g o  sp rzężen ia . W y g lą d a  to  w  sp o 
só b  n astęp u jący : w  sy s te m ie  n e r w o w y m  M o za rta  d o c h o d z i d o  p r z e k sz ta łc e n ia  
d o zn a ń  c ie le sn y c h  na  d ź w ię k i. In aczej m ó w ią c  -  o d c z u c ia  k o m p o zy to ra  w y tw a 
rza ją  w e w n ę tr z n e  rep rezen tacje  s łu c h o w e 8. J e ż e li d ź w ię k i (m o ty w y  m u z y c z n e )  
p a su ją  d o  np . o d czu w a n ej p r z y je m n o śc i lub  j ą  w zm a cn ia ją , s ą  z a p isy w a n e  w  p a 
m ię c i. A  za tem  a k ty w n o ść  k o m p o zy to ra  -  w y ja śn ia  D ilt s 9  -  ja k  i j e g o  re lac ja  ze  
św ia te m  zew n ę tr z n y m  p o w o d u ją  p o w sta w a n ie  w e w n ę tr z n y c h  rep rezen ta c ji s łu 
ch o w y c h . T e n a stęp n ie  w z b u d z a ją  u c z u c ia . J e ś li u c z u c ia  p o w sta łe  w sk u te k  id e i 
m u z y c z n y c h  k o resp o n d u ją  z  p rzy jem n y m  n astro jem  k o m p o zy to ra  lu b  nastrój ten  
stym u lu ją , co ra z  m o cn ie j s ię  z e  so b ą  łą c z ą  (tj. o d czu c ia  z  id eam i). K o n sek w en c ją  
d o p a so w a n ia  m u zy k i w ew n ętrzn ej do  ak tualn ie o d czu w a n eg o  u czu c ia  je s t  jej u z e 
w n ętrzn ien ie . M ozart p isze: „ i za zw y cza j, ja k  m i p ow iad ają , n u cę  j e  so b ie” . N u 
cen ie  sta n o w i k o le jn e  p o łą c z e n ie  o d czu ć  z  d źw ięk am i: m ię śn ie  u st, gard ła  i k latk i 
p iers io w ej zo sta ją  z a k ty w izo w a n e  w  ce lu  w y g en ero w a n ia  zew n ętrzn eg o  d źw ięk u . 
To zaś, iż  M ozart s ły sz a ł o d  in n y c h , ż e  so b ie  c o ś  n u c i, j e s t  n a stę p n ą  w y r a ź n ą  
p rzes ła n k ą  d o  tw ierd zen ia , ż e  k o m p o z y to r  n ie  b y ł te g o  p ro c e su  św ia d o m y .

W ed łu g  D ilt sa  struktura p ie r w sz e g o , p o d s ta w o w e g o  etapu  p ro cesu  tw ó r c z e 
g o , p rzed sta w ia  s ię  n astęp u jąco : akt tw ó r c z y  b ierze  sw ó j p o c z ą te k  z  p o z y ty w n e 
g o  stan u  d u ch a  i h a rm o n ijn ie  p r z e b ie g a ją c y c h  o d c z u ć  c ie le s n y c h  p o łą c z o n y c h  
z  ru ch em  fiz y c z n y m . O d czu c ia  te  p o w o d u ją  w e w n ę tr z n e  d o zn a n ia , k tóre  n a stęp 
n ie  g en eru ją  d ź w ię k i (rep rezen tacje  s łu c h o w e )  w  w y n ik u  n a tu ra ln ego  n a k ła d a 
n ia  s ię  n a  s ie b ie  c e c h  z m y s łó w : k in e s te ty c z n e g o  i s łu c h o w e g o  (sy n e ste z ja ) . J eśli 
d ź w ię k i zd a ją  s ię  o d p o w ia d a ć  o d c z u c io m  k o m p o zy to ra  a lb o  j e  w z m a cn ia ją , są  
n u c o n e  oraz za p a m ięty w a n e; j e ż e l i  n ie: z o s ta ją  lik w id o w a n e .

synestezji mogą np. nie tylko słyszeć dźwięki, ale również odbierać ich barwy, zmieniające się 
zależnie od wysokości dźwięku. Szerzej: A. Bleicher, Granice percepcji, „Psychologia Dziś” 
2012, nr 4, s. 16. Istnieją dwie teorie, tłumaczące owo zjawisko. Według teorii Simona Baron- 
Cohena u osób doświadczających synestezji mogą występować dodatkowe połączenia wm ózgu, 
które łączą obszary normalnie ze sobą niepołączone. Druga teoria mówi, że liczba połączeń sy
naptycznych jest taka sama, a mieszanie się odbieranych doświadczeń wynika z tego, iż za
chwiana jest równowaga pomiędzy hamowaniem i wyciszaniem docierających impulsów w mó
zgu. Zob. [online] <http://pl.wikipedia.org/wiki/Synestezja>.

8  Eduard Hanslick, odnoszący się krytycznie do istotnego uczestnictwa uczuć w procesie 
twórczym, pisał: „Bez zapału nie powstało w  życiu nic wielkiego i pięknego. Uczucie, nieraz 
bardzo wysoko rozwinięte, znajdujemy u każdego kompozytora i poety. Nie jest ono jednakże 
u żadnego z nich czynnikiem twórczym, bo nawet najsilniejsze wzruszenie może wprawdzie 
stać się jedynie pobudką dzieła, lecz przedmiotem jego nigdy być nie może. [... ] Do skompono
wania utworu popycha człowieka muzykalnie uzdolnionego nie samo odczuwanie czegoś, lecz 
śpiewanie wewnętrzne” -  idem, op. cit., s. 121-122, por. też s. 193 i 217. Wspomniane przez 
Hanslicka „śpiewanie wewnętrzne” można wyjaśnić synestezyjnym przekształceniem emocjonal
nego odczuwania.

9  R. Dilts, op. cit., s. 226.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Synestezja
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Etap 2: melodyjny bukiet kwiatów

Jeśli to kontynuuję, wkrótce przychodzi mi do głowy, jak mógłbym spożytkować ten lub tam
ten smakołyk, aby przyrządzić dobre danie, to znaczy zgodnie z zasadami kontrapunktu, spe
cyfiką poszczególnych instrumentów itd. 1 0

W  k o le jn ej fa z ie  p r o c e su  tw ó r c z e g o  M o za rt z a c z y n a  z a c h o w a n e  w  p a m ię c i 
d ź w ię k i lu b  m o ty w y  łą c z y ć  w  w ię k s z e  struktury n a z y w a n e  w j ę z y k u  m u z y k o lo 
g ic z n y m  frazam i, zd a n ia m i c z y  te ż  o k resa m i m u z y c z n y m i. K o m p o zy to r , n ic z y m  

d o b ry  k u ch arz, p rzyrząd za  w y k w in tn e  d a n ie , w y b iera ją c  ten  lub  ta m ten  „ sm a k o 
w ity  k ą se k ” („ sm a k o ły k ”). K u lin arn a  m eta fo ra  w  ty m  p rzyp ad k u , r z e c z  ja sn a , 
p e łn i r o lę  o p iso w ą , a le  m o ż e  r ó w n ie ż  ś w ia d c z y ć  o ty m , ż e  stra teg ia  k o m p o z y 
torsk a  M ozarta  zo sta ła  w z b o g a c o n a  k o le jn y m  tw ó r c z y m  p o łą c z e n ie m  sy n es tezy j-  
n y m , tj. sm ak u  i za p a ch u  z  d źw ięk a m i:

Daniel W. Wesson, neurobiolog z Case Western Reserve University, uzyskał dowody powią
zania węchu i słuchu -  „węchosłuchu”. Jego opublikowane w 2010 r. badanie pokazało, że 
neurony układu węchowego myszy pobudzały się zarówno w odpowiedzi na dźwięki, jak 
i zapachy. Co ciekawe, niektóre neurony ulegały większemu lub mniejszemu pobudzeniu, je
śli zapachowi towarzyszyły określone dźwięki, co sugeruje, że dźwięk dostraja percepcję za
pachu. U  niektórych ludzi zmysły są tak splecione, że doświadczenie jednego zmysłu może 
wywoływać doznanie innego . 11

N a  ty m  p o z io m ie ,  g d y  l ic z b a  z g r o m a d z o n y c h  w  p a m ię c i ,  w y ło n io n y c h  
w  sp rz ę ż e n iu  zw ro tn y m  p o m y s łó w  j e s t  w y sta rcza ją co  d u ża , k o m p o zy to r , w y k o 
rzy stu ją c  „ za sa d y  k ontrapun ktu” oraz „ c e c h y  ch a ra k tery sty czn e  ró ż n y c h  in stru 
m e n tó w ” , w y b ie r a  i łą c z y  z e  s o b ą  te  z  n ich , k tóre  m o g ą  razem  tw o r z y ć  sz e r sz y  
k o n tek st m u zy czn y . O  ile  n a  p ie r w sz y m  etap ie id e e  m u z y c z n e  p o w sta w a ły  w  sp o 
só b  sp o n ta n iczn y  i n ie św ia d o m y , to  s tw ierd zen ie  „ je ż e li k o n ty n u u ję  p racę , n ie 
b a w e m  p r z y c h o d z i m i n a  m y ś l, ja k  m o g ę  w y k o r z y s ta ć  ten  lu b  ta m ten  sm a k o w i
ty  k ą se k ” oraz w sp o m n ia n e  z a s to so w a n ie  „ reg u ł k on trap unk tu” w sk a z u ją  n a  to , 
i ż  k o le jn y  etap  w y m a g a  o d  M ozarta  p o sia d a n ia  w ie d z y  teo re ty czn ej oraz św ia 
d o m e g o  z a a n g a ż o w a n ia  w  p ro ces  tw ó r c z y 12.

Etap 3: obraz muzycznego snu
To wszystko rozpala moją duszę, i pod warunkiem, że nic mi nie przeszkadza, mój temat roz
wija się sam, stając się usystematyzowany i określony, i całość, choćby była długa, stoi pra
wie kompletna i skończona w  moim umyśle w  taki sposób, że po krótkim spojrzeniu mogę ją

1 0  E. Holmes, op. cit., s. 317: „If i continue in this way, it soon occurs to me how im ay  
turn this or that morsel to account, so as to make a good dish o f it, that is to say, agreeably to 
the rules o f counterpoint, to the peculiarities o f the various instruments, &c.”

1 1  Zob. szerzej: „Psychologia Dziś” 2012, nr 4, s. 22-23.
1 2  R. Dilts, op. cit., s. 229.
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podziwiać niczym ładny obraz lub piękny posąg. W mojej wyobraźni nie słyszę kolejno po
szczególnych części [dzieła], ale słyszę je niejako wszystkie razem (gleich alles zusammen). 
Nie potrafię wysłowić, jak wielka to przyjemność! Całe to wymyślanie, tworzenie odbywa się 
w przyjemnym, żywiołowym marzeniu. Niemniej jednak rzeczywiste usłyszenie wszystkiego 
razem jest niewątpliwie najlepsze. To, co zostało stworzone w  ten sposób, niełatwo zapomi
nam, i jest to najprawdopodobniej największy dar, za który powinienem być wdzięczny moje
mu Stwórcy. 1 3

Wraz z rozwojem procesu twórczego -  nakładania się na siebie różnych funk
cji zmysłów -  znacznie wzrasta poziom odczuwania pozytywnych emocji. Okre
ślenie: „to wszystko rozpala moją duszę” nie oznacza zwykłej przyjemności czy 
dobrego nastroju, lecz niemal stan euforii. Rozrastająca się struktura kompozy
cji pociąga za sobą zaangażowanie coraz to większych obszarów układu nerwo
wego, sięgających najgłębszych sfer duchowości artysty. Kolejne stwierdzenie: 
„mój temat powiększa się sam, staje się usystematyzowany i określony” świad
czy o tym, że muzyka w głowie podświadomie rozwija się sama, a kompozytor 
jest tylko czymś w rodzaju medium, przez które ona przepływa -  tłumaczy 
Dilts14.

Mozart powiada dalej: „całość, choć bywa długa, stoi prawie kompletna 
i skończona w moim umyśle, tak że mogę podziwiać ją  niczym ładny obraz lub 
piękny posąg”. W proces twórczy zaangażowany więc zostaje kolejny ze zmy
słów -  wzrok, a mówiąc dokładniej: wewnętrzna reprezentacja wzrokowa. Z tej 
ciekawej wypowiedzi Mozarta autor Strategies o f  Genius wnioskuje, iż syneste- 
zyjne połączenia wzroku i słuchu zdają się w fascynujący sposób tworzyć jeden 
wyjątkowy obraz przedstawiający całą strukturę połączonych ze sobą motywów 
muzycznych. Powstały w ten sposób obiekt mentalny prawdopodobnie nie przy
biera jeszcze postaci zapisu nutowego, lecz czegoś o wiele bardziej abstrakcyj- 
nego15, przypominającego arystotelesowski „przedmiot zmysłowy wspólny” 16.

1 3  E. Holmes, op. cit., s. 317-318: „All this fires my soul, and, provided i am not distur
bed, my subject enlarges itself, becomes methodised and defined, and the whole, though it be 
long, stands almost complete and finished in my mind, so that i can survey it, like a fine picture 
or a beautiful statue, at a glance. Nor do i hear in my imagination the parts successively, but 
i hear them, as it were, all at once (gleich alles zusammen.) What a delight this is i cannot tell! 
All this inventing, this producing, takes place in a pleasing lively dream. Still the actual hearing 
o f the tout ensemble is after all the best. What has been thus produced i do not easily forget, 
and this is perhaps the best gift i have my Divine Maker to thank for”.

1 4  R. Dilts, op. cit., s. 230-231.
1 5  Ibidem, s. 231.
1 6  „Przedmiotami zmysłowymi wspólnymi są ruch, spoczynek, liczba, kształt, wielkość; 

tego rodzaju przedmioty bowiem nie są właściwe dla żadnego zmysłu, lecz są wspólne wszyst
kim. Albowiem pewne rodzaje ruchu można spostrzec zarówno dotykiem, jak wzrokiem” -  Ary
stoteles, O duszy, (w:) idem, Dzieła wszystkie, t. 3, przekłady, wstępy, i komentarze P. Siwek, 
PWN, Warszawa 1992, s. 90. W powyższym (muzycznym) przypadku przykładem przedmiotu 
zmysłowego wspólnego jest dynamika -  można bowiem jednocześnie czuć, widzieć i słyszeć
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Można zatem przypuścić, że wzrokowy system reprezentacji odgrywa rolę także 
na wcześniejszych etapach procesu twórczego, a nawet założyć, iż wpierwszej 
fazie gromadzenia pomysłów muzycznych również percepcja wzrokowa tworzy 
synestezyjne połączenia, zaś poszczególne wizualne impresje zyskują swoje 
dźwiękowe odpowiedniki.

Kompozytor mówi dalej: „nie słyszę w mojej wyobraźni odrębnych części 
[dzieła] po kolei (sukcesywnie), ale słyszę je niejako wszystkie razem”. W gło
wie Mozarta powstaje więc coś w rodzaju dźwiękowej mapy całej kompozycji, 
która jednocześnie łączy się zwrotnie z emocjami, powodując ich znaczne wzmoc
nienie: „nie jestem wstanie wyrazić, jak wielką przyjemność mi to sprawia! Całe 
to tworzenie odbywa się w przyjemnym, pełnym życia śnie; jednak faktyczne usły
szenie wszystkiego razem jest najlepsze” . W miarę, jak liczba połączeń syneste- 
zyjnych wzrasta i kompozycja staje się coraz bardziej zaawansowana, kompozy
tor zaczyna wchodzić w euforyczny stan swoistego transu, w którym senne 
marzenia stają się źródłem nieprzerwanej rozkoszy. Kiedy procedura zostaje 
w pełni utrwalona, proces twórczy nie wymaga dalszego zaangażowania świado
mości, a kompozycja zaczyna żyć własnym życiem -  quasi una fantasia 17.

„Stworzone w ten sposób [idee] niełatwo zapominam” -  podkreśla kompozy
tor. Oczywisty jest bowiem fakt, iż trudno zapomnieć o czymś, co skojarzone jest 
z tak wieloma zmysłami naraz, a zwłaszcza z odczuwaniem dużej przyjemności.

Etap ostatni: pisanie
Kiedy przechodzę do spisywania pomysłów, wyciągam torbę moich wspomnień, jeśli mogę się 
tak wyrazić, które zostały zgromadzone w sposób, o którym wyżej wspomniałem. Z tego po
wodu zapisywanie na papierze przebiega dość szybko, ponieważ wszystko, jak powiedziałem 
wcześniej, jest już prawie gotowe; i rzadko to, co na papierze, odbiega od tego, co było w  mo
jej wyobraźni. Przy tym zajęciu mogę znosić przeszkadzanie; cokolwiek by się działo dooko
ła mnie, piszę i nawet rozmawiam, ale tylko o kurach i gęsiach albo o Gretel i Barbelu lub 
podobnych sprawach. 1 8

dynamikę danej rzeczy i zdarza się to np. wówczas, gdy znajdujemy się w  startującym (wzno
szącym się wpowietrze) samolocie. Muzyka zatem poprzez swą dynamikę może łączyć funkcję 
wielu zmysłów stanowiąc dla nich wspólny mianownik. Innym przykładem jest intensywność 
-  można o niej mówić w odniesieniu do każdego ze zmysłów (intensywność smaku, zapachu, 
barwy, dźwięku, uczucia).

1 7  R. Dilts, op. cit., s. 232.
1 8  E. Holmes, op. cit., s. 318: „When iproceed to write down my ideas, itake out o f the 

bag o f my memory, if  i may use that phrase, what has previously been collected into it in the 
way i have mentioned. For this reason the committing to paper is done quickly enough, for eve
rything is, as i said before, already finished; and it rarely differs on paper from what it was in 
my imagination. At this occupation, i can therefore suffer m yself to be disturbed ; for whatever 
may be going on around me, i write, and even talk, but only o f fowls and geese, or o f Gretel or 
Barbel, or some such matters”.
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Jak d otąd  p ro ces k o m p o n o w a n ia  p rzeb ieg a ł w  sp o só b  u p o rzą d k o w a n y  „ z  d o łu  
d o  g ó r y ” , tzn . p o s z c z e g ó ln e  m n ie jsz e  m o ty w y  m u z y c z n e  („ sm a k o w ite  k ą sk i”), 
rep rezen tu ją ce  w e w n ę tr z n e  o d c z u c ia  ( i  b y ć  m o ż e  w z r o k o w e  im p resje ) artysty, 
z a c z y n a ją  tw o r z y ć  z e  s o b ą  w ię k s z e  gru p y  d ź w ię k ó w  („ w y b o rn e  d a n ia ”), k tóre  
n a stęp n ie  p rzerad za ją  s ię  w  co ra z  o b sz e r n ie jsz e  i  bardziej z a a w a n so w a n e  struk
tury m u z y c z n e  („ob raz p ię k n e g o  p rzy jęc ia  z  su to  i w y k w in tn ie  z a sta w io n y m i s to 
ła m i” ) 19. W  ostatn im  za ś eta p ie  -  p o le g a ją c y m  n a  p rze tłu m a czen iu  p o w sta ły c h  
w  te n  sp o só b  id e i n a  p o w s z e c h n ie  p rzy ję ty  za p is  n u to w y  -  p ro ces  te n  zo sta je  
o d w ró co n y : z e  sk o ń c z o n e g o  m u z y c z n e g o  ob razu  d z ie ła  M o za rt („ id ą c  w  d ó ł”) 
o d czy tu je  i  p r z e n o s i n a  p ap ier  p o s z c z e g ó ln e  p o w sta łe  w c z e śn ie j  e lem en ty , d o 
c h o d zą c  aż  d o  s z c z e b la  p o jed y n cze j nuty. Z  te g o  p o w o d u  „ z a p isy w a n ie  n a  p a 
p ie r z e  p rz e b ie g a  d o ść  szy b k o , p o n ie w a ż  w sz y s tk o , ja k  p o w ie d z ia łe m  w c z e śn ie j ,  
j e s t  ju ż  p ra w ie  g o to w e ;  i  rzad k o  to , co  n a  p a p ierze , o d b ie g a  o d  te g o , c o  b y ło  
w  m ojej w y o b r a ź n i” . W  z w ią z k u  z  ty m  z r o z u m ia łe  je s t , d la c z e g o  M o za rt p rzy  
ty m  za jęc iu , ja k  czy tam y , m o ż e  to le r o w a ć  ró żn e  n ie d o g o d n o ś c i, a n a w e t p ro w a 
d z ić  p o w ie r z c h o w n e  ro zm o w y . O  ile  b o w ie m  w e  w c z e ś n ie j s z y c h  fa za ch  p ro cesu  
tw ó r c z e g o  w s p ó łp r a c o w a ły  z e  s o b ą  je d n o c z e ś n ie  z m y s ły  s łu c h u  i o d c z u w a n ia  
(a le  m o ż liw e , ż e  p o z o s ta łe  r ó w n ie ż ) , o  ty le  -  ja k  s ię  zd a je  -  n a  e tap ie  s p isy w a 
n ia  m a m y  d o  c z y n ie n ia  w y łą c z n ie  z  a k ty w n o śc ią  rep rezen tacji w zro k o w ej: trans
k ry p cją  ob razu  m u z y c z n e g o  n a  za p is  n u to w y ; a co  z a  ty m  id z ie  ta k że  z m n ie j -  
sz y m  o b c ią ż e n ie m  u k ład u  n e r w o w e g o  -  w y ja śn ia  D ilt s 20.

P o d su m o w u ją c , m o ż e m y  p rzed sta w ić  p ro ces  tw ó r c z y  M ozarta  w  p o sta c i k rót
k ie g o  sch em atu :

1 ) s ty m u lu ją cy  k o n tek st zew n ętrzn y , f iz y c z n y  („ sp acer” b ą d ź  „p od róż  p o w o 
z e m ”);

2 ) d o zn a n ia  w e w n ę tr z n e  („ je s tem  w  d o b ry m  nastro ju ”);
3 ) sy n e s te z y jn e  p r z e k sz ta łc e n ie  o d c z u ć  n a  d źw ięk i;
4 )  za p isa n ie  w  p a m ię c i w y s e le k c jo n o w a n y c h  w  sp rzężen iu  z w ro tn y m  m o ty 

w ó w  m u z y c z n y c h  („te  id e e , k tóre  sp raw ia ją  m i p r z y je m n o ść  z a c h o w u ję  w  p a 
m ię c i”);

5 ) tw o r z e n ie  s z e r s z e g o  k o n tek stu  m u z y c z n e g o  z  w y b ra n y ch  w c z e śn ie j  e le 
m e n tó w  („jak  m o g ę  w y k o r z y s ta ć  ten  lu b  tam ten  sm a k o ły k , ab y  p rzy rzą d z ić  d o 
bre d an ie , z g o d n ie  z  za sa d a m i k on trapunktu”);

6 ) fa za  in te n sy fik a c ji o d c z u ć  („ w sz y s tk o  to  ro zp a la  m o ją  d u sz ę ”);
7 ) s tw o r z e n ie  ob razu  m u z y c z n e g o  d z ie ła  („ c a ło ść , [...] s to i p ra w ie  k o m p le t

n a  i sk o ń c z o n a  w  m o im  u m y ś le , tak ż e  m o g ę  p o d z iw ia ć  j ą  n ic z y m  ła d n y  obraz”);
8 ) transkrypcja  m u z y c z n e g o  ob razu  n a  za p is  n u to w y  („rzad k o  to , co  [za p i

san e] na  p a p ierze , ró żn i s ię  o d  te g o , co  b y ło  w  m ojej w y o b r a ź n i”).

1 9  R. Dilts, op. cit., s. 233.
2 0  Ibidem, s. 234.
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P ro ces tw ó r c z y  M ozarta  sk ład a  s ię  z  p rzep la ta jących  s ię  n a w za jem  w ię k sz y c h  
i  m n ie jsz y c h , św ia d o m y c h  i n ie ś w ia d o m y c h  stra teg ii p o z n a w c z y c h , sp raw ia ją 
c y ch , iż  j e g o  u m y s ł (ba, ca ła  j e g o  o so b a ) z a ch o w u je  s ię  n ic z y m  je d e n  w ie lk i gra
j ą c y  in stru m en t. W y ją tk o w o ść  i  g e n iu s z  M ozarta , ja k  p ra w d o p o d o b n ie  k a żd eg o  
in n e g o  w ie lk ie g o  k o m p o zy to ra , p o le g a ły  p r z y p u sz c z a ln ie  n a  ty m , iż  p o tra fił on  
w  n ie z w y k ły  sp o só b  łą c z y ć  d ź w ię k i z  w sz y s tk im i in n y m i d o zn a n ia m i, ja k ic h  d o 
św ia d c z a ł. J eg o  m u z y k a  zd a je  s ię  p r z e m a w ia ć  d o  w s z y s tk ic h  z m y s łó w  z  tak ą  
sa m ą  in te n sy w n o śc ią , z  ja k ą  p r z e m a w ia  d o  s łu ch u . J est d u c h o w ą  p o d r ó ż ą  do  
zaczarow an ej w  d ź w ię k  k rainy  zm y s łó w , g d z ie  z  g o rą cy m i o d czu c ia m i m iesza ją  
s ię  b a jeczn e  w y o b ra żen ia , w y k w in tn e  sm ak i, a n a w et e tery czn e  zapachy. M u zyk a  
M ozarta  to  w ie lk a  u cz ta  d la  z m y s łó w  i je d n o c z e ś n ie  n ieb ia ń sk ie  d an ie  d la  duszy!

A  ja k  p r a c o w a li in n i k o m p o z y to r z y , c z y  p r o c e s  tw ó r c z y  w  ic h  p rzyp ad k u  
p r z e b ie g a ł tak  sa m o  ja k  u  M ozarta?

L u d w ig  v a n  B e e th o v e n , b y ć  m o ż e  n a jw ię k s z y  artysta  w s z e c h  c z a só w , k tó re 
g o  w ie lo ś c i  i  z a s łu g  d la  m u z y k i n ie  sp o só b  w r ę c z  w y s ło w ić , w  r o z m o w ie  z  m ło 
d y m  m u z y k ie m  L o u ise m  S c h lo s se r e m , p rzep ro w a d zo n ej w  1 8 2 2  r., sw ó j k u n szt  
k o m p o z y to r sk i o p isa ł w  sp o só b  n a stęp u ją cy 21:

Noszę się z swoim pomysłem nieraz bardzo długo, zanim go przeleję na papier. Pamięć służy 
mi doskonale, dzięki czemu jestem pewny, że tematu, który przypadł mi do gustu, nie zapo
mnę nawet po latach. Zmieniam to i owo, odrzucam i znowu powracam do odrzuconego, pró
buję czegoś nowego, póki nie osiągnę tego, co mnie zadowala. Wówczas rozpoczynam opra
cowywać to w  mojej głowie wszerz i w  głąb, w  górę i w  dół, a ponieważ zasadnicza idea mnie 
nie opuszcza, rozrasta się ona, słyszę ją i widzę oczami duszy jej obraz jak najpełniejszy. Z tą 
chwilą pozostaje już tylko praca napisania utworu, co idzie szybko naprzód, jeżeli mam czas, 
gdyż bardzo często pracuję nad kilka utworami jednocześnie, będąc pewien, że nic nie pomie
szam. Zapyta mnie pan, skąd biorę pomysły? Na to nie umiem odpowiedzieć jednoznacznie. 
Przychodzą niewołane, pośrednio, bezpośrednio, mógłbym je chwytać ręką -  na świeżym po
wietrzu, w  lesie podczas spaceru, w  ciszy nocnej, wczesnym rankiem i zbudzone nastrojem, 
który wywołuje wybuch słów u poety; we mnie zmieniają się w  tony. Te dźwięczą, huczą jak 
burza, brzmią nieustannie, aż wreszcie widzę je na papierze przede mną . 2 2

T o n ie s a m o w ite , a w r ę c z  z d u m ie w a ją c e  ja k  z b liż o n e  d o  s ie b ie  s ą  o p is y  M o 
zarta i B e e th o v e n a . P o d o b ie ń s tw o  j e s t  tak  d u że , iż  n ie  w y m a g a  p ra w ie  k o m en ta 
rza; z a c h o d z i o n o  n a w e t n a  p o z io m ie  u ż y c ia  k o n k retn y ch  s łó w , ta k ich  jak : „ n ie 
w o ła n e  -  n ie w y m u s z o n e ” , „ n ie  za p o m in a m  ła tw o ” , „obraz” „ w id z ę  p rzed e  m n ą ” 
itd . Z  ła tw o ś c ią  m o ż n a  z lo k a liz o w a ć  tu  w y m ie n io n e  w c z e ś n ie j  e ta p y  p r o c e su  
tw ó rczeg o : „ sp acer” ; „nastrój, k tó ry  w y w o łu je  m u z y c z n e  p o m y s ły ” ; „ n ie św ia d o 
m o ś ć  p o c h o d z e n ia  p o m y s łó w ” ; „dobra p a m ię ć ” ; „praca n ad  p rzy rzą d za n iem  m u 
z y c z n e g o  d a n ia ” ; „ sa m o is tn e  ro zra sta n ie  s i ę  p o m y s łu ” ; „ s ły s z e n ie  i  w id z e n ie  
o c z a m i d u sz y  (w e w n ę tr z n a  rep rezen ta cja ) ob razu  m u z y c z n e g o ” c z y  w  k oń cu :

2 1  Pomysł przytoczenia poniższego cytatu został zaczerpnięty z książki Roberta Diltsa (op. 
cit., s. 240). W niniejszym artykule jest on podany w szerszym zakresie i opatrzony dodatko
wym komentarzem autora.
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„szybkie (i stosunkowo mniej angażujące) przelewanie idei muzycznych na pa
pier” O Mozarcie krążyły nawet legendy głoszące, że podczas komponowania 
grał w bilard, lub pisał fugę, tworząc równocześnie preludium. Opis Beethovena 
momentami bywa nawet bardziej precyzyjny, ponieważ bezpośrednio sugeruje 
istotę całego procesu, czyli synestezyjne połączenia między zmysłami: „[przeży
cia] zbudzone nastrojem, który wywołuje wybuch słów u poety, we mnie zmie
niają się w tony”.

Czy Mozart i Beethoven to wyjątki?
Fryderyk Chopin tworzył muzykę, w której dostojność, szlachetność, orygi

nalność i elegancja szły w parze z ekspresją, jakiej nie osiągnął w żadnej swojej 
symfonii nawet sam Beethoven. Doskonała forma i niezmierzona fantazja jego 
utworów zapewniły mu sławę i muzyczną nieśmiertelność. Czy wiemy, jak wy
glądało komponowanie w tym przypadku?

George Sand -  związana z Chopinem blisko przez dziewięć lat -  była rów
nież świadkiem jego zmagań twórczych. W książce Dzieje mojego życia pracę 
kompozytora charakteryzuje następująco:

Twórczość i płodność jego była [...] cudowna i nagła. Pomysły muzyczne przychodziły mu do 
głowy wówczas nawet, gdy ich nie szukał, nie oczekiwał i nie przeczuwał. Przychodziły na
gle, niespodziewanie, i to w kształtach już zaokrąglonych, wykończonych, gotowych, wspa
niałych. Czasami, gdy siedział przy fortepianie, czasem znowu na spacerze. W tym ostatnim 
razie niecierpliwie oczekiwał końca przechadzki, żeby jak najprędzej mógł dostać się do forte
pianu i usłyszeć zachowane w  pamięci pomysły muzyczne. Gdy to nastąpiło, wówczas dopiero 
przychodziły ciężkie chwile pracy niezmordowanej, wahania się i gorączkowego opracowywa
nia szczegółów kompozycji. To, co stworzył w myśli jako całość gotową i wykończoną, gdy miał 
przelać na papier, analizował aż do przesady; a gdy dane szczegóły nie okazywały się odpo
wiednimi, wpadał w  prawdziwą rozpacz. Zamykał się w  swym gabinecie, ślęczał całymi dnia
mi nad swą pracą, płakał, rzucał się jak opętany, łamał pióra, często jeden takt po sto razy prze
kreślał i przerabiał. Na drugi dzień rozpoczynał tę samą historię z godną współczucia 
wytrwałością. Nieraz nad jedną stronicą siedział sześć tygodni, a w końcu napisał swój utwór 
tak, jak za pierwszym razem przelał go na papier. 2 3

Oprócz widocznych zbieżności z relacjami poprzednich kompozytorów, 
w procesie twórczym Chopina daje się zauważyć też kilka różnic. Ze słów Sand 
wynika bowiem, iż w przypadku polskiego kompozytora ważną rolę w kształto
waniu muzyki odgrywał fortepian, który prawdopodobnie wzmacniał jego arty
styczne inspiracje. Kolejna różnica dotyczy ostatniej fazy komponowania, tzn. 
przekładania idei muzycznych na zapis nutowy. O ile np. Mozart -  jak pamięta

2 2  A. Czartkowski, Beethoven, PIW, Warszawa 2010, s. 183-184. Autor niniejszej biografii 
Beethovena, błędnie podaje imię młodego muzyka Schlossera: zamiast o Louisie, mówi o Lu
dwigu.

2 3  George Sand, Oeuvres autobiographiques, oprac. G. Lubin, t. 2: Histoire de ma vie, Pa
ryż 1978, s. 446. Rozdział dotyczący Chopina powstał w  sierpniu lub wrześniu 1854 r. Cyt. za: 
A. Czartkowski, Z. Jeżewska, Chopin żywy w swoich listach i w oczach współczesnych, Warsza
wa 1958, s. 368-369.
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m y  -  tw ie r d z ił, ż e  „ to , co  n a  p ap ierze , n ie  ró żn i s ię  z n a c z n ie  o d  te g o , co  w  w y 
o b ra źn i” i z a p is y w a n ie  m u z y k i p r z e b ie g a ło  u  n ie g o  raczej sw o b o d n ie , o  ty le  
u  C h o p in a  etap ten  w y d a je  s ię  d łu g i, m o z o ln y  i n ie p o z b a w io n y  tru d n o śc i (p rzy 
n ajm n iej w  o sta tn ich  la ta ch  ż y c ia  sp ę d z o n y c h  w  N o h a n t, b o  te g o  o k resu  d o ty c z ą  
u w a g i G eo rg e  Sand).

N a jp ra w d o p o d o b n ie j u  C h o p in a  p r o c e s  k o m p o n o w a n ia  k o n ty n u o w a n y  b y ł  
n a d a l p o d c z a s  p rz e p isy w a n ia  d z ie ła  m u z y c z n e g o  n a  pap ier, d la teg o  w  o s ta te c z 
nej w e r s ji u tw ór m ó g ł te ż  z n a c z n ie  r ó żn ić  s ię  od  p ierw o tn ie  ro zb rzm iew a ją cej  
id e i w  u m y ś le  k o m p o zy to ra . C o  w ię c e j , ja k  s ię  zd a je , p ro ces  ten  trw ał w  d a lszy m  
c ią g u  j u ż  n a w e t p o  sp isa n iu  c a łe g o  d z ie ła  w  c a ło ś c i. Ś w ia d c z y  o ty m  fak t, iż  
C h o p in  d o k o n y w a ł k o m p o z y c y jn y c h  zm ia n  i r e w iz ji ta k że  n a  o p u b lik o w a n y c h  
j u ż  w y d a n ia c h  s w o ic h  u tw o ró w . M a u r ice  S c h le s in g e r  w  l iś c ie  d o  n ie m ie c k ie g o  
w y d a w c y  c a łą  sy tu a c ję  p rzed sta w ia  n astęp u jąco :

Chopin jest nie tylko utalentowanym człowiekiem, lecz również zależy mu na utrzymaniu swej 
reputacji, toteż nieustannie szlifuje on swe dzieła dawno już powstałe. Wszystko, co nam 
sprzedaje, jest skończone; miałem to wiele razy wrękach, lecz zachodzi w  jego przypadku 
różnica między tym, co ukończone i dostarczone [...], dopiero dzisiaj otrzymałem od Chopina 
pierwsze korekty początkowych sześciu etiud zawierających błędy; waha się on do ostatniej 
chwili tak, iż trudno od niego cokolwiek otrzymać. 2 4

S k u tk iem  ta k ich  praktyk , tj. c ią g łe g o  w p ro w a d za n ia  n o w y c h  p o p ra w ek , je s t  
to , iż  ro zm a ite  w y d a n ia  d z ie ł C h o p in a  (np. fran cu sk ie  i n ie m ie c k ie )  c z ę s to  s ię  
o d  s ie b ie  z n a c z n ie  ró żn ią . W sz y s tk o  to  d o w o d z i, iż  m u z y k a  ro zb rzm iew a ją ca  
w  u m y ś le  k o m p o zy to ra  (id ea  lub  w e w n ę tr z n y  obraz m u z y c z n y )  j e s t  z  p e w n o ś c ią  
b o g a tsz a  i bard ziej ab strakcyjn a  n iż  je j rep rezen tacja  w  z a p is ie  n u to w y m . To za ś  
ja k  p r e c y z y jn ie  i  w ja k ie j  fo rm ie  zew n ętrzn ej z o s ta n ie  on a  o s ta te c z n ie  oddana, 
z a le ż y  o d  w y k sz ta łc e n ia  i charakteru  k o n k retn eg o  k o m p o zy to ra .

C z y  C h o p in  ja k  p o z o s ta li k o m p o z y to r z y  r ó w n ie ż  b y ł sy n es te ty k iem ?  
N a jp r a w d o p o d o b n ie j  tak; m o ż e  o ty m  ś w ia d c z y ć  c h o c ia ż b y  w y p o w ie d ź  

z  1 8 3 0  r. P o d cza s  p o b y tu  w  D r e ź n ie  w  d n ia ch  1 2 - 1 9  lis to p a d a  C h op in , z a fa s c y 
n o w a n y  o d w ie d z o n ą  tam  g a le r ią  ob razów , w y zn a ł:  „ G d y b y m  tu  m ie sz k a ł, c h o 
d z iłb y m  tam  co  ty d z ień , g d y ż  is tn ie ją  obrazy, n a  k tó ry ch  w id o k  zd a je  m i s ię , ż e  
s ły s z ę  m u z y k ę ”25.

C z y  p r z e d sta w io n y  w y ż e j  p ro ces  tw ó r c z y  d o ty c z y  ty lk o  k o m p o z y to r ó w  m u 
z y k i k la sy czn e j?

2 4  Listy Maurice’a Schlesingera do Friedricha Kistnera, 2 lutego i 16 kwietnia 1833, opu
blikowane w: Z. Lissa, Chopin w świetle korespondencji współczesnych wydawców, „Muzyka” 
1960, nr 1, s. 20. Więcej informacji na temat zmagań twórczych Chopina wartykule Jeffreya 
Kallberga, Proces twórczy Chopina: od fortepianu ku publiczności, [online] <www.chopin.pl/ 
edycja_1999_2009/biografia/prtw_pl.html>.

2 5  Cyt. za: F. Chopin, Diariusz par image, tekst i koncepcja M. Tomaszewski, ikonografia 
i komentarze B. Weber, PWM, Kraków 1990, s. 77.

http://www.chopin.pl/%e2%80%a8edycja_1999_2009/biografia/prtw_pl.html
http://www.chopin.pl/%e2%80%a8edycja_1999_2009/biografia/prtw_pl.html
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Otóż, wśród kompozytorów muzyki współczesnej również można dostrzec 
pewne elementy opisanej wcześniej Mozartowskiej strategii twórczej. Dla przy
kładu: John Lennon, kompozytor i wokalista legendarnej grupy The Beatles, swo
je  spotkanie z muzyką opisuje następująco:

Kiedy prawdziwa muzyka przychodzi do mnie -  muzyka ciał niebiańskich, muzyka, która prze
wyższa zrozumienie -  to nie ma ona nic wspólnego ze mną, ponieważ ja jestem tylko pośred
nikiem. Jedyną radością dla mnie jest to, że było mi to dane, a następnie przelanie tego na 
papier. To jest jak bycie medium. Dla tych chwil żyję . 2 6

Michael Jackson, jeden z największych geniuszy muzycznych naszych cza
sów, określany mianem Króla Popu, w wywiadzie z 1983 r. mówił:

Budzę się ze snu z myślą: „Wow, przeleję to na kartkę papieru”. Cała ta istota jest niezwykła. 
Słyszysz słowa, a wszystko znajduje się właściwie tuż przed tobą. I mówisz sam do siebie: 
„Przykro mi, ale ja tak naprawdę tego nie napisałem. To takie już jest”. Z tego właśnie powo
du nie cierpię wdzięczności za napisane przeze mnie piosenki. Czuję, że gdziekolwiek, gdzieś 
to już zostało spisane, a ja jestem jedynie posłańcem przynoszącym to światu. Naprawdę w to 
wierzę. Kocham to co robię. Jestem szczęśliwy, czyniąc to. To jest eskapizm . 2 7

Obie te wypowiedzi niewątpliwie przywodzą na myśl opisywany przez Mo
zarta stan marzenia sennego jako bardzo przyjemnej i w dużej mierze nieświa
domej części procesu twórczego.

Czym zatem jest muzyka? To wielozmysłowe doświadczenie zaklęte w dźwięk, 
ale i obiektywna forma, w której doświadczenie to jest zdeponowane i dzięki 
której może się ono uzewnętrznić. Muzyka, rozważana jako sama forma, nie 
oznacza nic i nie odnosi się do niczego, poza pewnymi ogólnymi zasadami, 
z których jest zbudowana (harmonia, zasady kontrapunktu itp.). Myślę jednak, 
że rozumienie muzyki jako tylko czystej formy jest rozumieniem niepełnym. Tak 
samo za błąd uważam pomijanie w rozważaniach nad muzyką genezy jej powsta
wania. Pełne rozumienie istoty muzyki wymaga -  moim zdaniem -  zarówno ana
lizy formy muzycznej, jak  i procesu twórczego, czyli tego, jak  rodzi się ona 
w umyśle artysty.

Mówiąc w przenośni: forma jest treścią utworu muzycznego, ale nie muzyki 
jako takiej, która poza nią wykracza. Dzieło muzyczne składa się z uporządkowa
nych w czasie tonów, lecz nie są one jego jedyną treścią -  jak twierdził Hanslick28

2 6  Cyt. za: M. Jackson, Moonwalk, tłum. G. Woyda, Buchmann Sp. z o.o., Warszawa 2009, 
s. 15.

2 7  M ichael Jackson -  Life as a Man, wywiad przeprowadzony przez G. Hirshey dla maga
zynu „Rolling Stone” z 17 lutego 1983, [online] <www.rollingstone.com/music/news/michael- 
jackson-life-as-a-man-in-the-magical-kingdom-19830217#ixzz3BiI0u4pV>;, tłum. za <www.mjtran- 
slate.com/poems/quotes?category_id=2 >.

2 8  E. Hanslick twierdzi: „Przez zawartość (treść) w  pierwotnym i właściwym sensie rozu
miemy to, co rzecz w sobie zawiera, w  muzyce zaś zawartość stanowią tony, gdyż z nich składa 
się utwór muzyczny. [...] Muzyka składa się z szeregów tonów i form, a te właśnie oprócz siebie

http://www.rollingstone.com/music/news/michael-%e2%80%a8jackson-life-as-a-man-in-the-magical-kingdom-19830217%23ixzz3BiI0u4pV
http://www.rollingstone.com/music/news/michael-%e2%80%a8jackson-life-as-a-man-in-the-magical-kingdom-19830217%23ixzz3BiI0u4pV
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-  gdyż tą  stanowi także muzyczna idea powstała w głowie kompozytora (jakkol
wiek abstrakcyjna by nie była). Kompozytor przecież, jak pokazuje powyższa 
analiza, nie siada przy stole i nie zaczyna tworzyć obiektywnej formy w odłą
czeniu od swoich doświadczeń wewnętrznych; dlatego też nie można mówić 
o muzyce jako pustej architekturze dźwięków albo o sztuce eksploatującej się 
w swojej ekspresji. Wiedza z zakresu harmonii, reguł kontrapunktu i zasad kom
pozycji nie wystarcza jeszcze do tego, aby stworzyć dobrą muzykę.

Natomiast muzyka rozważana jako idea może obejmować niemal każde ludz
kie doświadczenie -  od najbardziej przyziemnego do najbardziej wzniosłego. 
Henryk Neuhaus, wybitny pedagog i pianista, w swej znakomitej książce Sztuka 
pianistyczna zaryzykował nawet twierdzenie, iż wszystko jest muzycznie pozna
walne:

Władza muzyki nad umysłami ludzkimi (jej „wszechobecność”) byłaby niewytłumaczalna, 
gdyby nie tkwiła korzeniami w  samej naturze ludzkiej. Przecież wszystko, co robimy lub my
ślimy, bez względu na to, czy będzie to najbłahsza, czy najbardziej ważka czynność -  kupo
wanie ziemniaków na rynku czy studiowanie filozofii, wszystko ubarwione jest kolorami ja
kiegoś podświadomego widma, wszystko bez wyjątku posiada emocjonalne alikwoty, niekiedy 
być może niezauważalne dla „osoby działającej”, ale niezmiennie obecne i łatwe do stwier
dzenia, gdy na te czynności skieruje się wzrok psychologa. Tej cechy emocjonalnej (nazwij
my ją  umownie podświadomym stanem ducha) niepozbawione są nawet najbardziej rozumo
we, najbardziej nieemocjonalne na pozór uczynki, postępki i myśli. Tym bogatsze w  treść 
emocjonalną dla choć trochę myślącego muzyka jest wszelkie poznanie -  filozofia, zagadnie
nia polityczno-moralne, nauki ścisłe, przyrodoznawstwo itd., itd.; nie jest przypadkiem, iż 
wszystkich wielkich muzykow, kompozytorow i odtworcow charakteryzowały zawsze szero
kie horyzonty umysłowe, że wykazywali oni żywe zainteresowanie wszystkimi zagadnieniami 
duchowego życia ludzkości. [...] To, co muzyk osiągnie w dziedzinie poznania, przekazuje 
w swej tworczości lub odtworczości. I dlatego mam pełne prawo wypowiedzieć tę paradoksalną 
myśl: wszystko jest muzycznie poznawalne (oczywiście dla muzyka), albo ściślej (i nudniej): 
każde poznanie jest jednocześnie przeżywaniem, a więc jak każde przeżycie staje się udziałem 
muzyki, nieuchronnie wchodzi w jej orbit?. [...] Wszystko, co „nierozpuszczalne”, niewypowie
dziane, niewyobrażalne, co stale żyje w  duszy człowieka, wszystko „podświadome” (często 
bywa to „nadświadomym”) jest też królestwem muzyki. Tu znajduje się jej źrodło. 2 9

Nie wiem, czy koncepcja Neuhausa jest do końca słuszna (mam tu na myśli 
zwłaszcza ostatnią część wypowiedzi), ale na pewno warto się nad nią zastano
wić; jak również nad rolą, jaką w muzyce odgrywają treści nieświadome.

samych żadnej treści nie mają. Przypominają one w tem architekturę lub taniec, a w  szczególno
ści piękny stosunek ich linii lub ruchów, pozbawiony wszelkiej innej treści. [...] Muzyka nie 
zajmuje nas czemś nieokreślonem, wyrażonym za pomocą tonów, tylko wprost samemi tonami” 
(op. cit., s. 203-204, por. s. 217). Tym samym Hanslick anuluje wszystko to, co w um yśle kom
pozytora nie odnosi się ściśle do tonów, a co można by nazwać ideą lub obrazem muzycznym. 
Stwierdza ponadto, iż „piękna dla muzyki nie ma w naturze”, „kompozytor nie może nic prze
twarzać, [ale] tworzy ciągle na nowo” i „zaiste chciałoby się wierzyć, że muzyka z innego po
chodzi świata” (ibidem, s. 192-193). To chyba już za dużo jak na pozytywistę!

2 9  H. Neuhaus, Sztuka pianistyczna, tłum. A. Taube, PWM, Kraków 1970, s. 46-47.
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N a  k o n ie c  c h c ia łb y m  p o r u sz y ć  j e s z c z e  je d n ą  k w e stię . C z y  m u zy k a  p o sia d a  
z d o ln o ś ć  p rzed sta w ia n ia  c z e g o k o lw ie k  in n e g o  p o z a  d ź w ię k a m i?  C z ę sto  b o w ie m  
m o ż n a  u s ły sz e ć , iż  m u zy k a  je s t  j ę z y k ie m  u c z u ć  a lbo  ż e  u c z u c ia  w yraża . R zad ziej 
n a to m ia st m ó w i s ię  o  o d z w ie r c ie d la n iu  in n y ch  ja k o ś c i z m y s ło w y c h , ta k ich  ja k  
obrazy , sm a k i c z y  zap ach y; a c z k o lw ie k  -  ja k  w ie m y  -  o n e  r ó w n ie ż  m o g ą  zo sta ć  
p rzek sz ta łc o n e  w  to n y  i ja k o  tak ie  s ta n o w ić  treść  u tw o ru  m u z y c z n e g o .

Jedn ak  p y ta n ie  o p r z e d s ta w ie n io w ą  fu n k c ję  m u z y k i j e s t  n ieb a n a ln e , b o w ie m  
to , ż e  w  m u z y c e  w  sp o só b  d ź w ię k o w o -sy m b o lic z n y  zaw arte s ą  ró żn e  em o cje  (lub  
in n e  w ra żen ia ), n ie  o z n a c z a  j e s z c z e ,  iż  m u zy k a  j e s t  w  stan ie  d o św ia d c z e n ia  te  
w y ra ża ć . Id ea  m u z y c z n a  w  g ło w ie  k o m p o zy to ra  j e s t  n a jp ra w d o p o d o b n iej c zy m ś  
bardzo  ab strakcyjnym  i o s ta teczn ie  ty lk o  je m u  zn an ym , a o b iek ty w n a  form a d z ie 
ła  m u z y c z n e g o , w  której s ię  za w iera , n ie  j e s t  p r z e c ie ż  s ło w e m  w  ta k im  se n s ie , 
w  ja k im  u ż y w a m y  g o  w  ję z y k u  c o d z ie n n y m . Z a sa d n icze  p y ta n ie  b rzm i zatem : 
c z y  m u z y k ę  da  s ię  ja k o ś  na  p o w ró t o d sz y fr o w a ć  lub  p rze tłu m a czy ć , tak  b y  m ó c  
p o w ie d z ie ć  np. ż e  ten  a ten  u tw ó r  p rzed sta w ia  ta k ie  a ta k ie  em o cje?

C y to w a n y  ju ż  w  tej p ra cy  E duard  H a n s lic k  (p r z e c iw n ik  u c z u ć  w  m u z y c e )  
c e ln ie  z a u w a ża , ż e  ju ż  sa m o  o d c z u w a n ie  ja k ie g o ś  o k r e ś lo n e g o  u c z u c ia  (m iło ś c i  
c z y  tę sk n o ty ) ś c iś le  u z a le ż n io n e  j e s t  o d  w sp ó łw y s tę p o w a n ia  w  n a sz y m  u m y ś le  
p e w n y c h  k o n k retn y ch  s łó w  c z y  p ojęć:

Pewne określone uczucie może w  duszy naszej wystąpić tylko na podstawie pewnej ilości 
przedstawień i sądów, w razie silnego odczuwania -  bezwiednych. Nadzieja nie daje się odłą
czyć od przedstawienia szczęśliwej przyszłości; w  żalu tkwi również porównanie minionego 
szczęścia ze stanem obecnym. Są to zupełnie określone przedstawienia i pojęcia; bez nich nie 
można odczuwania nazwać nadzieją lub żalem, gdyż one dopiero kształt im nadają. Gdy je 
pominiemy, to pozostaje nieokreślone wzruszenie, będące we wszystkich wypadkach tylko 
uczuciem ogólnego zadowolenia lub niezadowolenia. Miłości nie daje się pomyśleć bez przed
stawienia ukochanej osoby, bez pragnienia i dążenia do tego, aby przedmiot swego afektu po
siąść i uszczęśliwić. Nie samo wzruszenie, lecz myśl, na tle której ono powstaje, zdarzenia 
z któremi się łączy, nadają mu charakter miłości. Może ono być równie dobrze łagodne, jak 
i burzliwe; wesołe, jak smutne, a pozostanie miłością.

W y p ły w a  stąd  w a ż n y  w n io s e k  d la  m u z y k i ja k o  p rzed staw ien ia :

Wystarczy to, aby wykazać, iż muzyka nie może nigdy wyrażać rzeczy samej (w tym przypad
ku miłości), lecz tylko to, co jej właściwość stanowi. Pewne określone uczucie (namiętność 
czy afekt) nie istnieje bez jakiejś myśli, ponieważ zaś muzyka tych myśli odtworzyć nie może, 
więc prosty stąd wniosek, że i określonego uczucia wyrazić nie zdoła. Wszak uczucie jest okre
ślone właśnie dzięki owej myśli. 3 0

W o b ec  te g o , ż e  je d n a k  w p ły w  m u z y k i n a  e m o c je  j e s t  n ie w ą tp liw y  i n ie z a 
p r z e c z a ln y 3 1  -  co  n a w e t sam  H a n s lic k  p rzy zn a je 3 2  -  a form a  m u z y c z n a  n ie  je s t

3 0  E. Hanslick, op. cit., s. 34-35.
3 1  To, jak potężny i niewiarygodny może być wpływ muzyki na człowieka, opisuje neuro

log Oliver Sacks w swej niezwykle ciekawej książce Muzykofilia.
3 2  E. Hanslick, op. cit., s. 28, 134 i 153.
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ok reślon ym  s ło w e m  (c z y  p o jęc iem ), za ch o d zi istotne pytanie: ja k  do  teg o  d och od zi 
i  ja k  je s t  to  w  o g ó le  m o ż liw e , ż e  m u zy k a  tak  m o c n o  w p ły w a  n a  n a sze  od czu cia?

H a n s lic k  n ie  p otrafi je d n a k  u d z ie l ić  o d p o w ie d z i n a  to  p y ta n ie , stw ierd za ją c  
iż: „ P ro cesu  n erw ó w , z a  p o m o c ą  k tó reg o  w r a ż e n ie  ton u  staje  s ię  u c z u c ie m  i n a 
stro jem  n ie  z n a m y ”33, w y ra ża ją c  je d n o c z e ś n ie  su g e s tię , „ ż e  p o d sta w a  k a żd eg o  
p rzez  m u z y k ę  w y w o ła n e g o  u c z u c ia  m u s i le ż e ć  p rzed e  w sz y s tk ie m  w  ja k ie jś  afek- 
tacji n erw ó w , w y w o ła n e j w ra żen ia m i s łu c h o w e m i [jednak], w  ja k i sp o só b  to  p o d 
ra żn ien ie  n erw u  s łu c h o w e g o  d o c h o d z i d o  n a sze j ś w ia d o m o śc i w  fo rm ie  w r a ż e 
n ia  o k r e ś lo n e g o , te g o  n ie  w ie m y ”34.

P rób ując r o z w ią z a ć  ten  p ro b lem , m o ż n a  w y m ie n ić  p rzyn ajm n iej trzy  p o w o 
d y  m o g ą c e  d e c y d o w a ć  o o d d z ia ły w a n iu  m u z y k i u czu c ia .

P o  p ie r w sz e  m u zy k a  m o ż e  w p ły w a ć  n a  n a sz e  e m o c je  d z ię k i n a d an iu  je j o s o 
b is te g o , se n ty m en ta ln eg o  charakteru. W  ty m  p rzyp ad k u  rytm , tem p o  i ca ła  arch i
tektura d ź w ię k ó w  d a n eg o  u tw oru  z y sk u ją  sy m b o lic z n e  z n a c z e n ie  w  p o s ta c i in 
ty m n e j p o e ty k i  o d c z u ć  i m y ś l i ,  j a k ą  g o  o b d a rza m y . W  te n  s p o s ó b  m u z y k a  
z a c z y n a  r e z o n o w a ć  z  w e w n ę tr z n y m  św ia te m  n a sz y c h  u c z u ć , sp raw ia jąc , iż  s ły 
sz y m y  w  n iej w z m o c n io n y  g ło s  w ła sn e j p r z e sz ło śc i .

D r u g im  z  k o le i  c z y n n ik ie m  m o g ą c y m  w y w o ła ć  e m o c je  s ą  c e c h y  s a m e g o  
u tw oru  m u z y c z n e g o , ta k ie  jak : w y s o k o ś ć  d ź w ię k u , ton acja , rytm , tem p o , h a rm o 
n ia  c z y  d y n a m ik a . Jak  p o k a z u ją  in te r e su ją c e  b a d a n ia  H ev n er , „ w o ln e  tem p o  

w  sp o só b  n ieb u d zą cy  w ą tp liw o ś c i n ie s ie  z e  so b ą  p o w a g ę  i o p a n o w a n ą  ła g o d n o ść , 
p o d c z a s  g d y  tem p o  sz y b k ie  w ią ż e  s ię  z e  z n a c z e n ia m i typu: ra d o sn y  -  s z c z ę ś l i 
w y , p o d n ie c a ją c y  -  n ie sp o k o jn y ; d ź w ię k i w y s o k ie  n io s ą  z e  s o b ą  nastrój ż w a w y  
-  z  h u m o rem , a d ź w ię k i n isk ie  p o w o d u ją  u c z u c ie  sm u tk u , k rz e p k o śc i i m a je sta 
tu  oraz  g o d n o śc i i p o w a g i. D a le j p o d  w z g lę d e m  o d d z ia ły w a n ia  następ ują: tryb, 
h a rm on ik a  i rytm . Tryb m o llo w y , w  n ie c o  d o k ła d n ie jsz y m  u ję c iu  n iż  p o w y ż e j ,  
n ie s ie  sm u tek , ro zm a rzen ie  i  s e n ty m e n ta ln o ść , za ś  d u ro w y  -  ra d o ść , w e s o ło ś ć  
i za b a w ę . R y tm y  s ta n o w c z e , z d e c y d o w a n e , ja k  s ię  o k a za ło , n io s ły  z e  so b ą  krzep- 

k o ś ć  i  d o sto jn o ść , p o d c z a s  g d y  ry tm y  bardziej sw o b o d n e , p ły n n e  n io s ły  s z c z ę 
ś c ie , w d z ię k  i rozm a rzen ie . W sp ó łb rzm ien ia  z ło ż o n e , d y so n a n so w e  b y ły  o d b ie 
rane ja k o  n io s ą c e  p o d n ie c e n ie  i  p o ru szen ie , a p roste , k o n so n a n so w e  -  s z c z ę ś c ie ,  
w d z ię k , sp okój i liry k ę”35. P o w y ż s z e  w n io sk i w  p e w n y m  za k resie  z b ieżn e  są  tak 

3 3  Ibidem, s. 143.
3 4  Ibidem, s. 147. W przekroju całego cytowanego dzieła różne wypowiedzi Hanslicka 

w tym temacie wzajemnie się wykluczają, raz bowiem mówi: „Wszak bez kwestii należy to do 
rzędu najpiękniejszych tajemnic życia, sztuka [a więc też muzyka -  L. M.] bez przyczyn ziem
skich, wprost z łaski Bożej, zdolna nas wzruszać tak silnie” (s. 28), a w  innym miejscu: „Oczy
wiście, że podstawa każdego przez muzykę wywołanego uczucia musi leżeć przede wszystkiem  
wjakiejś afektacji nerwów, wywołanej wrażeniami słuchowemi” (s. 147) -  procesy neurologicz
ne nie należą przecież do „nie-ziemskich” przyczyn oddziaływania na człowieka.

3 5  R. Shuter-Dyson, C. Gabriel, Psychologia uzdolnienia muzycznego, tłum. E. Głowacka, 
K. Miklaszewski, WSiP, Warszawa 1986, s. 252.
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ż e  z  w y n ik a m i b ad ań  S tefan a  K o e lsc h a  z  In sty tu tu  N a u k  P o z n a w c z y c h  i N e u r o 
lo g ic z n y c h  M a k sa  P la n ck a  w  L ip sk u , k tó ry  zw ra ca  w a g ę  n a  to , iż  ry tm  i tem p o  
d z ia ła ją  n a  w sz y s tk ic h  lu d z i tak  sa m o , n ie z a le ż n ie  o d  s z e r o k o ś c i g e o g r a fic z n e j,  
k u ltu ry  c z y  w y k sz ta łc e n ia 36.

T rzec i p o w ó d  o d d z ia ły w a n ia  m u z y k i n a  e m o c je  b e z p o śr e d n io  z w ią z a n y  je s t  
z  p rzep ro w a d zo n ą  w c z e śn ie j  a n a lizą  p r o c e su  tw ó r c z e g o , z g o d n ie  z  k tó rą  o d c z u 
c ia  oraz  in n e  d o zn a n ia  z m y s ło w e  w  u k ła d z ie  n e r w o w y m  k o m p o zy to ra  z o s ta ją  
p r z e k sz ta łc o n e  n a  d ź w ię k i lub  bardziej z ło ż o n e  m o ty w y  m u z y c z n e . B y ć  m o ż e  
k a żd y  z  n as w  ja k im ś stop n iu  p o sia d a  z d o ln o ść  sy n e s te ty c z n e g o  o d czu w a n ia , k tó 
ra p o z w a la  n a  e m o c jo n a ln ą  in terp retację  m u z y k i z g o d n ie  z  in ten c ją  je j  tw órcy . 
Jak d o w o d z i s ły n n y  b ry ty jsk i n e u r o lo g  O liv er  S a ck s , w  m ó z g u  c z ło w ie k a  zn a j
d u ją  s ię  sp e c y f ic z n e  struktury n e r w o w e  o d p o w ie d z ia ln e  za  p e r c e p c ję  i w r a ż li
w o ś ć  m u z y c z n ą , k tóra  -  ja k  tw ierd z i u c z o n y  -  j e s t  n ie z a le ż n a  o d  ku ltury, w y 
k sz ta łc e n ia , „ m u z y k a ln o śc i” a n a w e t w y s tę p o w a n ia  s iln ej d e m e n c j i37.

U w a ż a m , ż e  o d  p o łą c z e n ia  i w sp ó łd z ia ła n ia  trzech  w y m ie n io n y c h  w y ż e j  e le 
m e n tó w  oraz sto p n ia  o d d z ia ły w a n ia  k a ż d e g o  z  n ic h  u z a le ż n io n a  j e s t  in te n sy w 
n o ś ć  i g łę b ia , z  ja k ą  o d c z u w a m y  m u z y k ę 38.

M u zy k a  u sp o k a ja  u m y s ł, u ła tw ia  w z lo t  m y ś li,  a g d y  trzeb a  p o b u d za  d o  w a l
k i, p o m a g a  z n o s ić  trudy i c ier p ien ia  k a ż d e g o  p r z e d s ię w z ię c ia , p o c ie s z a  p r z y g n ę 
b io n y c h  i z r o zp a czo n y ch , d od aje  s i ł p o d ró żu ją cy m  -  tw ierd z ił A gryp a . M o ż e  ona  
b y ć  ta k że , ja k  u  B e e th o v e n a , o b ja w ie n ie m  w y ż s z y m  n iż  w sz y s tk a  m ą d ro ść  i j a 
k a k o lw ie k  f i lo z o f ia .

K o ch a jm y  za tem  m u z y k ę , b o  -  ja k  m ó w ił G o eth e  -  j e s t  on a  p ra w d z iw ą  św ią 
tyn ią , p rzez  k tó rą  u c z e s tn ic z y m y  w  b o sk o śc i!

3 6  Ch. Drösser, Muzyka daj się uwieść, tłum. D. Serwotka, PWM, Warszawa 2011, s. 169.
3 7  Sacks pisze: „Percepcja muzyki i emocje, które potrafi ożywiać, nie są zależne tylko od 

pamięci; wcale nie musi być znana, aby rozwinęła swą siłę. Wielokrotnie widywałem, jak pa
cjenci dotknięci silną demencją reagowali wzruszeniem, niekiedy wręcz płaczem na utwory, któ
rych wcześniej nie słyszeli; przypuszczam, że są w stanie doznawać wszystkich tych uczuć, ja
kich doświadcza reszta z nas i że przynajmniej wtedy demencja nie blokuje dostępu do 
emocjonalnych głębi. Kiedy widzi się takie reakcje, wtedy dobrze się wie, że w  osobach tych 
nadal obecne jest Ja, do którego można przemawiać, nawet jeśli już tylko muzyka jest w  stanie 
to zrobić. N ie ulega wątpliwości, że są określone obszary kory mózgowej odpowiedzialne za 
percepcję i wrażliwość muzyczną, a pewne postacie amuzji są powodowane przez ich uszkodze
nie. Wydaje się jednak także, iż emocjonalna reakcja na muzykę jest bardziej rozbudowana 
i obejmuje także obszary podkorowe, w  czego efekcie takie rozległe defekty kory jak te, które 
powoduje choroba Alzheimera, nie przeszkadzają cieszyć się muzyką i reagować na nią. Nie 
trzeba mieć żadnego wykształcenia muzycznego -  ani nawet być szczególnie muzykalnym -  aby 
czerpać przyjemność z muzyki i odpowiadać na nią na najgłębszych poziomach” -  O. Sacks, 
Muzykofilia, tłum. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Poznań 2009, s. 392.

3 8  Oczywiście niebagatelne znaczenie ma również dobre i właściwe wykonanie utworu.


