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Kołakowski wobec relacji egzystencja — transcendencja
filozofii średniowiecznej i nowożytnej

„Jeśli pragnieniem filozofii było objęcie myślą całości bytu, to wyj-
ściowym jej bodźcem było doświadczenie ułomności człowieka. Jedno
i drugie — poczucie ułomności, które wprawiało w ruch myślenie filo-
zoficzne, oraz pokonanie tej ułomności przez zrozumienie całości bytu
— odziedziczyła filozofia z zasobów mitu”1 — pisze Leszek Kołakow-
ski. Mit zdaje się wyrażać brak zgody na to, co przypadkowe w świe-
cie i nieodłącznie związane z historią „ułomności” oraz „nędzy” ludz-
kiej. Z momentalności doświadczenia i granic ludzkiego poznania,
których człowiek przekroczyć nie potrafi, wynika jego fundamentalne
i przyrodzone inwalidztwo. Po pierwsze, porządek wykraczający poza
jednostkę ludzką, swego rodzaju zewnętrzność obca wobec człowieka,
aczkolwiek fatalistycznie determinująca jego egzystencję; po drugie,
ludzkie istnienie, które domaga się czegoś więcej. Człowiek poszukuje
takiego wymiaru swej egzystencji, który będzie ze swej istoty zapew-

1 L. K o ł a k o w s k i: Główne nurty marksizmu. T. 1. Warszawa 1989, s. 17.



niał możliwość nadania jej szczególnej wartości. Autoteliczność tych-
że wartości wyraża sytuację, w której ich realizacja stanowi dla
człowieka dobro samo w sobie oraz jego ludzkie summum bonum.

Próba syntezy dwóch rywalizujących porządków wyznacza nasze
człowieczeństwo. Mit pozwala tak zrekonstruować przestrzeń, że jed-
ność porządku zewnętrznego i istnienie człowieka dopełniają się
(przeciwnie do namacalnej „ułomności”, braku możliwości racjonalne-
go uzasadnienia rozłączności obu porządków i poszukiwania możliwo-
ści przezwyciężenia „antropologicznej schizofrenii”), zapewniając tym
samym jednostce poczucie odzyskania utraconej i permanentnie po-
szukiwanej sensowności. „Mit jest odkryciem sytuacji (absolutnie
początkowej), która jest ważna dla życia aktualnego nie dlatego, iż
dostarcza wskazówek przydatnych w obchodzeniu się ludzi ze środo-
wiskiem, ale dlatego, że zabiegi życia codziennego relatywizuje się do
rzeczywistości nierelatywnej i przez to nadaje im sens”2 — definiuje
L. Kołakowski. Wydaje się, że możliwe jest mnożenie dystansów mię-
dzy bytem empirycznym a bytem bezwarunkowym, do którego ten
pierwszy pozostaje w zależności jednostronnej. Sens ujawnia się w re-
lacji tych dwóch ładów, której charakter zapewnia jej niezwrotność
i monologiczność. Mit nie pozwala przezwyciężyć człowiekowi poczu-
cia jego przyrodzonej niedoskonałości, lecz uzasadnia tę ludzką
ułomność. Jak wskazuje Miracea Eliade, „mity opisują różnorodne
i czasem dramatyczne wtargnięcia sfery sacrum (lub »nad-naturalno-
ści«) w obręb Świata. To na tym wtargnięciu u f u n d o w a n y jest
Świat i właśnie za jego sprawą jest on taki, jakim go widzimy. Co
więcej: to właśnie na skutek interwencji Istot Nadnaturalnych czło-
wiek jest tym, kim jest obecnie”3.

Znaczenie mitu stanowi odpowiedź na nieuniknioną deprecjację
racjonalności i władzy rozumu. Racjonalna orientacja człowieka
w świecie prowadzi do działań, które mają zwieńczyć proces ujarz-
miania bytu empirycznego przez człowieka. Ośrodkowe miejsce w filo-
zoficznych rozważaniach (co implikuje również miejsce w świecie) zaj-
muje człowiek, który dzięki przyrodzonej rozumności demaskuje
pozorność problemu rzeczywistości empirycznej (przezwyciężając
i podporządkowując ją sobie) i sprawia, że rzeczywistość ta jest sobą,
żadnego utajonego sensu nie ma. Człowiek, jako element należący do
tej rzeczywistości nabiera więc poczucia, że jego rozstrzygnięcia za-
pewniają mu wystarczającą odpowiedź, by mógł życie sobie wytłuma-
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2 L. K o ł a k o w s k i: Prawda i prawdomówność jako wartości kultury. W:
I d e m: Kultura i fetysze. Warszawa 2000, s. 192.

3 M. E l i a d e: Aspekty mitu. Tłum. P. M r ó w c z y ń s k i. Warszawa 1998,
s. 11.



czyć. Arbitralne stwierdzenie rozumu pozwala zatem nie podejmować
problemów filozoficznych, jeśli są one niezrozumiałe. Ideologia rozu-
mowa pozbywa się tym sposobem wszelkich kłopotliwych problemów
metafizycznych, w tym głównego, dotyczącego relacji egzystencji
i transcendencji. Pomimo to nie dochodzi do uśmiercenia społecznej
żywotności, by zagadnienie rozstrzygnąć. Człowiek, jako istota ro-
zumna, mimo iluzorycznej sensowności, którą otrzymuje od swego
Cogito, koncypuje, że uzasadnienia fundamentalnych pytań rozum
nie jest w stanie odnaleźć.

„Większość znanych nam doktryn filozoficznych i poglądów na
świat (nie wszystkie jednak) to środki przezwyciężenia i zagłuszenia
świadomości dojrzałej, która podskórnie w nas żyje, ale z trudnością
dochodzi do głosu wyraźnie. Większość poglądów na świat to środki
wynalezienia w świecie zasady, na której konto wolno nam będzie
spisywać długi naszego życia. [...] Większość poglądów na świat to
zbiory narzędzi do pozbywania się inicjatywy własnej, sposoby nie-
ograniczonego przedłużania dzieciństwa”4 — konstatuje L. Kołakow-
ski. Dlatego też, świadomy swej ułomności, człowiek pragnie w zde-
rzeniu z materialną strukturą świata nadać życiu sensowność.
Doświadczenie świata obojętnego na los człowieczy, próba destrukcji
ludzkiego cierpienia w jego wymiarze fizykalnym i egzystencjalnym,
pragnienie przezwyciężenia własnej cielesności, jako czegoś różnego
i obcego człowiekowi, oraz chęć podjęcia konstruktywnej refleksji,
prowadzącej do wniosku, że istota ludzka stanowi wartość sama
przez się — oto wyzwanie dla prawdziwego człowieczeństwa. Jak za-
uważa L. Kołakowski, „wielopiętrowe złoża naszego duchowego ustro-
ju mają różny stopień ruchomości, podobnie jak różne warstwy wody
oceanicznej; jednakże widoczne wprost, falujące ruchy powierzchni są
ostatecznie wyznaczone przez całość owego uwarstwienia i stąd na
pierwszy rzut oka wydają się dziełem kapryśnej przypadkowości”5.
Jeśli dodać do tego otaczającą człowieka pustynię, która przybiera
postać materialistycznej struktury i której częścią pozostaje, nie
mając na nią zbyt wielkiego wpływu, i względem której ma poczucie
silnej alienacji, to trudno podważyć doniosłość i wagę problemu, nad
jakim zastanawia się jednostka ludzka. Człowiek podejmuje się próby
stworzenia takiego obszaru swojego życia, który to nada mu sensow-
ność i pozwoli odpowiedzieć na pytanie o początek i koniec ludzkiej
egzystencji, o przyczyny warunkujących ją form fizykalnych i mental-
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sekwencji..., t. 3, s. 34.



nych, wydawać by się mogło w sposób naturalny, nadanych jego kon-
dycji ludzkiej, a jednak niezgodnych z imperatywem rozumu. Jeśli
człowiek postanawia pozostać na bezdrożach racjonalności, obszar
jego poszukiwań nigdy nie wykroczy poza granice jego kultury
umysłowej. Jeśli natomiast jednostka ludzka odkryje, że rozum nie
jest w stanie rozstrzygnąć fundamentalnych dla niej pytań, odwraca
się ona, mimo nieracjonalności, ku sferze sacrum.

Punktem wyjścia naszej refleksji jest zatem człowiek. „Przypo-
mnijmy punkt wyjściowy naszej historii: Europa podporządkowana
nakazowi zbawienia, zbawienia chrześcijańskiego. Niełatwo było wy-
łamać się spod wpływu tego nakazu, którego źródło tkwiło przecież
nie tylko we władzy zewnętrznej instytucji chętnie wydającej rozkazy,
ale także i przede wszystkim w przeświadczeniu duszy”6 — konstatu-
je Pierre Manent. Relacja egzystencji i transcendencji jest nieunik-
nioną refleksją, którą podejmują nie tylko intelektualiści, lecz każdy
człowiek po prostu. Zaczątkiem refleksji może być człowiek bądź to,
co poza człowieka wykracza. W zależności od tego, który człon tej re-
lacji jest elementem wyjściowym, z takim przyporządkowaniem
będziemy mieli do czynienia. Europejskie rozważania podejmujące się
próby rozwiązania węzła gordyjskiego, jakim jest fundamentalne py-
tanie o transcendencję i przystającą do niej egzystencję, pozostaje
w obszarze pytania o relację człowieka do Boga chrześcijańskiego.
Platońska koncepcja rozdzieliła świat na dwa porządki, analogicznie
wyodrębniając w człowieku dwa elementy: „jeden widzialny, a drugi
bez postaci [niewidzialny]”7 — pisze Platon, po czym dodaje: „w nas
samych czyż nie jest jedno ciałem, a drugie duszą?”8. Takie rozdwoje-
nie kosmicznej, a następnie człowieczej natury prowadzi do rozszerze-
nia obszaru badań na dwa porządki; jeden — boski, odznaczający się
niezmiennością, nieśmiertelnością, inteligibilnością, co najważniejsze,
doskonałością i konsekwentnie wyprowadzoną z niej siłą, która pod-
porządkowuje sobie elementy „ułomne”; drugi — ziemski, pozostający
wobec niej w opozycji.

Jak zauważa Niccolò Machiavelli, poniekąd konstatując o dotych-
czasowej tendencji myślenia, „nie jest dla mnie tajemnicą, że wielu
ludzi wierzyło i wierzy dotąd, jakoby sprawy świata rządzone były
bądź przez Opatrzność Bożą, bądź przez los w takim sposobie, iż ro-
zum ludzki nie może się ich zarządzeniom opierać i nie ma żadnej

340 Antropologia, etyka
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ria liberalizmu. Tłum. M. M i s z a l s k i. Kraków 1994, s. 23.

7 P l a t o n: Fedon, 79 a. Tłum. W. W i t w i c k i. Warszawa 2010.
8 Ibidem, 79 b.



przeciwko nim rady”9. Renesansowi intelektualiści dokonali przełomu
w sposobie myślenia, którego trzon nie sięgał chrześcijańskiej moral-
ności i doktryny, ujarzmiającej jednostkowe fakty, emocje i przeżycia,
związane z życiem ziemskim, w imię niebiańskiej wzniosłości, którą
cechuje absolutność i wielkość, posiadającą świadczący o niej miernik
nie poza nią, lecz w niej samej. Doktryna średniowieczna, której fun-
damenty bardzo mocno ugruntowane były w chrześcijańskim ujęciu
struktury rzeczywistości i odpowiednim umiejscowieniu człowieka
w świecie, swojego największego oponenta będą miały we florentyń-
czyku, który pragnie przywrócić światu taką wizję starożytnej kondy-
cji człowieka i jego relacji z tym, co poza niego wykracza, by zacząć
człowieka traktować jako podmiot swych działań, a nie przedmiot,
którego żywotność uwarunkowana jest siłą mu nieznaną i go prze-
wyższającą. Recepcja wartości antycznych mogłaby stworzyć funda-
menty pod koncepcję nowoczesności, człowieka z niewoli wyrwanego,
zwróconego w stronę swej autonomicznej istoty. „Dlaczego więc
w owych czasach ludzie kochali wolność więcej niż dzisiaj? Sądzę, że
pochodzi to z tej samej przyczyny, która sprawia, że ludzie są dzisiaj
słabsi. Przyczyna ta leży zaś, moim zdaniem, w różnicy między wy-
chowaniem dzisiejszym a starożytnym, która z kolei wynika z różnicy
między religią naszą a religią starożytnych. Nasza religia wskazała
nam bowiem prawdę i właściwą drogę, sprawiając, że mniej dbamy
o zaszczyt tego świata; poganie natomiast wysoko je cenili i pokładali
w nich najwyższe dobro, dlatego okazywali się dużo śmielsi w swych
czynach”10 — wskazuje N. Machiavelli.

Dychotomia Platońska oraz Sokratejskie wskazanie, by troszczyć
się o dobro duszy i dobra w sobie poszukiwać, przekute zostały
w doktrynę chrześcijańską11, która powtórzyła, że ciało jest więzie-
niem dla duszy. To implikować mogło tylko jeden system wartości,
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9 N. M a c h i a v e l l i: Książę. W: I d e m: Książę. Rozważania nad pierwszym
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Rzymu Liwiusza. W: I d e m: Książę. Rozważania..., s. 260.

11 Zob. W. K a u t e: W poszukiwaniu dobrego życia. U filozoficznych podstaw
głównych orientacji politycznego myślenia. Katowice 2011, s. 15—39. W. Kaute konsta-
tuje: „Stanowisko Sokratesa współokreśla trzon Europy chrześcijańskiej. [...] W ujęciu
sokratyczno-chrześcijańskiej wizji świata i miejsca w nim człowieka na całokształt ży-
cia jednostki składa się ogół działań, które ostatecznie podporządkowane są realizacji
»powołania ku pełni i nieprzypadkowości«. [...] Sokratyzm chrześcijański to świat
określonego typu wrażliwości metafizycznej i politycznej. W tym świecie zasady polis
sytuuje się w odniesieniu do tego, co przekracza granice zmysłowej percepcji rzeczywi-
stości. W tym sposobie myślenia jednak, na tej drodze »powrotu ku pełni i nieprzypad-
kowości«, wszyscy są ubodzy...”.



w którego obrębie człowiek, istota ze swej natury grzeszna, musiała
się oddać pod panowanie transcendencji boskiej, by to ona mogła
wskazać jedynie słuszny sposób postępowania. Człowiek stworzyć so-
bie sam kodeksu norm nie mógł, bo jego przyrodzona „ułomność” pro-
wadziłaby do niedoskonałości wyznaczonych wzorców moralności.
Brak również uprawomocnienia, które byłoby gwarantem uniwersal-
ności, powszechności i konieczności. W porządku, w którym drugi
człon relacji transcendencja — egzystencja jest bezmiernie pod-
porządkowany we wszystkim sile pierwszej, określany przez zmien-
ność swej natury, wyklucza możliwość całkowitego poznania, w szcze-
gólności poznania najwyższej prawdy. Bóg stworzył człowieka nagim
i ten stan jest dla niego stanem naturalnym, przyrodzonym, stano-
wiącym o istocie jego człowieczeństwa, a zarazem, co wynika z warto-
ściującej przynależności do odpowiednich członów dychotomii, świad-
czący o jego hańbie. Konstatacje L. Kołakowskiego podobne są do
refleksji odrodzeniowych myślicieli. Dla N. Machiavellego kultura eu-
ropejska odznacza się słabością jednostek do niej należących i nie-
wolniczo poddanych doktrynie, nadającej im określone miejsce
w świecie; podobnie polski filozof podsumowuje charakter cywilizacji
europejskiej. Krytyczna refleksja dotyczy nadania przez myśl chrze-
ścijańską człowiekowi naturalnej ułomności, która w świetle jej roz-
ważań wpływa na wszystkie ludzkie poczynania oraz ich uzasadnie-
nia. „Mit biblijny znakomicie skodyfikował sytuację, która utrwaliła
się w kulturze śródziemnomorskiej. Sytuacja ta układa się w taki oto
obraz: Nagość hańbi, a okoliczność ta nie ma racji i nie jest wyni-
kiem umowy, lecz jest zastana i dana wedle normy transcendental-
nej. [...] Obecne jest oko wszechwidzące, które wobec tego przenika
odzież naszą i stale każdego z nas widzi nagim, czyli naturalnym,
czyli zhańbionym. [...] Razem konstytuują całość spójną, która wyra-
zić się daje słowami: P r a w d ą c z ł o w i e k a j e s t j e g o h a ń -
b a”12 — podsumowuje L. Kołakowski. I to jedyna „prawda” dostępna
człowiekowi, której specyfika leży w tym, że jednostka wierzy w nią
(credo ut intelligam), bo, jak wcześniej zaznaczono, człowiek ze swej
natury dostępu do takiej najwyższej prawdy nie ma. Gdyby nato-
miast w całej swej pyszności i grzeszności próbował wykroczyć poza
swą naturę i wydawałoby się, że może odnaleźć drogę do prawdy (to
znaczy poszukiwań na drodze tylko racjonalności), to próba taka
byłaby pozbawiona sensu, gdyż „naturalność naznaczona jest grzesz-
nością. Tym samym szukanie prawdy jest samo podejrzane, niejasno
wprawdzie, bez formuł ostatecznych, dociekliwość rozumu wlecze za
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sobą smugę grzechu. Libido sciendi rodzi się z diabelskiej podniety”13

— podkreśla L. Kołakowski.
Taki obraz, wywiedziony z wieków poprzedzających odrodzenie,

mistrz podejrzeń N. Machiavelli, jak również idący tym samym tro-
pem L. Kołakowski poddają znaczącej krytyce. Nie tylko za wspo-
mniane zasady, które warunkują losy człowieka oraz samopostrzega-
nie egzystencji, lecz za ich wpływ na postawy życiowe i poczucie
umiejscowienia w świecie. N. Machiavelli kontynuuje swój wywód:
„dowodzi tego wiele ich obyczajów [pogan — A.T.K.], począwszy od
wspaniałości rytuałów ofiarnych, w porównaniu z pokorą naszych
obrządków religijnych, których ceremoniał jest na tyle wspaniały, co
delikatny, i nie zawiera w sobie nic srogiego ani zuchwałego. [...] Re-
ligia starożytnych uczyła też oddawać cześć boską ludziom, którzy
okryli się sławą doczesną [...]. Natomiast nasza religia nakazuje czcić
nie tyle ludzi czynu, co ludzi pokornych, oddanych życiu kontempla-
cyjnemu. Najwyższe dobro widzi ona w pokorze, w samozaparciu
i w pogardzie rzeczy tego świata; religia pogańska zaś doszukiwała
się go w wielkości ducha, w sile ciała i w tym wszystkim, co czyni lu-
dzi dzielnymi. A jeśli nasza religia żąda, abyś posiadał hart ducha, to
nie dlatego, abyś zdolny był do działania, ale dlatego, abyś mógł
łatwiej znosić cierpienia”14. L. Kołakowski podkreśla, że to, co najlep-
sze w człowieku, czyli zdolność do działania, inicjatywę, energię (Ma-
chiavellowską dzielność, czyli virtù) religia europejska poddaje znie-
czuleniu, by w pokorze i bierności nie tylko uwidocznić przyrodzoną
nagość, lecz także grzeszność człowieka wybielić. Głębią upadku
człowieka mierzymy zatem jego jakościowe umiejscowienie w świecie
transcendentnym. O głębi upadku świadczyć będą nasze ziemskie
cierpienia, które znosić dzielnie powinniśmy i z nich czerpać rozkosze
życiowe. Obaj myśliciele starają się w tej relacji zwrócić uwagę na eg-
zystencję, podejmując próbę przewartościowania dotychczasowego
porządku, by nauczyć człowieka czynić „zło” (czyli to, co niezgodne
z obowiązującymi zasadami, emancypacja człowieka ze swej natury
ułomnego) i skutecznie wykorzystywać atrybuty człowieczeństwa,
którym natura go obdarzyła. Dlatego też L. Kołakowski sarkastycz-
nie zwraca uwagę, że w świetle tychże idei, haseł dalekich od no-
wożytności, człowiek ze złości bez Boga oczyścić się nie mógł, pozo-
stając tylko miernotą i plugastwem, któremu lodowatej pustyni nigdy
przebyć się nie uda bez pomocy transcendencji15. Ogród myśli śred-

Agnieszka Turoń-Kowalska: Sceptyczna postawa Leszka Kołakowskiego... 343

13 Ibidem, s. 24.
14 N. M a c h i a v e l l i: Rozważania..., s. 261.
15 L. K o ł a k o w s k i: Rozmowy z diabłem. Warszawa 1965, s. 45.



niowiecznej, który wyznaczył określone idee i szeroko rozumianą kul-
turę, obejmującą rozmaite płaszczyzny egzystencji człowieka (gdzie
prawdą człowieka jest jego grzeszność), napotkał na swej drodze myśl
nowożytności. Pojawił się człowiek, jako explicite i implicite idea nie-
wzruszona siłą Fortuny bądź Opatrzności Boskiej, bezwzględnie
w sobie siły upatrujący. Myśl człowieka wprawiona została w za-
kłopotanie16, jednocześnie od zakłopotania przyrodzonego została
uwolniona. Rozważania dotyczące człowieka i jego relacji do opisywa-
nej transcendencji muszą na bezdrożach podjętych refleksji napotkać
myśl nowożytności, jak to czyni w swych poszukiwaniach L. Ko-
łakowski. Jego krytyczne podejście do przekonania o ponadindywi-
dualnym, absolutnym charakterze prawdy, warunkowanej Objawie-
niem, o braku możności rozstrzygania o losach ludzkiej egzystencji
w oderwaniu od istoty transcendentnej pozwala na podjęcie polemiki
z myślami.

Cogito ergo sum. Świadomość, która jest w stanie okiełznać Boga.
Nie tylko virtù, należące do natury człowieka, lecz człowiek po pro-
stu, każde „ja” staje się Bogiem. Najistotniejszym członem twierdze-
nia Kartezjańskiego jest domyślne (w tłumaczeniu polskim) „ja”.
„Formułą kluczową i historycznie elementarną objawienia świeckiego
było cogito Kartezjańskie: próba zakwestionowania wszystkich oczy-
wistości, i ostateczności tradycyjnych, skonstruowana tak właśnie, że
sam ów akt krytyczny i niszczycielski dopełnił się dopiero wtedy, kie-
dy nowa ostateczność — samowiedza własnej czynności myślowej —
została osiągnięta. Descartes podejmował krytykę ze świadomością,
że krytyka musi mieć swój kres i że po to odrzuca się ruchomy pia-
sek, aby stanąć na twardym gruncie”17 — pisze L. Kołakowski. Tym
twardym gruntem staje się zatem jaźń, gdyż granicami wyzna-
czającymi naturę człowieka jest jego myślenie. To „ja” staje się miarą
wszystkiego. „Myśl jest atrybutem, który mi przysługuje i który nie
może być oddzielony ode mnie. Jestem, istnieję — to pewne. Jak
długo jednak? Otóż tak długo, jak długo myślę. [...] jest całkiem pew-
ne, że moja świadomość własnego bytu, powzięta z taką precyzją, by-
najmniej nie zależy od rzeczy, których istnienie nie jest mi jeszcze
wiadome”18 — stwierdza Descartes. Kartezjusz stara się uratować
nadwątloną już koncepcję teologiczną i określa Boga jako pomost epi-
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16 Zob. I. B e r l i n: Oryginalność Machiavellego. „Literatura na Świecie” 1986,
nr 6 (179).

17 L. K o ł a k o w s k i: Kapłan i błazen. (Rozważania o teologicznym dziedzictwie
współczesnego myślenia). W: I d e m: Pochwała niekonsekwencji..., t. 2, s. 276—277.

18 R. D e s c a r t e s: Medytacje o pierwszej filozofii. Tłum. J. H a r t m a n. Kra-
ków 2002, s. 41—42.



stemologiczny między tym, co ogólne i konieczne, a tym, co przedmio-
towo ważne. Zarówno byt, jak i rozum stworzone zostały przez Boga
i to on sprawia, że myślenie zgadzać się będzie z rzeczywistością.
„Bóg, tworząc mnie, wprowadził we mnie taką ideę, będącą niczym
znak towarowy umieszczony przez wytwórcę na produkcie”19 — pró-
buje uzasadnić Descartes. Mimo to Bóg jest tu postacią przypad-
kową. Jak wskazano, jest on tylko pomostem, co oznacza, że upada
uzasadnienie świata eschatologią, gdyż wolna wola stanowi tylko ele-
ment epistemologiczny. To „ja” w granicach swej mocy decyduje
o tym, co jest; „wolna wola jest interpretacją aktu afirmacji lub nega-
cji intelektualnej [...] sądów wątpliwych”20 — konstatuje L. Kołakow-
ski. Kartezjańska paremia jest zaczątkiem racjonalizmu, który unice-
stwia centralną pozycję Boga w świecie i w relacji egzystencja —
transcendencja, w jego miejsce wstawiając samowystarczalność świa-
domości ludzkiej, rozumną jednostkę w nieskończonej przestrzeni,
człowieka wolnego od predestynacji i przyrodzonej hańby. „W świecie
kartezjańskim nie ma miejsca na Boga i nie ma miejsca na moral-
ność pozaindywidualną, ponieważ wszystkie możliwe źródła moralno-
ści transcendentnej (w stosunku do indywiduum) zostały zniszczo-
ne”21 — pisze L. Kołakowski. Naturalność człowieka została zmiesza-
na z jego nadprzyrodzoną możliwością, implicite jedynym prawdzi-
wym uwarunkowaniem (w myśli teologicznej). Odwrócono dotychcza-
sowy porządek myślenia filozoficznego i od tego momentu cogito
przyporządkowuje sobie esse22. Istnienie danych ostatecznych skła-
niało do postawienia pytania fundamentalnego o granice ludzkiego
rozumu. Kartezjańskie rozwiązanie pozwala rozwinąć się refleksji
o jaźni, która odgrywać będzie rolę Absolutu, gdyż każde „ja” jest
wszystkim, czym być może.

Jeśli ideę człowieka uwolniła nowożytność od zależności władzy
transcendentnej i sprowadziła do jej czystej aktualności, która wy-
znacza granice treściowe tego, czym człowiek jest; jeśli „ja” wyzna-
czyło granice między świadomością a ideą Boga, przekreślając do-
tychczasowy porządek teologiczno-filozoficzny i przewagę Opatrzności
nad „ułomną” jednostką — to pozostaje tylko jedna fundamentalna
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19 Ibidem, s. 63. W tłumaczeniu: M. i K. A j d u k i e w i c z o w i e. Warszawa
1958: „Bóg, stwarzając mnie, zaszczepił we mnie tę ideę, by była jak gdyby znakiem,
którym artysta naznaczył swoje dzieło”.

20 L. K o ł a k o w s k i: Światopogląd XVII stulecia. W: I d e m: Pochwała nie-
konsekwencji..., t. 1, s. 83.

21 L. K o ł a k o w s k i: Pascal i epistemologia historyczna Goldmanna. W: I d e m:
Pochwała niekonsekwencji..., t. 1, s. 229.

22 Zob. J a n P a w e ł II: Pamięć i tożsamość. Kraków 2005.



kwestia do rozstrzygnięcia. Gdzie znajduje się granica mojej świado-
mości, gdy spotyka się ze świadomością innego człowieka? „Ja” wy-
zwoliło się spod mocy transcendentnego, a jego miejsce zajmuje inne
„ja”. Zatem od teraz relacja egzystencja — egzystencja stanowić bę-
dzie centrum myśli nowożytnej, czym zasadniczo różnić będzie się od
idei człowieczeństwa, wyznaczonej pojęciem wspólnoty ludzkiej, którą
łączy u źródeł grzech prarodziców. Racjonalizm unicestwił taką
wspólnotę, tworząc skupisko indywidualnych jednostek, które same
siebie determinują i warunkują własne działanie. Człowiek ma na
uwadze istnienie, niejako z natury pozostaje zatem egoistą. Od mo-
mentu wypowiedzenia Kartezjańskiego stwierdzenia jaźń staje się
podmiotem, przezwyciężając mroki dotychczasowej „ciemności”, wy-
zwalając się z przedmiotowych granic skodyfikowanego mitu biblijne-
go. Od tego momentu również zniszczone zostaje poczucie przynależ-
ności jednostki do zbiorowości. Człowiek sam wyznacza swoje miejsce
w przestrzeni. Drugi człowiek jest przedmiotem mojej świadomości,
gdyż to „ja” jest podmiotem. I ta dwuznaczność („ja”-podmiot — „ja”
jako drugi-przedmiot) prowadzi do wojny każdego „ja” z każdym „ja”.
Thomas Hobbes określił to jako bellum omnium contra omnes23. Każ-
da jednostka dąży do określonego celu, tym samym dążąc do swojej
szczęśliwości i dobra. Dobro własne jednak oznacza często zło dla in-
nego, gdyż „ja”-podmiot wkracza w obszar wolności innego „ja”-po-
dmiotu, a oba ujmują siebie przedmiotowo; ich interesy pozostają
w niezgodzie. Człowiek ze swej natury jest egoistą. Stan naturalny
człowieka to homo homini lupus. Niebezpieczeństwo tkwi jednak
w tym, że taka degrengolada prowadzić może do unicestwienia
człowieka. Jak zapewnia Valeriu Marcu, „w nieszczęściu czy w szczę-
ściu ulegają popędowi jakiejś palącej żądzy, jakiegoś głębokiego
pragnienia życiowego. Dlatego zawsze są gotowi do walki. Jeśli nie
walczą z potrzeby, to z ambicji”24. Kondycję człowieka nowożytności,
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23 „Jest więc oczywiste, że gdy ludzie żyją, nie mając nad sobą mocy, która by ich
wszystkich trzymała w strachu, to znajdują się w stanie, który się zwie wojną; i to
w stanie takiej wojny, jak gdyby każdy był w wojnie z każdym. Albowiem WOJNA po-
lega nie tylko na walce czy też na rzeczywistym zmaganiu: czasem wojny jest odci-
nek czasu, w którym dostatecznie jest wyraźne zdecydowanie na walkę [...]. Jeżeli
zasadnicze uprawnienia suwerena (wyszczególnione powyżej w rozdziale osiemna-
stym) zostaną mu odjęte, to państwo zostaje w ten sposób rozwiązane i każdy
człowiek powraca do stanu wojny z każdym człowiekiem i do związanych z tym nie-
szczęść (co jest największym złem, jakie może się wydarzyć w życiu)”. T. H o b b e s:
Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego. Tłum.
C. Z n a m i e r o w s k i. Warszawa 2009, s. 207, 420.

24 V. M a r c u: Machiavelli. Szkoła władzy. Tłum. M. T a r n o w s k i. Warszawa
1938, s. 45.



u której podstaw leży Kartezjańskie cogito, bezpośrednio prowadzące
do emancypacji jednostki ludzkiej od transcendencji, określa relacja
dwóch świadomych egzystencji, przekraczających wzajemnie granice
swych wolności w ochronie terytorium „ja”. Spotkanie z myślą Karte-
zjusza pozwala skupić badania nad kondycją człowieka, tout court
nad człowiekiem, w opozycji do teocentrycznych przekonań o przed-
miotowości człowieka. L. Kołakowski zatem zauważa, że „Kartezjań-
skie ego istotnie jest w tym sensie absolutem, że będąc zawsze jedy-
nym i wyjątkowym, nieprzeniknienie i wsobnie moim. [...] jestem
czystą aktualnością, ponieważ w każdym »teraz« jestem wszystkim,
czym mogę być”25.

Kołakowskiego krytyka chrześcijańskiego uzasadnienia
obecności zła w świecie

Metafizyka Kartezjusza pozbawia Boga miejsca centralnego
w świecie, a rozdział natury od Boga zamyka mu drogę do niej.
Przejścia nie ma, a stąd już niedaleko, by Bóg był tylko gwarantem
Pascalowskiego „szczutka”. Absolut pozwalał eliminować trudności
w Kartezjańskim systemie, następnie od świata został odsunięty i po-
zbawiony wszelkiej możliwości interwencji. Teoria taka pozwala, by
Bóg pozostawił świat własnemu losowi, a separacja od człowieka
i jego otoczenia prowadzi go do pozycji tak zwanego Boga obojętnego.
„Transcendencja Istoty Najwyższej zawsze służyła człowiekowi za
usprawiedliwienie jego obojętności w stosunku do niej. Nawet jeśli
pamiętamy o niej, przeświadczenie, że jest ona o d l e g ł a, staje się
wytłumaczeniem wszelkich zaniedbań, a nawet zupełnego zobojętnie-
nia”26 — pisze M. Eliade. Rozdział Boga od natury pozwoliłby zapew-
ne uzasadnić istnienie zła (ograniczenie władzy Boskiej, jego aliena-
cja wobec natury mogłaby doprowadzić do postawienia problemu zła
po stronie natury), lecz z oczywistych względów dogmatycy na ten
rozdział nie mogli pozwolić. Jak stwierdza L. Kołakowski, „niezależ-
nie od wszystkich trudności, które piętrzą się przed nami, gdy
usiłujemy należycie zrozumieć Boskie atrybuty wszechmocy i nie-
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25 L. K o ł a k o w s k i: Horror metaphysicus. Poznań 1999, s. 247.
26 M. E l i a d e: Aspekty..., s. 99.



skończonej dobroci, krytykom zawsze wydawało się, że przymioty te
nie dają się pogodzić ze złem świata”27. Absolut jest najmądrzejszy,
nieskończony, najpotężniejszy i stworzył świat najlepszy spośród
wszystkich możliwych światów.

Leszek Kołakowski staje przed odwiecznym pytaniem: jak pogo-
dzić wolną wolę człowieka i jego zdolność do popełniania grzechu
z wszechmocą Stwórcy?. Czyżby Absolut w całej swej mocy nie mógł
stworzyć człowieka wolnym i jednocześnie wybierającym zawsze do-
bro? Gottfried Wilhelm Leibniz twierdzić będzie, że Bóg mógłby stwo-
rzyć człowieka niezdolnym czynić zło, lecz tylko za cenę człowieka po-
zbawionego możliwości decydowania o sobie samym. „Bóg nie byłby
dopuścił grzechu ani też nie utworzyłby stworzeń, o których by wie-
dział, że zgrzeszą, gdyby nie był znał sposobu na to, by wydobyć
z nich nieporównywalnie większe dobro aniżeli zło, jakie wraz z nimi
przychodzi”28 — konstatuje Leibniz. Bóg zatem wybrał ze swej ko-
nieczności ten świat, który w ogólnym rozstrzygnięciu przyniesie naj-
więcej dobra. „Sceptyk, który mógłby dowodzić, że nie trzeba żyć
dłużej niż dzień lub dwa na tym świecie, by nabrać poważnych
wątpliwości, czy jest on najlepszym wyobrażalnym światem”29, miałby,
jak zauważa L. Kołakowski, w zupełności rację, podważając pewność
niemieckiego filozofa. Dlaczego ten dobry Bóg stworzył człowieka
„ułomnym” (nie tylko w kwestii ułomności naocznej, empirycznej, lecz
także w sferze fundamentalnej dla jego istnienia)? Leibniza uzasad-
nienie niemożliwości stworzenia świata takim, by połączyć wolność
wyboru z niezdolnością czynienia zła skupia się na niemożliwości czy-
nienia przez Boga tego, co jest logicznie niemożliwe. I znowu wyto-
czyć można argument, czy zasadnym twierdzeniem jest, że Bóg
wszechmocny czegoś „nie może”. „Wszechmocność” i „niemożliwość” to
pojęcia krańcowo różne, wykluczające się nawzajem. Jeśli Bóg zdecy-
dował, że cudzołóstwo jest grzechem, dlaczego nie zdecydował rów-
nież, że wolna wola i niezdolność do grzechu są słusznie logiczne?
Słusznie więc można Boga posądzić o niesprawiedliwość, bo „skoro
nie ma dlań rzeczy niemożliwych, to b y ł o w Jego mocy stworzyć
świat łączący jakości, które z pozoru nie dają się pogodzić [...]. W rze-
czywistości, jeśli wszystkie zasady logiki i moralności zostały ustano-
wione arbitralną decyzją Boskiej woli i nie zawierają immanentnej
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27 L. K o ł a k o w s k i: Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych
zmartwieniach tak zwanej filozofii religii. Kraków 1988, s. 14.

28 G.W. L e i b n i z: O wolności ludzkiej i źródle zła. W: I d e m: Wyznanie wiary
filozofa. Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Zasady natury i łaski oraz inne pi-
sma filozoficzne. Tłum. W. C i c h o w i c z. Warszawa 1969, s. 155.

29 L. K o ł a k o w s k i: Jeśli Boga nie ma..., s. 15.



prawdy, nie ma powodu przypuszczać, że Bóg jest ograniczony przez
własne reguły”30 — wnioskuje L. Kołakowski.

Bóg zatem przypadkowo podjął takie decyzje, które w całej jego
mądrości i dobroci mogłyby być inne. Deus otiosus. Tak go określa
Kołakowski. Prawodawca doskonały, twórca fundamentów logicznych
i moralnych arbitralnie zdecydował o tym, że w świecie człowieka zło
będzie istnieć, jednocześnie podejmując decyzję o swej pozycji obojęt-
nego Stwórcy. I żadną miarą logiczną argumentacją wytłumaczyć się
tego nie da. Można nawet przypuszczać, że zło, które mocą Boską
mogłoby być tylko dobrem, potrzebne mu jest z pobudek bardzo próż-
nych i wzmacniających jego pozycję we wszechświecie. Zawsze obok
intelektualistów, którzy będą starać się podważyć celowość porządku
Boskiego, znajdą się tacy, którzy za Leibnizem („Nawet samo zło służy
większemu dobru, a doznanie przykrości u duchów staje się niezbęd-
ne do postąpienia ku większym przyjemnościom”, jak również świado-
mość, że „postrzegają wyraźnie prawdy konieczne jako racje, to zna-
czy jako coś, co powinno było poruszać byt pierwszy i ukształtować
wszechświat”)31 będą chwalić harmonię świata i w cierpieniu ludzkim
upatrywać wzniosłych imponderabiliów. „A więc prawdziwy triumf Je-
howy przejawia się tam, gdzie bywa chwalony za zło, to znaczy gdzie
działa wbrew swojej istocie, czyli Jehowa o tyle odnosi zwycięstwa,
o ile ukazuje się innym, niż jest naprawdę. [...] Ludziom płytko
myślącym zdaje się, że Jehowa urządził świat bardzo marnie. W rze-
czywistości urządził go bardzo mądrze: mnoży nieszczęścia ludzkie, bo
przez nie dostępuje moralnych zwycięstw; gdyby ludzie byli szczęśli-
wi, Szatan miałby małe sukcesy, ale Bóg nie miałby żadnych. Widać
tedy, że po to, aby furtka niebios otwierała się dla jednostek, miliony
muszą pędzić przez bramy piekielne”32 — ironizuje L. Kołakowski.
Tym samym znowu powracamy do pytania fundamentalnego, pytania
o istnienie zła tego świata i o pobudki kierujące Bogiem, który musi
zaprzeczyć swej istocie, by wyjść zwycięsko z tejże walki. Abstrahując
jednak od powodów Stwórcy, których z ubóstwa skończonego umysłu
nie potrafiono wywieść, nadal pozostaje otwartą kwestia tego, czy
walcząc ze złem, Bóg nie walczy sam z sobą. Transcendencja absolut-
na, stwarzająca wszystko i o wszystkim decydująca sprawiła, że zło
zaistnieć musiało. Jest jeszcze jedno możliwe rozstrzygnięcie tego pro-
blemu, mianowicie że „zło ostatecznie wcale nie jest złem: mamy je za
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takie dlatego tylko, że pełna historia zbawienia jest dla nas niedo-
stępna, a więc absolutyzujemy pewne jej fragmenty, nie zdając sobie
sprawy, że w Boskim planie służą one sprawie dobra”33 — zwraca
uwagę L. Kołakowski. To zatem, co wydawać by się mogło bezcelową
degrengoladą, bezsensownym rozkładem, absurdalną okropnością ży-
cia, dla naszego skończonego umysłu jest niezrozumiałe, lecz dla
najmądrzejszego Absolutu okaże się rozumną harmonią. Ale L. Ko-
łakowski dodaje zaraz: „wydaje się, że cokolwiek czynię, chcąc nie
chcąc, przyczyniam się do wcielenia w życie Boskiego dobroczynnego
planu odkupienia, stąd nie ma powodu, abym troszczył się zbytnio
o słuszność mojego postępowania”34; czyli każde zło przyszłym dobrem
można tłumaczyć. Tyle tylko, że ludzka sprawdzalność takiego omenu
jest niemożliwa. Prawdziwość takiego ładu, w którym zło ludzkie stać
się może dobrem w planie Boskim, jest nieosiągalna z powodu granic
ludzkiej poznawalności. Konkluzja może być zatem następująca za
L. Kołakowskim: „jeśli prawdą jest, że wiara w ostateczny i zbawien-
ny sens wszystkiego, co się przydarza, gra rolę mechanizmu ho-
meostatycznego, który pomaga ludziom pogodzić się i znosić różnora-
kie naciski życia, to jednak nie ma to żadnego logicznego związku
z roszczeniami tych wierzeń do prawdziwości”35.

Klasyczny dylemat zła nie na tym się jednak kończy — zauważa
Kołakowski. Eschatologia uzasadnia istnienie rozróżnienia między
dobrem i złem, złem, które powstało nie mocą wszechwładnego Stwo-
rzyciela, lecz wolną wolą człowieka, którą ten pierwszy go obdarzył.
Mit biblijny dotyczący historii prarodziców, którzy spróbowali owocu
z drzewa poznania i tym samym złamali zakaz Boski, eksplikuje sen-
sowność obecności zła i namacalnego cierpienia w obszarze życia
ludzkiego oraz antycypuje losy całej cywilizacji, która za swe korzenie
przyjmie doktrynę z niego się wywodzącą. Bierność w obliczu cierpie-
nia i niemożliwość buntu jednostki stają się w tym momencie zna-
kiem zgody na przyjęcie mitotwórczego uzasadnienia, to znaczy zgody
na naturę „ułomną”, „zhańbioną” i z przyrodzenia grzeszną. Jak za-
uważa jednak L. Kołakowski, „dotykamy tu jednej z najbardziej draż-
liwych i zagadkowych kwestii w doktrynie chrześcijańskiej [...], kwe-
stii tak zwanej zbiorowej odpowiedzialności i zbiorowej kary, grzechu
pierworodnego i odkupienia. Argument moralny jest prosty. Sprowa-
dza się do zdroworozsądkowej obserwacji, że nasza zwykła intuicja
moralna nie pozwala godzić się z tym, że Bóg karze niewinnych ludzi
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za przestępstwa innych, czy też że przez tysiąclecia zsyła nie-
wysłowione męczarnie na cały gatunek z powodu jednego aktu nie-
posłuszeństwa ich odległych przodków”36. Trudno zrozumieć atrybuty
litościwego i miłującego Boga, utożsamianego ze sprawiedliwością,
a jednocześnie przejawiającego postawę mściwego i kapryśnego
Stwórcy. W świecie stworzenia mit biblijny przypisuje pełną odpowie-
dzialność za zło wolnej woli człowieka, który to zdecydował sam po-
znać, czym ono jest, i jednocześnie czynem swoim zesłać skażenie na
cały gatunek ludzki. Natura ludzka wybrała podpowiedź szatańską,
która to przekreśliła możliwość rajskiego status quo oraz odwieczne
nadzieje na powrót do utraconego domostwa. Wiara w świadectwo
moralnej ułomności zawarte w micie i nieskończona godność człowie-
ka, z jaką przyjmuje cierpienia, rozpacz nad doczesnością i stanem
utraconym — to akceptacja ludzkiego cierpienia, mająca na celu od-
budowanie zniszczonej homeostazy rajskiej. „Wszystko, co było
w nich twórcze i wynalazcze, sprzęgło się nierozdzielnie ze złem. Dia-
beł stał się racją naszej nikczemności, ale zarazem twórczości [...];
diabeł stał się interpretacją nas samych w naczelnych zasadach na-
szego życia. [...] Każda żądza — libido scendi, libido scentiendi, libi-
do dominandi, pragnienie wiedzy, pragnienie miłości, pragnienie
władzy — wszystko spotyka się w jednej inspiracji, wszystko, co było
naszym pragnieniem, naszą wolą, naszą nadzieją. Albowiem podobny
jest człowiek diabłu, ilekroć czyni swoją wolę — jak powiadał Święty
Augustyn”37 — konstatuje L. Kołakowski.

Koncepcja grzechu pierworodnego, którą przedstawił Święty Au-
gustyn, była skrajną postacią odczytania mitu biblijnego, mającą ko-
dyfikować kondycję człowieka, jako przez zło zdeterminowanego stwo-
rzenia. Postrzeganie świata przez pryzmat nędzy naszej cielesnej
egzystencji, wynikłej z upadku moralnego prarodziców, stanowi o nie-
uleczalnej marności człowieka, który może tylko akceptować własną
przyrodzoną słabość, a „religijne postrzeganie świata rzeczywiście
może nas nauczyć, j a k b y ć p o k o n a n y m i w ż y c i u”38 — pi-
sze L. Kołakowski. Dla Kołakowskiego Augustyńska koncepcja jest
w swym radykalizmie najbardziej spójną teologiczną odpowiedzią na
odwieczny dylemat wszechmocy i zła. Z jednej strony zło ze swej defi-
nicji jest brakiem doskonałości, brakiem bytu, zatem zło nie jest rze-
czywistością, co pozwala wykluczyć niemoc Stwórcy, któremu tym sa-
mym nie można zarzucić, że zło stworzył lub że istnieje jakaś
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rzeczywistość poza nim, która mu nie podlega ze swej natury. Na-
stępnie stworzenie ludzkie powstało z nicości, w nim zawarty jest
skrawek niebytu, czyli od początku towarzyszy mu zło39. A grzech
pierworodny dziedziczy każdy potomek gatunku ludzkiego, jako winę
własną. Tyle tylko, że Bóg (spójnie logiczny, zrozumiały dla człowie-
ka) wedle takiej koncepcji jest Bogiem okrutnym. W swej wszechmo-
cy i dobroci mógłby z człowieka „ułomnego” zdjąć brzemię wszelkich
przejawów wtórnych popełnionego w rajskim Edenie grzechu. „Dok-
tryna ta jest, powiadam, spójna i wszystko wyjaśnia, ale upatrywano
w niej, nie bez powodu, niepojęte okrucieństwo Boskie. Kościół ją po-
rzucił, ale pozbawił się zarazem spójnego schematu wyjaśniającego:
dla Augustyna nie ma niewinnych, ale gdy się tej teorii poniecha,
trzeba uznać, że niewinni cierpią, bez wytłumaczenia”40 — podkreśla
L. Kołakowski.

Kołakowski wobec spotkania Aten i Jerozolimy

Religia jest sposobem, w jaki człowiek akceptuje życie. Życie, jako
nieuchronna porażka, potrzebuje pewnego rodzaju usprawiedliwienia
codziennej przygodności, która zniknąć z życia ludzkiego nie może.
Religia próbuje wyposażyć całe życie ludzkie w sens. Do rywalizacji
o nadanie sensu (zrozumienia) życia ludzkiego staje z nią nauka.
Spotkanie Aten i Jerozolimy wywarło trwały wpływ na cywilizację
i kulturę europejską, implicite — na próbę racjonalizacji płaszczyzny
teologicznej. Spotkanie to zrodziło fundamentalne pytanie: credo ut
intellegam albo intellego ut credam. Podjęcie refleksji zaowocowało
różnorodnymi rozstrzygnięciami natury filozoficznej, które włączono
do zasobów religijnych cywilizacji europejskiej. Zasadne w tym mo-
mencie pozostaje pytanie o granice obszarów, które stanowiły odrębne
porządki, a co za tym idzie — cele i metody. Odwiecznym zagadnie-
niem pozostaje zachowanie swego rodzaju autonomii. Jest to próba
odpowiedzi, czy teologia nie traci swego charakteru, nie przeczy swej
istocie, podejmując polemikę z Grecją (polemikę, której esencję stano-
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wi aparat pojęciowy oraz sposób myślenia i postępowania przysposo-
biony przez teologię do uzasadnienia kwestii obszaru, który poza te
formy wykracza). „Nie lubiłem prób racjonalizacji porządku sacrum
przez intelektualne wysiłki, prób niezręcznego naśladowania zabie-
gów wiedzy »pozytywnej«, tam gdzie to jest niemożliwe. [...] Nadal
jednak uważam, że nie są to dowody w sensie właściwym. Chociaż są
to pewne drogi intuicyjne, które wolno nam uznać jako takie, nie są
to dowody. W sprawach religijnych dowodów w sensie właściwym
chyba nie ma. Co nie znaczy oczywiście, że cała sfera jest zmyśle-
niem”41 — wypowiada się L. Kołakowski. Filozof polski rozprawia się
z analityczną próbą poszukiwania kryteriów prawomocności w po-
strzeganiu religijnym. Kompromis ateńsko-jerozolimski wyposażył
racjonalistów w narzędzie ostrej krytyki, wymierzonej przeciwko teo-
logicznym próbom racjonalnej argumentacji, która mogłaby być tylko
połowiczną konstatacją opartą na zasadach poprawnego myślenia,
gdyż treść rozważań teologicznych wykracza poza możliwości ludzkie-
go poznania.

Kołakowski z lekkością refutuje dowody Świętego Tomasza na ist-
nienie Boskiej egzystencji, czy to z powodu niedostatków logicznych,
czy też błędnych założeń empirycznych. Pierwszy i drugi dowód wyni-
kają z fałszywego założenia, że następstwo warunków ma nieuwarun-
kowany początek (wszystko, co się porusza, musi mieć pierwszego
nieruchomego Poruszyciela; łańcuch następstw musi mieć pierwszą
przyczynę, która przyczyny mieć nie może). „Zdaje się ona zakładać,
że jeżeli każde ogniwo łańcucha (poruszeń czy też przyczyn) musi być
poprzedzone przez wcześniejsze, to musi mieć ogniwo poprzedzające
je wszystkie. [...] Krótko mówiąc, nie ma nic nielogicznego w pojęciu
nieskończonego następstwa zdarzeń; żadne reguły logiczne nie zmu-
szają nas do uznania pierwszej przyczyny, czymkolwiek miałaby ona
być”42 — podkreśla L. Kołakowski. Następnie Święty Tomasz z faktu,
że istoty różnią się stopniem doskonałości, dowodzi, że musi istnieć
istota najdoskonalsza. Fałszywe jest założenie, że istnienie hierarchii
doskonałości stworzeń implikuje konieczność istnienia doskonałości
bezmiernej. Argument teleologiczny, który zakłada, że w naturze nic
nie jest przypadkiem, zatem musi istnieć doskonały budowniczy, gwa-
rantujący harmonię i porządek w świecie, nie jest błędem stricte na-
tury logicznej, lecz natury antropologicznej. Spostrzeżenie człowiecze,
które utrzymuje, że w zastanej rzeczywistości widoczna jest celowość,
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jednocześnie w świadomości jednostki zakłada jej autora (Arystotele-
sowskiego Pierwszego Poruszyciela). Nie tylko jednak „wywodzić więc
ex gubernatione rerum istnienie Rządcy to tyle, co przyjmować odpo-
wiedź z góry: znajdować autora, przed wszelkim rozumowaniem”43 —
jak pisze L. Kołakowski, lecz również aposterioryczne indagacje, któ-
re pozwalają zanegować istnienie teleologii w naturze.

Filozofia jako nauka, oparta na możliwości ludzkiego umysłu, zaj-
muje się istnieniem Boga i tym samym przedmiotowo zbiega się
z treściami teologicznymi co do meritum. Dyferencja między teologią
a filozofią ujawnia się przede wszystkim w metodzie dojścia do faktu,
że Bóg istnieje; filozofia wykorzystuje metody naturalne, teologia pro-
blematykę uzasadnia w świetle Objawienia. Spotkanie Aten i Jerozo-
limy zapoczątkowało próbę pogodzenia wykluczających się ze swej na-
tury rozstrzygnięć, skutkując jednocześnie pytaniem o możliwość
stworzenia takiego obrazu metafizyki, który mógłby spełnić wymogi
naukowe, a tym samym nadać sensowność (której uchwycenie znajdu-
je się w granicach umysłu) ludzkim wierzeniom. Wyznaczenie jednak
człowiekowi granic epistemologicznych nie pozwala korzystać z władz
poznania poza obszarem jego prawomocności, zatem sprawia również,
że próba racjonalizacji tego, co w swej naturze zawiera fundamental-
ny dla niej element irracjonalności, będzie zawsze nieudaną. Próby
takie mogą być tylko i wyłącznie intelektualną rozrywką, która pozy-
tywnego (naukowego) rozstrzygnięcia na pewno nie przyniesie. Jak
przyznaje L. Kołakowski, „czułem sympatię do filozofii chrześcijań-
skiej, która nie lękałaby się własnej pierwotnej i najbardziej auten-
tycznej formy, która jawnie afirmowałaby własną irracjonalność [...].
Nieustanne zapewnianie o racjonalności wszystkich swoich poglądów
w sprawach natury światopoglądowej wydaje mi się po prostu śmiesz-
ne”44. W religijnych rozważaniach dowodzenie istnienia bądź nieist-
nienia Boga jest dla Kołakowskiego, po pierwsze, kwestią nie tylko
nierozstrzygalną, lecz zbędną. Po wtóre, kwestią, która może przy-
nieść religii same szkody. Nawet jeśli za lemat całego badania przyj-
miemy stwierdzenie, że Bóg istnieje, to mamy do czynienia z Bogiem
filozofów, nie z dobrotliwym Bogiem chrześcijan, a co za tym idzie —
znowu wracamy do problemu Boga, którego istnienie jest wywiedzio-
ne z argumentacji logicznej i który przypomina gigantycznego budow-
niczego i organizatora świata, lecz tym samym Boga obojętnego na
los ludzki. Jeśli uparcie nadal ktoś zechce twierdzić, że teologia natu-
ralna na wzór metod filozoficznych jest możliwa i nie pozostaje
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w konflikcie z fundamentalną dla religii chrześcijańskiej teologią Ob-
jawienia, że można w granicach ludzkiego umysłu poznać Boga
i zapewnić sobie racjonalne uzasadnienie istnienia oraz atrybutów
Boskich, to niechże postara się wytłumaczyć próbę Hioba bądź Abra-
hama taką argumentacją. Jak pisze L. Kołakowski, „Bóg, kiedy pole-
cił mu [Abrahamowi —A.T.K.] ofiarować syna na ofiarę ognia, nie
uważał za stosowne uzasadniać swoich rozkazów. Nie jest wszakże
zwyczajem autokratów — tłumaczyć się subalternom ze swoich pole-
ceń. Istota rozkazu Boskiego polega bowiem na tym, że winien on być
wykonany dlatego, że jest rozkazem, nie zaś dlatego, że jest roz-
sądny, skuteczny i przemyślany; nie ma potrzeby, żeby wykonawca
rozumiał cel rozkazu [...]. Wykonawca, który pyta o racje otrzymywa-
nych zleceń, jest siewcą nieporządku i demaskuje się jako bezpłodny
rezoner, pyszałkowaty mędrek”45. Zrozumienie zamysłów Boga, które
pozostają w sprzeczności logicznej z jego atrybutami przedstawiony-
mi przez religię, jest niemożliwe. Tertium non datur. „Albo-albo”,
czyli albo Bóg filozofów, albo Bóg Objawienia.

Kołakowskiego próba poszukiwania
tylko autentycznej formy filozofii chrześcijańskiej

Poza dobrem i złem, poza wiarą i rozumem znajdować będzie
L. Kołakowski tradycję mistyczną, która to pozostawi na boku spór
„albo-albo”, przyznawszy się do swojej pierwotnej formy, w niej poszu-
kując autentyczności. Identyfikacja z przyrodzonymi elementami
o charakterze irracjonalnym stanowi o samotożsamości myśli mi-
stycznej. Problem racjonalizacji wiary pozostaje poza treściami każ-
dego rodzaju mistyki, gdyż świeckość w zderzeniu ze spotkaniem jed-
nostki wierzącej może wydawać się tylko czymś marnym. Ratio jest
zbędną kategorią w tym spotkaniu, logika czymś niepełnym w porów-
naniu z doskonałością, z jaką można mieć do czynienia, a osiągnięta
wiedza o transcendencji w wyniku kontemplacji nadaje sens egzy-
stencji, którego żadnym sposobem nie nada mu formalna struktura
rozumu. Żaden intelektualista, wydawać by się mogło, nie wyrazi
zgody na stwierdzenie sensowności tak uzasadnionej, opartej na hipo-
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tetycznym zjawisku bezpośredniej zażyłości między skończonym czło-
wiekiem i formą Absolutu, ze swej definicji wykraczającą poza niego.
Nie w tym jednak Kołakowski upatruje „sensowności” tego rodza-
ju myśli teocentrycznej. Mistycyzm, stojący poza próbą połączenia
dwóch porządków nawzajem się znoszących, odpowiada arbitralnie:
tylko Bóg, bez żadnego sensownego uzasadnienia, bez poszukiwania
argumentów za jego prawdziwością, bez dowodów na jego istnienie.
W tym tkwi wielkość i „sensowność” tej tradycji, że przyznaje się do
tego, że zgodnie z prawomocnym rozumem myśl mistyczna nie jest
sensowna. Nie da się racjonalnie uzasadnić możliwości zaistnienia
spotkania z formą transcendencji (tym samym jej istnienia, atrybu-
tów, ukrytych zamysłów), które nadaje „sensowność”, irracjonalną co
prawda (lecz nadal sensowność), życiu istoty rozumnej. „Zwracałem
już uwagę na paradoksalny charakter życia mistycznego: ma ono być
doświadczeniem Nieskończoności i tym samym, wedle racjonalistycz-
nej krytyki, kwadratowym kołem [...]. Mistycy dobrze zdają sobie
sprawę i podkreślają stale, że ich słowa, choć doskonale zrozumiałe
dla dusz im pokrewnych, innym muszą wydawać się niedorzeczne
bądź wewnętrznie sprzeczne. [...] Zasady te, o których teologowie
głoszą, że można je uzasadnić w wyniku spekulatywnego rozumowa-
nia, stanowią część bezpośredniego doświadczenia mistyka. To, co fi-
lozof pracowicie usiłuje wyłożyć w abstrakcyjnych i często zawiłych
kategoriach, mistyk po prostu widzi”46 — konstatuje L. Kołakowski.

Rozdział wiedzy świeckiej i Objawienia pozbawiał Kościół — jako
łącznika widzialnego z tym, co niewidzialne, czyli wznoszący się
gmach między tym, co niebiańskie, a tym, co ziemskie — jego praw-
dziwości. Dogmaty religijne, niemające uprawomocnienia w rozumie,
stawały się prowizorycznymi stwierdzeniami o charakterze historycz-
nym. Tym samym dotychczasowe stwierdzenia religijne, które preten-
dowały do zyskania statusu naukowego, przybrały formę tylko wa-
runkowych konstatacji, gdyż źródłem wiedzy religijnej stał się
bezpośredni kontakt człowieka z transcendencją. Bezradność instytu-
cji kościelnych w sytuacji dla nich granicznej oraz niemożność
współistnienia dziedzictwa naukowego z tradycją religijną w konse-
kwencji prowadzą nie tylko do oddzielenia sacrum od profanum, lecz
również bezpośrednio do libido sciendi w świadomości istot ze swej
natury rozumnych. Odejście od próby związku fides z ratio i arbitral-
ne wskazanie irracjonalnej, niepodległej żadnym uzasadnieniom dro-
gi nie może zezwolić na asymilację zjawisk mistycznych i prowadzi do
wyłączenia tej myśli z tradycjonalistycznie uformowanej doktryny re-
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ligijnej. Mistyczny stan kontemplacji, to znaczy brak rozgraniczenia
między podmiotem doznającym a przedmiotem doznawanym (tu:
podmiotem najdoskonalszym, transcendentnym, warunkującym ist-
nienie podmiotu poznającego), ma w założeniu pozostawienie za sobą
wszystkich dóbr rzeczywistości przedmiotowo doznawalnej, czyli
przyrodzonej natury człowieka: jego zmysłowości i cielesności. Insty-
tucje kościelne, jako łącznik niebiańsko-ziemski, są zatem tylko
połowicznie związane z sacrum, w części stanowiąc organizacje ziem-
skie. „Niektórzy radykałowie reformacji chcieli całkowicie oczyścić
chrześcijaństwo z form ziemskich, uniezależnić od wszystkich
związków z profanum. Twierdzili, że wszystko, o co w chrześcijań-
stwie chodzi, dzieje się w duszy każdego chrześcijanina z osobna, że
tam zmagają się ze sobą Stary człowiek i Nowy, szatan i Bóg, że
umieszczać wartości chrześcijańskie »na zewnątrz« sumienia —
a więc w kościele, dogmatach, w obrzędach — to tyle, co je zaprzepa-
ścić, że wartości te są przywiązane wyłącznie do pojedynczego pod-
miotu i nie sumują się w żadne całości obiektywne”47 — przypomina
L. Kołakowski. Po pierwsze, traktowanie mistyki, która dla polskiego
myśliciela jest jedyną autentyczną formą religijnego wyrazu, jako
„rozbijacza” dotychczasowo uznawanego porządku, to, po wtóre, po-
wrót do problemów fundamentalnych dla rozważań teologicznych.

Bezpośrednie obcowanie z transcendencją implikuje zatem wyzwo-
lenie się spod dotychczasowego jarzma tradycji religijnej, która to
człowieka traktowała przedmiotowo i wskazywała jego „ułomność”
przyrodzoną, potwierdzoną niemożliwością poznania Boga, a tym sa-
mym pozostawiała jednostce tylko jedną słuszną drogę: wsłuchiwanie
się w słowa i jednocześnie nakazy kościelne. Mistyk, który posiadł
zdolność kontaktu z pewną formą Absolutu, ma poczucie zbędności
poznawczego, moralnego, estetycznego zaangażowania ziemskiego.
Spotkanie z istotą najdoskonalszą może zaowocować dwiema postawa-
mi: bądź ascetycznym spojrzeniem na to, co najbardziej ludzkie, czyli
jego fizykalność, i tym samym rodzić skłonności człowieka do sprawo-
wania silnego nadzoru nad ciałem (z czym tradycje religijne zgodzić
się mogą), bądź do troski tylko i wyłącznie o duszę, która warunkuje
podmiotowość człowieka i zezwala na bezpośredni kontakt z Bogiem,
ale tym razem człowiek pozostaje obojętny wobec ciała. Jak zauważa
L. Kołakowski, „skoro moje ciało tkwi, bez nadziei uwolnienia,
w szponach demona i skoro obchodzi mnie jedynie dusza, to właści-
wym sposobem postępowania będzie nie troszczyć się w ogóle o to, co
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czyni ciało, i pozostawić je na zatracenie, uwolniwszy pierwej swoje
duchowe ego od więzi z materią”48, na co patriarchowie kościelni zgo-
dy wyrazić już nie mogli. Tradycyjna hierarchia stworzeń przypisuje
człowiekowi ze swej natury bliskość z materią, jednocześnie odda-
lając go od niebiańskiego powiązania. Owa bliskość zezwala na utoż-
samienie człowieka z przyrodzoną mu „hańbą” i pozostawia jedyne
możliwe rozstrzygnięcie: świadomość swojej permanentnej grzesznej
cielesności implikuje pokorę względem wszelkich dogmatów religij-
nych oraz z nich wywodzonych kodeksów etycznych. Apostazja misty-
ków może prowadzić do uniezależnienia się człowieczej natury, do-
tychczas podporządkowanej kodeksom moralnym oraz nakazom
kościelnym, gdyż od tego momentu jednostka potrzebuje tylko siebie
i samego aktu wiary, pozostawiając za sobą całą zewnętrzność i jej
wtórne wytwory. Panujący ład trzymał człowieka w trwałym oddale-
niu od tego, co transcendentne; tym samym stawiane postulaty mo-
ralne, świadczące o potrzebie odkupienia swej grzeszności przez sa-
mouświadomienie, dystans ten pogłębiały. Kontakt mistyka z Bogiem
doprowadził do zerwania z takim myśleniem i mocą zaistniałego aktu
nadał człowiekowi status jednostki autarkicznej wobec wszelkich wy-
mogów tradycji religijnej. Tajemnicze spotkanie zrodziło jednocześnie
zagrożenie dotychczas niezachwianego gmachu ziemiańsko-niebiań-
skiego. „Od czasów Platona wartości fachowości były wykorzystywane
w konserwatywnych obrazach świata, a hasło specjalizacji służyło
obronie hierarchicznego ładu społecznego: ne sutor ultra crepidam
itd. [...] Konserwatyzm jest zwycięstwem tej części natury ludzkiej,
która upodabnia człowieka do rzeczy. Pod względem genezy społecz-
nej jest naturalną strukturą myślową zbiorowości, które opierają
swoją stabilność na stabilności rzeczy [...], a nienawidzą grup noma-
dycznych i źle zakorzenionych w świecie rzeczowym, a więc tych
właśnie, które zazwyczaj rewolucjonizują zastane porządki świata”49

— pisze L. Kołakowski.
Jednostka może zatem uwolnić się od przeświadczenia o niemożli-

wości poznania Boga i w wyniku takiego spotkania — bądź gardzić
rzeczywistością codzienną, bądź z zachwytem ujmować rozmaitości
Boskiego stworzenia. Filozoficzną konsekwencją takiego ujmowania
rzeczywistości może być panteistyczna postawa mistyka, który w każ-
dym fragmencie świata naturalnego dostrzeże zachwycające nie-
ustanne działanie Boga. Tym samym paralelizm Boga i natury ozna-
czać będzie konieczną zależność między nimi. „W interpretacjach
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mistycznych i spirytualistycznych [chodzi — A.T.K.] o znalezienie ab-
solutu immanentnego, z którym związek i na granicy nawet identycz-
ność pozwalają przezwyciężyć stan opuszczenia i obcości wobec świa-
ta naturalnego, niejako znaleźć środowisko poza lub ponad przyrodą
materialną, ale środowisko, z którym można się utożsamić i współżyć
na zasadzie organicznej wspólnoty, nie na zasadzie posłuszeństwa
i zniewolenia”50 — zauważa L. Kołakowski. Tak rozumiany panteizm
przybliża egzystencję do transcendencji, pozbawia Absolut jednak
tych atrybutów, które świadczą o jego istocie (w tym wymiarze,
w którym jest on różny od egzystencji, warunkując ją i przewyższając
doskonałością) i są fundamentalne dla tradycji religijnej. Zinstytucjo-
nalizowane chrześcijaństwo przyjąć takich konstatacji nie może, gdyż
skutkują one zaprzeczeniem najdoskonalszych przymiotów Boga oraz
zezwalają na beztroskę moralną, ponieważ cokolwiek wydarza się
w rzeczywistości, pochodzi z inspiracji Stworzyciela, a tym samym
powracamy do rozstrzygnięć już omówionych, że zaistniałe zło
w świecie może być dobrem w zamyśle Boga, a wynikający z takiej
interpretacji problem rozróżnienia dobra i zła prowadzi do tego, że
być może jednostkom wszystko wolno. „Nadzieja indywidualnego
raju, który na ziemi jest osiągalny — jak u mistyków — bywa nisz-
czycielska, jeśli opiera się na przypuszczeniu, że mistyczne annihila-
tio może pojawić się w wyniku wysiłków jednostki lub jako nagroda
za nie; obojętność względem potrzeb i cierpień innych ludzi i lekce-
ważenie reguł moralnych z taką nadzieją się wiążą”51 — zauważa
L. Kołakowski. Wszelkie kodeksy etyczne instytucji chrześcijańskich
są zbędne, gdyż „cokolwiek czynisz, jesteś robotnikiem w sprawie
Bożej”52 — konkluduje.

Ludzka potrzeba komunikacji tego, co niewyrażalne

Fuga mundi prowadzi doświadczenie mistyczne do granicy nie-
przeniknionej dla ludzkiego rozumu; granicy skończoności i nieskoń-
czoności — owego fundamentalnego ludzkiego zapytania. Przeświad-
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czenie skończonej jednostki o zaistniałym kontakcie z formą absolutu
nieskończonego pozwala jej pozostawić za sobą fizykalność, kosmicz-
ne umiejscowienie i związane z duchowym residuum człowieczeństwa
jej przyrodzone atrybuty. Czysty akt, który nie potrzebuje pewności
filozoficznych twierdzeń, etycznych kodeksów, warunkujących możli-
wość odkupienia grzechu pierworodnego (i wtórnego względem niego
zjawiska podejmowania decyzji dobrych bądź złych w trakcie bytowa-
nia ziemskiego), pozostaje niewyrażalny żadnymi dostępnymi narzę-
dziami komunikacji istot skończonych. Tylko milczeniem można wy-
razić nudis verbis. Czy zatem ten najbardziej autentyczny twór
chrześcijaństwa może zapewnić jednostce poczucie sensowności,
ucieczkę przed permanentnym lękiem Abrahama, pozwolić na roz-
strzygnięcie problemu fundamentalnej ułomności? Wydawać by się
mogło, że sama autentyczność tradycji mistycznej wystarczy, by
człowiek uwierzył w pewną formę transcendencji. Spotkanie, do któ-
rego doszło, zdaje się aktem o wymiarze quasi-empirycznym. Mi-
styczne uniesienie jest pewnym rodzajem „namacalnej” bliskości
z Absolutem, nie są to tylko rozważania w umyśle człowieka, który
pragnie dowieść, że Bóg istnieje, a granice możliwości jego uzasad-
nienia racjonalnego nie zezwalają na taki dowód, lecz jest to przekro-
czenie pewnej odwiecznej granicy możliwości doświadczenia, na co
nie zezwalała różność natury poszczególnych członów dychotomii eg-
zystencja — transcendencja. Sprowadzenie Boga do świata człowie-
czego to wiara nie tylko w jego istnienie, lecz także w możność jego
poznania. Ta możliwość jednak wyklucza przypisanie obszaru do-
świadczenia mistycznego do tradycji religijnej, która podjęła próbę
racjonalizacji swych fundamentów, by przybliżyć ludzi do transcen-
dencji, lecz jednocześnie powtórzyła twierdzenie o niepoznawalnej
naturze Boskiej i człowieka od niej oddaliła. Mistyczna sposobność
zbliżenia człowieka do Absolutu i negacja niepoznawalności rozwie-
wają iluzoryczność niemocy człowieka. Pozostaje zatem zadać pytanie
o definitywne rozstrzygnięcie: dlaczego zatem tradycja mistyczna nie
posłużyła za podwaliny tego, co nazwać dzisiaj możemy chrześcijań-
ską formą tradycji religijnej. Mistyk zawiesza świat empiryczny,
łącznie z instytucjonalną formą chrześcijaństwa i jej kodeksem etycz-
nym, pozostawiając człowiekowi jedyną słuszną możliwość: milczenie.
Jak zauważa jednak L. Kołakowski, „wierzyli, że przywracają Chry-
stusowemu orędziu jego właściwą treść, kiedy odzierają je ze
związków z widzialnymi, ziemskimi realnościami. Jednakże tak
oczyszczone chrześcijaństwo przestawało być właśnie o r ę d z i e m
[podkr. — A.T.K.]. A jednak chrześcijaństwo miało być dobrą nowiną,
którą światu się g ł o s i [podkr. — A.T.K.], miało być przekaźnikiem
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łaski na ziemi, musiało przeto mieć ziemskie narzędzia k o m u n i -
k a c j i [podkr. — A.T.K.], czyli gminę, katechizm, rytuał. Zreduko-
wane do niewidzialnego sumienia pojedynczego, nie przekazywało ni-
czego nikomu”53.

Już Arystoteles zauważył, że człowiek sam w świecie nie pozosta-
je, obok niego są inni, czyli od zawsze jest on istotą społeczną. Do-
świadczenie mistyczne nie pozwoliłoby utrzymać jakiejkolwiek zbioro-
wości społecznej, gdyż doprowadziłoby do stanu pojedynczych sumień,
zerwanych więzi, wtórnej alienacji człowieka, któremu pozostaje tylko
i wyłącznie kontakt z Bogiem i niemożliwość kontaktu z drugim
człowiekiem (zawieszamy przecież zewnętrzność w całości), niewyra-
żalność swych odczuć i przeżyć. Człowiek ze swej natury, jako istota
myśląca także, nie jest w stanie porzucić fundamentalnych pytań
o swoje miejsce w świecie. Po pierwsze, nawet rozstrzygnięcia odnale-
zione w zaciszu swej pustelni potrzebują pewnej obserwacji innych
wokół, którzy w ów porządek również obok mnie się wpisują. Po dru-
gie, moja świadomość nie ma możliwości zawieszenia siebie samej
i percepcji z zewnątrz, by sobie określić miejsce w rzeczywistości. Po
trzecie, wszelkie konstatacje to mają do siebie, że muszą zostać wyra-
żone, by mogły zaistnieć. Człowiek, któremu wydaje się, że odnalazł
się w pewnym porządku, że posiadł intuicję, która pozwoli nadać
światu sensowność, musi ową intuicję wypowiedzieć, a do tego potrze-
buje jednostka nie Boga, z którym nawet jeśli możliwy jest bezpo-
średni kontakt, to kontakt ten jest wielce ograniczony (przede
wszystkim werbalnie), lecz drugiego człowieka. Słowami Hegla: „ja
odróżniam siebie od siebie samego, a jednocześnie bezpośrednio wiem
o tym, że to, co zostało odróżnione, nie jest różne”54. Lévinas zwraca
uwagę, że to „ja”, które odpycha się samo od siebie ze wstrętem, to
tylko jeden ze sposobów identyfikacji człowieka. Zwraca zatem uwagę
także na relację „ja” ze światem i konstatuje, że „prawdziwa
i źródłowa relacja między nimi, w której Ja odsłania się właśnie jako
Toż-Samy w ścisłym sensie, ma postać przebywania w świecie. Spo-
sób, w jaki Ja istnieje wobec »innego« świata, polega właśnie na prze-
bywaniu, na utożsamianiu się przez istnienie w nim jak u siebie”55.
Dlatego też obcowanie Toż-Samego i Innego ma naturę mowy i tylko
w ten sposób mamy do czynienia z relacją transcendentnego Innego
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do Toż-Samego — z ruchem od „ja” do Innego, twarzą w twarz. Apo-
logia (termin techniczny Lévinasa, dzięki któremu „ja” afirmuje sie-
bie i potrzebuje usprawiedliwienia, czyli drugiego człowieka) jest
istotą rozmowy. Wiara w transcendencję powinna się opierać na
autentyczności, nie wypierać się swego rdzenia, który naturę posiadł
irracjonalną; ale religia, na niej się opierająca, ma możliwość prze-
trwania tylko w kontakcie z drugim człowiekiem, z którym wiarą
mogę się podzielić. By zbadać fenomen tradycji religijnej, potrzebny
jest akt w stanie czystym, który pozwoli nam odkryć swoistość zjawi-
ska, zatem autentyczne doświadczenie mistyczne, pozostające poza
obszarem świata społecznego, pozwala tam odnaleźć istotę religii. By
jednak tradycja religijna mogła istnieć, musi ona być wspólnotą, spo-
tkaniem ludzi z Bogiem, czyli „człowieka i człowieka” z Bogiem;
wspólnotą, która niesie treści dla niej znaczące oraz w odpowiedni
sposób skodyfikowane, a tym samym zrozumiałe dla określonej grupy
ludzi, natomiast specyfika tej religijnej więzi stanowi już o fenomenie
samej tradycji. Zatem religia jest „społecznie ustalonym kultem rze-
czywistości wiecznej”56 — konstatuje L. Kołakowski.

Świat zewnętrzny dostępny jest człowiekowi bądź w formie zhu-
manizowanej, bądź zdehumanizowanej. Przedmiotowość otaczających
rzeczy umożliwia pewną autonomizację człowieka; jednostka znajduje
się poza tworami materialnymi, jako podmiot wobec nich obcy, a jedy-
na relacja, do której można ją sprowadzić, ma charakter utylitarny
lub estetyczny (nawet fakt stworzenia pewnych fragmentów rzeczywi-
stości rękami człowieka nie zdoła owej obcości unicestwić). Drugą ze-
wnętrznością człowieka jest zapewne to, co nieempirycznie dozna-
walne, a z duszą, która od zwierzęcia nas odróżnia, nieodłącznie
związane, czyli z wiarą w jakąś formę transcendencji. Jednostka nie-
jako pozostaje na zewnątrz obydwóch form, z tą jednak różnicą, że ta
druga pozwala jej uzasadnić te sfery związane z jej egzystencją, które
poza jej możliwości poznawcze wykraczają i pozwalają sensownie
człowieka w świecie osadzić. Człowiek przeto jest łącznikiem między
poziomem materialnym i poziomem ponadzmysłowym; jednak jako
istota społeczna jest jednocześnie podmiotem i przedmiotem za-
chodzących interakcji. Gombrowiczowskie stwierdzenie, że człowiek
jest poddany temu, co tworzy się między ludźmi, i nie ma dla niego
innej boskości jak tylko ta, która z ludzi się rodzi57, paralelnie brzmi
w ujęciu L. Kołakowskiego, który zwraca uwagę na ludzką potrzebę
ciągłego dialogu ze światem zewnętrznym w jego formie zhumanizo-
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wanej: „w całym wszechświecie człowiek nie potrafi odnaleźć studni
tak głębokiej, by pochylając się nad nią, nie odkrył na dnie swojej
własnej twarzy”58. Odarta do nagości słowami krytyki tradycja reli-
gijna, która pragnęła poszukiwać warunków możliwości uzasadnienia
racjonalnego, niepotrafiąca poradzić sobie w tym obszarze ze zno-
szącymi się nawzajem treściami i w tym kontekście niemająca po-
znawczego charakteru, pozostaje jednak fundamentalną przestrzenią
określenia sensowności élan vital jednostki. Mocą własnej aktywności
poznawczej podmiot posiąść wiedzy o Bogu nie może, zatem treści
teologiczne nie mogą być natury epistemologicznej, lecz nie wyzby-
wają się swej arbitralności w odniesieniu do życia ludzkiego w sferze
teleologii. Pozostaje zatem przytoczona definicja, która eksplikuje jej
wymiar społeczny, tym samym rozważać można religię jako zjawisko
kulturowe i antropogenne.

Uzasadnienie musi zostać wyrażone w formie językowej, zatem
każda wspólnota wytwarza specyficzny dla siebie język, który umożli-
wia komunikację między jednostkami, stwarzając podstawy dialogu
międzyosobowego o charakterze znaczeniowym. Sensowność twier-
dzeń religijnych, które pozostają dalekie od wymogów, jakie spełnić
powinny wszelkie twierdzenia empiryczne, mają szczególny charak-
ter. „Słowa mogą, oczywiście, pełnić funkcję symboli religijnych [...],
wtedy jednak rola ich nie polega na oznaczaniu czegokolwiek; wtedy
posiadają pewną jakość własną, której nie mogą odstąpić swoim moż-
liwym przekładom, zawierają świętość, udzielaną im przez rzeczywi-
stość, do której się odnoszą”59 — podkreśla L. Kołakowski. Analitycz-
ność, moc predykcji, niemożliwość falsyfikacji ex definitione nie
przysługują wyrażeniom języka religijnego, które, choć puste empi-
rycznie, wypełniają jednak kryterium prawomocności i powszechności
w granicach poczucia przynależności do pewnej zbiorowości. Pozba-
wienie wyrażeń religijnych charakteru naukowości nie wyklucza arbi-
tralnie pozbawienia ich „sensowności”. Zasadne pozostaje powrócić do
stwierdzenia, że wierzenia religijne, istotowo związane z wymiarem
irracjonalności, niedowodliwości, transcendentności, przybierają od-
cień „racjonalności” (quasi-racjonalności — dokładniej). Możliwe za-
tem staje się zrozumienie wyrażeń religijnych i komunikacja znacze-
niowa. Społeczna akceptacja niczym nienarzucona z zewnątrz,
odwrócona od arbitralności postanowień konwencjonalnych, natural-
nie autentyczna świadczy nie tylko o możliwości komunikacji, lecz
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także o potrzebie istnienia twierdzeń o charakterze mitologicznym.
Jan Andrzej Kłoczowski pisze: „Kołakowski powtarza za Kierkegaar-
dem: albo-albo. Religia staje się zrozumiała jedynie dla uczestników
wspólnoty religijnej, człowiek patrzący na nią z zewnątrz może
uchwycić tylko sens poszczególnych zdań i wierzeń”60. Ośrodkowym
punktem tej interesowności pozostają twierdzenia religijne, które na-
bierają swej mocy jedynie wraz z istnieniem gromady ludzkiej i tym
samym tylko wtedy dają się racjonalnie rozważać. Religia jako inte-
gralna część wspólnoty, strukturalnie związana ze świadomością jed-
nostek, przekazywana mocą tradycji, zaczyna żyć swoim życiem, jako
twór odrębny, wykraczający poza człowieka, nawet czasem obcy, do
życia jednak niezbędny, jako warunek nadania mu sensowności, gdyż
rozum człowieka ma swoje granice, a świadomość tychże granic rodzi
potrzebę uzasadnienia. Konstatacja L. Kołakowskiego pozwala przy-
pisać „sens” czemuś, co wymogów logicznych nie spełnia i co pozosta-
je dalekie od wszelkich kryteriów racjonalności: relacji jednostki
z jednostką, która opiera się na wzajemnym zrozumieniu i odczuciu
wypowiadanych treści. „Innymi słowy — r e l i g i a i s t n i e j e n a -
p r a w d ę [podkr. — A.T.K.]. Formuła taka wydać się może zaiste
mało znacząca, jednakże przypisujemy jej sens, który nie jest by-
najmniej wolny od sporu. Oznaczać ma bowiem, że wartości swoiście
religijne są nierozkładalne, to znaczy pełnią funkcje instrumentalne
tylko dzięki temu, że są nieinstrumentalne właśnie”61 — zauważa
L. Kołakowski. Fundamentalną kwestią stają się zatem dla myślicie-
la rozważania o tradycji religijnej, która jest autentyczną formą wie-
rzeń, niepretendującą do osiągnięcia poziomu naukowego, niewyzby-
wającą się swych prawdziwych konotacji, a możliwą do zrozumienia
tylko w obrębie pewnego specyficznego zjawiska kulturowego, w ob-
rębie określonej zbiorowości. Rozumienie wyrażeń religijnych zbiega
się z partycypacją wierzących we wszelkiego rodzaju aktach religij-
nych. Epistemologiczny rozdział aktu wiary i aktu rozumienia wy-
znacza granice tego, co sensowne. Obszar sacrum pozostaje poza
takowym rozróżnieniem, „rozumienie słów zbiega się w jedno z uczu-
ciem uczestnictwa w rzeczywistości, do której się słowa odnoszą”62 —
konstatuje L. Kołakowski.
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S u m m a r y

The paper presents Leszek Kołakowski’s attitude to Christian philosophy. Very
often it is seen as informed by scepticism in the sense of some negative vigilance
against dogmas and non-scientific contents. An important element of Kołakowski’s
biography is his initial fascination with post-war socialism and subsequent “Hegeli-
an bite”, which manifested in harsh criticism of Polish Catholicism. After the change
of his views and compulsory emigration he kept researching religious attitude and
religion itself. The paper concerns his views in this matter with exclusion of his
“ideological” analyses. It consists of, first of all, Kołakowski’s attitude to transcen-
dence-existence relation of medieval and modern order including the question of evil
manifesting itself in the world as conceived in Christian philosophy. It also aims to
give answer to the question of what form should Christianity take in the face of sci-
entific concepts of world and man’s place within it. It deals also with Kołakowski’s
attempt to define religion in the context of epistemological separation of the act of
faith from intellectual cognition. According to him, religion should not pretend to at-
tain a scientific level, which however does not negate its meaning for man.
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Z u s a m m e n f a s s u n g

In dem Artikel wird die Einstellung des polnischen Philosophen, Leszek Ko-
łakowski, zu christlicher Philosophie dargestellt. Viele Intellektuellen vertreten die
Meinung, dass Kołakowski zu allerlei Dogmen und wissenschaftlichen Auslegungen
aufmerksame und eher kritische Einstellung hatte. Zunächst war er von dem Nach-
kriegssozialismus und folglich auch von dem „hegelianischen Biss“ begeistert, was
sich bei ihm in einer scharfen, an dem polnischen Katholizismus geübten Kritik äu-
ßerte. Dann hat er seine Meinung revidiert und ist ins Zwangsexil gegangen, doch
seine Forschungen über die religiöse Weltanschauung und die Religion selbst hat er
nie aufgegeben. Der vorliegende Artikel umfasst die Einstellung des Philosophen zur
Relation: Transzendenz — Existenz nach mittelalterlicher und neuzeitlicher Ord-
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nung mit Rücksicht auf die Reaktion der christlichen Philosophie gegen das in der
Welt erscheinende Übel. Kołakowski versuchte die Frage zu beantworten, auf wel-
che Weise das Christentum auf wissenschaftliche Ideen von der Welt und von der
Position des Menschen in der Welt reagieren sollte. Er bemühte sich auch, ange-
sichts der epistemologischen Trennung von dem Akt des Glaubens und der wissen-
schaftlichen Erkenntnis die Religion zu definieren. Seiner Meinung nach sollte die
Religion keinen Anspruch auf wissenschaftliches Niveau erheben, doch sie kann bei
Befriedigung der menschlichen Bedürfnisse auch hilfreich und sinnvoll sein.
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