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[...] nie możecie jednak zdobyć się wobec mnie
na dumną wyniosłość w zakresie filozofii, choć
filozofia to nie moja specjalność1.

W nagromadzeniu tajemnic i zdarzeń, z którymi ludzka jednostka
się zmaga, w otaczającym ją tyglu niepewnych teorii i twierdzeń,
w ciągłej, niezaspokojonej potrzebie odnalezienia sensu codziennej
„krzątaniny” człowiek może ulec destrukcyjnemu lękowi, zagubieniu,
czy wreszcie, jak by powiedział P. Evdokimov, „zstąpić może do
otchłani”2. To właśnie wyzwala w człowieku nieodpartą i nieusu-
walną potrzebę odnalezienia choćby jednego punktu odniesienia, jed-
nej pewnej i niepodważalnej zasady, na której mógłby zbudować dal-
sze myślenie o własnej egzystencji i otaczającym go świecie. Z takiej
potrzeby rodzi się pomysł dokonania eksperymentu, eksperymentu na
sobie samym i na swoich najwyższych wartościach; jednym słowem —
eksperymentu metafizycznego. Celem eksperymentu ma być pozna-
nie jednej i niepodważalnej prawdy o sobie i swym stanowisku w kos-
mosie. Analiza eksperymentalnego morderstwa i samobójstwa doko-
nana przez autora Zbrodni i kary okazuje się więc szczególnie
interesująca nie tylko dla literaturoznawców i psychologów, ale dla fi-
lozofów właśnie.

21*

1 F. D o s t o j e w s k i: Listy. Tłum. Z. P o d g ó r z e c, R. P r z y b y l s k i. War-
szawa 1979, s. 275—276.

2 Por. P. E v d o k i m o v: Gogol i Dostojewski, czyli zstąpienie do otchłani.
Tłum. A. K u n k a. Bydgoszcz 2002.



Treść filozoficzna twórczości Dostojewskiego domaga się rozszyfro-
wania i scharakteryzowania. Przytoczę tu słowa wybitnego znawcy fi-
lozofii i kultury rosyjskiej A. Walickiego: „Dostojewski jest naszym
zdaniem wybitnym filozofem, lecz jego filozofia nie jest zawarta
w wypowiedziach jego bohaterów ani tym bardziej w jego publicysty-
ce. Filozofię jego trzeba w pewnej mierze zrekonstruować. Trzeba ją
odczytać z jego dzieł, z wewnętrznej, obiektywnej logiki utworów”3.
Podejmę się tu próby zrekonstruowania jednego z najciekawszych,
moim zdaniem, problemów antropologii filozoficznej Dostojewskiego,
jakim jest zagadnienie eksperymentu metafizycznego.

Dostojewski nie dąży do ujęcia swych poglądów w spójny system
metafizyczny. Próba zrekonstruowania takiego systemu oparta na
„dosłownym” wywodzeniu go z fragmentów dzieł Dostojewskiego
byłaby sztucznym i nieuprawnionym zabiegiem. Dlatego też, podej-
mując się niełatwego zadania — analizy myśli filozoficznej tego
pisarza, należy to ograniczenie uwzględnić. Z całą stanowczością jed-
nak można dokonać próby określenia podstawowych założeń antro-
pologii i metafizyki Dostojewskiego i taką właśnie możliwość
zakładam. Należy więc — dzięki korzystaniu z aparatu pojęciowego
odpowiedniego do badania filozofii — przeprowadzić analizę, nie na-
rażając się na niekonsekwencje i nadużycia, jakie znaleźć można na
przykład w poświęconych Dostojewskiemu tekstach Bierdiajewa.
Trudno bowiem za precyzyjną i wystarczająco jasną uznać charakte-
rystykę myśli autora Biesów, w której operuje się metaforami
o „ognistym wichrze idei zrywającym się w twórczości Dostojewskie-
go” oraz postulatami definiowania idei jako „pierwotnych ognistych
energii”4. Być może, założenie o stosowaniu stricte filozoficznego ję-
zyka nie przyświecało Bierdiajewowi podczas pisania Światopoglądu
Dostojewskiego. W nim to, jak sam twierdzi w Przedmowie, próbował
ukazać jedynie poglądy Dostojewskiego, a także przekazać wiele ele-
mentów własnego światopoglądu5. Bez względu na to zastępowanie
faktów przez licentia poetica i opis idei konstruowany za pomocą
metafor daje w efekcie ciekawy i barwny, jednak nie do końca prze-
konywający przykład analizy filozoficznej dzieł Dostojewskiego.
Chciałoby się powiedzieć: gdzie filozof nie może, tam... metaforę po-
śle. Na takie nadużycia interpretacyjne zwraca także uwagę
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3 A. W a l i c k i: Dostojewski a idea wolności. W: I d e m: Idea wolności u myśli-
cieli rosyjskich. Studia z lat 1955—1959. Kraków 2000, s. 203—204.

4 Por. M. B i e r d i a j e w: Światopogląd Dostojewskiego. Tłum. H. P a -
p r o c k i. Kęty 2004, s. 7—9.

5 Por. ibidem, s. 5.



W. Müller-Lauter, który twierdzi: „Tego rodzaju zastrzeżenie nie
tłumaczy jednak tylko obrazowego albo graniczącego z mitologią
omówienia, jakie napotykamy u Bierdiajewa, który idee Dostojew-
skiego nazywa »płonącym potokiem« [...]”6. W. Müller-Lauter, mó-
wiąc o „zastrzeżeniu”, miał na myśli wykluczenie także innego nie-
uprawnionego postępowania badacza: nadawania tej literaturze
wyabstrahowanych znaczeń, zakładających wtajemniczenie filozoficz-
ne pisarza, pozwalające na doszukiwanie się w jego twórczości ana-
logii z poglądami na przykład Platona czy Hegla7.

Dostojewski wiele uwagi poświęca egzystencji człowieka w jej
aspekcie empirycznym. Pomijam jednak całą problematykę zwią-
zaną z tą sferą funkcjonowania jednostki ludzkiej8, a skupiam się
przede wszystkim na podmiocie poszukującym własnej definicji.
Dlatego, gwoli jasności wykładu, wprowadzam pojęcia pozwalające
na dokonywanie umownego „podziału” bytu człowieka na podmiot
empiryczny i podmiot metafizyczny9. Podział ten wyznaczam ze
względu na sposób przejawiania się człowieka w świecie; jest on na-
stępujący:
— podmiot empiryczny, przejawiający się przez swoją cielesność oraz

wszystkie aspekty jego egzystencji w sensie biologicznym;
— podmiot metafizyczny, przejawiający się między innymi przez au-

todefiniowanie i samostanowienie.
Tak rozumiany podmiot metafizyczny poszukuje skutecznej meto-

dy określenia swego miejsca w strukturze bytów. Jedna z takich me-
tod, przedstawianych przez Dostojewskiego, wydaje się szczególnie
godna uwagi. Jest to metoda, którą nazywam eksperymentem metafi-
zycznym. Najbardziej charakterystycznymi, choć nie jedynymi jej
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6 „Solcher Vorbehalt rechtfertigt aber nicht ein nur bildhaftes oder auch ans
Mythologische grenzendes Reden, wie wir es bei N. Berdjaev antreffen, der Dostoev-
skijs Ideen »Feuerströme« nennt [...]”. Por. W. M ü l l e r - L a u t e r: Dostoevskijs
Ideendialektik. Berlin 1974, s. 3.

7 W ten sposób, według W. Müllera-Lautera, twórczość Dostojewskiego nadinter-
pretuje np. R. Lauth. Por. R. L a u t h: Die Philosophie Dostoevskijs in systemati-
scher Darstellung. München 1950.

8 Czyli zagadnienie głodu, nędzy, choroby. Nie odbieram w tym badaniu znacze-
nia osobie empirycznej — Dostojewski ujmuje człowieka holistycznie i wiele miejsca
poświęca tym aspektom ludzkiej egzystencji, które wiążą się z doczesnością, np.
z problemem ludzkiej nędzy i głodu. Przypomnę choćby słynne słowa Inkwizytora:
„Czy wiesz, że wieki miną i ludzkość oznajmi przez usta swojej mądrości i nauki, że
nie ma zbrodni, a więc i nie ma grzechów, że są tylko głodni?”. F. D o s t o j e w s k i:
Bracia Karamazow. Tłum. A. W a t. T. 1. Wrocław 1998, s. 473.

9 Dostojewski takiego podziału nie dokonuje.



przykładami są eksperymentalne zabójstwo10 i samobójstwa11 niektó-
rych bohaterów.

Eksperyment jest metodą dowodzenia stawianej przez podmiot hi-
potezy, dotyczącej jego stanowiska w kosmosie. Celem eksperymentu
jest potwierdzenie w sposób niepodważalny statusu ontologicznego
człowieka. Eksperyment metafizyczny ma być p o t w i e r d z e -
n i e m, nie zaś u s t a l e n i e m miejsca człowieka w strukturze by-
tów. Wynika to z obecnego w świadomości podmiotu ontologicznego
przedrozumienia siebie i własnej bytowości. Nie ma ono charakteru
wiedzy pewnej, dlatego podmiot poszukuje potwierdzenia hipotezy,
którą stawia. Przed przystąpieniem do eksperymentu metafizycznego
człowiek musi jednak posiąść pewne wyobrażenie świata i jego struk-
tury, w której to strukturze umiejscowi swą egzystencję. Aby więc eks-
peryment był w ogóle możliwy, jednostka musi go dokonać w jakimś
„układzie odniesienia”.

Wyobrażenie o świecie, czyli przedrozumienie struktury bytu, po-
przedza autodefiniowanie podmiotu i ma charakter aprioryczny. Za-
tem odgrywa podobną rolę do tej, jaką Kant przypisuje czasowi
i przestrzeni, czyli formom naoczności zmysłowej12, w tym sensie, że
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10 Sztandarowym przykładem eksperymentalnego zabójstwa jest morderstwo,
którego dokonuje bohater Zbrodni i kary student Rodion Raskolnikow. Zabójca nie
kieruje się tu chęcią zemsty czy zysku, ale morderstwo ma być swoistym dowodem
na to, iż bohater jest Nadczłowiekiem, Stirnerowskim Jedynym. Innym przykładem
może być zabójstwo Fiodora Karamazowa (Bracia Karamazow), dokonane przez
Smierdiakowa, będące w gruncie rzeczy realizacją podobnych przesłanek, jakie kiero-
wały Raskolnikowem.

11 Przykład eksperymentalnego samobójstwa to postawa Kiriłłowa, bohatera Bie-
sów, który swym czynem pragnie dowieść, że posiadł zdolność odbierania i dawania
życia, możliwość taka ma być dowodem na to, że człowiek ma cechy boskie. Kiriłłow
oświadcza: „— Kto ma odwagę zabić siebie, jest bogiem. Każdy może to zrobić, że nie
będzie Boga i nic nie będzie. Lecz jeszcze tego nikt nie dokonał.
— Były już miliony samobójstw.
— Ale wszystkie nie takie, ze strachem i nie w tym celu. Nie po to, aby zabić strach.
Kto zabije siebie tylko w tym celu, aby zabić strach, stanie się Bogiem”. F. D o s t o -
j e w s k i: Biesy. Warszawa 1977, s. 115—116. Na temat ontologicznego znaczenia sa-
mobójstwa Kiriłłowa pisze między innymi B. U r b a n k o w s k i: Dostojewski —
dramat humanizmów. Warszawa 1978, s. 241.

12 „[...] jeżeli bowiem z empirycznych danych naocznych ciał i ich zmian (ruchu)
usuniemy wszelki pierwiastek empiryczny, mianowicie to, co należy do wrażenia
(Empfindung), to pozostanie jeszcze przestrzeń i czas. Są one przeto czystymi dany-
mi naocznymi, które stanowią a priori podstawę oglądów empirycznych i dlatego
same nigdy nie mogą być usunięte. Przez to jednak właśnie, że są one czystymi da-
nymi naocznymi, wykazują, że są tylko formami naszej zmysłowości, które muszą
wyprzedzać wszelkie oglądanie empiryczne”. I. K a n t: Prolegomena do wszelkiej
przyszłej metafizyki, która będzie mogła wystąpić jako nauka. Warszawa 1960, s. 49.



tak jak czas i przestrzeń należą do właściwości podmiotu po-
znającego, do jego sposobu oglądania zjawisk, tak przedrozumienie
struktury bytu stanowi niezbywalną cechę podmiotu, z którą przystę-
puje on do autodefiniowania. Analogia polega na niewyzbywalności
i aprioryczności tego przedrozumienia. Świat widziany oczami czło-
wieka jest więc „jakiś” i mimo całej tajemniczości, w której się jawi,
ma w świadomości podmiotu określoną strukturę. Jednostka dostrze-
ga przede wszystkim, że nie jest sama, to znaczy nie jest z pewnością
jedynym bytem istniejącym w ramach założonej struktury. Człowiek
Dostojewskiego nie pojmuje świata solipsystycznie i za oczywisty
przyjmuje fakt istnienia świata mającego określoną strukturę, skła-
dającego się z wielu bytów o różnym statusie ontologicznym, a co za
tym idzie, zajmujących różne miejsca w tej strukturze. Możliwość po-
twierdzenia swego miejsca w takim układzie odniesienia wymaga po-
równania się w z g l ę d e m c z e g o ś, podobnie jak, nawiązując do
paradoksów Zenona z Elei, stwierdzenie ruchu musi się odbywać
przez stwierdzenie zmiany miejsca jednego ciała w z g l ę d e m inne-
go ciała13. Z kolei, aby podmiot mógł się odnieść do czegoś, czyli po-
równać swój byt do innego bytu, z założenia byty te muszą być
r ó ż n e. Inaczej byłyby „rydwanami poruszającymi się po tym sa-
mym torze” i odniesienie takie stałoby się niemożliwe. Coś jest „niż-
sze” pod warunkiem, że coś innego jest „wyższe”, i na odwrót, możli-
wość jakiejkolwiek hierarchii w sposób konieczny zakłada istnienie
bytów co najmniej dwóch, o różnym statusie ontologicznym. Punkt
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13 Spróbuję tę sytuację porównać z możliwością postrzegania ruchu ciała, która
musi wiązać się ze stwierdzeniem zmiany jego miejsca w o d n i e s i e n i u do jakie-
goś innego ciała. Przypomnę poglądy Zenona z Elei, broniące tezy o niezmienności
i niepodzielności bytu, które de facto ukazują trudności w rozumieniu czasu i prze-
strzeni przez człowieka. Np. „stadion”: szybkość rydwanów poruszających się wokół
stadionu jest, według Zenona, jednocześnie mniejsza i większa, w zależności od tego,
względem jakich innych przedmiotów (rydwanów) ją się rozważa. Zenon wykazuje
ostatecznie, że jeśli ruch dokonuje się jednocześnie z szybkością mniejszą i większą,
to jest sprzeczny i nie może istnieć. „Paradoksy” Zenona z Elei, jednego z przedstawi-
cieli szkoły eleatów (i według Arystotelesa — twórcy dialektyki), doczekały się kon-
kretnego rozwiązania między innymi dzięki badaniom nad pojęciem ciągłości
(I. Newton, G.W. Leibniz). Przytaczam je jednak, aby zaakcentować, że wszelkie myś-
lenie i definiowanie muszą mieć jakiś najogólniej pojęty układ odniesienia. Warto też
nadmienić, że mimo szeroko rozwiniętych i w gruncie rzeczy powszechnie akceptowa-
nych, racjonalnych sposobów pojmowania rzeczywistości, a więc i człowieka, ten
ostatni nadal, stykając się z „przeklętymi problemami” i metafizycznymi pytaniami,
wciąż pozostającymi bez odpowiedzi, odwołuje się w rozumowaniu o świecie i o sobie
przede wszystkim do transcendencji. Człowiek podczas autodefiniowania i samookre-
ślania swym punktem odniesienia czyni Absolut. W przypadku Dostojewskiego jest
to Bóg chrześcijański.



odniesienia podmiotu, który dalej nazywać będę k o o r d y n a t ą
m e t a f i z y c z n ą, musi być więc i n n y od samego podmiotu. Ko-
ordynata eksperymentu metafizycznego musi być także w y ż s z a,
ponieważ podmiot pragnie dowieść, że jego miejsce w hierarchii byto-
wej jest co najmniej wyższe od poziomu rzeczy materialnych, statusu
zwierząt i roślin, albo nawet równe bytowi najwyżej usytuowanemu
w założonej a priori hierarchicznej strukturze14. Człowiek odnosi się
więc do tego, co w jego przedrozumieniu świata jest wyższe. Ponie-
waż celu eksperymentu podmiot upatruje w otrzymaniu jednej, osta-
tecznej odpowiedzi na pytanie o status własnego bytu, koordynata
metafizyczna powinna być także j e d n a. Z tych samych powodów,
dla których koordynata musi być jedna, musi cechować się także
n i e z m i e n n o ś c i ą. Podsumowując, koordynata eksperymentu
metafizycznego musi być j e d n a, n i e z m i e n n a, i n n a i w y ż -
s z a od podmiotu metafizycznego, dokonującego samoidentyfikacji.
Nie ma więc bardziej oczywistego wniosku niż ten, że wszystkie te
warunki spełnia Absolut. Człowiek, poszukując wiedzy o sobie sa-
mym, odnosi się do Absolutu i czyni go swym „punktem odniesienia”,
metafizyczną koordynatą eksperymentu, i wchodzi z nim w dyna-
micznie przebiegającą relację, konieczną w procesie samoidentyfika-
cji. Absolut spełnia warunki adekwatnej koordynaty, ponieważ:
— Jest i n n y, można się więc do niego „porównać”, określić swoje

miejsce w z g l ę d e m niego.
— Jest j e d e n, może zatem stanowić „punkt odniesienia”. Gdyby

punktów odniesienia było wiele, porównywanie się do nich nie
miałoby sensu. Wynik eksperymentu ma dać jedną, obiektywną
prawdę o człowieku, ma zaowocować jedną definicją. Wiele koordy-
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14 Np. Raskolnikow, próbujący dowieść, iż jest Nadczłowiekiem, i dokonujący po-
działu ludzi na dwie klasy: „Pierwsza klasa — twierdzi Raskolnikow — jest zawsze
władczynią teraźniejszości, druga klasa — władczynią przyszłości. Pierwsi zachowują
świat i pomnażają go liczebnie; drudzy pchają świat naprzód i kierują go ku oznaczo-
nym celom”. F.M. D o s t o j e w s k i: Zbrodnia i kara. Tłum. C. J a s t r z ę b i e c -
- K o z ł o w s k i. Wrocław 1987, s. 307; Kiriłłow, stawiający tezę, że zdobycie się na
dokonanie samobójstwa uczyni go Bogiem — por. przypis 71.; inny przykład to Iwan
Karamazow (Bracia Karamazow), który w tzw. Legendzie o Wielkim Inkwizytorze
staje de facto jako równy partner w dyskusji z Chrystusem na temat konstrukcji
i sensu świata, stwierdzając, że świat ten jest źle skonstruowany: „[...] rezygnuję
całkowicie z najwyższej harmonii — oznajmia Iwan. Niewarta nawet łezki tego za-
męczonego maleństwa, które biło się piąstkami w pierś i modliło się w smrodliwej
kloace nie odkupionymi łezkami do Bozi. Niewarta, ponieważ łezki te są nie odkupio-
ne. Muszą być odkupione, bo inaczej harmonia jest niemożliwa [...] nie chcę harmo-
nii [...]”. F. D o s t o j e w s k i: Bracia Karamazow..., T. 1, s. 458.



nat skutkowałoby wieloma definicjami i eksperyment nie byłby
skuteczny.

— Jest w y ż s z y — ponieważ człowiek przyjmuje w swoim przedro-
zumieniu, że Absolut usytuowany jest na najwyższym miejscu hie-
rarchii bytów. Człowiek zakłada obecność elementu wyższego,
transcendentnego w nim samym i pragnie tego dowieść na drodze
eksperymentu. Odnosi się więc w swym eksperymencie do tego, co
„wyżej”, a nie do tego, co „niżej”.

— Absolut jest także n i e z m i e n n y. Założenie takie podmiot
przyjmuje a priori. Tego rodzaju rozumienie Absolutu wynika
z głębokiego zakorzenienia człowieka, o którym pisze rosyjski my-
śliciel, oraz samego pisarza w kulturze chrześcijańskiej (dokład-
nie: w prawosławiu).
W samej istocie rodzaj przedrozumienia, które podmiot metafi-

zyczny zdołał posiąść przed przystąpieniem do eksperymentu metafi-
zycznego, można by eksplikować w sposób, w jaki uczynił to M. Hei-
degger. Może to być owo Vorontologische Seinverstendnis15, o którym
mówi niemiecki filozof. Myśli Dostojewskiego nie sposób jednak inter-
pretować w zupełnym oderwaniu od pewnych uwarunkowań, mo-
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15 Pytanie o człowieka zakłada uprzednie umiejscowienie go w jakiejś strukturze
świata, podobnie jak np. pytanie o bycie (Dasein) w ujęciu Heideggera ma u podstaw
założenie jakiegoś przed-rozumienia (Vorontologische Seinverstendnis) bycia, jako
fakt, który jest nam bezpośrednio dany. Por. B. D e m b i ń s k i: Zagadnienie skoń-
czoności w ontologii fundamentalnej Martina Heideggera. Katowice 1990, s. 30—31.
O analizie człowieka, dokonanej przez Dostojewskiego, w żadnym wypadku nie moż-
na powiedzieć, że było to myślenie bezzałożeniowe, że myśliciel badał naturę bytu
ludzkiego bez przyjęcia jakichś wstępnych założeń. Te założenia dotyczyły przede
wszystkim konstrukcji świata w ogóle — nazywam je tu „przedrozumieniem” świata.
„Heideggerowska teoria przedrozumienia — twierdzi A. Bronk — lokuje rozumienie
w naturze człowieka i ma charakter antropocentryczny. [...] Bycie człowieka polega
na aktywności rozumiejącej. Zakładając odpowiedniość między człowiekiem i świa-
tem, Heidegger przyjmuje — jak Vico — że człowiek jest w stanie rozumieć tylko
świat ludzki. I dlatego może on, a za nim Gadamer, powiedzieć, że każde rozumienie
jest rozumieniem samego siebie”. Zob. A. B r o n k: Rozumienie, dzieje, język. Filozo-
ficzna hermeneutyka H.-G. Gadamera. Lublin 1988, s. 220. Na temat odkrycia pre-
struktury rozumienia oraz faktu, że nie tylko istnieje w nim pewna kolistość (tzw.
krąg hermeneutyczny), ale że ta kolistość ma sens ontologicznie pozytywny, zob. tak-
że H.-G. G a d a m e r: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Tłum.
B. B a r a n. Kraków 1993, między innymi s. 256—261. J.P. Sartre pisał z kolei na
ten temat następująco: „Fenomen bytu, jak każdy pierwotny fenomen, jest odsła-
niany bezpośrednio przez świadomość. W każdej chwili mamy jakieś zrozumienie
preontologiczne — jak to nazywa Heidegger, to znaczy zrozumienie, któremu nie
towarzyszy utrwalenie w pojęciach i wyjaśnienie”. J.P. S a r t r e, § VI wstępu do
L’Être et le Néant (tłum. z wyd. Paryż 1957, s. 30—34); cyt. za: Filozofia egzystencjal-
na. Wybór i oprac. L. K o ł a k o w s k i i K. P o m i a n. Warszawa 1965, s. 334.



gących uzasadniać takie, a nie inne rozumienie bytu, w które uposa-
żony jest człowiek w jego dziełach. Jednym z takich uwarunkowań
jest konieczność istnienia Absolutu w horyzoncie wszelkich rozważań
Dostojewskiego, wynikająca z jego zakorzenienia w chrześcijaństwie.
Sposób samookreślania się podmiotu, czyli metoda eksperymentu me-
tafizycznego, a także rodzaj przedrozumienia, z jakim człowiek Do-
stojewskiego przystępuje do eksperymentu, charakteryzują się nie
tylko wyakcentowaniem samowiedzy podmiotu, ale i koniecznym od-
niesieniem do Absolutu. Takie cechy myśli Dostojewskiego bez-
pośrednio wskazują na podobieństwo jego koncepcji człowieka do
koncepcji, jaką proponuje prawosławie i teologia patrystyczna. Pod-
stawowym, wspólnym mianownikiem jest rodzaj poznania, któremu
przyznaje pierwszeństwo zarówno teologia patrystyczna, jak i sam
Dostojewski, czyli s a m o p o z n a n i e stanowiące najwłaściwsze
źródło wiedzy. Antropologia Kościoła wschodniego, której podstawą
jest teza o „elemencie Boskim” natury ludzkiej, wykazuje tendencję
ontologiczną, opierającą się na wierze w byt przebóstwiony, którego
gwarantem jest uczestnictwo w naturze Bożej16. Dlatego też człowiek
może poznawać to, co Absolutne, dzięki wiedzy o sobie. Za pomocą
zaś tego, co Boskie, można określić naturę człowieka. Grzegorz
z Nyssy, kierując się zasadą zgodności, pragnie ująć to, co dla
człowieka jest typowe, wychodząc od pojęcia Boga i stwierdzając tym
samym, że człowiek może być definiowany jedynie przez pryzmat
Boga, czyli swego Boskiego Prawzoru17. Powołując się więc na słowa
Evdokimova, że „Na Wschodzie — i to bardzo wyraźnie — podstawę
antropologii stanowi element Boski natury ludzkiej: Imago Dei”18,
oraz akcentując źródło poznania, którym jest samopoznanie człowie-
ka, można mówić o takiej właśnie zbieżności antropologii Dostojew-
skiego i koncepcji człowieka, jaką proponuje myśl prawosławna. Naj-
istotniejszą wspólną perspektywą jest jednak niemożliwość mówienia
o człowieku bez odniesienia do Absolutu, która dla prawosławia jest
oczywista, a i w myśli Dostojewskiego łatwo zauważalna. Dlatego też
warunki, układ odniesienia oraz wybór metafizycznej koordynaty dla
eksperymentu metafizycznego wynikają z ugruntowanego w kulturze
chrześcijańskiej archetypu postrzegania rzeczywistości jako hierar-
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16 W przeciwieństwie do teologii scholastycznej, w której Boga rozumie się bar-
dziej jako przyczynę sprawczą, kładąc mniejszy nacisk na u c z e s t n i c t w o w By-
cie Boskim. Por. P. E v d o k i m o v: Prawosławie. Tłum. J. K l i n g e r. Warszawa
2003, s. 21. Zob. także W. Ł o s s k i: Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego.
Tłum. M. S c z a n i e c k a. Warszawa 1989, s. 100—118.

17 Por. P. E v d o k i m o v: Prawosławie..., s. 61—67.
18 Ibidem, s. 63.



chicznej struktury, na której szczycie znajduje się Bóg. W tym
właśnie upatrywać można źródła ontycznego „przedrozumienia”
struktury świata, które cechuje bohaterów Dostojewskiego. Zakorze-
nienie Dostojewskiego w kulturze prawosławnej jest widoczne na
pierwszy rzut oka dla przeciętnego czytelnika i każdego badacza jego
twórczości. Począwszy od rozpatrywanej implicite problematyki onto-
logicznej theosis — „przebóstwienia” (zagadnienie bogoczłowieczeń-
stwa — teandryzmu), apoteozy ludu Rosji jako „narodu bogonoścy”,
jego fascynacja ruchem starców19 czy kult jurodiwych20, aż po bezpo-
średnie, jakże częste odwoływanie się do symboliki biblijnej lub cyto-
wanie fragmentów Pisma Świętego21 — wszystko to nie pozostawia
wątpliwości co do głębokiego zainteresowania Dostojewskiego proble-
matyką wiary, którą postrzega pisarz przede wszystkim przez pryz-
mat prawosławia.
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19 W kręgu tradycji wschodniej mianem „starzec” określa się człowieka o dużym
doświadczeniu wewnętrznym, który staje się dla innych duchowym przewodnikiem.
Ludzie, którzy przychodzili do starców, wierzyli, że za ich pośrednictwem przemawia
do słuchających Bóg. Wyraz starczestwo można przetłumaczyć na język polski jako
„starcowanie”, czyli pełnienie funkcji starca. Dostojewski, po śmierci swego syna Alo-
szy, odwiedził w 1878 roku, wraz z W. Sołowjowem, Pustelnię Optyńską i spędził
w tym monasterze dwa dni. Na kreację postaci starca Zosimy z Braci Karamazow
złożyły się trzy postaci: starzec Ambroży, który mieszkał w słynnej Pustelni Optyń-
skiej i którego właśnie odwiedził Dostojewski, Zachary Wierchowski, który zasłynął
pod imieniem świątobliwego Zosimy, oraz św. Tichon Zadoński, którego poglądy
w największym stopniu zgadzają się z poglądami Zosimy z Braci Karamazow. Pustel-
nię Optyńską odwiedzili także między innymi Lew Tołstoj, Mikołaj Gogol, Konstan-
tin Leontiew. Por. I. C i e ś l i k: Starcy Pustelni Optyńskiej. Kraków 2005, zwłaszcza
rozdziały: Kim jest starzec?; Gogol, Tołstoj, Dostojewski u optyńskich starców. Na
temat wizyty Dostojewskiego w Pustelni Optyńskiej pisze A. D o s t o j e w s k a:
Wspomnienia. Tłum. Z. P o d g ó r z e c. Wrocław 1997, część dziewiąta:
(1878—1879), s. 305—306. Na temat prototypu postaci Zosimy zob. także Historia li-
teratury rosyjskiej. Red. M. J a k u b i e c. T. 2. Warszawa 1976, s. 299—301.

20 Staroruski termin jurodiwy oddawać ma greckie moros, z ewangelicznego tek-
stu: „My głupi dla Chrystusa”. Polskie przekłady: święty szaleniec, głupiec Boży, sza-
leniec Chrystusowy, szaleniec w Chrystusie. Postaci jurodiwego pojawiają się u wielu
rosyjskich pisarzy (np. u Puszkina, Tołstoja, Niekrasowa, Mereżkowskiego). W dziele
Dostojewskiego najciekawszym przykładem postaci jurodiwego jest książę Lew Ni-
kołajewicz Myszkin (Idiota). Jurodiwy to postać, która nigdy nie czuje się u siebie,
przybywa „z nikąd”, to postać pozornie głupia, cechująca się jednak wyjątkową „ży-
ciową” mądrością, wypływającą między innymi z zaufania Bogu, łagodnością i chęcią
niesienia pomocy wszystkim ludziom, w których życie wkracza. Więcej na ten temat,
zob. C. W o d z i ń s k i: Jurodiwy. Portret niebywalca. „W drodze” 2000, z. 7 (323).

21 D. Kułakowska dokonuje nawet statystyki dotyczącej frekwencji cytatów z Bi-
blii w utworach literackich Dostojewskiego, której wynik to 156 cytatów. Zob.:
D. K u ł a k o w s k a: Dostojewski, dialektyka niewiary. Warszawa 1981, s. 63.



Określenie sedna antropologii Dostojewskiego, w wyniku całkowi-
tego utożsamienia jej z koncepcją człowieka proponowaną w pra-
wosławiu, wydaje się drogą prostą, ale złudną. To, co nazywam ar-
chetypem myślenia wywodzącym się z chrześcijaństwa, uzasadnia
jedynie ontologiczne „przedrozumienie”, z jakim człowiek Dostojew-
skiego przystępuje do autodefiniowania. Podmiot w tym modelu an-
tropologii to jednostka poszukująca, a nie jednoznacznie zdeklarowa-
na jako wyznawca prawosławia lub innej religii. Analizowanie przez
myśliciela z równą atencją i dokładnością różnych postaw — zarów-
no religijnych, jak i wyrażających relatywizm moralny, czy też nihi-
lizm — świadczy o niemożliwości tak prostego wnioskowania. Onto-
logiczna koncepcja przebóstwienia, powrotu materialnej natury do
Boga, czy też apoteoza ludu Rosji, jako,,narodu bogonoścy”, to pro-
blematyka obecna w twórczości Dostojewskiego i bezsprzecznie od-
syłająca nas do szeroko rozumianego zagadnienia wiary. Są to jed-
nak tylko wskazówki, umożliwiające uzasadnienie takiego, a nie
innego obrazu „układu odniesienia”, w jakim apriorycznie umiejsca-
wia się podmiot metafizyczny, przystępujący do definiowania.
Świadczą one o tym, że j e d y n ą n i e m o ż l i w o ś c i ą, n a
j a k ą n a t r a f i a c z ł o w i e k w w o l n y m p r z e c i e ż a k c i e
a u t o d e f i n i o w a n i a, j e s t n i e m o ż l i w o ś ć o k r e ś l a -
n i a s w o j e g o p o s t ę p o w a n i a p o z a B o g i e m, b e z o d -
n i e s i e n i a d o A b s o l u t u. Człowiek, przystępując do ekspery-
mentu metafizycznego, wybiera Absolut jako metafizyczną koordy-
natę swego eksperymentu, bez względu na to, czy ów Absolut utoż-
samia z Bogiem chrześcijańskim, czy też nie. Prawosławie, ze
wszystkimi jego antycypacjami, posłużyć więc może jedynie za klucz
do uzasadnienia warunków, jakie przyjmuje podmiot przystępujący
do eksperymentu metafizycznego, czyli składających się na ontolo-
giczne przedrozumienie bytu, jego struktury i samego siebie. Sam
natomiast eksperyment to już zdecydowane wyjście poza ten arche-
typ. Koncepcja człowieka w prawosławiu akcentuje k o n t e m p l a -
c j ę Boga, stanowiącą najlepsze źródło wiedzy o sobie, w antropolo-
gii Dostojewskiego natomiast o d n i e s i e n i e s i ę do Absolutu,
zajęcie jakiegoś stanowiska wobec niego, jest źródłem samowiedzy
podmiotu. Zmaganie się Dostojewskiego z „wiarą”, czyli uczynienie
jednej grupy bohaterów nośnikami poglądów prawosławnych, upo-
sażanie zaś innych w sprzeczne z etyką chrześcijańską poglądy,
świadczy o konieczności przeniesienia punktu ciężkości na samo
z m a g a n i e s i ę z problemem wiary, a nie na poszczególne wybo-
ry, jakich dokonuje podmiot w procesie definiowania. Pierwotne zaś
i aprioryczne wyobrażenie o świecie, warunkujące myślenie podmio-
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tu, to właśnie owo „przedrozumienie”, którego człowiek nie może się
wyzbyć.

Dostojewski we wszystkich swych wielkich powieściach w gruncie
rzeczy opowiada o człowieku „poszukującym”. Jego dzieła, odarte
z opisów materialnej rzeczywistości, ludzkich postępków, codziennych
problemów i uwikłań w sprawy międzyludzkie, pozostawiają odbiorcy
nagi obraz człowieka miotającego się w poszukiwaniu samego siebie,
w poszukiwaniu własnej definicji. Przytłaczająca niewiedza o włas-
nym bycie powraca uporczywie w najgłębszych warstwach dzieł Do-
stojewskiego i stanowi najpełniejszy wyraz filozoficznego zamysłu pi-
sarza, którym jest odnalezienie „w człowieku — człowieka”22. Pisarz,
nie dając jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o ludzki podmiot, naj-
dobitniej jak to tylko możliwe, twierdzi tym samym, że człowiek od-
powiedź tę odnaleźć może jedynie w sobie. Od tego też bohaterowie
jego dzieł rozpoczynają swe poszukiwania — od siebie. Jednym ze
sposobów takiego poszukiwania jest eksperyment metafizyczny.
Punktem wyjścia samookreślającego się podmiotu w dokonywanym
przezeń eksperymencie jest przedrozumienie siebie oraz ogólnej
struktury świata, nie mające dla niego statusu wiedzy pewnej. Jest
to zatem stawiana przez człowieka t e z a, określająca jego miejsce
w hierarchii bytów. Punktem dojścia ma być natomiast zdobycie nie-
podważalnej wiedzy na temat swego stanowiska w kosmosie, czyli po-
twierdzenie lub zaprzeczenie wspomnianej tezy na drodze ekspery-
mentu. Wstępne założenia podmiot weryfikuje, dokonując jakiegoś
czynu w obszarze rzeczywistości empirycznej, na przykład zabójstwa
czy samobójstwa.

Człowiek przyjmuje pewne założenie „na próbę”, na potrzeby eks-
perymentu stwierdza swoją „wyższość” nad innymi bytami i na pod-
stawie takiej nieracjonalnej przesłanki czuje się uprawomocniony do
zabijania. Takie eksperymentalne zabójstwo lub samobójstwo jest
więc empirycznym (realnym) skutkiem nieempirycznych przesłanek.
Z założenia też ma skutkować wnioskiem — dowodem, który, podob-
nie jak jego przesłanki, nie ma charakteru empirycznego, ma być
obiektywną wiedzą o statusie ontologicznym podmiotu. Pierwszy etap
eksperymentu, czyli „przed-wiedza” podmiotu o sobie i otaczającym
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22 Pod koniec życia w swym notatniku Dostojewski zanotował: „W ramach
pełnego realizmu z n a l e ź ć w c z ł o w i e k u c z ł o w i e k a... Nazywają mnie
p s y c h o l o g i e m; t o n i e p r a w d a, jestem tylko realistą w s e n s i e w y ż -
s z y m, czyli przedstawiam wszystkie g ł ę b i n y d u s z y l u d z k i e j”. Biografiâ,
pis’ma i zametki iz zapis’noj knižki F.M. Dostoevskogo. Sankt Peterburg 1883, s. 373;
cyt. za: M. B a c h t i n: Problemy poetyki Dostojewskiego. Tłum. N. M o d z e l e w -
s k a. Warszawa 1970, s. 92.



go świecie, dotyczy sfery tego, co ante rem, tego, co wobec podmiotu
jest transcendentne. Na tym etapie następuje uświadomienie sobie
owej „przed-wiedzy”. Pierwszy etap polega w gruncie rzeczy na kon-
statacji czegoś, co pochodzi ze sfery ante rem i jednocześnie z jakichś
powodów jest obecne w świadomości podmiotu. Można więc powie-
dzieć, że podmiot ma jakąś wiedzę wrodzoną lub nieświadomie przy-
jętą na temat konstrukcji świata i swojego miejsca w świecie; w tym
znaczeniu można mówić o swoistym natywizmie w myśli Dosto-
jewskiego. Należy jednak uściślić, że w antropologii omawianego my-
śliciela istnienie pewnego archetypu postrzegania rzeczywistości,
o którym mowa była wcześniej, jest uzasadnione zakorzenieniem Do-
stojewskiego w kulturze prawosławnej. Jego natywizm, obecność ja-
kiejś wiedzy wrodzonej czy „idei wrodzonych”, różni się zasadniczo od
natywizmu przykładowo kartezjańskiego. W koncepcji Dostojewskie-
go z ideami się dyskutuje, człowiek porywa się nawet na zmianę ich
treści, w Kartezjusza teorii idei wrodzonych idei nie można zmieniać
aktem wolnej woli.

Drugi etap eksperymentu, do którego człowiek przystępuje, to rze-
czywiste zdarzenie w obrębie sfery materialnej, na przykład zabój-
stwo; lokuje się więc par excellence w obszarze rzeczywistości empi-
rycznej. I wreszcie — etap trzeci eksperymentu, mający przynieść
wiedzę pewną i niepodważalną na temat człowieka (czyli tego, co tak-
że znajduje się poza obszarem rzeczywistości materialnej, w sferze
ante rem), ma ostatecznie dać odpowiedź na podstawowe pytanie
człowieka — pytanie o status jego bytu. Można więc stwierdzić
całkowitą nieprzystawalność, czy też nieadekwatność poszczególnych
etapów eksperymentu do siebie. Nieadekwatność ta wynika z niemo-
żliwości dowodzenia wiedzy dotyczącej sfery transcendentnej w obsza-
rze rzeczywistości empirycznej. Jest to jedna z najistotniejszych przy-
czyn teleologicznej nieskuteczności eksperymentu metafizycznego,
a w konsekwencji — jedna z przyczyn tragizmu ludzkiej egzystencji.
Takie bowiem postępowanie człowieka ukazuje jego bezradność
w zdobywaniu niepodważalnej wiedzy na swój temat.

Przebieg eksperymentu metafizycznego podzielić zatem można na
następujące etapy:

Pierwszy etap eksperymentu, który nazywam anticipo23 (ante
rem), polega na uświadomieniu sobie i zwerbalizowaniu przez pod-
miot „przed-wiedzy” dotyczącej tego, co transcendentne24. Człowiek
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23 Anticipo (łac.) — „przewidywać”, „przypuszczać coś z góry”, „uprzedzać”,
„przedwcześnie wykonywać”.

24 Określenia „transcendentne” używam tu w odniesieniu do tego, co jest dla pod-
miotu niedostępne poznawczo (na drodze racjonalnej), czyli obiektywnej i pewnej



opiera te ustalenia na przedrozumieniu struktury bytu, miejsca pod-
miotu w tej strukturze, „podobieństwa” ontycznego innych podmiotów
do siebie. Całość tego przedrozumienia podmiot metafizyczny for-
mułuje w postaci antecedencji (antecedentia25), które przyjmuje
a priori, na pierwszym etapie eksperymentu. Etap ten przebiega de
facto w obszarze ludzkiej świadomości, dotyczy jednak zagadnień me-
tafizycznych, będących poza dostępną racjonalnemu poznaniu sferą
rzeczywistości materialnej, dotyczy więc tego, co ante rem. Etap ten
— to przyjęcie przez podmiot apriorycznych założeń — antecedencji,
z których jedno stanowi podstawową t e z ę eksperymentu metafi-
zycznego (definicję samego siebie), pozostałe natomiast definiują
„układ odniesienia”, w którym sytuuje się podmiot. Najważniejsze
antecedencje, jakie przyjmuje podmiot, to:

1. Założenie hierarchiczności struktury bytowej.
2. Założenie usytuowania na szczycie tej hierarchii najwyższego

bytu — Absolutu (i jednoczesne przyznanie mu roli koordynaty eks-
perymentu metafizycznego).

3. Założenie podobieństwa ontycznego do innych jednostek — pod-
miotów („drugi jest taki jak ja”) lub błędna kwalifikacja określonej
grupy ludzi jako bytów zajmujących niższe miejsce w strukturze by-
towej26.

4. Założenie usytuowania podmiotu w określonym miejscu takiej
hierarchii — na przykład między Absolutem a światem materialnym,
lub na jej szczycie — na miejscu Absolutu (paradoksalnie nie oznacza
to dla podmiotu zanegowania istnienia Absolutu, podmiot chce zająć
jego miejsce lub zająć miejsce na równi z Nim27). To założenie stano-
wi główną t e z ę eksperymentu metafizycznego, udowodnienie jej
jest celem całego eksperymentu.

5. Ostatnia z antecedencji, podobnie jak założenia dotyczące ogól-
nej struktury rzeczywistości, ma związek z archetypem postrzegania
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wiedzy na temat struktury ontologicznej świata oraz stanowiska człowieka w tej
strukturze.

25 Antecedentia (łac.) — „okoliczności, zdarzenia poprzedzające jakiś fakt”, „to, co
poprzedzało stan obecny”.

26 Przykładem może być lichwiarka, bohaterka Zbrodni i kary, na której student
Raskolnikow dokonuje eksperymentalnego morderstwa, w wyniku założenia, że jest
ona bytem „niższym” („nędzną kreaturą”). Wynika to z przemyślanego przez Raskolni-
kowa podziału ludzi na „zwykłych” i „niezwykłych”, przynoszących „nowe słowo”. Jest
to podział ludzi na dwie klasy, będący wynikiem dokonania przez bohatera rewizji
mitu o równości ludzi. Tezy Raskolnikowa o podziale ludzi na dwie klasy zob. między
innymi w F. D o s t o j e w s k i: Zbrodnia i kara..., s. 304, 307, 322, 491—492.

27 „Kto zabije siebie tylko w tym celu, aby zabić strach, stanie się Bogiem”.
F. D o s t o j e w s k i: Biesy..., s. 116.



rzeczywistości, zakorzenionym w chrześcijaństwie — jest nią uświa-
domiona przez podmiot możliwość istnienia idei (na przykład Dobra
i Piękna), pochodzących od Absolutu, mających określoną treść. To
założenie istnienia „obiektywnej” treści idei, zgodnej z treścią nie-
sioną przez etykę chrześcijańską. Dla analizy omawianego ekspery-
mentu przesłanka ta okazuje się niezwykle istotna, ponieważ czło-
wiek na drodze eksperymentu będzie próbował z m i e n i ć ową
„obiektywną” treść idei. Podmiot stara się, za pomocą aktu wolnej
woli, wpłynąć na treść idei. Warunkiem takiej zmiany jest jednak
założenie jakiegoś status quo idei, idee nie są dla podmiotu „pustymi”
treściowo bytami, nie ma tu mowy o bycie scharakteryzowanym tylko
ontycznie (że jest), nieokreślonym treściowo. Dlatego na pierwszym
etapie eksperymentu człowiek przyjmuje, że idee (na przykład Dobra
i Piękna) mają jakąś treść zgodną z rozumieniem tych idei w chrze-
ścijaństwie.

Uświadomienie sobie podstawowych antecedencji i postawienie
t e z y dotyczącej własnego statusu ontologicznego pozwalają podmio-
towi na przejście do drugiego etapu eksperymentu, czyli na dokona-
nie jakiegoś czynu w obszarze sfery materialnej.

Drugi etap eksperymentu — actio (in rebus) — zawiera dwie ko-
lejne fazy, wymagające wyróżnienia ze względu na nieadekwatność
obszarów, w których następują. Podmiot bowiem, na podstawie
przesłanek dotyczących sfery ante rem, dokonuje czynu w obszarze
rzeczywistości materialnej.

1. Faza pierwsza to nadanie idei treści innej lub sprzecznej
z założoną w anticipo jej treścią „obiektywną”. Człowiek, korzystając
z danego mu przywileju wolności, dąży do zmiany „obiektywnej” tre-
ści idei. Możliwość takiej zamiany ma być swoistym dowodem nie
wprost na posiadanie cech boskich przez człowieka. Nie sposób jed-
nak dowieść, że zmiana treści idei (następująca de facto w świadomo-
ści podmiotu) jest rzeczywistą zmianą w zakresie jej „obiektywnej”
bytowości. Tego ostatniego dowodzić ma, według podmiotu, faza na-
stępna, mianowicie realizacja nowej, „nadanej” treści idei w obszarze
rzeczywistości materialnej, czyli dokonanie określonego czynu.

Bez względu jednak na skuteczność (bądź nieskuteczność) takiej
zmiany jest ona bezpośrednio warunkowana wolną wolą podmiotu
i dzięki niej w ogóle możliwa. Miejscem dokonania tej zmiany jest
świadomość podmiotu, ale można założyć, że wskutek uczestnictwa
w tym procesie wolnej woli proces ten może mieć jakiś związek
z transcendencją. Jeśli, zgodnie z chrześcijańskim archetypem po-
strzegania rzeczywistości, założymy, że wolność, niezbywalna cecha
ludzkiego podmiotu, pochodzi ze sfery transcendencji, czyli od Abso-
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lutu, to właśnie wolna wola sytuuje podmiot podczas tej fazy ekspe-
rymentu metafizycznego, podobnie jak na pierwszym jego etapie,
w obszarze ante rem.

2. Faza druga (in rebus) polega na realizacji treści idei, czyli reali-
zacji nowej, „nadanej” treści idei, w rezultacie dokonania określonego
czynu — na przykład zabójstwa czy samobójstwa. Faza druga jest
więc ściśle związana ze sferą materialną. Jeśli nowa, „nadana” treść
idei implikuje postulat „możesz zabijać”, to eksperymentalne zabój-
stwo ma według podmiotu dowodzić posiadania przezeń cech przy-
sługujących Absolutowi — mocy dawania i odbierania bycia. Ma tak-
że zaświadczać o wpływie podmiotu na bytowość idei. Założenie to
jest, oczywiście, błędne. Zabójstwo jest czynem pozbawiającym drugi
podmiot życia w sensie biologicznym (nie bycia), dotyczy więc wy-
łącznie empirycznego aspektu egzystencji drugiego człowieka. Pod-
miot nie wie, czy inny człowiek składa się wyłącznie z empirycznej
hipostazy, więc zabójstwo nie pozbawia go bycia w sposób pewny.

Idea, w mniemaniu podmiotu, zostaje z r e a l i z o w a n a. Ustano-
wiona przez wolę „nowa” treść idei ma się cechować przyczynowością
w stosunku do świata fenomenalnego, ma być determinantem czynu.
Taka realizacja idei, czyn człowieka, stanowić ma przesłankę wniosku,
że jakieś rzeczywiste zdarzenie w sposób niepodważalny dowiedzie
wpływu podmiotu na bytowość idei. Gdyby bowiem można to było udo-
wodnić, podmiot mógłby się postawić na równi z Absolutem. Obsza-
rem, w którym podmiot dokonuje zabójstwa, jest jednak wyłącznie sfe-
ra materialna i nie sposób udowodnić, że realizacja określonej treści
idei ukazująca się w ludzkich czynach jest wystarczającym powodem
jakichkolwiek zmian w sferze rzeczywistości transcendentnej. W tym
znaczeniu owe dwie fazy zawierają więc nieuprawnione założenie moż-
liwości przejścia ze sfery in rebus do sfery ante rem.

Trzeci etap eksperymentu to coordinatio28 (in se), czyli ontologicz-
ne uzgodnienie t e z y. Jest to potwierdzenie lub zaprzeczenie onto-
logicznego statusu podmiotu, a zarazem wynik i cel eksperymentu
metafizycznego. To moment wyciągania wniosków z dokonanego eks-
perymentu. Następuje wtedy uzgodnienie, próba potwierdzenia,
w sposób niepodważalny, założonej na pierwszym etapie eksperymen-
tu tezy. Teza zakładała określoną definicję podmiotu — że człowiek
zajmuje w hierarchii bytowej miejsce równe Absolutowi, a zabójstwo
miało dowieść tej tezy. Trzeci etap eksperymentu polegać ma na we-
ryfikacji (w sobie) t e z y eksperymentu z jego rzeczywistym wyni-
kiem. Podmiot zakładający, że jego miejsce w hierarchii bytów znaj-

Monika Polaczek: Biesy oswojone Fiodora Dostojewskiego... 337

22 Folia...

28 Coordinatio (łac.) — „uzgodnienie”.



duje się na jej szczycie, musi na tym etapie zyskać ostateczne
potwierdzenie stawianej przez siebie tezy29. Tak się nie dzieje. Ostat-
ni etap eksperymentu przebiega w obszarze świadomości podmiotu.
Podmiot dokonuje uzgodnienia w sobie i ostatecznie nie zdobywa wie-
dzy pewnej na temat sfery ante rem. Nie może zatem w sposób nie-
podważalny określić swojego miejsca w strukturze bytów.

Człowiek eksperymentujący na najwyższych wartościach, w imię
poszukiwania podstawowej wiedzy o sobie, ponosi klęskę, a jego
porażka staje się źródłem jeszcze większego zagubienia i lęku jed-
nostki. Sens i cel eksperymentu, a więc jego skuteczność teleologicz-
na, stają pod znakiem zapytania. Dokonując eksperymentu metafi-
zycznego, podmiot popełnia błąd, wierząc w możliwość dowiedzenia
czegoś, co dotyczy sfery transcendentnej, na podstawie czynów doko-
nanych w obszarze rzeczywistości empirycznej. Błąd ten polega więc
na nieadekwatności sfer, w których przebiegają poszczególne etapy
eksperymentu (na nieuprawnionym przejściu ze sfery in rebus do sfe-
ry ante rem). To jednak nie jedyna przyczyna teleologicznej niesku-
teczności eksperymentu. Celem eksperymentu ma być uzyskanie wie-
dzy pewnej i niepodważalnej, dlatego powinien być on powtarzalny
w tych samych, ściśle określonych warunkach i przy użyciu tej samej
metody, tymczasem nie zawsze jest to możliwe. Ontologiczne przedro-
zumienie siebie i świata, uzasadnione zakorzenieniem tej myśli
w chrześcijaństwie, utrudnia (kwestia sumienia) podmiotowi dokony-
wanie podobnych czynów — najlepszym tego przykładem jest Raskol-
nikow, bohater Zbrodni i kary30. Oczywistą przyczyną teleologicznej
nieskuteczności eksperymentu jest także niemożliwość pozytywnej re-
alizacji jego ostatniego etapu — coordinatio. Uzgodnienie tezy z wy-
nikiem eksperymentu ma miejsce tylko w świadomości podmiotu (in
se) i nie może mieć charakteru wiedzy pewnej. Trzeci etap ekspery-
mentu to de facto powrót do „punktu wyjścia”, to uświadomienie so-
bie braku jakichkolwiek niepodważalnych dowodów na temat sta-
nowiska człowieka w kosmosie. O b s z a r r z e c z y w i s t o ś c i
m a t e r i a l n e j o k a z u j e s i ę n i e w ł a ś c i w y m m i e j s c e m
u p r a w o m o c n i a n i a t e z d o t y c z ą c y c h s f e r y t r a n s -
c e n d e n t n e j, także świadomość podmiotu nie znajduje w sobie
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29 Raskolnikow stwierdza, że nie stał się Jedynym, swe założenia sam określił
jako błędne, a eksperyment uznał za nieudany. Por. F. D o s t o j e w s k i: Zbrodnia
i kara..., s. 323, 493.

30 Chodzi o to, jak zachowuje się bohater po dokonaniu morderstwa na starej
Lichwiarce. Raskolnikow nie postanawia zabijać następnych osób, a popełnionego za-
bójstwa nie uznaje ostatecznie za czyn słuszny. Mordercę dręczą ogromne wyrzuty
sumienia, niemal cała powieść to właśnie wnikliwy opis tego „udręczenia”.



wystarczającej pewności do ich potwierdzenia. Jedną z podstawowych
przeszkód w dokonaniu skutecznego uzgodnienia tezy eksperymentu
z jego wynikiem jest więc niespełnienie warunku niepodważalności
i pewności wiedzy na tej drodze uzyskanej.

Z wymienionych przyczyn eksperyment jest nieudany, nie zmienia
to jednak faktu, że zasadniczy cel antropologii Dostojewskiego to
ukazanie determinacji człowieka do definiowania. Z tej to determina-
cji rodzi się potrzeba samookreślenia i samostanowienia, realizująca
się w procesie wchodzenia w relację z Absolutem. Miarą i „na-
rzędziem”, służącymi podmiotowi do określania swego miejsca w od-
niesieniu do Absolutu, stają się idee. Stosunek człowieka do idei
i wreszcie weryfikacja możliwości człowieka co do wpływu na treść
idei składają się na podstawowy sposób definiowania się podmiotu.
Odniesienie się człowieka do idei określa jednocześnie jego stosunek
do Absolutu. Inaczej można powiedzieć, że stosunek człowieka do Ab-
solutu mierzy się jego stosunkiem do idei, zwłaszcza idei Dobra,
Piękna i Prawdy. Tego rodzaju relacja z Absolutem, za pośrednic-
twem idei (jako miary tej relacji), to najistotniejszy przejaw aktywno-
ści podmiotu metafizycznego. Twierdzę, że określenie płaszczyzny
działania podmiotu metafizycznego, a za tę płaszczyznę uznaję
właśnie „rozstrzyganie idei” i opis relacji człowieka z Absolutem za
pośrednictwem idei, jest jednym ze sposobów odszyfrowania zamysłu
antropologicznego w dziełach Dostojewskiego.

Opisany w Braciach Karamazow proces samookreślania (zwłasz-
cza jego nieskuteczność teleologiczna) eksponuje także znaczenie
emotywnego aspektu ludzkiej egzystencji. Świadomość absurdalności
bycia, wynikająca między innymi z nieefektywnego autodefiniowania,
odzwierciedla błąd eksperymentu metafizycznego w sferze emotywnej
podmiotu, w postaci poczucia lęku i tragizmu egzystencji. Wyda-
wałoby się więc, że człowiek, zniechęcony nieskutecznością prób po-
dejmowanych w celu określenia własnej tożsamości, ogarnięty lękiem
w obliczu absurdalności bycia powinien zrezygnować ostatecznie
z wszelkich działań i albo odebrać sobie życie, albo „zejść do podzie-
mia”, by tam oczekiwać na śmierć. Jednak potrzeba odnalezienia sie-
bie nigdy nie gaśnie w podmiocie. Samostanowienie nie jest jedynie
komponentem, przypadłością bytu ludzkiego, ale przynależy do czło-
wieka i okazuje się niezbywalne. Boleśnie odczuwana absurdalność
egzystencji stanowi emocjonalne odzwierciedlenie ciągle niezaspokojo-
nego dążenia do samostanowienia. Nie zmienia to faktu, że sensem
i celem bycia podmiotu metafizycznego jest właśnie samostanowienie.
To jedna z zasadniczych cech bycia człowieka. To proces nigdy nie sfi-
nalizowany ostatecznie. D e f i n i c j a (pewna i niepodważalna wie-
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dza o miejscu w strukturze bytów) jawi się więc jako horyzont
pełnego rozumienia własnego bytu. Horyzont ten wyznacza „prze-
strzeń” warunkującą pozostawanie bytu in statu nascendi. Skuteczne
definiowanie pozbawiłoby człowieka jego istoty, konstytuując go jako
byt zdefiniowany, „dokończony” (a więc na pewno już n i e w o l n y),
o określonym status quo.

Rozważania nad eksperymentem metafizycznym, zwłaszcza
w kontekście jego nieskuteczności teleologicznej, nasuwają pytanie
o możliwość dokonania „udanego”, skutecznego eksperymentu. Boha-
terowie Dostojewskiego to nie tylko „rozdwojone”, tragiczne i zagubio-
ne postaci, takie jak Goladkin31 (Sobowtór), Iwan Karamazow (Bracia
Karamazow), Raskolnikow (Zbrodnia i kara), Kiriłłow, Stawrogin
(Biesy), ale także jednostki pełne wewnętrznego spokoju, miłości i po-
czucia wyższego „sensu” swojej egzystencji. Należą do nich choćby
starzec Zosima, Alosza Karamazow (Bracia Karamazow), Sonia Mar-
mieładowa32 (Zbrodnia i kara) czy wreszcie rosyjski Don Kichot —
książę Lew Nikołajewicz Myszkin (Idiota). Co łączy te postaci? Oczy-
wiście, deklaracja wiary, nie potrzebująca dowodów i eksperymentów,
nie domagająca się weryfikowania. Dlaczego więc pisarz, chcąc uka-
zać fenomen bytu ludzkiego, odpowiedzialnego za stanowienie o sobie
samym, a w rezultacie rozdartego wewnętrznie i tragicznego, tyle
miejsca poświęca w swych dziełach postaciom takim, jak Alosza Ka-
ramazow czy Lew Myszkin? Dostojewski nie pozostawia czytelnika
z gotową odpowiedzią na pytanie o człowieka, nie mówi jednoznacz-
nie, że człowiek w poszukiwaniu swej tożsamości ostatecznie przegry-
wa, ale posługując się metodą pro i contra33, przedstawia także inny

340 Etyka, filozofia społeczna, filozofia religii

31 Postać Goladkina (opowiadanie Sobowtór) to opis jednostki słabej, bezradnej
i wewnętrznie „rozdwojonej”. To rozdwojenie przejawia się w swoistej manii prześla-
dowczej bohatera, której podstawą jest niewiara we własne możliwości, niska pozycja
w hierarchii urzędniczej, kompleksy, poczucie niskiej wartości. Goladkin stwarza wy-
imaginowaną postać Goladkina Młodszego, który według Goladkina (Starszego)
wszystko robi lepiej od niego samego, zasadza się na jego stanowisko w urzędzie itd.
Zob. F. D o s t o j e w s k i: Sobowtór. W: I d e m: Sobowtór i inne opowiadania
1846—1848. Przeł. S. P o l l a k, G. K a r s k i. Warszawa 1962.

32 Ze względu na warunki społeczne, w których przyszło Soni żyć i które zmusiły
ją do uprawiania prostytucji, nie ma ona poczucia spokoju i szczęścia, ale jest pokor-
na wobec swego losu, nie buntuje się, ma poczucie sensu, wynikające z wiary
w Boga.

33 Część Braci Karamazow, dzieła będącego ukoronowaniem twórczości pisarskiej
Dostojewskiego, a zarazem jego testamentem, nosi tytuł Pro i contra. Jest to wyraże-
nie po raz pierwszy użyte przez Dostojewskiego w notatkach do Zbrodni i kary. Pi-
sarz mówi tu wprost: „Żywą wiedzę i świadomość, odczuwaną bezpośrednio ciałem
i duszą, całym procesem życiowym, osiągnąć można tylko drogą »pro i contra«, przez
którą trzeba samemu przejść”. Por. F. D o s t o j e w s k i: Raskolnikoffs Tagebuch.



sposób tego poszukiwania. Ukazuje postawę człowieka, który na py-
tanie o status swej egzystencji odpowiada złożeniem deklaracji wiary.
Wydaje się jednak, że — paradoksalnie — deklaracja wiary jest tak-
że postawieniem tezy eksperymentu metafizycznego, eksperymentu,
którego drugi etap to życie w wierze, zgodne z przykazaniami i etyką
chrześcijańską. Człowiek wierzący nie próbuje eksperymentować
z ideą Dobra i przyjmuje jej treść zgodnie z treścią, jaką niesie chrze-
ścijaństwo. Nie zmienia to zasadniczo schematu, według którego jed-
nostka postępuje w procesie definiowania siebie. Podmiot wybie-
rający taką drogę pozornie zyskuje wewnętrzny spokój, wynikający
z zaufania do Absolutu, ale nie oznacza to rezygnacji z podstawowej
potrzeby, jaką jest dążenie do określenia własnej tożsamości. Przy-
kład Lwa Myszkina najlepiej tego dowodzi. Dostojewski próbuje
stworzyć postać jurodiwego, czyli postać nieskazitelnie czystą, „głu-
pią” w wierze, „ubogą” w Chrystusie, wreszcie... szczęśliwą. Projekt
ten nie jest do końca udany. Wewnętrzny spokój Myszkina zakłóca
choćby rozdarcie między miłością do Nastazji Filipowny i Agłai. Tak-
że „Piękno w Idiocie jest krańcowo dwuznaczne — jak słusznie za-
uważa Alex de Jonge — eros albo agape, dlatego właśnie sytuacja
rozdartego uczuciem do dwóch kobiet Myszkina jest beznadziejna”34.
Myszkin ostatecznie przegrywa, nie przekonuje swą osobą, nie
pociąga za sobą rzeszy następców. Tak jak Raskolnikow, który w epi-
logu Zbrodni i kary nawrócony udaje się z Biblią na zesłanie, tak
i Myszkin jest mało przekonywający35. Nie twierdzę jednak, że autor
Biesów pragnie ukazać „niemoc” wiary w zestawieniu z buntem prze-
ciwko Absolutowi. Dostojewski z jednakową siłą i równie przekony-
wająco był apologetą wiary i demaskatorem absurdalności, tragizmu
egzystencji człowieka bez Boga, piewcą zbawczej roli Chrystusa w ży-
ciu człowieka, co wnikliwym obserwatorem jednostki, pragnącej po-
stawić się na miejscu Absolutu. W mniej lub bardziej uświadomiony
sposób rosyjski pisarz uporczywie stosował w swej filozofii metodę
pro i contra, ukazywał dwie drogi człowieka, tę „z Bogiem” i tę „bez
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[b.m.w.] 1926, s. 105. Cyt. za: S. H e s s e n: Walka utopii i autonomii dobra
w światopoglądzie Fiodora Dostojewskiego i Włodzimierza Sołowjowa. W: I d e m:
Studia z filozofii kultury. Tłum. J. W a l i c k a. Warszawa 1968, s. 135.

34 A. de J o n g e: Dostojewski i wiek intensywności. Fragmenty tłum. A. G r a -
b o w s k i. W: „Literatura na Świecie” 1983, nr 3 (140), s. 32.

35 Nie przekonuje o tym fakt, że takie nawrócenie Raskolnikowa na wiarę zna-
lazło się w epilogu — epilogu, który ukazuje w klasycznej kompozycyjnie powieści
„ostatnie słowo” autora, konkluzję powieści. Jednak zarysowanie ram kompozycyj-
nych nie ma żadnego znaczenia w przypadku Dostojewskiego, epilog nie jest ostat-
nim słowem autora. Na ten temat zob. H. B r z o z a: Dostojewski, myśl a forma.
Łódź 1984, s. 25—41.



Boga”, ostatecznie pytanie, która z tych dróg jest właściwa, pozosta-
wiając bez odpowiedzi.

Dostojewski, sam całe życie zmagający się z problemem wiary,
ukazuje próby wychodzenia człowieka z nieustannego, a więc w grun-
cie rzeczy tragicznego, poszukiwania swojego miejsca w strukturze
bytów. Jedną z takich prób jest rezygnacja z owego poszukiwania.
Myśliciel proponuje „ucieczkę” z determinacji do „wiem” w „wierzę”.
Dlatego tak często mówi o chrześcijaństwie jako wybawieniu człowie-
ka. Wiara ma być alternatywą dla ciągłego poszukiwania, wybawie-
niem z „bezsensu” ludzkiej egzystencji. Nie ma jednak dostatecznych
racji, aby twierdzić, że Dostojewski głosił wyłącznie postulat wyba-
wienia dzięki wierze. Pisarz nie opowiedział się ostatecznie ani po
jednej, ani po drugiej stronie. Przede wszystkim ukazywał nieustan-
ne zmaganie się człowieka z problemem wiary. Opowiedzenie się po
jednej ze stron byłoby równoznaczne ze sformułowaniem ostatecznej
odpowiedzi na pytanie o człowieka, a tego Dostojewski nie uczynił.
Twierdząc kategorycznie, że człowiek podlega Absolutowi lub jest by-
tem autonomicznym i absolutnie wolnym, przypisałby mu określone
miejsce w hierarchii bytów — na jej szczycie lub poniżej Absolutu.
Pewnej wiedzy na ten temat — i o tym przede wszystkim Dostojew-
ski pisze w swych powieściach — człowiek nie ma. Odnalezienie od-
powiedzi rozwiązywałoby zasadnicze i nurtujące człowieka pytanie
o cel jego egzystencji, co z kolei doświadczenie śmierci uczyniłoby
dużo znośniejszym. Opowiedzenie się po stronie wiary rozwiązałoby
podstawowe rozterki człowieka. Bezwarunkowa wiara w zbawczą moc
Chrystusa nie tylko ułatwiłaby jednostce dokonywanie codziennych
wyborów, ale przyniosłaby odpowiedź na pytanie o losy pośmiertne
człowieka. Śmierć stałaby się dla ludzi, zgodnie z nauką chrześcijań-
ską, jedynie przejściem do wiecznego, lepszego życia. Eschatologicz-
ny36, czy wreszcie soteriologiczny37 wymiar pytania o własną definicję
jest przecież nieredukowalny. Toteż wiarę w Chrystusa (tak zwana
chrystologia Dostojewskiego38), zbawiającą funkcję wiary Dostojewski
uczynił częstym tematem swych rozważań nad „zagadką człowieka”,
szczególne miejsce przypisując roli miłości w życiu jednostki. Nie tyl-
ko miłości ziemskiej, ale przede wszystkim miłości do Chrystusa.
Można więc i w myśli Dostojewskiego wyróżnić miłość „ziemską”
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36 Eschatologia — w religii i w niektórych systemach filozoficznych ogół po-
glądów traktujących o przeznaczeniu i celu świata i o losach pośmiertnych człowieka.

37 Soteriologia — wiara w zbawczą rolę czynników nadprzyrodzonych, w teologii
chrześcijańskiej — doktryna o odkupieniu świata przez Chrystusa.

38 Na temat „chrystologii Dostojewskiego” zob. D. K u ł a k o w s k a: Dostojewski,
dialektyka niewiary..., s. 79—227.



(eros) i miłość „niebiańską” (agape39). Książę Myszkin jest postacią
reprezentującą miłość agapiczną. Przeciwstawić mu można choćby
postać Rogożyna (Idiota), zdecydowanie hołdującego miłości „erotycz-
nej”. W Rosji mocno ugruntowane było przekonanie, zakorzenione
w Ewangelii, że człowiek może się zbliżyć do Boga, kiedy „odejdzie od
rozumu”, to znaczy odejdzie od miłości do rzeczy przemijających.
Wczesnochrześcijański stultus, rosyjski jurodiwyj (��������) — to
symbole przezwyciężenia ziemskich ograniczeń. Określają człowieka
dobrowolnie przyjmującego na siebie pohańbienie, poniżenie i zdoby-
wającego się na miłość nawet do wrogów i prześladowców. Przezna-
czeniem „idioty” jest „uczłowieczanie” innych ludzi, podporządkowa-
nie ich prawu Bożemu. Myszkin, jako Don Kichot, okazuje się
jednocześnie szlachetny i śmieszny. Nie udaje mu się zrealizować
swego przeznaczenia, na przykład uratować Rogożyna od zła. Ten
ostatni staje się mordercą. Prawdą jest więc, że w powieści Idiota nie
ma epilogu, umieszczającego świat powieściowy w planie Boga, mor-
derca nie podlega deifikacji. Tuż przed ukończeniem powieści Dosto-
jewski uważa, że „idea Idioty prawie pękła”40.

Eksperyment metafizyczny nie może być udany, ponieważ nigdy
nie udaje się w pełni zrealizować jego ostatniego etapu (coordinatio),
czyli uzgodnienia wyniku eksperymentu z jego tezą. Na tym właśnie
polega istota eksperymentu metafizycznego, który opisuje Dostojew-
ski. Wiara jest pozorną rezygnacją z eksperymentu metafizycznego,
ucieczką z „wiem” w „wierzę”. Ale to ucieczka złudna. W rzeczywisto-
ści deklaracja wiary jest kolejnym wyborem, kolejną tezą ekspery-
mentu, drogą będącą poszukiwaniem siebie, swojej istoty i celu
własnej egzystencji. Analiza drogi człowieka „z Bogiem”, której doko-
nuje Dostojewski, nie uprawnia do interpretowania myśliciela wy-
łącznie jako filozofa religii i piewcy prawosławia. Zaświadcza jedynie
o tym, że człowiek w koncepcji Dostojewskiego nie potrafi orzekać
o sobie bez odniesienia do Absolutu, jako najwyższego bytu i „punktu
odniesienia” wszelkich rozważań metafizycznych, nie może więc zre-
zygnować z wejścia w relację z Absolutem. Relacja ta, jako metoda
autodefiniowania podmiotu metafizycznego, oraz Absolut, jako ko-
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39 Agape — w rozumieniu platoników miłość niebiańska w przeciwstawieniu do
miłości ziemskiej. W teologii prawosławnej, według św. Grzegorza z Nyssy i św. Dio-
nizego, eros i agape to dwie formy miłości, które wzajemnie się uzupełniają. Eros, po-
ruszony przez Ducha Świętego, wychodzi na spotkanie Boskiej agape. Dzięki miłości
Boga (agape) dokonuje się zjednoczenie mistyczne, przebóstwienie (theosis). Por.
P. E v d o k i m o v: Prawosławie..., s. 121. Więcej na ten temat zob. także
w W. Ł o s s k i: Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego..., s. 185.

40 Por. R. P r z y b y l s k i: Fiodor Dostojewski. W: Historia literatury rosyjskiej...,
s. 280—284.



nieczny horyzont wszystkich rozważań antropologicznych Dostojew-
skiego, sytuują się więc w grupie tych zagadnień, które są najbar-
dziej interesujące w jego filozofii.

Cały eksperyment okazuje się fiaskiem. Dlaczego? Człowiek, zde-
terminowany do samookreślania, nie tylko nie ma wiedzy pewnej na
temat swego statusu ontologicznego, ale przede wszystkim brak mu
wiedzy na temat skutecznych sposobów jej zdobywania. Nieumiejętne
posługiwanie się przywilejem wolności doprowadza go nawet do czy-
nów irracjonalnych, takich jak morderstwo. Sama jednak koncepcja
eksperymentu metafizycznego, którą na przykładzie swych bohate-
rów opisuje Dostojewski, zasługuje na szczególną uwagę. Jest ukaza-
niem dążenia człowieka do samoidentyfikacji, dążenia tak silnego, że
nawet w perspektywie obalenia wszystkich wartości, zdeptania wszel-
kich praw, zarówno moralnych, jak i społecznych, niemożliwego do
stłamszenia. Eksperyment metafizyczny, jako próba ostatecznego
określenia swego statusu ontologicznego przez człowieka, jest, bez
względu na jego skuteczność, niezwykle dobitnym wyrażeniem deter-
minacji człowieka do samostanowienia. Tym dobitniejszym, im jaś-
niej ukazującym możliwość przekroczenia wszelkich granic w imię za-
spokojenia fundamentalnej potrzeby podmiotu, jaką jest pozyskanie
wiedzy o sensie i celu własnej egzystencji.

L. Szestow pisał: „Filozofia jest f i l o z o f i ą t r a g e d i i. Powie-
ści Dostojewskiego i książki Nietzschego opowiadają tylko o »naj-
szpetniejszych ludziach« i ich problemach”41. Inni badacze zwracają
uwagę na to, że Dostojewski przede wszystkim głosił tezę: „Piękno
zbawi świat”, a jego filozofia jest filozofią nadziei. Czy Dostojewski
okazuje się więc piewcą nihilizmu, apologetą wiary czy preegzysten-
cjalistą głoszącym zagubienie i lęk człowieka rzuconego w bycie? Jest
filozofem rozpaczy czy filozofem nadziei? Co może jeszcze budzić
w człowieku nadzieję, kiedy wtrącony zostanie do „otchłani”42 i jego
własna egzystencja zieje pustką „fundamentalnej niepewności”?. Sko-
ro tak przekonywająco Dostojewski ukazuje byt człowieka jako tra-
giczny, skoro przekonuje konsekwencjami, jakie ponoszą jego bohate-
rowie za swój bunt i swą wolność, skoro — w końcu — poszukiwanie
sensu ludzkiej egzystencji kończy się fiaskiem, to czy można nazwać
autora Zbrodni i kary filozofem nadziei? Otóż rzeczywiście istnieją
przesłanki do uzasadnienia takiej tezy i co więcej, są one niemal rów-
nie przekonywające jak te, które świadczą o tym, że filozofia Dosto-
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41 L. S z e s t o w: Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii. Warszawa 2000,
s. 225.

42 Nawiązuję tu do tytułu książki P. E v d o k i m o v a: Gogol i Dostojewski, czyli
zstąpienie do otchłani. Bydgoszcz 2002.



jewskiego jest filozofią rozpaczy i tragedii. Także w tym sporze, po-
dobnie jak w sporze o ostateczną definicję człowieka, nie ma jednej,
ostatecznej odpowiedzi. Można jedynie zdać relację z tych fragmen-
tów twórczości pisarza, które stanowią wyraz opowiedzenia się po
jednej i po drugiej stronie tego sporu. Jaka powinna być filozofia na-
dziei? Może rzecznikiem Dostojewskiego, dowodzącym optymizmu
płynącego z jego twórczości, mógłby być J.P. Sartre, który również zo-
stał poddany ostrej krytyce za poglądy głoszone w Drogach wolności.
Zarzucano mu cynizm, ateizm, nadmierne akcentowanie przypadko-
wości, osamotnienia i lęku człowieka, krytykowano wyrwane z kon-
tekstu stwierdzenia, że „Piekło to inni”, albo że „Człowiek jest bez-
użyteczną namiętnością”. Na konferencji, która odbyła się 29
października 1945 roku43 w Paryżu, Sartre próbuje bronić egzysten-
cjalizmu oraz przekonywać słuchaczy, krytyków i czytelników, że jego
doktryna jest wierna założeniom humanizmu44. Sartre twierdzi, że
człowiek, dzięki wolności, jest tym, czym siebie uczyni, a dzięki temu
ma „większe znaczenie niż kamień czy stół”45; że człowiek jest odpo-
wiedzialny za swoje czyny, a dokonując wyboru, stwarza siebie
według własnej woli46; że niepokój, który temu towarzyszy, nie po-
wstrzymuje go od działania, wręcz przeciwnie — stanowi nieodzowny
warunek tego działania47. Kiedy Sartre mówi o osamotnieniu człowie-
ka, o tym, że Bóg nie istnieje, akcentuje konieczność wyciągnięcia
z tego konsekwencji48. Francuski egzystencjalista twierdzi: „Dosto-
jewski napisał: »Gdyby Bóg nie istniał, wszystko byłoby dozwolone«.
To właśnie jest punktem wyjścia egzystencjalistów. W rzeczy samej,
wszystko jest dozwolone, jeżeli Bóg nie istnieje, i w konsekwencji
człowiek jest osamotniony, gdyż nie znajduje w sobie ani poza sobą
punktu oparcia. Przede wszystkim zaś nie znajduje usprawiedliwie-
nia. Jeżeli rzeczywiście egzystencja poprzedza istotę, nigdy nie będzie
można się usprawiedliwić powoływaniem na naturę ludzką. Inaczej
mówiąc, nie istnieje determinizm, człowiek jest wolny, c z ł o w i e k
j e s t w o l n o ś c i ą”49. I to silne akcentowanie ludzkiej wolności za-
równo przez Sartre’a, jak i przez Dostojewskiego może najlepiej bro-
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43 Zapis tej konferencji zob. J.P. S a r t r e: Egzystencjalizm jest humanizmem.
Warszawa 1998.

44 Por. A. E l k a ï m - S a r t r e: Kilka słów o konferencji. Tłum. K. S z e r z y ń -
s k a - M a ć k o w i a k. W: J.P. S a r t r e: Egzystencjalizm jest humanizmem...,
s. 5—8.

45 J.P. S a r t r e: Egzystencjalizm jest humanizmem..., s. 27.
46 Ibidem, s. 28—29.
47 Ibidem, s. 35.
48 Ibidem, s. 36.
49 Ibidem, s. 38.



niłoby autora Zbrodni i kary przed zarzutami o pesymizmie pły-
nącym z jego twórczości.

Może lepszym obrońcą Dostojewskiego byłby M. Bierdiajew, który
podkreśla, że Dostojewski nie dopuszczał myśli, by Prawda istniała
poza Chrystusem, że Legenda o Wielkim Inkwizytorze50 jest auten-
tycznym objawieniem o wolności chrześcijańskiej51, że Dostojewski
ukazał chrześcijaństwo jako religię miłości52. A może Dostojewski nie
potrzebuje żadnych „adwokatów” i sam, na kartach swych powieści,
znakomicie się broni przed zarzutem odbierania człowiekowi wszel-
kiej nadziei? Na to pytanie każdy musi odpowiedzieć sobie sam.
„Wszystko, co miał do powiedzenia, Dostojewski powiedział nam
w swoich powieściach, które także i teraz [...] przyciągają do siebie
tych wszystkich, którzy pragną obcować z tajemnicami życia”53.

Umberto Eco w swym eseju Interpretacja i historia stwierdza: „Nie-
które współczesne teorie krytyki opierają się na tezie, że jedynym wia-
rygodnym odczytaniem [tekstu — M.P.] jest odczytanie błędne, tekst
istnieje tylko jako łańcuch reakcji, które wywołuje [...], tekst jest tylko
piknikiem, na który autor przynosi słowa, czytelnicy zaś sens”54. Gdy-
by się z tym zgodzić, ogarnia nas smutne przeświadczenie o niedookre-
śleniu, niedostatecznym odszyfrowaniu tekstu bądź n i e d o s t a -
t e c z n y m o d s z y f r o w a n i u ś w i a t a j a k o t e k s t u. Ten
niedosyt odczuwam wyraźnie podczas analizy twórczości Dostojew-
skiego. Ten niedosyt odczuwa pewnie każdy, kto zetknie się z gigan-
tycznym piknikiem sensów i wrażeń, kto zetknie się z „otchłanią”
świata Dostojewskiego. Czy filozofia Dostojewskiego jest filozofią roz-
paczy czy filozofią nadziei? Trudno to jednoznacznie rozstrzygnąć, jed-
nak niezaspokojony głód wiedzy o sensie życia, lęk, poczucie absurdu
i inne koszmary rzeczywistości, czyli wszystkie „przeklęte problemy”55

człowieka, to właśnie „biesy” naszej egzystencji. Największy strach bu-
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50 Uważany za jeden z najgenialniejszych fragmentów pisarstwa Dostojewskiego
i perłę rosyjskiej literatury, poemat Iwana Karamazowa o Wielkim Inkwizytorze
wielu badaczy Dostojewskiego nazywa „legendą”, pod wpływem pracy Wasyla Ro-
zanowa Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M. Dostojewskiego. Próba krytycznego
komentarza (1891). Polskie wydanie tej pozycji, w przekładzie J. C h m i e l o w -
s k i e g o, zob. W.W. R o z a n o w: Legenda o Wielkim Inkwizytorze. Warszawa 2004.

51 M. B i e r d i a j e w: Światopogląd Dostojewskiego..., s. 117.
52 Ibidem, s. 70.
53 L. S z e s t o w: Dar proroczy. (Z okazji dwudziestopięciolecia śmierci F.M. Dosto-

jewskiego). W: I d e m: Początki i końce. Tłum. J. C h m i e l e w s k i.  Kęty 2005, s. 47.
54 U. E c o: Interpretacja i historia. W: U. E c o, R. R o r t y, J. C u l l e r,

Ch. B r o o k - R o s e: Interpretacja i nadinterpretacja. Kraków 1996, s. 26.
55 Nawiązuję do tytułu książki R. P r z y b y l s k i e g o: Dostojewski i „przeklęte

problemy”. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni i kary”. Warszawa 1964.



dzi w człowieku to, co nieznane i niezrozumiałe. Tymczasem te „biesy”
Dostojewski opisał i zbadał tak wnikliwie, że mimo iż nie dał jedno-
znacznej odpowiedzi na pytanie o skuteczne narzędzie walki z nimi, to
na pewno pomógł zmniejszyć strach przed „biesami”, odbierając im
(przynajmniej częściowo) odium „nieznanego”.

Monika Polaczek

Timid fiends by Fyodor Dostoyevski
A metaphysical experiment

S u m m a r y

The article is a philosophical interpretation of the problem of an experimental
murder and suicide in works by Fyodor Dostoyevski. The literary language of the
Russian writer is treated here as a medium of his philosophical voice. The text is an
analysis of the so called “metaphysical experiment” the literary exemplification of
which is murder and suicide committed by the characters of Crime and Punishment.
The exact procedure of the experiment attempting at defining its own place in the
structure of beings by a free subject, as well as the consequences of the experiment
treated like that were described. The analysis of a metaphysical experiment and its
teleological efficiency was to show the basic mistake made by an individual conduct-
ing an experiment. The mistake itself is an unverified statement that the area of
a material reality can be the proper place of constituting the theses concerning the
transcendent sphere.

Monika Polaczek

Gezähmte Teufel von Fjodor Dostojewski
Ein metaphysisches Experiment

Z u s a m m e n f a s s u n g

Der vorliegende Artikel ist eine philosophische Betrachtung des experimentellen
Mordes und Selbstmordes in Fjodor Dostojewskis Werken. Die literarische Sprache
des russischen Schriftstellers wurde hier behandelt als Mittel seiner philosophi-
schen Erklärung. Die Verfasserin analysiert das „metaphysische Experiment“, des-
sen literarische Exemplifikation sind Morde und Selbstmorde, die von manchen
Romanfiguren des Autors des Romans „Das Verbrechen und die Strafe“ begangen
wurden. Das Experiment bezweckte, die Rolle des einzelnen freien Subjektes in der
ganzen Seinstruktur zu bestimmen. Die Verfasserin beschreibt auch die teleologi-
schen Folgen des so verstandenen Versuchs, um den von dem Experimentierenden
begangenen Hauptfehler aufdecken zu können. Der Fehler steckt in einer falscher
Annahme, dass der Bereich der materiellen Realität die richtige Stelle sei, an dem
transzendentale Thesen rechtskräftig gemacht werden könnten.
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