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ETYKA 44, 2011

Z listu Jerzego Szczęsnego do organizatora Sesji z okazji rocznicy 90. urodzin Iji 
Lazari-Pawłowskiej
[…] Mój kontakt z Panią Profesor, jak również z Jej małżonkiem, prof. Tadeuszem 
Pawłowskim, trwał praktycznie podczas całych moich studiów, jako że miałem 
zaszczyt uczestniczyć z obojgiem Profesorstwa w seminarium z teorii państwa 
i prawa u prof. Jerzego Wróblewskiego w latach 1963‒68. 

Profesor Ija trwa w mojej pamięci jako nieczęsty w tamtym czasie przykład 
uczonej niepoddającej się ówczesnemu marksistowskiemu bełkotowi, jako postać 
o niezwykłej delikatności i cieple oraz osoba, która jasną skalę wartości potwierdzała 
swą odwagą cywilną. Nigdy nie zapomnę, jak na sabacie czarownic zorganizowanym 
na UŁ, by dać odpór warszawskiemu wystąpieniu prof. Leszka Kołakowskiego 
w dziesięciolecie Października 56, zabrałem głos z trybuny i jedyną osobą, która 
demonstracyjnie do mnie podeszła była właśnie Ona. Nie mnie oceniać Jej dorobek 
jako uczonej, ale –mam wrażenie – wpływ Pani Profesor Iji na tych Jej uczniów, 
którzy w totalitarnych czasach nie rezygnowali z przyrodzonego prawa oporu 
przeciw uciskowi, owocował dużo później w zmaganiach o prawdę bez użycia 
przemocy. […] 

Jerzy Szczęsny 

P i o t r  K .  S t e n g e r t
lekarz, filozof, społecznik, założyciel i kierownik Łódzkiego hospicjum dla Dzieci 
w latach 1999‒2008

Pani Profesor Ija Lazarii-Pawłowska pozostaje w moich wspomnieniach jako 
swoista ikona w przekazie myśli humanistycznej, wartości uniwersalnych, z prze-
szłości do teraźniejszości. Uczennica wielu znakomitych nauczycieli, profesorów 
Marii i Stanisława Ossowskich, Romana Ingardena, Władysława Tatarkiewicza czy 
Tadeusza Kotarbińskiego, była przykładem nauczyciela-mistrza rozbudzającego 
etyczną wrażliwość pośród swoich uczniów za sprawą poruszania najgłębszych 
dylematów etycznych. Osiągała to różnymi metodami dydaktycznymi, m.in. po-
przez przytaczane biografie i dokonania nieprzeciętnych postaci (np. Mahatmy 
Gandhiego, Alberta Schweitzera). Jej wykłady, postawa wraz z pogodną fizjonomią 
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tworzyły swoistą całość, spójność i harmonię, bardzo odróżniającą się w środowisku 
akademickim ówczesnych osobowości. Słuchała nas z empatią. Była piękną kobietą, 
o niebywałej kulturze osobistej, pięknym, skromnym człowiekiem, kruchym przez 
swoją płeć i podejmowane dylematy, a zarazem pełnym mocy i energii w dążeniu 
do pokonywania przeszkód i problemów, w obronie czci dla życia i życzliwości, co 
odbieraliśmy na każdym kroku. 

Panią Profesor Iję Lazari-Pawłowską poznałem 25 lat temu podczas studiowania 
filozofii na Uniwersytecie Łódzkim. Pracowałem wówczas jako lekarz w Klinice 
Ostrych Zatruć Instytutu Medycyny Pracy w Łodzi, gdzie zajmowaliśmy się między 
innymi przywracaniem do życia i zdrowia pacjentów w stanie śpiączki, najczęściej 
po samobójczych próbach zatrucia. Na jednym z seminariów z etyki zwróciłem się 
z zapytaniem, czy mógłbym napisać pod Jej kierunkiem pracę magisterską. Pani 
Profesor przyjrzała mi się uważnie, z charakterystycznym, delikatnym, przyjaznym 
uśmiechem, a po wysłuchaniu, czego praca miałaby dotyczyć, zaproponowała 
następne spotkanie w swoim mieszkaniu na Wierzbowej. W profesorskim domu 
wypełnionym po sufit książkami, w przyjaznej atmosferze, rozmowy wokół pracy 
magisterskiej na temat etycznych aspektów samobójstwa nierzadko schodziły na 
zagadnienia związane z etyką zawodową. Pani Profesor z uwagą przysłuchiwała 
się problemom związanym z pracą lekarzy i pielęgniarek, która niejednokrotnie 
przypomina walkę o zdrowie czy życie chorych, słuchała o losie przegranych w tej 
batalii, relacjach powstających między chorym i lekarzem oraz między lekarzami, 
napięciach w samej instytucji, jaką jest szpital. Kiedy wypowiadała swoje odczucia 
czy opinie, koncentrowały się one zazwyczaj wokół sumienia, według którego na-
leży postępować, co było zgodne i z moim punktem widzenia, i tym, czego ja bym 
od Niej oczekiwał. Byłem prawdopodobnie jednym z ostatnich Jej magistrantów. 
Dziesięć lat później, kiedy rozpocząłem pracę z nieuleczalnie chorymi dziećmi 
w domowym hospicjum, szczególną grupą wykluczonych, humanistyczne idee, 
które propagowała Pani Profesor, stały się źródłem systemu etycznego, w oparciu 
o który budowałem hospicjum, tj. szacunku dla życia, szacunku dla chorego i jego 
najbliższych, czynienia dobra, nieczynienia zła, akceptacji nieuchronności śmierci 
i sprawiedliwego podziału dostępnych środków. Za to przy tej okazji bardzo Jej 
dziękuję. 

A n d r z e j  Z a l e w s k i
Trzy wspomnienia o Profesor Pawłowskiej 

Tę garść wspomnień spisanych poniżej traktuję jako częściową przynajmniej spłatę 
długu wdzięczności, który mam wobec Pani Profesor Iji Lazari-Pawłowskiej. Gdyby 
nie jej wydatna pomoc i wsparcie w kluczowym okresie mojego życia, nie byłoby 
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mnie dzisiaj – co mówię z pełnym przekonaniem – w tzw. naukowym światku, 
a moje życie potoczyłoby się inaczej. Jak? – Tego nie wiem. Z pewnością wartość 
paru wspominków jest niewspółmiernie mała wobec wartości dobra, jakiego 
doświadczyłem ze strony Pani Profesor, ale to jedyna forma spłaty długu, jaka 
przychodzi mi w tym momencie do głowy.

Pierwsze wspomnienie
W latach 70. brałem udział, jako student filozofii UŁ, w zajęciach Pani Profesor 
z etyki. Nie pamiętam już dokładnie, czy były to konwersatoria czy seminaria, 
i jak układały się między nimi proporcje, zresztą nie ma to znaczenia. Duch na 
zajęciach panował wolnomyślicielski, skłaniający nas do zajmowania postawy 
opozycyjnej względem panującego ustroju – często np. padało nazwisko Leszka 
Kołakowskiego, wtedy przecież wyklętego przez władze, a znanego Pani Profesor 
osobiście. Ta opozycyjność nigdy jednak nie pojawiała się zamiast tematyki ściśle 
merytorycznej, a tylko i wyłącznie przy jej okazji. Po prostu Pani Profesor stwarzała 
taką przestrzeń wolności, że na jej zajęciach nie istniały tematy tabu; można było 
udzielić każdej odpowiedzi na stawiane pytanie i przyjąć dowolny punkt widzenia, 
byle tylko, oczywiście, móc ten punkt widzenia i tę odpowiedź w miarę sensownie 
wypowiedzieć. Dawały więc nam te zajęcia pełne poczucie bezpieczeństwa, co przy 
problematyce ocierającej się siłą rzeczy o jakieś światopoglądowe uwikłania miało 
ogromne znaczenie. Przychodziły zresztą na nie i osoby z zewnątrz, niekoniecznie 
tylko studenci filozofii. Dla nas, którzy mogliśmy mówić, co kto chciał i co komu 
przyszło na myśl, była to sytuacja komfortowa, dla Pani Profesor, która na to pozwa-
lała, a nawet zachęcała do takiego udziału, chyba znacznie mniej. Choć o kłopotach, 
jakie miała z tego powodu, mówiła rzadko, niechętnie i raczej półsłówkami.

Wolność, którą Profesor Pawłowska przyznawała swoim słuchaczom, przenosiła 
się też na inne sfery. Wiem coś o tym, bo będąc promotorem mojej pracy magi-
sterskiej o fenomenologicznych podstawach godności – pierwszego filozoficznego 
tekstu, jaki napisałem w życiu – dała mi całkowicie wolną rękę. Widząc, że praca 
nad rozprawą jakoś tam posuwa się do przodu, nie ingerowała, choć wobec innych 
potrafiła być bardziej drobiazgowa. Potem wyrzucała mi tylko, że nie zrobiłem 
z tekstu tej rozprawy żadnego artykułu ani noty i jeśli nawet nie przepadła ona 
gdzieś ze szczętem, spoczywa dziś przykryta stupudową warstwą kurzu w jakimś 
archiwum Wydziału Filozoficzno-Historycznego UŁ. Zresztą może i lepiej, bo 
gdyby dane mi było odświeżyć sobie pamięć o niej, zapewne wstydziłbym się po 
latach swojej ówczesnej naiwności.

Drugie wspomnienie
W 1991 roku obserwowałem z widowni uroczystość jubileuszu siedemdziesiątych 
urodzin Profesor Lazari-Pawłowskiej. Przybyli na nią przedstawiciele władz rek-
torskich i dziekańskich łódzkiej uczelni, zjechali zaproszeni goście, przemówienia 
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sypały się jak z rogu obfitości, wszystkie pełne szacunku i uznania, choć – co jest 
chyba nieodłączne od takich okazji – naznaczone też pewną dozą oficjalnej sztyw-
ności. Wreszcie głos zabrała Pani Profesor. W odróżnieniu od tamtych, niekiedy 
bombastycznych wystąpień, mówiła lekko i bezpretensjonalnie, ale powiedziała 
w trakcie tego jedno zdanie, które zapamiętam na zawsze: „Proszę Państwa, ja 
przecież nie jestem żadnym wielkim naukowcem”. Powiedziała to uczennica Marii 
Ossowskiej, osoba będąca autorytetem dla wszystkich, którzy tego dnia zgromadzili 
się w auli Uniwersytetu Łódzkiego: „Proszę Państwa, ja przecież nie jestem żadnym 
wielkim naukowcem”. Rzuciła te słowa mimochodem, bez niepotrzebnej kokieterii, 
nieco żartobliwie, żeby nie zbulwersować przybyłych gości, ale widać było, że może 
rada, by wyrwać się z obręczy urzędowych pochwał i powrócić do świata bardziej 
spontanicznych ludzkich reakcji.

Nie jest to jedyny zapamiętany przeze mnie przypadek, gdy Pani Profesor potrafiła 
okazać krytyczny dystans w stosunku do siebie samej. Pamiętam, jak na zajęciach 
przyznała, że nie jest zadowolona z redakcji zbiorowego tomu Metaetyka, który się 
jakiś czas temu ukazał, zresztą i tak wówczas na naszym gruncie pionierskiego. Wkład 
pracy autorów wypowiadających się w tym tomie, a także jakość ich wypowiedzi 
potrafiła docenić, ale rezultatów swojej pracy redakcyjnej nad nim – już nie.

Trzecie wspomnienie
Jakoś tak niedługo po jubileuszowej uroczystości wybrałem się do mieszkania 
Pani Profesor, żeby ją osobiście zaprosić na konferencję naukową, którą organi-
zowaliśmy w Częstochowie. Już od pierwszych chwil rozmowy słychać było zza 
drzwi chrobotanie i skomlenie psa, najwidoczniej bardzo niezadowolonego z faktu 
odseparowania go od rozmówców. „Ona cierpi” – powiedziała Profesor o swojej 
pupilce, jak się okazało, tak zaprzyjaźnionej z rodzajem ludzkim, że przeżywającej 
katusze, gdy nie było jej dane osobiście przywitać się z gościem. Wreszcie, gdy oznaki 
psiego dyskomfortu stały się zbyt natarczywe i nie dało się spokojnie rozmawiać, 
Pani Profesor wstała i otworzyła drzwi do pokoju. Wtedy wystrzeliła ku mnie na-
elektryzowana kula psiej radości i zaczęła mnie lizać po twarzy z takim impetem, 
jakby chciała mnie zlizać do cna. Po kilku minutach tych czułości psiak został 
jednak zabrany, ale był już spokojny, bo zrobił, co do niego należało. W warstwie 
zdarzeniowej ta historyjka z sympatycznym czworonogiem może wydawać się 
zaskakująca z dość oczywistego powodu. Wiemy dobrze, jak potrafią zachowywać 
się psy, gdy obca osoba przekroczy próg „ich” domu. Dlatego nie mam wątpliwości, 
że ten pies wychowywany był w jakimś specjalnym reżimie życzliwości wobec nowo 
przybyłych, a może po prostu udzieliła mu się cząstka tej życzliwości, jaką osoba 
Profesor Pawłowskiej emanowała na co dzień w sposób naturalny.

Ale powyższy epizod ma też głębszy sens, który w żargonie akademickim nazywa 
się jednością teorii i praktyki. W końcówce lat 70. przeszedłem przez cykl zajęć Pani 
Profesor na temat praw zwierząt, była to dla nas wtedy egzotyka, bo chyba nikt poza 
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tym z polskich etyków nie zajmował się jeszcze tą problematyką, ja przynajmniej 
o nikim takim nie słyszałem. Jakkolwiek jednak byłaby ona niezwykła, wiadomo 
było, że na zajęciach nie chodziło tylko o znalezienie rozwiązania dla pewnego 
frapującego problemu teoretycznego. Wszyscy wiedzieli, że Pani Profesor obca była 
taka postawa budowania teorii dla samej teorii – jeśli przez to rozumieć odcięcie 
czysto intelektualnej refleksji od całości prywatnego życia badacza. Wszelkie tematy 
pochłaniające Profesor Pawłowską, czy była to kara śmierci, etyka Gandhiego czy 
właśnie kwestia praw zwierząt, poświadczała głęboko osobistym, emocjonalnym 
zaangażowaniem w ich realizację, przekładała – jak tego dowodzi ów przykład 
z psem – na jednoznaczne postawy praktyczne wynikające z wyborów w sferze 
teoretycznej. Można też przeprowadzić odwrotne rozumowanie, kto wie, czy nie 
prawdziwsze: pasje teoretyczne Pani Profesor były bardzo już przetworzonym 
efektem jej zwykłej dobroci serca, której promieniowanie musiał odczuć każdy, 
kto choćby przelotnie zetknął się z jej osobą. Czasem myślę nawet, że etyka dlatego 
właśnie stała się główną dziedziną działalności akademickiej Pani Profesor, że tu 
integracja pierwiastka teoretycznego i praktycznego zachodzić może w sposób 
naturalny, a każdy uczony sofizmat i teoremat jest, a przynajmniej może być, co 
najwyżej środkiem w doskonaleniu własnego człowieczeństwa, bardziej niż w innych 
naukach. Dlatego tak trudno wyobrazić sobie Panią Profesor jako „czystego” filozofa; 
była przecież żywym ucieleśnieniem zasad etycznych, takim, można powiedzieć, 
człowiekiem-etyką.

Profesor Pawłowska przyjęła zaproszenie i konferencja w Częstochowie odbyła się 
z jej udziałem. Później, po jej śmierci, przypomniałem sobie wyraźne oznaki zmęcze-
nia, jakie podówczas zdradzała i połączyłem to z jej chorobą, najwidoczniej dającą 
już w ten sposób znać o sobie. Ale wtedy nic jeszcze o niej nie wiedziałem.

*

Moje prywatne kontakty z Profesor Pawłowską nigdy nie były zbyt częste. Chyba mnie 
lubiła i okazywała to, ilekroć się spotykaliśmy, ale Pani Profesor lubiła wszystkich! 
Nie miałem natomiast zaszczytu należeć do grona jej bliskich współpracowników 
ani też, tym bardziej, zaliczać się do kręgu osób z nią zaprzyjaźnionych. Wkraczamy 
tu jednak w materię spraw nader delikatnych, w których kryteria ilościowe nie 
mają znaczenia. Czasami jedno krótkie spotkanie z kimś potrafi zmienić całe życie. 
Dlatego mogę o sobie powiedzieć, że te nieczęste kontakty z Profesor Pawłowską 
ukształtowały mnie w stopniu znaczącym. Bez nich nie tylko moje życie toczyłoby 
się inaczej, ale też ja sam byłbym pewnie kimś innym niż jestem.
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B r o n i s ł a w a  K o p c z y ń s k a - J a w o r s k a
Chciałam powiedzieć, że niestety byłam za stara, żeby chodzić na zajęcia Pani 
Profesor. Pamiętam Ją jako koleżankę na radach wydziału, na jakichś zebraniach 
uniwersyteckich. Czasem spotykałyśmy się w plenerze w czasie naszych wakacji 
w Zakopanem czy gdzie indziej. Była to osoba niezwykle urocza, która umiała 
nawiązać kontakt właściwie z każdym. Poza tym, że miała bardzo piękne oczy, 
cechowała Ją zawsze taka koncentracja spojrzenia i takie oczekiwanie, co też Ona 
ciekawego od danej osoby usłyszy. To było niezwykle sympatyczne. 

Chciałam tu też przypomnieć, że żyliśmy w dość burzliwych czasach, nie za-
wsze przyjemnych. W tej gromadzie profesorów Pani Profesor nie robiła wrażenia 
buntownika czy przywódcy, była raczej dość spokojna i cicha, rzadko zabierała 
głos, ale chciałabym tu przypomnieć jej niezwykłą rolę, jaką odegrała na radzie 
Wydziału Historycznego, na której wtedy wspólnie byłyśmy. Otóż w niesławnych 
latach 60. nastąpił taki moment, że zapanowały jawne dyskusje personalne na radzie 
wydziału i osoby zainteresowane czy będące obiektem tych rozpraw były obecne; 
nawet nie pozwalano im wyjść z sali w tym momencie, kiedy na ich temat toczyła 
się dyskusja. Jak dalece było to nieprzyjemne i poza tym miało określone skutki, 
bo ludzie mówili rzeczy, których nie myśleli, ze względu na to, że się bali ‒ wiem 
z własnego doświadczenia ‒ potrafili potem przyjść do danej osoby i usprawiedliwiać 
się w cztery oczy, że „pani rozumie, ja musiałem” czy „ja musiałam” ‒ było to bardzo 
nieprzyjemne. Otóż Pani Pawłowska zrobiła rzecz nadzwyczajną, mianowicie były 
to już chyba lata 70., więc minął pierwszy okres takiej dzikiej walki, który panował 
przez pewien czas, i była sprawa personalna, nie pamiętam nazwiska, jakiegoś mło-
dego kolegi z Instytutu Historii, jakiś awans na stanowisko, dajmy na to, starszego 
asystenta, rzecz, nie powinnam może mówić: błaha, zapewne dla niego istotna, 
ale dla wydziału niespecjalnie ważna, sprawa nie budziła żadnych wątpliwości co 
do jej zasadności. I w tym momencie Pani Profesor Pawłowska poprosiła o głos 
i powiedziała: „Proszę Państwa, ja bym zaproponowała może, żebyśmy sprawy 
personalne załatwiali pisemnie i tajnie, a nie otwarcie”. To był koniec rady wydziału, 
wszyscy byli bardzo zmęczeni, wobec tego powiedzieli: „Dobrze, dobrze, tak, tak, 
kto ma kartki, kto ma papier, pani sekretarz nam pozwoli” i tak dalej. Był to moment 
szalenie ważny dla życia uniwersyteckiego, bo w tym momencie zahamowało się to 
potworne bezhołowie, które panowało przedtem, no i te tortury, jakie szeregi osób 
musiały ciągle publicznie znosić na tych zebraniach. Trzeba więc powiedzieć, że 
miała również zmysł polityczny, bo specjalnie nikomu się nie naraziła.

Ja również miałam okazję i przypuszczam, że niektórzy z młodszych kolegów 
także, mianowicie, pod koniec tak zwanego „minionego okresu” był taki moment, 
kiedy nie pamiętam, który z panów rektorów zorganizował publiczne wykłady 
dla pracowników nauki na rożne kształcące tematy; chyba to się nawet odbywało 
w lokalu filozofii, na zapleczu biblioteki uniwersyteckiej. Pani Pawłowska miała 
tam odczyt na temat tolerancji i to było rzeczywiście olśnienie, zarówno forma 
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tego odczytu, jego jasność, jego prostota intencji wszelakich ‒ to był rzeczywiście 
ewenement jak na te czasy i ten wykład odegrał na pewno bardzo ważną rolę 
w narastającym oporze psychicznym, jaki wówczas nastąpił i już niedługo potem 
zademonstrował się ogromnymi zmianami. 

No, ale były również i momenty trudne, bo – miałam okazję potem o tym z Nią 
rozmawiać – miała odczyt o tolerancji na seminarium organizowanym przez naszego 
pana rektora Seweryńskiego, związanego ze środowiskiem katolickim, i Pani Profesor 
miała wyraźną tremę; została poproszona o wykład na temat pojęcia tolerancji. Były 
tam «posiłki» pozałódzkie, katolickie, między innymi przybył na to seminarium 
ksiądz Salij, po to, żeby ewentualnie dać odpór jakimś częściom tego referatu, ale 
możemy wnioskować, chociażby z tego, cośmy usłyszeli przed chwilą, że sprawa 
była podana w takiej formie, że nie naruszała niczyich uczuć i emocji. 

Tak pamiętam Panią Profesor ze spotkań na forum publicznym ‒ trzech, które 
może tak najbardziej utkwiły mi w pamięci. Naturalnie miałam okazję spotykać Ją 
częściej, bo mieszkała niedaleko mnie, ale to już były takie spotkania czysto kobiece, 
prywatne, więc może ich wspominanie nie jest tu na miejscu. Dziękuję bardzo. 

A l d o n a  P o b o j e w s k a
Dwa epizody z lat 70. i 80.

Chcę przypomnieć o kwestii, która nie została poruszona przez moich przedmówców, 
a nie jest bez znaczenia dla nakreślenia obrazu osoby Pani Profesor Pawłowskiej. 
Otóż była Ona jednym z nielicznych na Wydziale Filozoficzno-Historycznym Uni-
wersytetu Łódzkiego, a jedynym na kierunku Filozofia, samodzielnym pracownikiem 
naukowym, który wstąpił do NSZZ „Solidarność” w fazie organizowania się tego 
związku. Traktowała tę przynależność poważnie, przychodziła na wszystkie zebrania 
naszego kierunkowego koła i brała w nich czynny udział. Przypominam sobie, jak 
tłumaczyła nam sprawę pana Włodzimierza Gromca, usuniętego z Katedry Filozofii 
w 1977 roku wskutek nacisków UB. Mówiła, że wtedy, w wyniku między innymi Jej 
ingerencji, nie zostało umieszczone w papierach p. Gromca, iż jego relegacja z uczelni 
miała charakter polityczny. Podanie takiej przyczyny zwolnienia, zgodnej zresztą 
ze stanem faktycznym, pełniłoby w tamtych czasach rolę tzw. „wilczego biletu”, 
który uniemożliwiałby danej osobie zatrudnienie się gdziekolwiek indziej. Jednak 
w sytuacji zaistniałej po wrześniu 1980 roku należało uczynić sprawę jednoznaczną 
i Pani Profesor składała przytoczone powyżej wyjaśnienie (w efekcie starań NSZZ 
„Solidarność” UŁ Włodzimierz Gromiec został przywrócony do pracy na uczelni 
w marcu 1981 roku). 

Z innych wspomnień przytoczę jedno świadczące o tym, że Pani Profesor nie 
ograniczała swojego zainteresowania studentami do kwestii merytorycznych, lecz 
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troszczyła się o ich sprawy wybiegające poza ten obszar. Jeszcze jako studentka 
filozofii, a zarazem początkująca asystentka na tym kierunku (miałam bowiem 
magisterium z innej dziedziny), zaczęłam uczęszczać na seminarium z etyki. Pani 
Profesor miała w tym czasie złamaną nogę i zajęcia odbywały się u Niej w miesz-
kaniu. Ponieważ roczniki studentów filozofii były wówczas nieliczne, to zdarzało 
się, że byłam jedynym uczestnikiem tych spotkań. Kiedyś w takiej sytuacji Profesor 
Pawłowska zainteresowała się moją dalszą drogą życiową i zapytała wprost: „Czy 
zdecydowała się pani uprawiać w przyszłości zawód pracownika naukowego?”. 
Odpowiedziałam, że tak, byłam jednak zdziwiona samym pytaniem i nieświadoma 
jego kontekstu. „To proszę wziąć pod uwagę – kontynuowała Pani Profesor – że 
jest to bardzo trudny zawód, szczególnie dla kobiety”. Wtedy nie rozwijałyśmy tego 
tematu, ale zaistniał on zarówno dla mnie, jak i w moich relacjach z Panią Profe-
sor, bo innym razem wróciła do niego, wskazując na inną stronę naszej profesji. 
Przytoczyła wtenczas z aprobatą wypowiedź prof. Marii Ossowskiej, że uprawianie 
zawodu pracownika naukowego jest przyjemnością, „a jeszcze za to płacą”.

Wart podkreślenia jest sposób prowadzenia seminarium przez Profesor Pawłow-
ską. Zabierali na nim głos przede wszystkim studenci, i to oni dyskutowali ze sobą. 
Pani Profesor rzadko interweniowała i nie wygłaszała żadnych kategorycznych 
ocen, również w sytuacjach, kiedy ewidentnie nie zgadzała się z prezentowanym 
przez kogoś stanowiskiem. Pytała wtedy: „A czy jest pan/pani tego pewien/pewna?”, 
„Czy wierzy pan/pani w to?”. Po latach zrozumiałam dydaktyczną i wychowawczą 
moc takiego podejścia. O ile kategoryczność stwierdzeń prowadzącego często 
osłabia zawarty w nich przekaz, to pytanie stanowi dla zagadniętego otwarte 
zadanie, które prowokuje do zastanawiania się nad daną kwestią, uwypukla jej 
problematyczność. 

Kontakt z Panią Profesor Pawłowską dawał do myślenia o wielu sprawach 
związanych nie tylko z filozofią.

J o a n n a  J a b ł k o w s k a
Prorektor Uniwersytetu Łódzkiego

Bardzo dziękuję za zaproszenie do tej dyskusji czy raczej do wspomnień o Pani 
Profesor Iji Lazari-Pawłowskiej.

Nie studiowałam filozofii, uczęszczałam natomiast na niektóre wybrane wykłady. 
Dość wcześnie, wydaje mi się, że to było na drugim roku, trafiłam na wykład Pani 
Profesor, który odbywał się w gmachu Wydziału Ekonomiczno-Socjologicznego 
i przeznaczony był chyba dla socjologów. Od tego czasu byłam wierna zajęciom 
Pani Profesor. Potrafiła mówić w taki sposób o kwestiach wydających się banalny-
mi, że stawały się ważne czy też niezwykłe. Do opisu atmosfery na jej seminariach 
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i wykładach można posłużyć się pojęciem Benjaminowskiej „aury”. Była to atmosfera 
niepowtarzalna i wyjątkowa.

Wspomniany wykład, na który trafiłam po raz pierwszy, poświęcony był m.in. 
Schweitzerowi i jego reverence for the living, czyli szacunkowi czy też czci dla życia. 
Pani Profesor opowiadała o tym, jak Schweitzer starał się nie nadepnąć żadnej 
mrówki ani żadnego pajączka. Jako młodej studentce wydawało mi się to nieco 
śmieszne, ale w ustach Pani Profesor, która w autentyczny sposób przeżywała po-
stawę Schweitzera, uszanowanie każdego, nawet najbardziej prymitywnego życia 
istniejącego w naturze, było niezwykłe. Pani Profesor była przekonana o tym, że 
tak właśnie powinniśmy podchodzić do otaczającej nas przyrody: z czcią. Nie była 
to postawa religijna, lecz potrzeba otoczenia opieką moralną każdej istoty, nawet 
owada. 

Gdy byłam już asystentką, postanowiłam napisać pracę doktorską poświęconą 
idei tolerancji w twórczości szwajcarskiego pisarza Maxa Frischa. Gdyby dziś 
przyszedł do mnie student czy doktorant z takim pomysłem, to bym mu ten temat 
odradziła, ponieważ zdawałabym sobie, jako literaturoznawca, sprawę z problemów 
metodologicznych związanych z tego typu problematyką. Wówczas jednak opieka 
nad młodymi adeptami nauki na filologii germańskiej daleka był od starannej; nie 
znalazłam wtedy pomocy wśród moich profesorów i sformułowałam swój temat 
samodzielnie, nie zdając sobie sprawy z trudności, jakie napotkam. Zwróciłam się 
do Pani Profesor z prośbą o pomoc. Muszę podkreślić, że Ija Lazari-Pawłowska była 
jedynym „prawdziwym” profesorem, z jakim się wtedy zetknęłam, profesorem, który 
rozumiał swą misję jako obowiązek wobec nauki i wobec młodych ludzi, którzy 
mieli ambicję pracować naukowo. Zawdzięczam jej, że mój doktorat powstał i jakoś 
udało mi się w nim związać ze sobą problematykę etyczną z analizą literaturoznaw-
czą. Pomagała mi w sposób niezwykły. Nie zgadzała się z moim instynktownym, 
bardzo dyletanckim – jak to obecnie widzę – rozumieniem tolerancji. Interpre-
towałam tolerancję jako rezultat relatywizmu etycznego, z czym Pani Profesor 
oczywiście się nie zgadzała. Nigdy nie próbowała mnie jednak przekonać ani do 
swoich przemyśleń, ani o wyższości swego stanowiska naukowego nad moim. Nie 
dawała do zrozumienia, że nie jestem dostatecznie przygotowana, by podejmować 
z nią dyskusję o problemach, którymi zajmowała się od wielu lat. „Podrzucała” mi 
natomiast książki, które mogłyby stać się dla mnie przydatne.

Wiele się dowiedziałam o problemach, o których powinnam się była uczyć na 
studiach. Nasz program nie obejmował jednak zagadnień związanych ze współczesną 
filozofią niemiecką, z etyką czy z niemieckim dyskursem rozliczeniowym. Od Pani 
Profesor dowiedziałam się, kim byli Weber, Jaspers, Popper, Adorno. Dowiedziałam 
się o istnieniu Marion Gräfin Döhnhoff (czy Dönhoff???). Podsuwała mi dyskretnie 
książki, które powinnam znać.

Gdy mówię czasem swoim studentom, żeby mnie posłuchali, ponieważ wiem 
coś lepiej od nich, przypominam sobie Panią Profesor Pawłowską, która stosowała 
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inną metodę dydaktyczną. Nie próbowała przekonywać, lecz polecała książki, 
dyskutowała, sprzeczała się. Nie odrzucała jednak stanowiska ucznia, nie dawała 
do zrozumienia, że młody pracownik mówi coś niemądrego. Traktowała go jako 
równouprawnionego partnera, i co więcej, chyba sama wierzyła w to, że nim fak-
tycznie był. Teraz zdaję sobie z tego sprawę, że mówiłam wiele rzeczy niemądrych, 
ale Pani Profesor mi tego nie powiedziała i za to jestem jej dozgonnie wdzięczna. 
Jestem jej wdzięczna za seminaria, na które uczęszczałam od końca lat 70. Były to 
zajęcia kultowe odbywające się co poniedziałek, zawsze o tej samej porze. Skupiały 
bardo różnych ludzi: studentów uczęszczających na nie z obowiązku, asystentów 
Pani Profesor, innych pracowników UŁ z różnych wydziałów i wolnych słuchaczy 
z innych uczelni. Każdy mógł przyjść, nie było trzeba żadnego pozwolenia, nie 
było żadnej listy obecności. Przede wszystkim nie było żadnego „programu” do 
„przerobienia”, w ogóle nie istniało pojęcie programu – ustalaliśmy wiodącą prob-
lematykę seminarium i rozmawialiśmy, dyskutowaliśmy, czasem ktoś miał referat. 
Pani Profesor pożyczała nam książki – czasami wtedy nie do zdobycia. Bywało, że 
kopiowała dla nas coś za granicą, bo u nas kopiarek przecież wtedy nie było. Kto 
znał jakiś język obcy, mógł czytać w tym języku i dalej to przekazywać. Nie były 
to usystematyzowane zajęcia, nie było konkretnej pracy domowej, a część osób 
nie potrzebowała żadnych zaliczeń; polegały na tym, że Pani Profesor była „guru” 
dla nas wszystkich, tworzyła atmosferę rozmowy. Dopuszczała do głosu poglądy 
z naukowego punktu widzenia bezsensowne lub takie, z którymi się nie zgadzała, 
po czym korygowała je z właściwym sobie wdziękiem: nie w sposób autorytarny, 
nie ucinając dyskusji, lecz rozmawiając tak, jakby to ona uczyła się od nas. Tworzyła 
możliwość swobodnej wymiany myśli w czasach trudnych, gdy swoboda myśli 
bywała karana. Stąd seminaria u Pani Profesor Pawłowskiej były tak cenne.

Z mojej obecnej perspektywy wolna dyskusja w humanistyce to jedyna formuła 
pozwalająca na wychowanie dorosłej i już ukształtowanej młodzieży. Mam wraże-
nie, że w czasach masowego kształcenia metoda taka jest już coraz mniej możliwa. 
Stąd wspominam seminaria z Panią Profesor jako prawdziwe zajęcia akademickie, 
a samą Iję Lazari-Pawłowską jako profesora z minionej epoki, z dziwactwami – bo 
miała swoje dziwactwa – ale z autentyczną charyzmą. 

Pani Profesor zapraszała uczniów do domu. Gdy przyjeżdżał szczególny gość, były 
to spotkania, na których zbierało się kilkanaście, czasem nawet więcej osób. Zawsze 
było coś do jedzenia. Młodzież tego nie pamięta, ale w latach 80. nie było łatwo 
zorganizować przyjęcie. Sklepy świeciły pustkami, a o czymś takim jak catering nawet 
nie słyszeliśmy. Zdałam sobie sprawę z tego, jaki to był wysiłek dla Pani Profesor, 
gdy kiedyś przyjechał niemiecki filozof, który hospitował razem z Panią Profesor 
moje zajęcia. Zaproponowałam, że może ja zaproszę go do domu i zrobię risotto, 
bo wtedy to było moje danie: dość łatwe, ponieważ ryż i jarzyny były osiągalne. 
Pani Profesor była niezwykle wdzięczna; mówiła, że ją bardzo odciążyłam. Teraz 
to rozumiem, że zrobienie przyjęcia musiało być dla niej dużym wysiłkiem. Brała 
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to jednak na siebie, abyśmy mogli poznać ludzi, których ceniła. Dzięki niej wiele 
młodych osób zyskało jakiś kontakt na tak zwanym „Zachodzie”.

Będę zawsze pamiętać Panią Profesor jako wspaniałego nauczyciela i ciepłego, 
życzliwego innym człowieka.

R y s z a r d  K l e s z c z 
Uniwersytet Łódzki 

Ija Lazari‑Pawłowska. Spotkania – rozmowy – oddziaływanie

1. Moje pierwsze spotkanie z Panią Profesor Iją Lazari-Pawłowską miało miejsce 
w roku 1973, w trakcie rozmowy rekrutacyjnej na studia filozoficzne. Należy bowiem 
pamiętać, że ówczesne studia filozoficzne na Uniwersytecie Łódzkim były tzw. 
studiami równoległymi, to znaczy podjąć je mogły osoby, które miały ukończone 
co najmniej cztery semestry innych studiów wyższych. W momencie zgłoszenia na 
studia filozoficzne miałem już faktycznie ukończone studia prawnicze, pozostało 
mi tylko przygotowanie pracy magisterskiej i zdanie egzaminu magisterskiego, co 
zamierzałem uczynić podczas pierwszego roku filozofii. Rekrutacja na te studia 
sprowadzała się do odbycia rozmowy kwalifikacyjnej. Kandydatów obowiązywało 
przygotowanie dwóch lektur z listy, w skład której wchodziły głównie klasyczne 
i współczesne teksty filozoficzne. W wykazie było także kilka tekstów klasyków 
marksizmu. Te ostatnie jednak, łącznie nawet z nielicznymi współczesnymi pozy-
cjami marksistowskimi, nie dominowały na tej liście. Ja, jak to dobrze pamiętam, 
przeczytałem jakieś teksty A. Comte’a oraz książkę S. Kozyra-Kowalskiego Max 
Weber a Karol Marks1. Ta druga pozycja wzbudziła moje zainteresowanie i przestu-
diowałem ją dokładnie, choć marksistowska krytyka stanowiska Webera, jaką prze-
prowadził w swej pracy Kozyr-Kowalski, zupełnie mnie nie przekonała. Co więcej, 
efektem tej lektury było wzmocnienie przekonania (wcześniej raczej ogólnikowego, 
z uwagi na dość powierzchowną znajomość Webera), że w tym sporze racja leży po 
stronie Webera. Być może było tak dlatego, że tak wówczas, jak i dziś nie wykazuję 
żadnych skłonności ani do heglizmu, ani też do marksizmu. W każdym razie to 
Weber stał się przedmiotem rozmowy kwalifikacyjnej, w której reprezentantami 
ówczesnych nauczycieli filozofii na Uniwersytecie Łódzkim była trójka najwybit-
niejszych wówczas łódzkich profesorów filozofii. Byli to profesorowie (oficjalnie 
byli oni wówczas chyba docentami): Ryszard Panasiuk, Ija Lazari-Pawłowska oraz 
Tadeusz Pawłowski. W momencie, w którym zadeklarowałem omówienie książki 
o Weberze, cały „ciężar” rozmowy ze mną wzięła na siebie Profesor Pawłowska. 

1 Pełny tytuł tej książki: S. Kozyr-Kowalski, Max Weber a Karol Marks. Socjologia Maxa Webera 
jako „pozytywna krytyka materializmu historycznego”, Warszawa, PWN 1967. 
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Zaproponowała, abym przedstawił stanowisko Webera w kwestii wartościowania 
w nauce. Zaprezentowana przeze mnie charakterystyka tego zagadnienia dopro-
wadziła do pytania o to, jak oceniam stanowisko Maxa Webera w tej kwestii. Moja 
wypowiedź, pełna rewerencji wobec Webera, była jednak krytyczna w stosunku do 
jego postulatu neutralności aksjologicznej uczonego. I mam wrażenie, że przypadła 
ona do gustu egzaminatorom, zwłaszcza zaś Profesor Pawłowskiej2. Sądzę, że mogę 
powiedzieć, iż po tej rozmowie nabrałem sympatii do Pani Profesor. 

W ten sposób zostałem studentem filozofii, czego – muszę to wyraźnie stwierdzić 
– nigdy potem nie żałowałem. Dwa pierwsze lata studiów obejmowały wówczas 
głównie przedmioty historyczne i logikę3. Etyka, jako przedmiot obowiązkowy, 
wykładana była przez Iję Pawłowską podczas piątego i szóstego semestru studiów. 
Z tego, co pamiętam, między rozmową rekrutacyjną a trzecim rokiem studiów 
filozoficznych nie rozmawiałem z Panią Profesor ani też nie uczestniczyłem w jej 
zajęciach. Pamiętam natomiast, głównie z uwagi na pewien ważny dla mnie wówczas 
szczegół, spotkanie studentów mojego roku filozofii z Iją Lazari-Pawłowską jeszcze 
przed rozpoczęciem systematycznego wykładu z etyki. Profesor mówiła o kształ-
cie zajęć, pewnie też o ich problematyce, ale także o swoim pobycie w ówczesnej 
Republice Federalnej Niemiec. Kolegów interesowały realia niemieckiego życia 
filozoficznego i studenckiego. Ja zapamiętałem z tego spotkania głównie jeden 
fragment wypowiedzi Pani Profesor. Profesor Pawłowska, mówiąc o swej wizycie 
na jednym z uniwersytetów niemieckich, opowiedziała nam interesującą historię. 
Otóż w czasie wykładu o Kancie, wedle jej słów erudycyjnego i wysoce profesjo-
nalnego, jeden ze słuchaczy zarzucił wykładowcy, że ten jest bezkrytyczny wobec 
myśli kantowskiej. Ten bezkrytycyzm wyrażał się, jego zdaniem, nieobecnością 
jakichkolwiek odwołań do Materializmu i empiriokrytycyzmu Lenina. I zapamię-
tałem słowa Pawłowskiej: „U nas takie coś nie mogłoby mieć miejsca”. I sądzę, że 
Profesor miała rację, bo ówcześni polscy studenci, niezależnie od ich zróżnicowania, 
na ogół nie odczuwali potrzeby, aby omawiane poglądy filozoficzne „wzbogacać” 
każdorazowo o leninowską ich krytykę. To, że te słowa zapamiętałem, nie było chyba 
przypadkiem, bo wówczas mówiły mi one wiele o ich autorce jako o człowieku 
i uczonej. Takie słowa w tamtej rzeczywistości coś znaczyły, czego pewnie wielu 
obecnych studentów nie jest w stanie w pełni zrozumieć. W każdym razie moje 
uznanie i szacunek dla Profesor Pawłowskiej wyraźnie się wzmocniły.

Same zajęcia kursowe z „Etyki” zapamiętałem natomiast w sposób wysoce 
selektywny. Przypominam sobie ich ogólny kształt i to, że dominowała na nich 

2 Można rzec, że powracając po latach do tej problematyki w tekście Nauczyciel akademicki: 
neutralność czy aksjologiczne zaangażowanie? oddaję poprzez to wyrazy szacunku i uznania, jakie 
żywię dla Pani Profesor Pawłowskiej. 

3 Z tych przedmiotów historycznych i logiki wiele skorzystałem. Wspomnieć też jednak muszę 
proseminarium prowadzone przez profesora Tadeusza Pawłowskiego. Nosiło ono tytuł Metodo‑
logiczne problemy humanistyki, będąc jednak de facto poświęcone problematyce w dużej mierze 
teoriopoznawczej.
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problematyka metodologiczna oraz analiza współczesnych problemów moral-
nych. Nie brak było także wątków z zakresu socjologii moralności, natomiast 
warstwa historyczna pojawiała się tylko incydentalnie. To ostatnie odczuwałem 
zresztą wówczas jako pewien niedostatek. Taki kształt wykładu oddawał chyba 
dobrze profil zainteresowań Pani Profesor. Na egzamin z „Etyki” otrzymaliśmy 
zestaw lektur, w którym ważną rolę odgrywały Normy moralne Marii Ossowskiej. 
Ze swojego egzaminu pamiętam jedno pytanie, na które odpowiedź zajęła mi co 
najmniej dwadzieścia minut. Otóż egzaminatorka zaproponowała, abym omówił 
normy stojące na straży życia ludzkiego. Punktem wyjścia były rozważania Marii 
Ossowskiej z II rozdziału Norm moralnych, ale pamiętam, że jako absolwent studiów 
prawniczych starałem się wzbogacić to analizami i przykładami nawiązującymi 
do kontekstu dyskusji prawniczych. Z tego egzaminu, który wspominam bardzo 
dobrze, pozostała też mi trwała pamiątka w postaci dedykacji Pani Profesor w jej 
świeżo wydanej, w ramach serii „Myśli i Ludzie”, monografii o Schweitzerze4. Skoro 
wspominam o egzaminie, to warto zauważyć, że Profesor Pawłowska, jak to nieraz 
mówiła, niezbyt lubiła egzaminować. Zwłaszcza sytuacje, w których studenci byli 
niedostatecznie przygotowani, były dla niej wyjątkowo przykre. Znacznie lepiej czuła 
się, prowadząc zajęcia typu seminaryjnego. W tego typu zajęciach uczestniczyłem 
kilkakrotnie, także w okresie, gdy zostałem już zatrudniony na stanowisku asystenta 
w Katedrze Logiki i Metodologii Nauk. Problematyka seminariów była zróżnicowana 
tak pod względem podejmowanych tematów, jak i form. Często były to dyskusje 
nad czytanymi tekstami, poprzedzane wprowadzeniem Pawłowskiej. Czasami były 
to referaty prezentowane przez uczestników seminarium lub zaproszonych gości. 
W dyskusjach brała udział Pani Profesor, przy czym, jak to wielokrotnie podkreślała, 
na zasadzie jednego z uczestników. Profesor Pawłowska usilnie kładła bowiem nacisk 
na to, że tam, gdzie chodzi o spory aksjologiczne, a może ogólniej, światopoglądowe, 
profesor winien się traktować jako jeden z uczestników dyskusji, któremu przysługują 
takie same prawa jak pozostałym dyskutantom. Tematyka seminariów była, jak już 
wspomniałem, bardzo zróżnicowana. Niezbyt dokładnie, ale jednak, pamiętam cykl 
seminaryjny na temat tolerancji oraz taki, na którym przedmiotem dyskusji były 
teksty Schopenhauera. To, co na tych spotkaniach uderzało, to swoboda dyskusji 
i zróżnicowane podejście do wielu zagadnień, które jednak w żadnej mierze nie 
stało na przeszkodzie utrzymywania dobrych stosunków między uczestnikami 
seminarium. Mogę bez wątpienia ‒ po wielu latach i w perspektywie późniejszych 
doświadczeń ‒ stwierdzić, że była to doskonała szkoła filozoficznej debaty. Natomiast 
w kontekście ówczesnej sytuacji politycznej, zajęcia dawały wrażenie swobody, 
rzadko spotykanej w tamtych strukturach uniwersyteckich.

4 I. Lazari-Pawłowska, Schweitzer, Warszawa, Wiedza Powszechna 1976. Dedykacja opatrzona 
jest datą 6 stycznia 1977 r. (Święto Trzech Króli!), wtedy to bowiem zdawałem egzamin z etyki.
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2. Te spotkania z Profesor Iją Lazari-Pawłowską, wzbogacone jeszcze o rozmowy 
prywatne, które miałem okazję odbywać z nią lub w gronie większej liczby osób, 
pozwalają na sformułowanie pewnych uwag dotyczących uczonej i człowieka. Te 
uwagi niepozbawione są elementów subiektywności, bo patrzyłem na Panią Profesor 
poprzez pryzmat moich zainteresowań i żywionych przeze mnie przekonań. Po 
pierwsze, tym, co rzucało się w oczy w trakcie krótkiego nawet z nią kontaktu, była 
otwartość na rozmówcę, ciekawość jego świata wartości. Pani Profesor traktowała 
jako rzecz oczywistą, iż ludzie różnią się pod tym względem. Różnice na płaszczyźnie 
aksjologicznej były w tej sytuacji czymś normalnym. Wtedy jednak, gdy różnice 
nie tyle może światopoglądowe, ile aksjologiczne były fundamentalne, Profesor 
Pawłowska odczuwała to – mam w każdym razie takie wrażenie – jako pewnego 
rodzaju przykrość. Trudno byłoby Jej chyba znaleźć wspólną płaszczyznę z radykal-
nym zwolennikiem kary śmierci czy też z osobą będącą zwolennikiem stosowania 
tortur. Inną cechą Profesor Pawłowskiej, ważną w perspektywie prowadzonych 
zajęć, było przełamywanie barier i pewnych stereotypów. Sama, reprezentując 
pewne autonomiczne stanowisko światopoglądowe i aksjologiczne, chętnie brała 
udział w konferencjach organizowanych przez rozmaite, także chrześcijańskie 
środowiska. W roku 1976 uczestniczyła w Krakowie w sesji poświęconej św. Fran-
ciszkowi z Asyżu z racji 750 rocznicy jego śmierci. W trakcie uniwersyteckiego 
seminarium z „Etyki” szeroko omawiała program tej sesji, dzieląc się z jego uczest-
nikami swoimi uwagami na ten temat. Postać św. Franciszka była jej niewątpliwie 
pod wieloma względami bliska5. W pewnym momencie stwierdziła, że ktoś z jej 
znajomych zapytał ją, dlaczego uczestniczyła w tej sesji, nie będąc katoliczką ani 
nawet osobą wierzącą. Charakterystyczne było stwierdzenie Pawłowskiej: „Wiecie 
państwo, mnie nawet taki sposób myślenia nie przyszedł do głowy”. Było dla niej 
trudnym do przyjęcia przekonanie, że winno się niejako uczestniczyć w takich 
tylko spotkaniach czy konferencjach, w przypadku których podziela się zasadnicze 
przekonania przyświecające organizatorom tychże. Moim zdaniem, przemawia to 
na rzecz postawionej przeze mnie tezy, że Profesor Pawłowska, tam, gdzie to tylko 
było możliwe, szukała tego, co ludzi łączy, zarazem nie negując różnic poglądów 
i ich znaczenia. Choć była żywo zainteresowana problemami współczesności, to 
z pewnością nie była człowiekiem polityki. W roku 1980, po powstaniu „Solidar-
ności”, wstąpiła jednak do niej, jako jedyny samodzielny pracownik w łódzkim 
środowisku filozoficznym. Jak podkreślała, ten jej akces do związku zawodowego był 
efektem wyboru nie tyle politycznego, ile moralnego. Była też żywo zaangażowana 
po stronie studenckiej w trakcie łódzkiego strajku studenckiego w 1981 roku. Ten 
strajk, w którym pełniła rolę eksperta, był dla niej ważnym doświadczeniem spo-

5 Wypowiedź Profesor Pawłowskiej na temat św. Franciszka zamieszczona jest w „Ateneum 
Kapłańskim” 1977, t. 88, s. 132‒133, 147‒148.
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łecznym i osobistym6. Powtarzała, że w dyskusjach toczonych z przedstawicielami 
ówczesnych władz była całym sercem po stronie studentów, nie tylko z racji bycia 
ich ekspertem, lecz dlatego, że racje leżały po ich stronie. Zarazem jednak było dla 
niej ważne, aby przedstawicieli komunistycznych władz nie traktować jako wrogów, 
lecz mimo wszystko umieć dostrzec w nich partnerów. Rozmowy toczone z nią na 
ten temat wiele mówiły o jej postaci, osobowości i wrażliwości na drugiego, choćby 
reprezentującego pod pewnymi względami obce jej stanowisko człowieka. W tym 
okresie można było dostrzec, że zaangażowanie Profesor Pawłowskiej w sprawy 
społeczne, i motywowane przede wszystkim względami moralnymi, cechuje się 
zarazem cnotą roztropności.

3. Te, można chyba bez przesady rzec, lata spotkań z Profesor Pawłowską, które 
miały miejsce w rozmaitych okolicznościach, upoważniają mnie, jak mniemam, 
do postawienia sobie pytania o jej oddziaływanie. Było ono niewątpliwe, skoro tak 
wielu i tak różnych ludzi przyciągała osoba Profesor Pawłowskiej i zajęcia przez nią 
na Uniwersytecie Łódzkim prowadzone. Myślę, że czynnikiem gromadzącym wokół 
niej studentów i młodszych pracowników nauki były nie tylko racje intelektualne, lecz 
także niezwykła osobowość Profesor Pawłowskiej. W takiej sytuacji można i trzeba 
postawić też pytanie o to, jaki był i czego dotyczył jej wpływ na uczestników zajęć, 
czy szerzej, osób mających z nią bliższy kontakt. Takie pytanie muszę też postawić 
pod własnym adresem, skoro należałem do grona osób, które przez dłuższy okres 
i dosyć systematycznie spotykały się z nią. Wspominałem o tym, że ważną rolę pełniły 
czynniki osobowościowe. Tym jednak, co chciałbym w tym momencie rozważyć, jest 
pytanie, jakie było intelektualne oddziaływanie Pani Profesor ‒ co najlepiej rozważyć 
na przykładzie siebie samego. W moim przypadku nie ulega wątpliwości, że ogromny 
wpływ miało na mnie nastawienie metodologiczne Profesor Pawłowskiej. Dzięki 
jej oddziaływaniu nabrałem przekonania o wadze zagadnień metodologicznych, 
nie tylko w domenie etyki, lecz w obrębie filozofii w ogóle. Jestem przekonany, że 
filozof winien troszczyć się o dwie rzeczy: jasność w myśleniu i mówieniu oraz 
dobór stosownych dla wygłaszanych przezeń tez argumentów. To zaś, że taki nacisk 
skłonny jestem kłaść na te aspekty w pracy filozofa, to w jakiejś mierze wynik inte-
lektualnych skłonności, lecz w wyższym jeszcze stopniu oddziaływania nauczycieli, 
w tym głównie chyba Profesor Pawłowskiej7. W znacznym stopniu bliskie było 
i jest dla mnie aksjologiczne nastawienie Profesor Pawłowskiej, jej optyka, ogólnie 
rzecz ujmując, personalistyczna. Tutaj jednak, jak sądzę, problem ten wymagałby 
szczegółowej analizy. Myślę bowiem, że nasze dyskusje, gdybym mógł je obecnie 

6 Wypowiedzi Profesor Pawłowskiej na temat strajku znaleźć można w tekście Postrajkowy tryptyk, 
„Kontrasty” 1981, nr 7, s. 21‒22. 

7 To nastawienie zawdzięczam też, o czym wspominałem, uczestnictwu w zajęciach oraz lekturze 
prac profesora Tadeusza Pawłowskiego. Nie bez znaczenia były też spotkania z wybitnymi ludźmi na 
Wydziale Prawa Uniwersytetu Łódzkiego. Z tego grona wymienię tylko dwóch profesorów: Józefa 
Nowackiego i Jerzego Wróblewskiego. 
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z Panią Profesor prowadzić, dotyczące choćby problemu tolerancji czy filozofii 
karania i kary śmierci, ujawniłyby oprócz znacznego obszaru zgody, także terytoria 
nas nieco różniące. Największe chyba rozbieżności wystąpiłyby jednak w domenie 
metafilozofii. Profesor Pawłowska nie zajmowała się tą problematyką explicite, lecz 
niewątpliwie pewne jej poglądy w tym zakresie można wydobyć. W jej podejściu 
widać wyraźny wpływ empiryzmu logicznego (neopozytywizmu). Zawdzięczała 
to oddziaływaniu swoich mistrzów, przede wszystkim Janiny Kotarbińskiej i Marii 
Ossowskiej. W przypadku obydwu, w mym najgłębszym przekonaniu wybitnych 
uczonych, można mówić o ich minimalistycznym i antymetafizycznym nastawieniu. 
Wystarczy przyjrzeć się choćby tylko temu, w jakich kontekstach używane są przez 
Ossowską w Podstawach nauki o moralności słowa „metafizyka” i „metafizyczny”. 
Moje rozumienie filozofii i jej zadań takiego zawężania granic nie akceptuje. 
Stąd też zapewne w oczach Kotarbińskiej i Ossowskiej mogłoby ono uchodzić za 
metafizyczne. Warto jednak pamiętać, że w przypadku Profesor Pawłowskiej to 
neopozytywistyczne nastawienie występuje w wersji osłabionej, jako jak gdyby 
pewne residuum. Co prawda wtedy, gdy dyskutuje ona zagadnienia moralne na 
płaszczyźnie teoretycznej, to widać jej orientację empiryczną i bliską temu, co 
standardowo mówili na tematy aksjologiczne myśliciele bliscy neopozytywizmowi. 
Pawłowska uważała jednak zarazem, że wtedy, gdy chcemy na przykład uzasadnić 
godność człowieka, koncepcje motywujące tę godność, a oparte na metafizycznych 
założeniach, są najspójniejsze, odwoływanie się zaś do samych cech empirycznych 
nie jest satysfakcjonujące. Ponadto, jak łatwo zauważyć, autorzy, którym poświę-
cała sporo uwagi (Gandhi, Schweitzer) za filozoficznych minimalistów nie mogą 
uchodzić. Pamiętam też, że w pewnych swobodniejszych kontekstach dyskusyjnych 
Pawłowska, deklarując swój religijny agnostycyzm, nie bała się zarazem używać 
takich terminów, jak przeżycie metafizyczne czy tajemnica. Nie pozwala to, w żadnej 
mierze, na przypisywanie jej poglądów, których nie reprezentowała, mówi zarazem 
jednak niemało o pewnej sferze przeżyć, która lokowana była, pewnie w intencji 
samej Pawłowskiej, poza sferą naukowej refleksji.

Dokonując pewnego podsumowania, muszę stwierdzić, że to, co zawdzięczam 
spotkaniom z Panią Profesor Pawłowską, jest w pewnej mierze ważniejsze niż 
sama lektura Jej prac. Taki bezpośredni kontakt wywiera, zwłaszcza w przypadku 
młodego człowieka, większy wpływ niż pośrednie spotkania z dziełami. Mówiłem 
o oddziaływaniu uczonej na moje metodologiczne, filozoficzne i intelektualne 
nastawienia. W tej to perspektywie Profesor Iję Lazari-Pawłowską uznać muszę 
za jednego z dwu lub trzech najważniejszych nauczycieli w moim życiu. Życiu 
rozpatrywanym w perspektywie, która obejmuje okres od szkoły podstawowej do 
studiów uniwersyteckich włącznie.
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M a r e k  Z i r k - S a d o w s k i
Profesor Ija Lazari‑Pawłowska – wspomnienie

Mam same dobre wspomnienia związane z Panią Profesor. Spotkało mnie dzięki 
Niej wiele dobrych rzeczy, a wśród nich ‒ co najważniejsze ‒ wiele dobrych spotkań. 
Najbardziej ceniłem w Niej niewiarygodną zdolność gromadzenia wokół siebie ludzi 
i dawanie im szansy na spotkanie. Była to dla mnie jedna z Jej najpiękniejszych 
cech.

Kiedy czytałem listę uczestników dzisiejszego spotkania, którą dostałem przez 
Internet, to pomyślałem, że Pani Profesor w dużej części jakoś ją ułożyła, stworzyła 
wokół siebie zbiór ludzi oryginalnych i nietuzinkowych. Wszyscy wyraźnie „uni-
wersyteccy”, ale nie z typową „profesorskością” i skłonnością do konceptualizacji 
wszystkiego. Myślę, że przynajmniej w pewnym okresie takie „gromadzenie ludzi” 
było misją, którą profesor Lazari w sobie odczuwała. 

Poznałem Ją w roku 1972. Chodziłem na wykład z etyki, ale muszę powiedzieć, 
że nie byłem nim zachwycony, a to dlatego, że przyszedłem tam jako prawnik 
szukający wiedzy filozoficznej, przesycony wykładami na przykład profesora 
Wróblewskiego i myśleniem w jakimś metajęzyku, zwanym przez niektórych teorią. 
Wykład z etyki to było pierwsze zderzenie z zupełnie innym podejściem i dopiero 
później, kiedy przychodziłem na seminaria i kiedy spotkałem Panią Profesor już 
zupełnie prywatnie, dopiero wtedy wszystko „zeszło się w całość”. Początkowo, 
z perspektywy wykładu kursowego, to mi nie odpowiadało, ale przez osobiste 
kontakty zrozumiałem, że dąży do tego, aby połączyć życie codzienne i refleksję 
etyczną. Zaznaczam, że wykłady były bardzo interesujące, ale więcej o Jej poglądach 
dowiedziałem się z naszych rozmów. Mieliśmy okazję do wielu rozmów, bo nawet 
podróżowaliśmy razem. 

Uważam, że profesor Lazari miała trzy okresy w swojej twórczości. Po pierwsze, 
okres lwowsko-warszawski ‒ wtedy, kiedy była pod urokiem Kotarbińskich. Wielki 
wpływ osobisty, zawsze mówiła, miał na Nią prof. Kotarbiński, jego poglądy, ale 
też osobowość. Słuchając wykładów o tolerancji, zauważyłem sporo odniesień do 
prof. Kotarbińskiego. Miałem też wrażenie, że zawsze była pod wpływem Bubera, 
to była postać personalizmu, która najbardziej Jej odpowiadała. Drugi okres to 
był czas, który nazywam „aśramowym”. Nastąpił, kiedy prof. Pawłowska pojechała 
do Indii. Była to wówczas niewiarygodna rzadkość i uznawaliśmy Ją za wielką 
podróżniczkę.

Przy okazji tych wyjazdów służbowych, które bardzo ceniła, jak zresztą całe 
ówczesne pokolenie akademickie, była głodna spotkań z ludźmi. Moim zdaniem 
był to człowiek w kontaktach osobistych niewiarygodnie energetyczny, trzeba tu 
wspomnieć o Jej zaangażowaniu, o prowadzeniu korespondencji. Miała potworną 
energię do spotkań z ludźmi, to było coś, co mnie zawsze zdumiewało. Może dlatego 
uważała, że należy być tak bardzo tolerancyjnym dla ludzi. To jest sprawa, która 
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mnie też zadziwiała, wspieranie tolerancją chęci kontaktów z ludźmi, możliwości 
obdarzania ich swoją energią.

Muszę powiedzieć, że w naszej przyjaźni ‒ bo chyba tak mogę nazwać nasze 
kontakty, które zaczęły się w 1972 roku ‒ okres „aśramowy”, szczerze mówiąc, 
nie za bardzo mnie zainteresował, jego zagadnieniom były poświęcone wykłady, 
o których już wspomniałem. Z mojego punktu widzenia znakomity był trzeci okres, 
który nazywam „schweitzerowskim”. Oferta areligijnej koncepcji wszechrzeczy 
i czci dla życia była bardzo interesująca i jej poznanie wprowadziło mnie do świata 
schweitzerowców. Pojechałem kiedyś z Panią Profesor na ich spotkanie, na które 
Ona regularnie jeździła. Nazywały się one johannes Treffen i odbywały niedaleko 
alzackiego Colmar, w miejscowości Gunsbach, gdzie mieści się rodzinny dom 
Schweitzera. W czasie tego spotkania poznałem całe środowisko schweitzerow-
ców i było to bardzo interesujące przeżycie. Po powrocie kontynuowałem z nimi 
kontakty, zresztą Pani Profesor była do końca życia bardzo silnie związana z tym 
ruchem, bo potem w latach osiemdziesiątych włączyła go do swojej wielkiej pracy 
charytatywnej, którą prowadziła w stanie wojennym. Wielu z nas dzięki Jej staraniom 
otrzymywało w tym czasie paczki z pomocą. Pamiętam taką paczkę od rodziny 
niemieckiej, której w rewanżu wysłałem kolekcję płyt Szymanowskiego. Oni mi 
odpisali, że bardzo kochają muzykę, ale ta jest dla nich bardzo trudna.

Już po stanie wojennym Pani Profesor nadal prowadziła działalność wspie-
rającą różnych ludzi i sporo tych działań było prowadzonych pod egidą ruchu 
schweitzerowskiego. Były to zawsze z Jej strony działania oparte na spotkaniu 
osobistym z jakąś osobą. Stroniła od działań bezosobowych. Pamiętam pewną 
panią ze Świnoujścia, która miała strasznie chore i niepełnosprawne dziecko i cała 
ta grupa schweitzerowska załatwiała dla tego dziecka bardzo drogą operację, ale te 
działania były spontaniczne.

W naszych rozmowach, do których było wiele okazji, była bardzo szczera 
i otwarta. Często głosiła o sobie opinie, które kompletnie mnie zaskakiwały, które 
ludzie o sobie rzadko wypowiadają wobec innych. Na przykład podkreślała, że Jej 
wielkim problemem jest to, że nie jest dobra, że stara się o to jakoś walczyć. Muszę 
powiedzieć, że bardzo mnie to mile zaskoczyło, bo ja to samo myślałem o sobie, 
a jednak Jej działania wspierające innych, Jej wielowymiarowość osobowości 
i zdolność do empatii dawały pocieszenie, że skoro nawet tacy są „niedobrzy”, to 
nie jest z tymi „złymi” tak źle.

Oczywiście, Pani Profesor raczej chciała powiedzieć, że nie jest odruchowo 
dobra, że musi nad sobą pracować, czuwać, wydobywać z siebie dobro. Pamiętam, 
że byłem tym bardzo zaszokowany, ale było to dla mnie bardzo ładne, że wyżej 
ceni spontaniczną dobroć, rodzaj świętości. Miała wobec siebie pewne zarzuty, 
ale myślę, że odnoszące się do przeszłości, z takiego okresu zwykłego dojrzewania 
moralnego, który wszyscy przeżywamy. Ale w tych krytycznych ocenach przejawiała 
się też autentyczna skromność.
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Politycznie była bardzo ostrożna, bo uważała, że zdarzały się Jej bardzo niebez-
pieczne rzeczy. Mówiła mi o przesłuchaniach w 1968 roku, które Ją bardzo dużo 
kosztowały.

Miałem często takie wrażenie, że wiele rzeczy, które później robiła, było jakoś 
związanych ze stopniowym „uczeniem się” dobra, niepoddawaniem się nienawiści 
nawet w skrajnych sytuacjach. Bardzo mi to imponowało.

Była osobą całe życie zmagającą się ze swoimi właściwościami. Nie ukrywała 
tego, że ma różne wady i bardzo mi się to wydawało piękne. Poza tym wielce ceniła 
sobie przyjaźń, była to dla Niej bardzo ważna wartość. Bolała nad tym, jeśli ktoś 
Ją odrzucał, to się czuło. Tłumaczyła mi przyjaźń zawsze przez Kotarbińskiego, 
mówiła, że nie jest to kwestia liczby spotkań, tylko pewnego zadzierzgnięcia, pewnej 
więzi osobowej, która była dla niej istotna. Ważne było szukanie czegoś wspólnego, 
spotkanie kogoś, kto ma coś wspólnego z Nią.

W koncepcji czynienia dobra była zwolennikiem raczej etyki sytuacyjnej, nie 
była moralizatorem, w poważnym tego słowa znaczeniu, chociaż pewne wartości 
opracowywała po to, żeby zastanowić się nad aplikowaniem norm w sytuacjach 
krańcowych.

Tak przypomina mi się obraz osoby, ale wspominam często, znane wszyst-
kim, spotkania towarzyskie, które przygotowywała w swoim domu. W tamtych 
czasach to było coś niezwykłego, że profesor i jego rodzina zapraszają prywatnie 
studentów, asystentów, że dyskutują z nimi. Odczuwaliśmy to nawet jako pewien 
akt odwagi.

W czasie tych spotkań poznałem wielu ludzi, z którymi się zaprzyjaźniłem. Pani 
Profesor nie oddzielała od tych spotkań swojej prywatności i życia rodzinnego. Owo 
gromadzenie ludzi było między innymi dlatego tak miłe, że całe Jej mieszkanie było 
do naszej dyspozycji. Rozmowy miały również walor towarzyski. W tym wymiarze 
Pani Profesor też potrafiła zaskoczyć swoimi przemyśleniami. Na przykład nie była 
zwolenniczką skrajnej szczerości w małżeństwie, naruszającej prywatność współ-
małżonka. Powtarzała za Schweitzerem, że dusza ma prawo do swojego wstydu czy 
raczej swojej wstydliwości. Bardzo mi się to spodobało.

Jej skłonność do ludzi rodziła wiele kontaktów. Znała ludzi niewiarygodnych, 
na przykład profesora Hansa Alberta. Dostawała wiele książek od ludzi, których 
poznawała. Mieliśmy do nich dostęp i my. W tamtych czasach to też było rzadkie. 
Wielu profesorów miało wielkie ukryte biblioteki zagranicznych książek, one były 
źródłem swoistej przewagi naukowej. Dziwiliśmy się, skąd tyle w ich pracach 
cytatów z zachodnich książek. Pani Profesor takiej przewagi nie wykorzystywała, 
dzieliła się zawsze tym, co miała. 

W swej dobroci i otwartości była też praktyczna. Nie była zaślepioną idealistką. 
Pomagała ludziom, ale lubiła, gdy ta pomoc miała jakiś praktyczny wymiar, realny 
sens dla tych, którym pomagała. Sama była też bardzo praktyczna, zauważyłem, że 
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była na przykład w mądry sposób oszczędna. Widzę Ją jako osobę dobrą, ale bardzo 
konkretną. Nie mam skłonności do jakiegoś rodzaju Jej beatyfikacji. 

Chciałbym natomiast wspomnieć okres Jej umierania, bo to jest rzeczywiście 
czasami egzamin końcowy. Jeżeli się uważa, że umieranie jest częścią naszego 
życia i rozwoju, to jest ono ważnym momentem, szczególnie jeśli się umiera na 
ciężką i długą chorobę, i cierpi się. Znam kilka osób, które podziwiam, które są dla 
mnie wzorami w tym wymiarze, choć mam nadzieję, że sam nie będę takiej próbie 
poddawany. Właśnie Pani Profesor zaimponowała mi swoją siłą duchową w tym 
czasie. Dzwoniła do mnie wielokrotnie, kiedy umierała w oddziale-hospicjum 
Szpitala Kopernika. Dzwoniła do mnie, bo tam był telefon i słyszałem jej straszną 
walkę o każdy oddech. W zasadzie w ogóle nie mówiła o sobie, ona cały czas pro-
siła mnie o pomoc dla jej najbliższych, ponieważ umierała w koszmarnej sytuacji 
życiowej. Ta osoba praktyczna, która wszystkim chciała pomagać, nagle zobaczyła, 
że Jej najbliżsi są w ciężkiej sytuacji, że mogą sobie nie dać rady, a Ona nie może 
im pomóc. Bardzo przez to cierpiała. Potem nie miałem już okazji do rozmowy, 
bo wyjechałem na jakieś krótkie stypendium i po powrocie dowiedziałem się, że 
zmarła. Na szczęście mogłem uczestniczyć w Jej pogrzebie. 

W moim wspomnieniu pozostała bardzo koherentna, to znaczy, te cechy z wykła-
du, z seminarium i również Jej sposób przeżywania kontaktów z ludźmi i swojego 
własnego życia ‒ na koniec tworzyły w Niej całość. 

Bardzo sobie cenię spotkanie na mojej drodze życiowej Profesor Lazari, bo nie-
zależnie od spotkania z Jej wielką wiedzą, miało ono na mnie duży wpływ właśnie 
w wymiarze codziennego poszukiwania dobra jako przede wszystkim działania 
praktycznego.

M a r e k  C z y ż e w s k i
Instytut Socjologii, Uniwersytet Łódzki

Z Panią Profesor zetknąłem się w wieku 5 lat. Kontakt nasz był dosyć intensywny 
wtedy, gdy byłem w liceum i na pierwszych latach studiów. Muszę tu dodać, że z bie-
giem lat coraz bardziej podziwiam Ją za to, że poświęcała tak dużo czasu na rozmowy 
z kimś takim jak ja, a wiem, że na podobne rozmowy zapraszała także wiele innych 
młodych osób. Nigdy nie dała mi odczuć oczywistego intelektualnego dystansu, 
jaki nas dzielił, traktując poważnie moje adolescentne wywody. Nie sygnalizowała 
też w żaden sposób, że traci czas, który mogłaby przeznaczyć na inne, ważniejsze 
zajęcia, których jej przecież nie brakowało. W obliczu dzisiejszych uwarunkowań 
życia uniwersyteckiego ten wzór postępowania wydaje mi się wręcz niewyobrażalny. 
W latach późniejszych z kolei nasz kontakt był już słabszy, z pewnością z uwagi na 
moje nowe miejsce zamieszkania (przedtem byliśmy sąsiadami), ale zapewne też 
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z tego powodu, że w wtedy poszedłem nieco inną drogą. Tak więc w młodzieńczym 
okresie, kiedy dorastałem, moje doświadczenia z kontaktów z Profesor Pawłowską 
były intensywne. Podzieliłbym je na trzy obszary: po pierwsze – życie, „jak żyć?”, 
bo to był też czas, kiedy się takie pytania zadaje; druga sprawa – polityka, kontekst 
polityczny, presje polityczne; i kwestia trzecia – koncepcje etyczne i Jej poglądy 
jako naukowca, a jednocześnie moralisty.

W pierwszym obszarze Profesor Pawłowska starała się wybierać drogę umiaru. 
Oczywiście wtedy nie miałem pojęcia o tym, jak dzisiaj próbowałbym tę postawę 
nazwać. W tamtych latach nie znałem ani kategorii, którymi zamierzam się za 
chwilę posłużyć, ani tekstów Pani Profesor o tolerancji, które wówczas nie były 
jeszcze opublikowane. Z dzisiejszej perspektywy ośmieliłbym się powiedzieć, że 
stanowisko Profesor Pawłowskiej pozostaje w dystansie do dwóch biegunów. Jeden 
z nich nazwałbym zdroworozsądkową, a w konsekwencji nierzadko drobnomiesz-
czańską umiejętnością życia, jakimś pogrobowcem fronesis, która, jak mi się wydaje, 
bardzo Ją odpychała. Z drugiej strony przypuszczam, że to, co teraz znane jest jako 
„mówienie prawdy”, foucaultowska czy postfoucaultowska parezja, też byłoby dla 
Niej czymś zupełnie nie do przyjęcia. Zatem chodziło raczej o to, co, jak później 
zrozumiałem, należy do trzeciego typu tolerancji w ujęciu Profesor Pawłowskiej: 
łagodnej perswazji. O ile pamiętam, Pani Profesor potrafiła powiedzieć „nie” w nie-
których szczególnie istotnych dla niej kwestiach, ale także wtedy starała się, żeby Jej 
stanowisko było uargumentowane. Natomiast w sytuacjach w mniejszym stopniu 
kontrowersyjnych z chęcią wdawała się w długie dyskusje. W każdym przypadku 
dbała o to, by druga strona nie odczuwała przymusu zmiany stanowiska, lecz by 
postrzegała siebie jako osobę znajdującą się w sytuacji wolnego wyboru.

W tym miejscu pozwolę sobie na dygresję – obraz, który przypomina mi się 
niczym scena filmowa. Zdarzyło się to w trakcie jednego ze spotkań w Jej miesz-
kaniu, w których miałem zaszczyt jako chłopię uczestniczyć. Pojawiały się tam 
różne osoby, jacyś młodzi poeci, jacyś studenci; nie bardzo wiedziałem, kto to jest. 
Czasami jeden z młodych uczestników wygłaszał referat, potem była dyskusja. 
Wtedy był czas silnej recepcji psychologii humanistycznej, idei autentyczności, 
terapii Gestalt. Wydaje mi się, że to były te czasy, mniej więcej pierwsza połowa lat 
siedemdziesiątych minionego wieku. Jedna z młodych osób, dziewczyna, mówiła 
o tym, że jak komuś coś leży na sercu, to trzeba to wygarnąć, bo człowiek jest wtedy 
zdrowszy, a i prawda w tym jakaś jest, bo się zamyka postać, Gestalt się zamyka, i tak 
dalej. I wtedy padło zdanie, które utkwiło mi w pamięci. Otóż Profesor Pawłowska 
powiedziała, że ona to już by wolała mieć wrzód żołądka. To tyle, jeśli chodzi 
o pierwszy obszar, to znaczy „jak żyć?”, jak pogodzić różne wymogi.

Druga kwestia, dotycząca nacisków politycznych, wydaje się teraz, zwłaszcza dla 
dzisiejszych młodych osób, kompletnie niezrozumiała. A jednak dla tych, którzy 
wówczas mieli możliwość percepcji rzeczywistości, sposób postępowania Profesor 
Pawłowskiej był czymś niebywałym. Sytuacja była trudna: z jednej strony potworny 
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nacisk polityczno-partyjny, cała góra etyków polskich była w gruncie rzeczy po-
litycznymi funkcjonariuszami; z drugiej strony silna społeczna presja Kościoła, 
z którym Ona była wtedy na bakier (co się potem przecież zmieniło). Pośrodku 
zaś znajdowała się postać Profesor Pawłowskiej, a także coś, czemu Ona z dnia na 
dzień dawała świadectwo, to znaczy etos niezależnego myślenia inteligenckiego oraz 
etos neutralności naukowej. Ten typ odnajdywania drogi naukowej w niesprzyja-
jących okolicznościach wiązał się bez wątpienia z Jej zapleczem intelektualnym: 
Kotarbińskim, Hansem Albertem i tak dalej. Bardzo spójnie, moim zdaniem, 
komponowało się to właśnie zaplecze intelektualne z podejmowanymi przez Nią 
w realnym życiu wyborami. Jak wiadomo, Pani Profesor nie szła na barykady, 
była bardzo ostrożna, wręcz powściągliwa; ale z drugiej strony Jej pogarda wobec 
oportunizmu była ewidentna.

Trzecia kwestia dotyczy etyki, a tym samym dokonań naukowych Profesor 
Pawłowskiej i jej poglądów w tej dziedzinie. Ograniczę się do jednego aspektu tej 
złożonej problematyki. Nie wiem, czy się Państwo z tym zgodzą czy nie. Mam na 
myśli zwłaszcza te osoby spośród Państwa, które profesjonalnie się tą dziedziną 
zajmują. Otóż przynajmniej z mojego, dosyć wąskiego kąta widzenia, obserwo-
wałem zasadniczą przemianę światopoglądową, a mianowicie od świata Hansa 
Alberta, Kotarbińskiego, przez różne inspiracje (bo z jednej strony Buber i filozo-
fia dialogu, z drugiej strony Indie, hinduizm) do, można powiedzieć, fascynacji 
metafizyczną religijnością. Był to, jak mi się w dzisiejszej, skróconej retrospekcji 
wydaje, zasadniczy przełom w Jej własnych światopoglądowych przekonaniach, 
a nawet światopoglądowych wyborach. Ale przebycie krok po kroku tej długiej 
drogi było, jak sądzę, możliwe dzięki otwartości, którą Ona w wielu dziedzinach, 
jak wiadomo, posiadała.

Profesor Pawłowska nie zdążyła – z powodu przedwczesnej śmierci – rozwinąć 
i dokończyć swoich rozważań na temat tolerancji. Wydaje mi się, że sama miała 
poczucie żalu (tak odebrałem jedno z ostatnich przelotnych spotkań), że nie zdąży 
napisać książki o tolerancji. Daleka droga, którą przebyła od stanowiska pozyty-
wistycznego do stanowiska w gruncie rzeczy egzystencjalno-metafizycznego nie 
została, jak sądzę, w ogóle skonsumowana w Jej publikacjach, zwłaszcza na temat 
tolerancji. Możemy się tylko domyślać, jak mógłby wyglądać dalszy rozwój Jej 
koncepcji. Być może nie nastąpiłyby zmiany tak zasadnicze, jak te, do których 
mogłoby prowadzić np. sięgnięcie do idei Lévinasa. Sądzę, że w tę stronę Profesor 
Pawłowska nie była gotowa pójść. Przypuszczam, że książka, która nie powstała, 
byłaby raczej dopełnieniem i uzupełnieniem Jej koncepcji tolerancji, prezento-
wanym na tle wielowątkowej dyskusji z innymi wyobrażeniami na ten temat. Być 
może także pewną radykalizacją, ale chyba nieidącą nazbyt daleko w odniesieniu 
do punktu wyjścia. Tego jednak nie wiemy.
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W o j c i e c h  R o b a c z y ń s k i
Leży przede mną odbitka artykułu Pani Profesor Iji Lazari-Pawłowskiej z „Więzi” 
z 1976 r., z dedykacją napisaną ręką autorki i dołączoną pocztówką przedstawiającą 
Alberta Schweitzera w jego wsi, na tle Wogezów. Przychodzą na myśl wspomnienia 
z uczestnictwa w seminarium magisterskim skupiającym wiele osób – zarówno 
studentów filozofii, jak i inne osoby żądne wymiany idei, dyskusji o tym, co dobre 
i co złe. Przychodzą teraz takie luźne myśli, przesuwające się obrazy, dziś już dość 
odległe wspomnienia. Dobrze, że mogą być utrwalone.

O takich jak ona ludziach trudno mówić i pisać bez przesadnej egzaltacji, słowa 
‒ nawet zwyczajne ‒ stają się w obliczu wspomnieniowej okazji zbyt uroczyste, napu-
szone. A przecież jedną z najbardziej uderzających cech bohaterki tego wspomnienia 
była szczera, nie na pokaz, skromność. Byłoby oczywiście nadużyciem powiedzieć, 
że należałem do kręgu bliskich znajomych Pani Profesor. Byłem studentem, potem 
absolwentem, asystentem, ale na innym wydziale ‒ różnica pokoleń i pozycji akade-
mickiej była bardzo duża. Prawdą jest natomiast, że Ija Lazari-Pawłowska odnosiła 
się do nas – do mnie i do mojej żony, Agnieszki Liszewskiej, która też uczestniczyła 
w tych seminariach, choć nie studiowała filozofii – z wielką serdecznością. Brak 
dystansu, niezależnie od osoby rozmówcy, był ze strony Profesor Lazari-Pawłowskiej 
cechą uderzającą. To raczej my, chcąc nie chcąc, sami sobie stwarzaliśmy ten dystans, 
który pojawia się w obliczu prawdziwego autorytetu.

Na seminarium każdy mógł przyjść, choćby całkiem „z zewnątrz”, każdy mógł się 
wypowiedzieć. Najpierw wprowadzające wystąpienie, nawet nie referat, ale raczej 
prezentacja, potem dyskusja. Typowy schemat akademicki. Ale żywy, nieudekoro-
wany. Tematy ważne, podstawowe. Dyskusje długie, ale bez straty czasu.

W ocenach ludzi i ich zachowań, w ocenach zjawisk, Ija Lazari-Pawlowska była 
realistką. Żadnego „bujania w chmurach”. Pamiętam, jak zaskakujący dla nas – 
w kontekście jej fascynacji myślą i dziełem Gandhiego i Nehru – był stosunek Pani 
Profesor do indyjskiej rzeczywistości. Sama przed sobą dziwiła się, że kultura, która 
wydała mędrców, skazuje miliony na poniżającą, głodową śmierć na ulicach miast. 
Wyraźnie solidaryzowała się z poglądami Nehru, który oceniał rodaków bardzo 
surowo (Pani Profesor przytacza w książce o Nehru taki fragment jego wypowiedzi, 
że „są ludzie gotowi poderżnąć drugiemu gardło, potem zaś nakarmią mrówki 
cukrem i przywrócą sobie w ten sposób poczucie rytualnej czystości”, s. 48). Ale 
Ija Lazari-Pawłowska nie była wojownikiem, konstatowała zaobserwowane przez 
siebie fakty ze smutkiem, może z bólem nawet, ale chyba jednak z rezygnacją.

Jako dyskutantka była bardzo cierpliwa, słuchająca, niezbyt ekspresyjna w wy-
rażaniu odmiennych opinii. Tolerancyjna w najlepszy sposób z tych sposobów, 
o jakich pisała. Jako promotorka pracy magisterskiej też była wyrozumiała dla 
autora, ale w tym przypadku nie wahała się wytknąć niedostatków tekstu. Czuło się 
jednak jej nieufność do sztywnych, wymaganych względami formalnymi, sposobów 
wyrażania myśli w rozprawach.



122 WSPOMNIENIA I REFLEKSJE

Najlepiej, najpoważniej, najdłużej rozmawiało się, siedząc na podniszczonych 
fotelikach w małym pokoju, w skromnym, socjalistycznym blaszanym baraku 
będącym wówczas siedzibą katedr filozoficznych UŁ. Ale czasem także w przypad-
kowych miejscach, choćby na ulicy, gdzieś niedaleko uniwersytetu. Pewnego razu 
w tramwaju podzieliła się z nami radością z wiadomości o podróży do Ameryki 
w związku z nagrodą Fundacji Jurzykowskiego. Bardzo się cieszyła, i z tej nagro-
dy, ale chyba przede wszystkim z tej podróży. Innym razem – spotkana na ulicy 
– opowiadała o właśnie odbytej rozmowie z Leszkiem Kołakowskim na dworcu 
Łódź Fabryczna. Kołakowski miał mało czasu i zaraz musiał wracać, więc siedzieli 
w barze „Warsu”, nie opuszczając stacji. Pamiętam pytanie, które zadała Filozofowi 
na koniec rozmowy: „i co ty zrobisz, jak okaże się, że twojego Boga nie ma?”.

Czasem też były spacery od siedziby Filozofii obok Biblioteki Uniwersyte-
ckiej przy Matejki do ich – jej i prof. Tadeusza Pawłowskiego – mieszkania przy 
Wierzbowej. Czasem wtedy wspominała, jak z mężem chodzili na dworzec żegnać 
wyjeżdżających po Marcu.

W myśli Iji Lazari-Pawłowskiej – zarówno tej ulotnej, choć pamiętanej, jak i w tej 
utrwalonej na piśmie ‒ charakterystyczny jest szczególny stosunek do Schweitzera. 
Opis pobytu w domu w Gunsbach – niby zwyczajny – jest opisem pobytu raczej 
w świecie idei niż w jakimś konkretnym miejscu, mimo że autorka nawet nieraz 
sama oprowadzała zwiedzających. Życie Schweitzera opisywane jej ręką wypełnione 
jest szczęściem zmieszanym z dramatyzmem. Tu znów przejaw jej trzeźwości i braku 
egzaltacji. Nie wiadomo, czy Schweitzer był szczęśliwy. W każdej chwili zdawał on 
sobie sprawę – tak jak ona – że zapłatą za dobro nie zawsze jest dobro. Drobne na 
pozór sprawy. Nawet to, że czasem w Lambarene zdarzają się kradzieże, że trudno 
zachęcić rodziny chorych do wspólnej pracy. Kiedy Ija Lazari-Pawłowska powtarza 
za Schweitzerem, że każdy ma swoje Lambarene, nie brzmi to raczej radośnie. 
Brzmi trochę gorzko i raczej jako wyobrażenie rozmiarów życiowego zadania. Jest 
subtelna i wyczuwa niuanse, choć zawsze jej styl jest rzeczowy, bez tkliwości, np. gdy 
wspomina, że Doktorowi los nie oszczędził nawet konieczności zabicia ulubionych 
zwierząt ze względu na epidemię wścieklizny. W tym miejscu zauważmy, że autorka 
w refleksji moralnej dostrzega także zwierzęta (na przykład we wspomnianej książce 
o Nehru przytacza jego krytyczne obserwacje dotyczące losu zwierząt w Indiach; 
w książce o Schweitzerze podkreśla, że bliźnim dla niego był „nie tylko każdy 
człowiek, lecz w ogóle każda istota obdarzona życiem”, s. 49).

Prace Iji Lazari-Pawłowskiej są naukowe i akademickie, ale jednocześnie są „do 
czytania”. Są po prostu interesujące, a ponadto czas ich nie rusza. Zawsze warto 
wracać do opracowań „indyjskich” – o Gandhim i Nehru, choć ja najbardziej lubię 
czytać „afrykańskie” – o Schweitzerze. Dla osoby, której dorosła młodość przypadła 
na okres czerwcowego przełomu, ważny zawsze pozostaje tekst na temat etycznej 
strony obywatelskiego sprzeciwu z „Etyki” z 1990 r.

No i prace o tolerancji. O tym trzeba zawsze pisać i zawsze czytać.




