


Etnolingwistyka 23

II. Rozprawy i analizy

Lublin 2011

Wojciech C h l e b d a 
(Opole)
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P a m ię ć  ja k o  w a r t o ś ć

W ostatnich latach w wielu sferach polskiego dyskursu publicznego sposób mó
wienia o pamięci radykalnie się zmienił. Z artykułów prasowych minionego 10-lecia 
oraz szeregu monografii poświęconych pamięci zbiorowej wyekscerpowano 300 kolo- 
kacji z komponentem pamięć, odnotowując m.in., że wyraz pamięć regularnie przy
biera postać liczby mnogiej i zdecydowanie zwiększył zakres swojej łączliwości o wy
razy, z którymi nigdy wcześniej w polszczyźnie się nie łączył. Zmiana sposobu mó
wienia wywołana jest zmianą sposobu myślenia o pamięci i sposobu jej postrzegania. 
Pozostając niezmiennie wartością, w polskim językowym obrazie świata p a m i ę ć  jest 
już nie tylko dyspozycją umysłu, pojemnikiem i przenośnikiem obrazów i wrażeń, ale 
także materią służącą tworzeniu i podlegającą przetwarzaniu, obiektem świadomych 
działań i zabiegów. Zmiana ta, związana bezpośrednio z debatą toczoną wokół pol
skiej pamięci i niepamięci zbiorowej oraz reguł prowadzenia polityki historycznej, jest 
istotnym czynnikiem kształtowania polskiego dyskursu tożsamościowego.

Zasadą nie jest tu „przebacz i zapomnij”, lecz: 
pamiętaj w taki sposób, aby przebaczenie stało 
się możliwe, a uznanie tego, co minione, za 
minione, było nadzieją na przyszłość.

Dominick LaCapra1

Historia była jedna. Pamięci było wiele.
Pierre Nora2

Coś szczególnego stało się z naszą pamięcią. Kto ma oczy do patrzenia i uszy 
do słuchania, musi przyznać, że pamięć wyszła z opłotków naszej prywatności

1 D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, [w:] Domańska 2006: 147.
2 P. Nora, Epoka upamiętniania, [w:] Żakowski 2002: 64.
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i wkroczyła na forum debaty publicznej. Mówiliśmy dotychczas: „mam fotogra
ficzną pamięć”, „mam pamięć dobrą, ale krótką”, „ostatnio zawodzi mnie pa
mięć”, „on ma dziurawą pamięć”, „puściła mu zdrady w niepamięć”. Zaczęliśmy 
mówić także -  a przynajmniej słyszeć -  „rewanż pamięci”, „kultura pamięci”, 
„polityka pamięci”, „etyka pamięci”, „pamięć oficjalna”, „pamięć kulturowa”, 
„pamięć nieprzyswojona”, chyba najczęściej -  „pamięć zbiorowa”, rzadziej -  
„zbiorowa niepamięć”.

Kolokacje te bynajmniej określeń pamięci prywatnej z naszego języka nie 
wyrugowały, ale się do nich dołączyły, poszerzając skalę możliwych środków 
wypowiadania się o pamięci w sposób znaczący, choć liczbowo dotąd nieokre
ślony. Ale fakt, że mówimy dziś -  a przynajmniej możemy mówić -  nie tylko
o „dziurawej pamięci” tego czy innego człowieka, ale także o „polityce pamięci”,
o „rewanżu pamięci”, o „pamięciach wspólnotowych”, „społecznych ramach pa
mięci” (i „społecznych ramach niepamięci”), nie jest faktem jedynie językowym: 
pojawienie się w stosunkowo krótkim czasie -  lat mniej więcej 15 -  całej fali 
nienotowanych wcześniej kolokacji z komponentem pamięć jest efektem -  a zara
zem świadectwem -  przemian, które zachodzą w głębszym, pojęciowym podłożu 
dyskursu społecznego, w tej warstwie jego całościowej struktury, gdzie kształ
tują się, ucierają i ustalają obowiązujące lub choćby powinnościowe kategorie 
poznawcze i wartościujące, w których rytmie, nawet pod których dyktando -  nie 
zawsze sobie to uświadamiając -  z wolna zaczyna myśleć i postępować dana 
wspólnota.

Dlaczego jednak w periodyku z nazwy i charakteru etnolingwistycznym 
w ogóle zwracam się ku problemom pamięci? Pamięci, z którą miewaliśmy 
dotąd problemy raczej w życiu prywatnym, pamięci, która „od stu kilkudzie
sięciu [lat stanowi] przedmiot licznych badań prowadzonych przez naukowców 
różnych specjalności: biologów, psychologów i socjologów” (Hankała 2001: 7)? 
Gdzie tu miejsce dla etnolingwistyki?

Przyjęliśmy swego czasu, że „badania etnolingwistyczne [.. .  ] są z samej 
swojej istoty badaniami tożsamościowymi, ściślej -  badaniami nad tożsamością 
wspólnotową” (Bartmiński, Chlebda 2008: 11-12). Tożsamość zaś i pamięć ści
śle przenikają się wzajemnie: jak mówił Pierre Nora, klasyk badań nad relacją 
historii i pamięci, „poczucie obowiązku tworzy decydującą więź między pamię
cią i tożsamością. Pamięć i tożsamość stały się niemal synonimami” (Nora 2002: 
65). Jeżeli zaś istotą tożsamości jest poczucie ciągłości i trwałości pewnego „ja”, 
a poczucie to w sposób oczywisty opiera się na przeszłości i jej pamięci, to „pa
mięć przeszłości jest [. . .  ] najważniejszym składnikiem tożsamości” -  wtóruje 
francuskiemu historykowi Marian Golka, zaznaczając, że uwaga ta odnosi się 
również do „ja” zbiorowego -  „do tożsamości grupowych i pamięci społecznej 
grupy” (Golka 2009: 52-53).
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Powiedzmy więcej: skoro zgadzamy się od dawna, że przedmiotem badań 
etnolingwistycznych jest przede wszystkim kultura zawarta w języku -  sposób, 
w jaki dana kultura odkłada się na różnych piętrach systemu języka i w różnych 
jego jednostkach -  to nie możemy przeoczyć i twierdzeń, iż „kultura jest pamię
cią lub, inaczej mówiąc, zapisem w pamięci minionych przeżyć społeczeństwa, 
jest z konieczności związana z minionym doświadczeniem historycznym”, jak 
to ujęli Jurij Łotman i Borys Uspienski (1977: 151).

Badania etnolingwistyczne obejmują więc przestrzeń zamkniętą w trójkącie, 
którego wierzchołki wyznaczają: kultura -  tożsamość -  pamięć. Ich etniczność 
dowodzenia, jak sądzę, nie wymaga, lingwistyczność zaś jest funkcją języko
wego charakteru, językowości czy -  wyraz ten wydaje mi się najbardziej trafny
-  ujęzykowienia wszystkich tych fenomenów: kultury, tożsamości i pamięci3. 
Odnoszę jednak wrażenie, że o ile kultura stanowiła przedmiot zainteresowań
i analiz etnolingwistyki od samych jej początków (wchodząc wręcz w skład 
definicji tej dyscypliny wiedzy), a tożsamość explicite poczęto wprowadzać do 
obszaru badań etnolingwistycznych u progu lat dwutysięcznych (umownie biorąc
-  od publikacji wystąpienia Jerzego Bartmińskiego Językowy obraz świata jako 
podstawa tożsamości narodowej; Bartmiński 20004), to pamięć swego należnego 
jej miejsca dotychczas w etnolingwistyce nie znalazła. Jednak przedstawienie fe
nomenu pamięci w kategoriach etnolingwistycznych przekracza nie tylko ramy 
jednego szkicu, ale i możliwości badawcze jednego człowieka; jest to, jak są
dzę, zadanie dla zespołu badawczego w dłuższej perspektywie czasowej. Dlatego 
przedstawię tu jedynie wstępny szkic do językowego obrazu pamięci.

Zadanie, jakie sobie postawiłem, sprowadzało się w sensie technicznym do 
wyodrębnienia z dzisiejszych źródeł połączeń wyrazowych z komponentem pa
mięć i porównania tego korpusu z zestawem analogicznych połączeń utrwalo
nych w słownikach języka polskiego od, umownie mówiąc, Słownika języka 
polskiego pod red. Witolda Doroszewskiego po Inny słownik języka polskiego 
pod red. Mirosława Bańki. Przez „źródła dzisiejsze” rozumiem przede wszyst
kim publicystykę polską ostatniego 15-lecia (ze zdecydowaną przewagą „Gazety 
Wyborczej” i „Polityki”), a także te wywiady, eseje, artykuły czy opracowania 
monograficzne, które ukazały się w postaci książkowej, ale wchodziły z pu
blicystyką w żywy dialog. Odnotujmy na marginesie, że już same tytuły tych 
prac zwartych tworzą swoistą ramę, która wyznacza przestrzeń współczesnego 
polskiego dyskursu pamięci, i same w sobie stanowią materiał językowy do

3 Treści pojęcia „ujęzykowienie” poświęciłem referat Pamięć ujęzykowiona, którego tekst ukaże 
się w tomie materiałów konferencji „Pamięć jako kategoria rzeczywistości społeczno-kulturowej” 
(Baranów Sandomierski, 6-9 czerwca 2011 r.).

4 Tekst ten, w zmienionej wersji i pod tytułem Język symbolem tożsamości narodowej i świa
dectwem otwartości, ukazał się także w tomie Bartmiński 2007: 11-31.
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zapowiedzianej analizy. To przede wszystkim wznowione Społeczne ramy pa
mięci (Halbwachs 2008), a także m.in.: Pamięć, historia, zapomnienie (Rico- 
eur 2006), Pamięć i historia (Le Goff 2007), Historia. Nauka wobec pamięci 
(Pomian 2006), Pamięć, etyka i historia (Domańska, red., 2002), Czas prze
szły, pamięć, mit (Szacka 2006), Pamięć społeczna i je j implanty (Golka 2009), 
Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie transformacji (Kwiatkow
ski 2008), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka 
(Saryusz-Wolska, red., 2009), Kształty pamięci zbiorowej (Sepkowski 2007), 
Pamięć zbiorowa jako czynnik integracji i źródło konfliktów (Szpociński, red., 
2009), Polska polityka pamięci (Nijakowski 2008), Władza i pamięć (Cichocki 
2005), Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady (Steinlauf 2001), Rewanż 
pamięci (Żakowski 2002), Nośniki pamięci historycznej (Kula 2002), Pamięć 
wypędzonych (Buras, Majewski, red., 2003), Między przeszłością a przyszło
ścią. O pamięci, zapominaniu i przewidywaniu (Kula 2004), Przerwana żałoba. 
Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady 
1944-1950 (Wóycicka 2009), Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-ży
dowską przeszłość i pamięć w debatach publicznych (Forecki 2010), Widma 
pamięci (Kurek, Maliszewski, red., 2010), Pamięć -  brzemię i uwolnienie. 
Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945-2010) (Wolff-Powęska 20115). 
Tych z górą 20 książek ukazało się na przestrzeni ostatnich 10 lat: nigdy wcze
śniej nie opublikowano u nas w jednym czasie takiej obfitości prac zwartych 
z pamięcią w tytule -  i nigdy wcześniej pamięć nie wchodziła u nas w takie 
związki leksykalne i kontekstowe, jak już w samych tylko przytoczonych wyżej 
tytułach.6

Sumienne opracowanie Anny Pajdzińskiej Obraz pamięci w języku polskim 
(Пайдзиньска 2005; zob. też Pajdzińska 2004 i 2007) zwalnia mnie w zasadzie 
z obowiązku samodzielnego budowania płaszczyzny porównania dla współcze
snych wyrażeń z pamięcią w składzie. Pajdzińska rekonstruuje bowiem polski 
obraz pamięci na podstawie danych słownikowych -  właśnie „od Doroszewskiego 
do Bańki” (z nawiązaniami do Słownika etymologicznego Brücknera i Słownika 
warszawskiego), ograniczam się więc w tym momencie tylko do zrelacjonowania 
ustaleń lubelskiej badaczki.

Tak więc słowniki języka polskiego (wzięte en bloc) przynoszą utrwalone

5 Monografia Anny Wolff-Powęskiej ukazała się już po skierowaniu niniejszego tekstu do 
druku, wprowadzam ją  jednak do bibliografii ze względu na wagę tej pozycji dla podjętego tu 
tematu.

6 Liczba tych pozycji jest znacznie większa; wyliczam tylko te, które znam z bezpośredniej 
lektury. Dodać by tu należało także tematyczne wydania czasopism, np. Historia a pamięć („Prze
gląd Zachodni” 2007, nr 1), Historia i pamięć („Kultura i Społeczeństwo” 2001, nr 3-4), Pamięć 
po komunizmie („Przegląd Polityczny” 2005, nr 73/74) itp. Ilość tytułów artykułów poświęconych 
pamięci zbiorowej idzie już u nas w setki.
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w licznych połączeniach wyrazowych świadectwo istnienia w polszczyźnie ta
kich organicznie z sobą związanych i trudnych do rozdzielenia znaczeń wyrazu 
pamięć, jak:

1) mniejsza lub większa, ogólna bądź wyspecjalizowana dyspozycja umy
słu ludzkiego do gromadzenia, przechowywania i odtwarzania obrazów rzeczy 
minionych (mieć dobrą, chłonną, fotograficzną pamięć, mieć krótką, kurzą, dziu
rawą pamięć, dysponować świetną pamięcią, mieć pamięć wzrokową, słuchową, 
pamięć do liczb, twarzy);

2) część umysłu ludzkiego, w której rzeczy minione są zbierane i przecho
wywane i skąd są wydobywane (zachować co w pamięci, nosić co w pamięci, 
co zapadło w pamięć, co pozostanie na długo, na zawsze w pamięci, co wbiło 
się komu w pamięć, grzebać, szukać w pamięci, zapisać się w czyjej pamięci, 
wymazać co, kogo z pamięci, utkwić w pamięci, przetrwać w pamięci, odtwo
rzyć co z pamięci; w ramach tego znaczenia mieszczą się także zwroty związane 
z pamięcią komputera);

3) obraz rzeczy minionych przywoływany dla ich poszanowania bądź uczcze
nia, a także sama ta cześć i szacunek (pamięć kogo, czego, synowska pamięć, 
serdeczna pamięć, wdzięczna pamięć, dowody pamięci, ktoś świętej, świetlanej, 
błogosławionej, nieodżałowanej pamięci, cześć jego pamięci, żyć czyjąś pamię
cią, uczcić pamięć kogo, czego np. minutą ciszy, miejsca pamięci, pomnik po
święcony pamięci kogo, czego, pamięć bohaterów np. getta itp.).

Zdaniem Pajdzińskiej, wyrażenia takie (których, dodam, np. słownik pod 
red. Bańki utrwala ok. 30, pod red. Doroszewskiego ok. 90, Słownik frazeolo
giczny Skorupki -  ok. 110, a Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny pod 
red. Zgółkowej -  ok. 130, w tym 55 wyrażeń związanych z pamięcią w sensie 
informatycznym) realizują kilka metafor (w sensie Lakoffa i Johnsona). Naj
ważniejsza z nich, oparta na obrazie ograniczonej przestrzeni i umiejętności 
odróżniania tego, co wewnątrz, od tego, co jest wobec niej zewnętrzne, traktuje 
pamięć jako pojemnik. Inna zrównuje pamięć ze środkiem przemieszczania się 
w przestrzeni (ściślej -  czasoprzestrzeni), jeszcze inna -  z pewnym materialnym 
obiektem, służącym do utrwalania informacji. Niezależnie od domeny, pamięć 
Polacy traktują jako wartość: rzecz cenną samą w sobie, bagaż doświadczeń 
zdobytych przez lata życia (jednostki czy całych pokoleń), czasami jedyną rzecz, 
jaka człowiekowi pozostaje, gdy straci dobra materialne. Utrata pamięci to w ży
ciu człowieka bolesna wyrwa, odzyskanie pamięci przynosi ulgę, zadowolenie, 
równowagę (por. Пайдзиньска 2005: 198-199, Pajdzińska 2007).

Taki jest -  w największym skrócie -  polski językowo-słownikowy obraz 
pamięci na koniec XX wieku. Chciałem sprawdzić, czy te szczególne w życiu 
Polski i Europy dwie dekady -  dekady integracji europejskiej, a równocześnie 
wybijania się narodów na niepodległość bądź suwerenność, dekady budzenia
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się dumy i świadomości narodowej, a czasem narodowych demonów i upiorów, 
dekady zwane niekiedy właśnie „czasem pamięci” (Pierre Nora) -  czy dekady 
te wniosły do obrazu pamięci jakieś nowe rysy. Siłą rzeczy ten obraz pamięci 
musi mieć podłoże tekstowe.

Obfitość materiału przekroczyła wstępne wyobrażenia, dlatego dla potrzeb 
niniejszej analizy wybrałem teksty z „Gazety Wyborczej” i jej dodatków oraz 
„Polityki” jedynie z lat 2009 i 2010, a także wspominane wcześniej prace zwarte 
Marcina Kuli (2002, 2004), Lecha M. Nijakowskiego (2008), Andrzeja Sepkow- 
skiego (2007), Jacka Żakowskiego (2002) i Mariana Golki (2009), prace zbio
rowe pod red. Ewy Domańskiej (2006), Piotra Burasa i Piotra M. Majewskiego 
(2003) oraz zbiór studiów Joanny Tokarskiej-Bakir (2004). O ile wszystkie prace 
zwarte (prócz książki Tokarskiej-Bakir) mają wyraz pamięć już w tytule, o tyle 
konteksty z wyrazem pamięć wypisywane były z artykułów prasowych o tema
tyce bardzo zróżnicowanej: polityka zagraniczna polskiego rządu, spory wokół 
tzw. krzyża smoleńskiego, dyskusja na temat modelu patriotyzmu, artykuły rocz
nicowe z okazji 65-lecia wybuchu II wojny światowej, reportaże z motywem 
„małych ojczyzn” i lokalnych wspólnot obywatelskich, spory wokół wypędzeń
i wysiedleń powojennych, a także budowy w Niemczech „widocznego znaku” 
tych działań itp. Pod względem gatunkowym materiał ten składa się z wypowie
dzi polityków i artystów, z esejów, reportaży, listów od czytelników, wywiadów. 
Zróżnicowanie to pokazuje, że problem pamięci stał się -  bez przesady -  leit- 
motivem polskiego dyskursu elit symbolicznych ostatnich lat.7

Wypisywanie połączeń wyrazowych urwałem na liczbie 300 (zdając sobie 
sprawę, że mogłaby być ona swobodnie podwojona). Oprócz szczególnie często
tliwych połączeń dwuwyrazowych typu czyja pamięć (niemiecka pamięć), pa
mięć jaka (pamięć historyczna), pamięć kogo lub czego (pamięć wypędzonych, 
pamięć Zagłady), rzadziej trzywyrazowych (polska pamięć wojny, strażnicy lo
kalnej pamięci), wypisywałem także sformułowania dłuższe, zwłaszcza czasow

7 Według Marka Czyżewskiego, Sergiusza Kowalskiego i Andrzeja Piotrowskiego dyskurs elit 
symbolicznych to „część dyskursu publicznego, obejmująca przekazy płynące do społeczeństwa ze 
strony elit symbolicznych. Składają się nań m.in. dyskurs nauczycielski, akademicki, artystyczny, 
kościelny, dyskurs sfery biznesu i inne. Do tak zdefiniowanego dyskursu elit symbolicznych należy 
większość przekazów medialnych [...  ]”. Do „elit symbolicznych” należą w szczególności „publi
cyści, dziennikarze, redaktorzy, pisarze, autorzy podręczników szkolnych, duchowni, naukowcy, 
eksperci, ludzie biznesu, intelektualiści, a także występujący w środkach masowego przekazu po
litycy, inaczej mówiąc: te grupy i osoby, które sprawują bezpośrednią kontrolę nad publicznie 
dostępną wiedzą, publicznie prawomocnymi przekonaniami, nad kształtem i treściami dyskursu 
publicznego. Elity symboliczne odgrywają szczególną rolę w ustalaniu hierarchii spraw ważnych
i nieważnych, publicznie prawomocnych hierarchii wartości moralnych i estetycznych, a nawet 
wzorów recepcji prawd naukowych [... ]” (Czyżewski, Kowalski, Piotrowski, red., 1997: 18-18). 
Tytuły prasowe, z których czerpałem materiał, stanowią w Polsce trybunę elit symbolicznych
o szczególnej randze i zasięgu społecznym.
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nikowe i w ogóle zdaniowe, jeśli nie dawały się one sprowadzić do formuły 
2-3-wyrazowej, a mówiły o pamięci rzeczy istotne. Chociaż każdy wypisany 
kontekst ma swoją metryczkę źródłową, chciałem spojrzeć na ten materiał en 
block i dlatego uporządkowałem go w sposób najbardziej demokratyczny, czyli 
alfabetycznie, bez nazwisk autorów (zob. Aneks).

Odnotujmy, po pierwsze, że spośród 300 wynotowanych wyrażeń tylko 15 
(a więc 5%) pochodzi z wypowiedzi o charakterze psychologicznym czy medycz
nym i dotyczy pamięci jednostkowej (osobistej); wyrażenia te zostały zaznaczone 
w Aneksie kursywą. Aż 95% sformułowań dotyczy więc pamięci określanej jako 
„społeczna”, „zbiorowa” bądź „historyczna” (jeżeli przydawki te explicite nie 
wystąpiły, są one domyślne, a decydował o takiej kwalifikacji kontekst danej 
wypowiedzi). Nawet te formuły, których zwykliśmy używać w odniesieniu do 
ludzkiej pamięci indywidualnej -  słaba pamięć, zanik pamięci, wybiórczość pa
mięci -  były tu odnoszone do historycznej pamięci wspólnotowej. W pracach 
zwartych skupionych na problematyce pamięci historycznej te 95% nie dziwi, ale 
w prasie różnotematycznej tak znacząca przewaga wyrażeń dotyczących pamięci 
zbiorowej może zaskakiwać. Jest to całkowite odwrócenie sytuacji utrwalonej 
w słownikach języka polskiego, gdzie pamięć zbiorowa, grupowa czy społeczna 
jest zupełnie nieobecna -  i jest to najbardziej wymowny dowód nastania „czasu 
pamięci” w rozumieniu Pierre’a Nora.

Po drugie, odnotujmy -  bynajmniej nie na marginesie -  że gdy wyrazowi 
pamięć nie towarzyszą w tekstach przydawki zbiorowa, społeczna, historyczna, 
świadectwem „odprywatnienia” pamięci w dzisiejszym polskim dyskursie są 
symptomatyczne inne sąsiedztwa leksykalne tego wyrazu: terminy używane 
w dyskursie nauk społecznych i politycznych, odnoszone do wielkich struktur, 
układów, instytucji, wspólnot i kategorii o szczególnym ciężarze gatunkowym. 
Dostrzec to można, jeśli się odnośne kolokacje wyłączy z ogólnej listy i zbie
rze w jednym miejscu; to m.in.: pamięć instytucjonalna, pamięć europejska, 
pamięć narodowa, pamięć jako racja stanu, polityka pamięci; uobywatelnienie 
pamięci, uspołecznienie pamięci, narodowa wspólnota pamięci, widownia pa
mięci; demokratyzacja pamięci, kolonizacja pamięci, monumentalizacja pamięci, 
medializacja pamięci, militaryzacja pamięci; wreszcie -  wina i pamięć, pamięć
i odpowiedzialność, etyka pamięci, kultura pamięci, pamięć i tożsamość, pamięć
i historia.

Zauważmy, po trzecie, że pośród wynotowanych wyrażeń mamy wielką 
ilość mniej lub bardziej obrazowych metafor; spośród tych ostatnich wy
mieńmy np.: kornik pamięci, wypalony żużel pamięci, mapa pamięci, labo
ratorium pamięci, więzienie pamięci, okopy pamięci, pola minowe pamięci, 
posprzątana pamięć, odrąbać kawał pamięci. Ale równocześnie daje się za
obserwować dążenie do terminologizowania sposobu wypowiadania się o pa
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mięci zbiorowej. Widać to w częstym używaniu przymiotnika w charakterze 
przydawki gatunkującej: na przykład tytuły, którymi Michael Steinlauf opa
trzył i całą swą książkę, i poszczególne jej rozdziały, mają szyk typowy dla 
terminów: pamięć nieprzyswojona, pamięć poraniona, pamięć stłumiona, pa
mięć wygnana, pamięć zrekonstruowana, pamięć odzyskana -  tak jak w psy
chologii pamięć epizodyczna czy pamięć operacyjna. Terminologiczny charak
ter zyskują wyrażenia o zwiększonej powtarzalności w określonych tekstach
i w tekstach wchodzących z nimi w polemikę; to np. implanty pamięci, no
śniki pamięci, gorąca pamięć, pamięć ofiar, praca pamięci. Wreszcie grupa 
wyrażeń, która wyszła już z ram swych tekstów źródłowych i weszła na 
trwałe do obiegu w dyskursie elit symbolicznych, przechodząc w jakimś stop
niu i do dyskursu publicznego; to m.in.: rewanż pamięci, czas pamięci, etyka 
pamięci, kultura pamięci, pamięć kulturowa, pamięć lokalna, praca nad pa
mięcią, polityka pamięci8. W Aneksie wyrażenia o zwiększonej częstotliwo
ści w zebranym korpusie materiałowym (od 10 do kilkuset wystąpień) i szer
szym rozpowszechnieniu w dyskursie oznakowałem drukiem tłustym; jest ich 
37 i żadne z nich nie zostało dotychczas utrwalone przez słowniki. Termino- 
logizację określeń pamięci odczytuję jako próbę zbudowania możliwie precy
zyjnego aparatu pojęciowo-terminologicznego, skutecznego w mówieniu o zja
wisku w naszej przestrzeni komunikacyjnej stosunkowo nowym, a społecznie 
doniosłym.

Po czwarte, szczególnie wyrazistym przykładem nowego trybu postrzegania 
pamięci jest używanie wyrazu pamięć w liczbie mnogiej. Słowniki na katego
rię liczby przy wyrazie pamięć albo nie zwracają uwagi, albo opatrują wyraz 
skrótem typu blm (bez liczby mnogiej; SJPSzym) czy NL (niepoliczalny; ISJP). 
Tymczasem w tekstach wyraz pamięć traktuje się jako policzalny i mający liczbę 
mnogą, a sam fenomen -  jako kwantyfikowalny ilościowo: mniej pamięci, nad
miar pamięci, dwie pamięci, trzecia pamięć, konfrontacja różnych pamięci naro
dowych, licytacja narodowych pamięci, obce pamięci zbiorowe, pamięci różnych 
grup i klas społecznych, pamięć podzielona, wielość polskich pamięci, wrogie, 
lecz splecione pamięci, zderzenie osobnych pamięci. Nie są to już użycia incy
dentalne, to świadectwo przekategoryzowania zjawiska. Mam na myśli nie tylko 
„odprywatnienie” pamięci i postrzeganie jej w nowych dla niej kategoriach insty
tucjonalnych (w najszerszym znaczeniu tego słowa). Pamięć z kategorii zjawisk 
czysto psychicznych („dyspozycja umysłu ludzkiego”), zjawisk niematerialnych, 
ulotnych, nienamacalnych została przeniesiona do kategorii zjawisk postrzegal-

8 Zdaniem Anny Wolff-Powęskiej (2011: 70) polityka pamięci to niezbyt udana kalka niem. 
Erinnerungspolitik sugerująca, że to pamięć jest podmiotem prowadzącym politykę. Nie wydaje 
się, by ktokolwiek z polskich uczestników debat poświęconych pamięci zbiorowej tak właśnie 
termin polityka pamięci rozumiał.
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nych, wyodrębnialnych, mierzalnych i tym samym obdarzonych walorem gra- 
niczności.

Musiało się tak stać, skoro „historia spuszczona z łańcucha” (Jerzy Stem- 
powski), a właściwie uwolniony z więzów cenzury wielogłos narracji o historii 
pokazał, że jedno i to samo wydarzenie rzeczywistości realnej zapisało się w pa
mięci różnych wspólnot w sposób dalece niejednakowy, czasem wręcz diame
tralnie przeciwstawny. Kiedy takich zdarzeń zbiera się wiele (por. Jałta, Katyń, 
Wołyń, Smoleńsk), tworzą się wspólnotowe bloki obrazów przeszłości, bloki ze
stawiane z sobą w różnych konfiguracjach i konfrontowane czy to w wymiarze 
wewnątrznarodowym, czy międzynarodowym. Jeżeli pamięć istotnie jest pojem
nikiem, to nowy kontekst historyczny i polityczno-społeczny ostatnich 20 lat 
unaocznił, że jest tych pojemników nadspodziewanie dużo. Dodatkowo towa
rzyszy tej konstatacji umacniające się przekonanie, że nad wspólną przestrzenią 
historii powinno znaleźć się miejsce dla nich wszystkich; jak to w aforystycznym 
skrócie ujął Pierre Nora, „historia jest jedna, pamięci jest wiele”. Istota powsta
jącego problemu leży w tym, by pamięć jednej wspólnoty nie wypierała pamięci 
drugiej wspólnoty, lecz z nią współistniała -  i na tym chyba polega propozycja 
Krzysztofa Pomiana, by pojęcie „polityki historycznej” zastąpić pojęciem „etyki 
pamięci”. „Postawa wobec pamięci zbiorowej, obcej lub własnej -  pisał Pomian
-  odnosi się zawsze w ostatecznym rachunku do żywych ludzi, którzy są jej no
sicielami. Postaw wobec obcych pamięci zbiorowych nie mogą zatem dyktować 
wyłącznie wprowadzane decyzjami polityków regulacje prawne [. . . ].  Muszą one 
również, jeśli nie przede wszystkim, być uzewnętrznieniem przyswojonych so
bie przez jednostki norm moralnych pochodnych względem zasady wzajemności 
nakazującej widzieć w innej osobie drugiego siebie, a w innej zbiorowości -  
równoważnik tej, do której sami należymy”9.

Myślę wreszcie, po piąte, że dla tego obrazu pamięci, który wyłania się 
z tekstów dyskursu dzisiejszego, metaforą najbliższą będzie przyrównanie pa
mięci do materii. Nawet ściślej: nie tyle materii, bo to określenie płynne i abs
trakcyjne, ile materiału, materiału budulcowego, który można lepić, ugniatać, 
urabiać, kruszyć, zlepiać na nowo, materiału, z którego można tworzyć nowe 
obrazy minionego. Zazwyczaj traktujemy pamięć -  pamięć osobistą, pamięć „w 
ogóle” -  jako coś pasywnego, coś, co samo się z biegiem czasu odkłada i na
warstwia w naszych głowach, coś, nad czym mamy niewielką tylko kontrolę
i niemal żadnej władzy. Ta natomiast pamięć, która od kilkunastu lat zajmuje 
centralne miejsce w dyskursie elit symbolicznych -  pamięć wspólnotowa -  ma

9 Słowa Krzysztofa Pomiana pochodzą z wykładu Miejsca pamięci, konflikty pamięci wprowa
dzającego do obrad konferencji „Miejsca pamięci w Europie Środkowej. Doświadczenia przeszło
ści. Przesłanie na przyszłość” (Warszawa, 11-13 stycznia 2008 r.); cyt. za: „Gazeta Wyborcza” 
2008, nr 87, s. 31.
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naturę zgoła odmienną: jest obiektem świadomych działań, celowego oddziały
wania, przekształcania i formowania. Zbiór tych działań nosi terminologiczną 
już nazwę „polityka pamięci” i doczekał się monograficznych opracowań Lecha 
M. Nijakowskiego, Marcina Kuli, Mariana Golki10, ale termin ten w zebranym 
materiale rozpisany jest na długi szereg określeń bardziej szczegółowych. Jest ich 
w Aneksie ponad 30; to m.in.: formy kreowania pamięci zbiorowej, formatowanie 
pamięci zbiorowej, konstruowanie pamięci, moderowanie pamięci zbiorowej, or
ganizator pamięci zbiorowej, pamięć inscenizowana, pamięć kreowana, porząd
kowanie pamięci, sprzątanie pamięci, proces konstruowania pamięci zbiorowej, 
przebudowa polskiej pamięci, budować pamięć, przetworzyć pamięć, sterowanie 
pamięcią społeczną, uzupełnianie pamięci, wreszcie opisowe: tworzy się nowa 
pamięć II wojny światowej, wspólne tworzenie pamięci historycznej, społeczeń
stwo nieustannie prowadzi pracę nad swą pamięcią zbiorową, polityka pamięci 
jest pewną formą selekcji przeszłości, działania elit nad tworzeniem narodo
wej pamięci o przeszłości czy (o Warmii) laboratorium syntezy alternatywnej 
polskiej polityki pamięci.

W pracy Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przeszłości 1933-1945 
Kazimierz Wóycicki przytacza opinię Lutza Niethammera, iż pamięć zbiorowa 
„nie jest jedynie magazynem dat, faktów i symboli. Pamięć zbiorowa to raczej 
«zbiorowy organ budowy sensu i znaczenia». Ta pamięć [.. .  ] tworzy obrazy 
przeszłości. Nasz obraz historii nie jest więc wynikiem nagromadzenia danych
0 przeszłości, ale tworzonym przez społeczeństwo obrazem z najrozmaitszych 
dostępnych mu elementów” (Wóycicki 2004: 174). Łatwo byłoby powiedzieć, że 
to jedynie odosobniona opinia jednego niemieckiego badacza -  ale cały materiał 
polskiego dyskursu elit symbolicznych ostatnich lat opinię tę potwierdza, pod
trzymuje, wręcz rozbudowuje. A warto sobie przy tym uświadomić, że mowa tu 
była wyłącznie o wyrazie pamięć, podczas gdy na nowy obraz pamięci pracują 
też setki sformułowań z wyrazami pamiętać, pamiętanie, odpominanie, upamięt
niać, zapomnieć, zapominanie, nie pamiętać, niepamięć. Wszystkie one zyskały 
ów nowy społeczny wymiar pamiętania wspólnotowego -  bądź wspólnotowego, 
zbiorowego, społecznego niepamiętania.

Spostrzeżenia te chciałbym zamknąć następującą uwagą. W rozumieniu po
tocznym tożsamość kojarzy nam się ze stałością i ciągłością podtrzymywaną
1 pielęgnowaną tak, jak podtrzymuje i pielęgnuje się tradycję; tożsamość to 
dziedzictwo dane raz na zawsze. Ale dokonujące się na naszych oczach głębo
kie przemiany historyczne i społeczno-kulturowe, w tym obyczajowe, pokazują, 
że tożsamość coraz częściej jest obiektem zabiegów, świadomych działań, prze
kształceń i wyborów. „Społeczne konstruowanie tożsamości” jest nie tylko tezą

10 Pot. także: „Jeżeli dwie części Europy mają się zrosnąć, to konieczna jest nie tylko polityka 
rynkowa i otwartych granic, ale także europejska polityka pamięci (.. .  )”; Smolar 2010: 296.
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pracy Manuela Castellsa, ale praktyką codziennej inżynierii społecznej, a wy
bór tożsamości lub wielość tożsamości tego samego podmiotu -  zjawisko, które 
w nawiązaniu do koncepcji Antoniny Kłoskowskiej można by nazwać „poli- 
walencją tożsamościową” -  staje się w rzeczywistości świata cybernetycznego 
jeszcze nie normą wprawdzie, ale coraz częstszą praktyką. Chcę jednak zwró
cić uwagę na fakt, że „tożsamość jako konstrukt”, „wybór tożsamości” stały się 
sztandarowymi hasłami socjologii w tym samym czasie, kiedy w historiografii 
stało się możliwe sformułowanie zdania „pamięć i zapominanie jest w histo
rii wyborem” (Dieter Simon; za: Wóycicki 2004: 172). Nie sądzę, aby to była 
przypadkowa koincydencja twierdzeń -  jestem natomiast przekonany, że etno
lingwistyka nie powinna przechodzić obok tych twierdzeń obojętnie.
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Aneks

adekwatność pamięci
aktywizować pamięć
aktywne nośniki pamięci
alternatywne polskie polityki pamięci
amputowanie pamięci
badania nad pamięcią
banicja pamięci o przeszłości
budować pamięć na kłamstwie historycznym
budziciele pamięci
centralistyczna polityka pamięci
cenzurowanie polskiej pamięci
co jest częścią pamięci Polaków
co jest częścią pamięci wielu rodzin
co odnotowano na poziomie pamięci zbiorowej
co przechowuje polska pamięć
co przeorało pamięć zbiorową
czas pamięci
debata na temat pamięci Europy
debata pamięci
dekolonizacja pamięci
demokracja rozleniwia i osłabia pamięć
demokratyzacja pamięci
dialog pamięci
domagać się szacunku dla swojej pamięci 
Doświadczenie i pamięć „Solidarności” [temat 

badawczy] 
dotknąć pamięci 
dwie pamięci 
dyskurs pamięci 
dyskusje o pamięci
działania elit nad tworzeniem narodowej pa

mięci o przeszłości 
dzieje pamięci
etyka pamięci
Europa potrzebuje pamięci o czasach komuni

zmu
europejska mapa pamięci II wojny światowej 
fasady pamięci 
filtrowanie nośników pamięci 
formatowanie pamięci zbiorowej 
formy kreowania pamięci zbiorowej 
fundacja Pamięć
gorąca pamięć [= pamięć o Holokauście] 
hermeneutyka pamięci 
implant pamięci 
instrumentalizacja pamięci

instrumenty polityki pamięci 
Instytut Pamięci Narodowej
Instytut Pamiętliwości Narodowej 
jak obchodzić się z pamięcią 
jak radzić sobie z pamięcią o Jedwabnem 
jak Zagłada ma funkcjonować w pamięci Pola

ków
język pamięci
kanon pamięci o wojnie 
każdy naród ma własną historyczną pamięć 
koleje pamięci (niemieckiej) 
kolonizacja pamięci
konfrontacja różnych pamięci narodowych
konstruowanie pamięci
kontrolować pamięć
kopie pamięci
kornik pamięci
kosmopolityczny porządek pamięci 
krytyczna pamięć 
kształt pamięci zbiorowej
kultura pamięci
laboratorium syntezy alternatywnej polskiej po

lityki pamięci [= Warmia] 
leczenie pamięci 
licytacja narodowych pamięci 
lokalna pamięć 
majstrować przy pamięci 
manipulacja pamięcią 
Mauzoleum Pamięci 
medializacja pamięci 
mediatyzacja pamięci
miejsca pamięci
milczenie pamięci 
militaryzacja pamięci historycznej 
mniej pamięci
moderowanie pamięci zbiorowej 
nadmiar pamięci
najwyższa instancja polskiej pamięci [= wojna

i okupacja] 
narody, które dzielą pamięci 
narracja pamięci
nasza pamięć jest miejscem, w którym nie ma 

Żydów
nasze [pol. i ros.] pamięci historyczne 
nosiciele pamięci społecznej 
nośnik pamięci historycznej
nośniki pamięci nie dla wszystkich niosą tę 

samą pamięć
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nośniki pamięci przedmiotem inżynierii spo
łecznej 

nośniki złej pamięci 
nowa kultura pamięci 
nowy konglomerat pamięci historycznej 
nowy transnarodowy kontekst odczytywania pa

mięci zbiorowej 
obce pamięci zbiorowe
obowiązek pamięci
odczytywanie pamięci zbiorowej 
oddolna polityka pamięci 
odkrywanie pamięci
odrąbać komu kawał pamięci i tożsamości
oficjalna pamięć wojny
oficjalne dni pamięci
organizator pamięci zbiorowej
osobna pamięć Polaków
pamięci różnych grup i klas [społecznych]
pamięć aksjologiczna
pamięć aktywna
pamięć amputowana
pamięć archiwalna
pamięć autentyczna
pamięć autonomiczna
pamięć celebrowana
pamięć centralna
pamięć długoterminowa
pamięć dominująca
pamięć emocjonalna
pamięć epizodyczna
pamięć europejska
pamięć faktów 
pamięć fortunna 
pamięć historii
pamięć historyczna
pamięć i odpowiedzialność
pamięć i pamiętliwość
pamięć inscenizowana
pamięć instrumentalna
pamięć instytucjonalna
pamięć jako alternatywa dla historii
pamięć jako racja stanu
pamięć jednostki
pamięć jednostkowa
pamięć katów
pamięć komunikacyjna [= przekazywana 

w opowieściach rodzinnych] 
pamięć kreowana 
pamięć krótkoterminowa
pamięć kulturowa

pamięć lokalna
pamięć może być zbawienna 
pamięć może infekować przyszłość
pamięć narodowa
pamięć neurotyczna 
pamięć neutralna 
pamięć niefortunna 
pamięć niejednorodna 
pamięć nieprzyswojona 
pamięć odświętna 
pamięć odzyskana 
pamięć ofiar 
pamięć operacyjna 
pamięć percepcyjna 
pamięć podzielona 
pamięć polska i żydowska 
pamięć polsko-żydowska 
pamięć poraniona
pamięć Powstania dotyka splotu słonecznego 

polskiej tożsamości 
pamięć proceduralna 
pamięć przeszłości
pamięć przytłumiana przez pamiętliwość 
pamięć przywłaszczona 
pamięć robocza
pamięć rodzinna
pamięć selektywna 
pamięć semantyczna 
pamięć społeczna 
pamięć spontaniczna 
pamięć spójna 
pamięć stłumiona
pamięć szlachecka wciąż jeszcze więcej waży 

niż pamięć chłopów 
pamięć świadków 
pamięć transmitowana 
pamięć traumatyczna 
pamięć uciekinierów i ofiar przesiedleń 
pamięć uniwersalna 
pamięć uśpiona 
pamięć w pełni dostępna 
pamięć wartości 
pamięć wygnana
pamięć wypędzonych 
pamięć Zagłady 
pamięć zarejestrowana 
pamięć zastępcza
pamięć zbiorowa
pamięć zdominowanych 
pamięć zrekonstruowana 
pamięć zwycięzców 
pamięć zwyciężonych
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pamięć-piętno
państwowa polityka pamięci 
pedagogika miejsc pamięci 
pielęgnować pamięć
podporządkowanie pamięci konstruowaniu hi

storycznych mitów 
podział pamięci 
pola minowe pamięci 
policzek wymierzony w żydowską pamięć
polityka pamięci
polityka pamięci jest pewną formą selekcji 

przeszłości
polska pamięć historyczna
polska pamięć o Katyniu
polska polityka pamięci 
poplątana pamięć [= wiedza Polaków nt. II 

wojny światowej] 
porządkowanie zaniedbanej pamięci 
posprzątana pamięć 
postpamięć
potoczna pamięć wojny 
Powstanie Warszawskie politycznie zostało wy

parte z pamięci
praca nad pamięcią 
praca pamięci 
prawo do pamięci
problem pamięci
proces konstruowania pamięci zbiorowej 
prywatna pamięć 
przebudowa polskiej pamięci 
przebudzenie pamięci 
przejmować pamięć rodzinną 
przemiany w pamięci historycznej 
przetworzyć pamięć
przywracanie pamięci
psychologia pamięci
rajd pamięci i pojednania [ukr.-pol.-niem.-pol- 

ski]
ratowanie pamięci 
redefinicja pamięci zbiorowej 
redefiniowanie społecznych ram funkcjonowa

nia pamięci 
rekonstrukcje pamięci 
remanent pamięci (niemieckiej) 
restytucja pamięci (uśpionej) 
retoryka pamięci 
rewanż pamięci 
rewizja pamięci historycznej 
rewolucja pamięci zbiorowej 
rytuały pamięci zbiorowej

rzetelna pamięć
składnik naszej pamięci narodowej 
słaba pamięć historyczna 
spekulowanie na pamięci 
splątany węzeł pamięci
społeczeństwo nieustannie prowadzi pracę nad 

swą pamięcią zbiorową
społeczne ramy pamięci 
spory o pamięć
spór o miejsca pamięci
spór o niemiecką pamięć
sprawiedliwa pamięć
sprzątanie europejskiej pamięci
sprzysiężenie przeciw pamięci narodowej
spychać w niepamięć
sterowanie niepamięcią społeczną
stłumić pamięć o przeszłości
strażnicy lokalnej pamięci
strażnik narodowej pamięci
stróż pamięci
stylizacje pamięci
symbole pamięci
sztuka pamięci
szukanie odpowiednich form pamięci (o wspól

nej przeszłości) 
śmierć pamięci 
tektonika pamięci 
tłumić pamięć o Powstaniu 
triumf pamięci nad historią 
trwanie pamięci 
trzecia pamięć 
tworzenie nośników pamięci 
tworzy się nowa pamięć II wojny światowej 
twórcza pamięć 
ubytki pamięci społecznej 
uczciwa pamięć 
uniwersum pamięci 
uobywatelnienie pamięci zbiorowej 
uspołecznienie pamięci zbiorowej 
uwolnienie pamięci 
uzupełnianie pamięci 
w okopach pamięci 
widownia pamięci społecznej 
wielość polskich pamięci 
wielość polskich wspólnot pamięci 
wina i pamięć
włączać kogo do wspólnoty pamięci
włączyć co do pamięci
wojna i pamięć
wojna o pamięć
wrogie, lecz splecione pamięci
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wspólna -  choćby zbieżna -  pamięć Europej
czyków

wspólne tworzenie pamięci historycznej
wspólnota pamięci
wybiórczość pamięci [= selektywność pamięci 

historycznej] 
wybuch tłumionej strachem pamięci 
wymiar niemieckiej pamięci o wojnie 
wypalony żużel pamięci 
wypieranie z pamięci zbiorowej niektórych 

mnemonów 
zafałszowana pamięć 
zamknąć w więzieniu pamięci 
zanik pamięci historycznej

zawodna pamięć 
zbolała pamięć polska 
zderzenia osobnych pamięci 
zdrowy zanik pamięci [=w ybiórczość pamięci 

historycznej] 
zespół odzyskanej pamięci 
zimna pamięć 
zła pamięć 
zło pamięci
zmagać się z pamięcią o historii 
zmiany w europejskiej kulturze pamięci 
znaki pamięci
zraniona pamięć 
zwodnicza pamięć

T o w a r d s  t h e  l i n g u i s t i c  p i c t u r e  o f  m e m o r y . M e m o r y  a s  a  v a l u e

In recent years, the way of speaking about memory in many spheres of Polish discourse 
has changed dramatically. Three hundred collocations with the word pamięć ‘memory’ have been 
excerpted from press articles of the last decade and several monographs on collective memory. 
It has been noticed that the word is regularly pluralized now and has extended its collocability 
onto new lexical areas. These changes result from those in how memory is thought about and 
perceived. While still a value, in the Polish linguistic worldview memory is no longer a mere 
disposition of the mind, a receptacle for and carrier of images and sensations, but also a matter 
which both effects and is subject to changes, an object of conscious acts. The change, directly 
connected with the debate concerning Polish collective memory and non-memory, as well as the 
rules of historical policy, is an important factor which shapes the discourse of Polish identity.


