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Rok 1945 w polskiej debacie historycznej 

„Najsmutniejszym dniem był dzień zwycięstwa. Wyszedłem z domu i od razu 
wpadłem w płynącą  ulicą  rzekę ludzi. Miliony ciągnęły  pod pałac Buckin-
gham. Wszyscy krzyczeli z radości. Gdy na balkonie pałacu ukazała się królew-
ska para i premier Churchill — tłum zawył" 

Jan Nowak-Jeziorański, Kurier  z Warszawy 

I. Dzieje II wojny światowejzajmowały i zajmują  szczególne miejsce w świadomości histo-
rycznej Polaków. Dowodnie przekonuje o tym choćby klimat towarzyszący  obchodom dwóch 
ostatnich wielkich rocznic — Powstania Warszawskiego i zakończenia wojny. Wydaje się, że 
polskie wyobrażenia o wojnie, mimo widocznych w nich w ciągu  minionych lat zmian, wciąż 
przynależą  do sfery  sacrum obecnejw historii każdego narodu. Ich nieodłącznym  elementem 
jest pamięć o polskich bohaterach i ofiarach,  powszechnie postrzegana jako powód do dumy, 
jako ważna część tej dobrej, przez zdecydowaną  większość społeczeństwa akceptowanej, tra-
dycji narodowej. Opinię tę potwierdzają  badania ankietowe. Według ostatnich z 2004 r., za-
wierających  m.in. dwa pytania — z czego jesteśmy dumni w naszejhistorii, a czego się wstydzi-
my —wśród najczęściejwymienianych odpowiedzi (25%) jako powód do chwały Polacy wska-
zali na Powstanie Warszawskie i kampanię wrześniową1. 

Przedstawienie refleksji  historiograficznejna  temat końca II wojny światowejjest zada-
niem tyleż trudnym, co ciekawym, by nie powiedzieć prowokującym.  Spór wokół 1945 r. łączy 
w sobie bowiem z jednejstrony treści przynależne do sfery  sacrum, z drugiejociera się o ste-
reotyp, trudne do zakwestionowania, silnie zakorzenione w mentalności społeczeństwa po-
glądy  i przekonania. Ogrom literatury naukowej, popularnonaukowejpoświęconejII wojnie 
światowej zmusił autora do dokonania selekcji. Selekcji podyktowanej ramami wypowiedzi 
i preferencjami  autora. Chciałem wybrać te uwagi i komentarze, które w syntetyzujący  sposób 
prezentowały racje i argumenty głównych uczestników sporu. Nie zawsze były to wypowiedzi 
zawodowych historyków. Punkt ciężkości został położony na syntezy i podręczniki dziejów Pol-
ski, ale wykorzystywałem także opracowania monograficzne  i publicystykę. 

1 Badania te są  fragmentem  projektu Współczesne  społeczeństwo  polskie  wobec przeszłości.  Podaję za „Ga-
zetą  Wyborczą"  z 17 IX 2004 r. 
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II. Konflikt  z lat 1939-1945, ze swoimi dalekosiężnymi konsekwencjami dla historii narodu 
i państwa polskiego, postawił przed historykami niełatwe zadanie dokonania bilansu doty-
czącego  naszego udziału w tym dziejowym dramacie. Ogrom strat ludzkich i materialnych 
i związane  z tym przemiany w świadomości społeczeństwa prowokowały wręcz do postawienia 
pytania o celowość ofiar  i cierpień, jakie stały się udziałem narodu w latach 1939-1945. Z tego 
punktu widzenia dyskusja wokół 1945 r. była od początku  niejako naturalnie uwikłana w kon-
tekst historiozoficzny,  w spór dotyczący  sensu polskiejwalki i polskiejofiary.  Niedawna prze-
szłość przytłaczała, a jednocześnie budziła potrzebę wyzwolenia się od powracającego  koszma-
ru. Większość Polaków, która z ulgą  przyjęła zakończenie wojny, instynktownie pragnęła odna-
leźć sens i wartość przeżywanych upokorzeń i klęsk. Uporanie się z przeszłością  stawało się wa-
runkiem normalnejegzystencji w przyszłości. Pierwsze formułowane  na gorąco  oceny, często 
przez bezpośrednich uczestników wydarzeń, pełne były emocji i skrajności. Przedstawiciele 
świata polityki, ludzie nauki i kultury, prezentując  mniej lub bardziej wyraziste poglądy,  siłą 
rzeczy wpisywali się w ciągle  aktualny, a przez wydarzenia lat 1939-1945 dodatkowo zaktuali-
zowany, wątek  narodowejhistoriozofii,  dotyczący  przyczyn klęsk i niepowodzeń, ale także suk-
cesów i zwycięstw pokoleń Polaków. W tym sensie dyskusja wokół 1945 r. była nową  artykulacją 
sporu o przyczyny rozbiorów, XIX-wiecznych klęsk powstańczych, odbudowy państwa 
w 1918 r. i jego klęski we wrześniu 1939 r. 

Dręczące  ówczesnych Polaków, w maju 1945 r., pytanie — co przyniosło zakończenie woj-
ny, nową  okupację czy wyzwolenie — stało się punktem wyjścia do formułowania  diagnozy do-
tyczącej  teraźniejszości oraz ocen i sądów  na temat przeszłości i przyszłości. W tej sytuacji 
w społeczeństwie podzielonym przez sympatie polityczne oraz — co nie mniejważne —przez 
doświadczenia wyniesione z lat 1939-1945 (kraj — emigracja, okupacja niemiecka—okupacja 
radziecka) podejmowane były próby zmierzające  do różnego, często przeciwstawnego, odczy-
tania znaczenia maja 1945 r. 

Dla obozu komunistycznego, skupionego wokół PolskiejPartii Robotniczej, walka podjęta 
przez Polaków miała niejako podwójny sens. Władysław Gomułka w jednym z referatów 
stwierdzał: „Znaczenie walki narodu polskiego z Niemcami, zainicjowaneji podjętejw sposób 
zorganizowany przez PPR, jest wielkie tak z punktu widzenia wkładu narodu polskiego w ogól-
ne dzieło krwawych zmagań wojennych wszystkich narodów koalicji antyhitlerowskiej, zni-
szczenie faszyzmu  na czele z Niemcami hitlerowskimi, j ak i też z punktu demokratycznego cha-
rakteru odradzającej  się do nowego życia naszej Ojczyzny"2. 

Maj1945 r. miał być zatem nie tylko symbolem końca wojny, ale także obok 22 lipca 1944 r. 
odgrywał rolę wydarzenia — aktu fundacyjnego  dla nowejwładzy. W ten sposób PPR nawiązy-
wała do starej, rewolucyjnej idei nowego początku,  próbując  w świadomości ówczesnego po-
kolenia Polaków przekreślić „stary", „burżuazyjny" świat i nakreślić perspektywę „nowego", 
nazywanego początkowo  eufemistycznie  i z pogwałceniem zasad logiki „światem demokracji 
ludowej". Niedawno zakończona wojna sprowadzona została do roli swoistego katharsis uwal-
niającego  naród polski od różnego rodzaju wrogich mu i destrukcyjnych sił. Środowiska komu-
nistycznejlewicy od początku  starały się zmanipulować historyczną  pamięć Polaków. Sens pol-
skiej walki i ofiar  nabierał charakteru klasowego, wpisany został w chorą  logikę konfrontacji 
między tzw. obozem postępu a tzw. obozem reakcji. Pozwalało to zrównywać ze sobą  zbrodnie 
hitlerowskie i podejmowane w imię obrony niepodległości działania Polskiego Państwa Pod-

2 W. Gomółka [sic! — R. S.], PPR w walce o niepodległość  /  do  ukonstytuowania  się Krajowej  Rady  Narodo-
wej, Biblioteka Peperowca, Warszawa-Łódź-Lublin (b.r.w.), s. 54-55. 
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ziemnego3. Zmieniał się jednocześnie model patriotyzmu. Ten nowy pozostawał swoistą  mie-
szaniną  tradycji walk o narodowe i społeczne wyzwolenie i służalczości wobec ZSRR. 

Takiemu obrazowi, z oczywistych przyczyn, przeciwstawiały się liczne środowiska w kraju, 
jak i na emigracji. W Polsce pretekstem dla formułowania  ocen i poglądów  przeciwstawnych 
publicystyce PPR stały się wypowiedzi w dyskusji wokół Powstania Warszawskiego. Charakte-
rystyczny jest w tym kontekście głos Wojciecha Kętrzyńskiego. W artykule Warszawa  1944 pisał 
on: „Są  problemy, które naród polski pojmuje na swójspecyficzny,  irracjonalny sposób. Są  to 
przede wszystkim honor i suwerenność. Jakiekolwiek naruszenie tych pojęć powoduje odruch 
rozpaczliwego protestu, który wybucha wbrew i mimo wszystkiemu (...) Być może, inne narody 
nawet mają  rację. Polacyjednak rozumieją  to inaczej. Można to słusznie określić jako zbiorowy 
uraz psychiczny społeczeństwa polskiego (...) Poświęcenie Warszawy jest tego najlepszym do-
wodem. Naród poświęcił stolicę, gdyż sądził,  że jest to potrzebne w obronie honoru i suweren-
ności Polski"4. 

Refleksja  na temat zrywu powstańczego staje się tu punktem wyjścia do zanegowania ko-
munistycznego modelu patriotyzmu. Po raz kolejny pomocna staje się tradycja romantyczna, 
odwołanie się do sfery  sacrum. Polacy mimo porażki pozostali moralnymi zwycięzcami. Ofiary 
i wojenne bohaterstwo stają  się udziałem całego narodu. Choć autor nie odwołuje się wprost 
do maja 1945 r., z cytatu i całego tekstu przebija idea tragizmu polskich losów, a jednocześnie 
potrzeba pogodzenia się z istniejącymi  realiami. 

Nieco inne oceny formułowano  na emigracji. Historyk, polityk i żołnierz Marian Kukiel pi-
sał w 1945 r.: „Dotknęła nasz naród niezmiernie ciężka żałoba. Los nie oszczędził nam klęski. 
Ale przebiegając  myślą  dzieje tych sześciu lat walki o ocalenie Ojczyzny, stajemy w zadziwieniu 
wobec niespożytych sił duchowych, przejawionych przez naród nasz, jego woli nieugiętej, ener-
gii niewyczerpanej, zdolności do odtwarzania swojej siły. Kiedyś za Legionów Dąbrowskiego 
był w ich emblematach feniks  powstający  z popiołów z napisem: «sic Patria resurgit». Z popio-
łów naszych miast, z popiołów bojowników niepodległości odrodzić się musi Polska wolna i nie-
podległa"5. 

Oczywiście w świecie wolnego słowa można było mówić i pisać wprost. Ale chyba nie tylko 
to różni przywołane wyżejwypowiedzi krajowego publicysty i przebywającego  w Londynie ge-
nerała. Jak się wydaje, odzwierciedlają  one, już wówczas się zaznaczające,  głębsze różnice 
w mentalności, diagnozach i nastrojach Polaków w kraju i tych pozostających  poza Polską. 
Różne są  przesłania obu tekstów. Artykuł Kętrzyńskiego miał wymowę wyraźnie pesymistycz-
ną,  będącą  rezultatem doświadczeń okupacyjnych i bezpośredniego uczestnictwa w militarnej 
i politycznejklęsce Polskiego Państwa Podziemnego. Z broszury Kukiela przebijało optymi-
styczne przekonanie, charakterystyczne dla większości emigracji (w końcu to ono nadawało jej 
sens), o tym, że polska ofiara,  polski wysiłek lat wojny i okupacji nie zostaną  zaprzepaszczone. 
Staną  się dla współczesnych i potomnych zarówno swoistym memento, jak i warunkiem odbu-
dowy niepodległego państwa. 

W ślad za ocenami politycznymi i publicystycznymi pojawiły się pierwsze próby refleksji  hi-
storiograficznej.  W kraju powstawały one w klimacie postępującejstalinizacji.  Dziejopisar-
stwo, a historiografia  dziejów najnowszych w szczególności, powoli przekształcała się w narzę-
dzie totalitarnejpropagandy. Jakie były najważniejsze części składowe kreowanejwówczas in-
terpretacji 1945 r.? Wydaje się, że bazowała ona na trzech zasadniczych tezach. Po pierwsze, na 

3 Ibidem, s. 51. 
4 „Tygodnik Powszechny" 1945, nr 21. 
5 M. Kukiel, Sześć lat  wojny o niepodległość,  Londyn 1945, s. 16. 
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tendencji zmierzającejdo  ukazywania końca wojny w optyce narastającejkonfrontacji  między 
światem socjalizmu i kapitalizmu. Zwycięstwo nad faszyzmem  przedstawiane było z perspekty-
wy toczącejsię  zimnejwojny, jako wstęp do nieuchronnego triumfu  „świata postępu i socjali-
zmu"6. Po drugie, jak już sygnalizowałem, eksponowano znaczenie 1945 r. w kontekście naro-
dzin PRL, tworząc  iunctim między pokonaniem III Rzeszy w sojuszu z ZSRR a wprowadze-
niem nowego ustroju. Wreszcie po trzecie, sens polskiego bohaterstwa i polskiejofiary  w latach 
1939-1945 symbolizować miał jedynie obóz komunistyczny. 

Wspomniane dyrektywy znajdowały swoje odzwierciedlenie w ówczesnych podręcznikach 
szkolnych. W opracowaniu Gryzeldy Missaloweji Janiny Schoenbrenner Historia  Polski  roz-
dział II  wojna światowa i okupacja hitlerowska  w Polsce obejmował jedynie dwadzieścia dwie 
strony (całość 352), a podrozdział dotyczący  okupacji hitlerowskiej zaledwie trzy. Dla porów-
nania, rozdział Ku  socjalizmowi dotyczący  wydarzeń po 1945 r. liczył pięćdziesiąt  trzy strony. 
Nastawienie na wydobycie z prezentowanego materiału historycznego przede wszystkim prze-
słania o charakterze przyszłościowym widoczne jest także w warstwie faktograficznej.  Wspo-
mniane autorki swójkomentarz na temat zakończenia wojny ograniczyły do kwestii terytorial-
nych i politycznych. Podkreśliły zatem nowy kształt granic Polski ustalony na konferencji 
w Poczdamie oraz wyeksponowały kwietniowy układ o przyjaźni i współpracy z ZSRR, podpi-
sany przez rząd  tymczasowy, będący  fundamentem  nowejpolityki zagranicznejpaństwa7. Te-
mu celowi podporządkowane  zostały pozostałe części oficjalnej  interpretacji. Mam na myśli 
ocenę decyzji konferencji  w Jałcie i Poczdamie jako wyjątkowo  korzystnych dla losów sprawy 
polskiejoraz komentarze dotyczące  prezentacji polskiego wysiłku zbrojnego. Wyłaniający  się 
z podręcznika wizerunek wojny to obraz dokumentujący  racje obozu władzy. Walka narodu 
polskiego ograniczona została do opisu działań komunistycznego podziemia oraz szlaku bojo-
wego Ludowego Wojska Polskiego. Podobne akcenty znaleźć można w innym ówczesnym po-
dręczniku Historia  Polski  1864-1945. Materiały  pomocnicze do  nauczania historii w kl.  XI  pod 
redakcją  Żanny Kormanowej. 

Po 1956 r., wraz z procesem destalinizacji, wspomniana interpretacja została częściowo za-
kwestionowana. Należy jednak podkreślić, że poszczególne jejfundamenty  zostały naruszone 
w daleko niejednakowym stopniu. Z przyczyn pozanaukowych, wynikających  z logiki zmian za-
początkowanych  przez XX Zjazd KPZR, zrezygnowano z eksponowania w pracach historycz-
nych tezy o nieuchronnejkonfrontacji  między światem socjalizmu i kapitalizmu. W mocy pozo-
stało natomiast stwierdzenie o fundamentalnym  związku  zwycięstwa w wojnie z nowym — te-
rytorialnym i ustrojowym kształtem Polski. Niemożliwe było zatem w dalszym ciągu  inne od 
oficjalnego  odczytanie geopolitycznych realiów towarzyszących  narodzinom Polski Ludowej, 
czy też podważenie pozytywnejoceny decyzji konferencji  wielkiejtrójki w sprawie polskiej. Za-
sadnicze zmiany ujawniły się natomiast w tej warstwie interpretacji, która dotyczyła innego 

6 W „Wytycznych Wydziału Propagandy i Prasy KC PPR do pracy propagandowejZwiązku  b. Więźniów 
Politycznych" pisano m.in.: „Wykazywać, iż obóz demokracji przekuł poniżenia i cierpienia narodu 
w czynną  walkę AL, 1 Armii Polskieji odrodzonego WP z okupantem oraz w chwałę bohaterskiego udzia-
łu w zwycięstwie, które przekreśliło poniesione klęski i upokorzenia narodu, przy czym należy zmniejszyć 
do minimum materiał o charakterze martyrologicznym (... ) Należy wykazywać, że zwiększony wysiłek 
w pracy dla dobra narodu oraz walka przeciwko knowaniom imperializmu jest prawdziwym hołdem pa-
mięci ofiar  hitleryzmu [podkr. — R. S.] (...)", Archiwum Akt Nowych, Zespół PPR sygn. 295/X-6. 
7 G. Missalowa, J. Schoenbrenner, Historia  Polski,  wyd. IV, Warszawa 1953, s. 288 (I wyd. 1951). Wielce 
charakterystyczny był fragment  dotyczący  ziem wschodnich: „Ziemie białoruskie i ukraińskie, okupowane 
przez rządy  burżuazji polskiej, zjednoczone znów z narodowymi radzieckimi republikami Białoruską 
i Ukraińską,  jeszcze na jesieni 1939 r. weszły na zawsze [podkr. — R. S.] w skład ZSRR", ibidem. 
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spojrzenia na kwestię polskiego udziału w wojnie. Widać to wyraźnie choćby w referatach  wy-
głoszonych na VIII Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich w Krakowie we wrześniu 
1958 r. Wystąpienia  Czesława Madajczyka Z  badań  nad  wkładem  narodu  polskiego  do  antyhitle-
rowskiego  ruchu oporu i Marii Turlejskiej Sprawa polska  w drugiej  wojnie światowej zapoczątko-
wały formowanie  się nowego poglądu  na sens polskiego oporu i polskiejofiary8.  Szczególnie 
w pierwszym z referatów  wyraźnie dostrzec można tezę, że polski czyn zbrojny był walką  całego 
narodu, a nie tylko jego części, i w tym sensie zwycięstwo w 1945 r., którego symbolem była klę-
ska III Rzeszy, było realizacją  celów politycznych i wojskowych różnych orientacji obecnych 
w polskim ruchu oporu. W ten sposób w oficjalnejhistoriografii  powoli do głosu zaczęło do-
chodzić przekonanie, skądinąd  trwale obecne w świadomości historycznej społeczeństwa, że 
w obliczu śmierci wszystkie ofiary  są  równe. Nie znaczyło to oczywiście, że ta nowa interpreta-
cja wolna była od uproszczeń i zafałszowań.  Widoczne były one chociażby w selekcji i propor-
cjach dotyczących  materiału faktograficznego.  W opisie walk toczonych przez polskie podzie-
mie akcentowano przede wszystkim działania podejmowane przez PPR. Jednoznacznie trak-
towano także problem racji politycznych, które stały za konkurencyjnymi orientacjami. Oskar-
żenia pod adresem kierownictwa Delegatury i dowództwa AK oraz władz polskich w Londynie 
w znacznej mierze pozostały aktualne i stanowiły ważną  część oficjalnej  interpretacji9. 

W latach 60. i 70. w tejwarstwie oficjalnejinterpretacji  1945 r., która odnosiła się do po-
staw społeczeństwa podczas wojny, dostrzec można najdalejidące  zmiany. Nie bez zgody czyn-
ników politycznych nastąpiło  wyraźne zerwanie z pojmowaniem historii Polski w kategoriach 
wąskoklasowych  na rzecz ujęć w duchu solidaryzmu narodowego. Odwołam się do dwóch, wy-
dawać by się mogło, na pozór odległych od siebie przykładów. Pierwszy związany  jest ze słynną 
swego czasu książką  Zbigniewa Załuskiego Siedem  polskich  grzechów głównych,  opublikowaną 
w 1962 r., która zapoczątkowała  dyskusję o „bohaterszczyźnie". Autor wystąpił  w niejz obroną 
polskiejtradycji niepodległościowo-powstańczej, dezawuowanej, jego zdaniem, w ówczesnej 
historiografii,  publicystyce, literaturze i filmie.  Nie wchodząc  w istotę sporu, zacytuję jedynie 
charakterystyczną  wypowiedź płk. Załuskiego na temat września 1939 r.: „We wrześniu bili się 
nie zbiegowie z domu wariatów, nie szaleńcy, ale milion ludzi, którzy chcieli bronić ojczyzny 
i wierzyli, że ją  obronią.  Mylili się, mogli zademonstrować tylko swoją  wolę walki i wolności. 
Nie wiedzieli, że ich oporu starczy zaledwie na to, by «pokojowy» najeźdźczy pochód hitlerow-
ców po Europie zmienić w wojnę. W wojnę, która — pamiętamy — mocą  swych wewnętrznych 
nieubłaganych praw musiała się przekształcić w powszechną  światową  wojnę o ludowej treści, 
w którejnajeźdźca znalazł klęskę, a sprawiedliwość w ostatecznym rachunku zatriumfowała 
(...) Nie wiedzieli. Lecz czy to ich wina? Czy oni ponoszą  odpowiedzialność za ekonomiczny za-
stój, za techniczne zacofanie  Polski kapitalistyczno-obszarniczej, za politykę sanacyjnego 
rządu,  za słabość wojska? Za własną  biedę, nieszczęście? Czy oni swym rozpaczliwym i boha-
terskim oporem chcieli osłonić tamto wszystko? Nie, chcieli osłonić siebie i swe rodziny, swój 
naród, swoją  ojczyznę"10. 

Podobne akcenty znajdziemy w pracy Stanisława Zabiełły O rząd  i granice, wydanejpo raz 
pierwszy w 1964 r. Autor, komentując  znaczenie bitwy o Monte Cassino, tak pisał o II Korpu-
sie: „Wziął  on aktywny udział w trzecieji ostatniejfazie  tejsłynnejbitwy, potwierdzając  raz je-
szcze bohaterstwo polskiego żołnierza, który bez względu na to, gdzie się bił, w Bramie Smo-

8 Pamiętnik  VIIIPowszechnego  Zjazdu  Historyków  Polskich  w Krakowie  14-17 września 1958. Referaty  i dys-
kusja,  t. V, Najnowsza  historia Polski,  red. J. Pietrzak, K. Piwarski, Warszawa 1960, s. 279-318. 
9 Zob. szczególnie referat  M. Turlejskiej, ibidem, s. 305-318. 
10 Z. Załuski, Siedem  polskich  grzechów głównych,  wyd. III, Warszawa 1965, s. 63. 
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leńskiejotwierającejdrogę  do Polski, pod Narwikiem czy w Tobruku (...), walczył z głębokim 
przekonaniem, iż zbliża się dzień wyzwolenia ukochanejojczyzny. Za licytację krwi jego, która 
odbyła się w gabinetach dyplomatycznych czy na arenie międzynarodowej, nie ponosi on żad-
nej odpowiedzialności"11. 

W obu tych wypowiedziach odnajdujemy charakterystyczny, jak się wydaje, także dla in-
nych prac z tego okresu, kult martyrologii i bohaterstwa jako przykład nieugiętej woli walki ca-
łego narodu, szacunek dla ofiar  reprezentujących  różne wybory polityczne i różne postawy. 
Zwraca jednak uwagę inne rozłożenie akcentów, co w zasadniczy sposób zmienia sens ponie-
sionejofiary.  Z. Załuski operował metaforą  narodu zdradzonego przez elity, pozostawionego 
samemu sobie, który odnajdzie swoje miejsce w powojennejEuropie dzięki obozowi komuni-
stycznej lewicy i pomocy ZSRR. 

U Zabiełły także można znaleźć wspomnianą  metaforę,  rozumianą  jednak inaczej. Wysiłek 
narodu i związana  z nim konieczność ofiar  staje się przedmiotem gry politycznej, zmowy wiel-
kich tego świata. Możemy się domyślać, że z przyczyn cenzuralnych autor nie mógł jedno-
znacznie wyrazić swojej opinii, poprzestał zatem na podkreśleniu moralnego aspektu ofiary. 

Takie stanowisko, zmierzające  do ukazania zwycięstwa nad faszyzmem  jako triumfu  całe-
go narodu pozostawało jednak w niejakiejsprzeczności z innymi, wcześniejsygnalizowanymi 
częściami oficjalnejinterpretacji  1945 r. Cały czas bowiem w szeregu prac dowodzono, że 
udział Polaków w II wojnie światowej stanowił fundament  powojennych przemian terytorial-
nych i ustrojowych. Wwydanejw 1975 r., wponadstutysięcznym nakładzie Encyklopedii  II  woj-
ny światowej podkreślano m.in.: „Znaczący  wkład w zwycięstwo nad hitlerowskimi Niemcami 
oraz ich sojusznikami wniósł naród polski (...) Szczególne znaczenie polityczne i wojskowe 
miał udział ludowego Wojska Polskiego w walkach na froncie  wschodnim w sojuszu z Armią 
Radziecką.  Wydarzenia na tym froncie  zadecydowały o wyzwoleniu Polski spod okupacji hitle-
rowskiej i stworzyły warunki do powstania Polski Ludowej"12. 

Podobne opinie spotkać można w ówczesnych syntezach dziejów Polski. W tzw. syntezie 
krakowskiej, w jejostatnim tomie, czytamy: „W konsekwencji omawianych wydarzeń znikała 
ostatecznie z widowni politycznejstara Polska, przedwrześniowa, w przedwojennych granicach 
i w przedwojennym kształcie ustrojowym. Pojawiała się na kartach Europy nowa Polska — Lu-
dowa, między Odrą  i Nysą  a Bugiem i Sanem, narodowo jednolita, zmierzająca  szybkimi kro-
kami w kierunku ustroju socjalistycznego"13. 

Tak jak zasygnalizowałem, taki sposób myślenia prowadził niekiedy do wniosków nieco ku-
riozalnych, kiedy np. jeden z historyków pisał, że „choć o taki kształt polityczny, jaki uzyskała 
powojenna Polska, walczyli tylko komuniści (...), to jednakże obiektywnie biorąc,  także organi-
zacje dalekie od socjalizmu, o orientacji prozachodniej, podejmując  walkę z hitleryzmem (...), 
faktycznie  torowały tym samym drogę do kształtowania się nowej rzeczywistości politycznej 
(...) niezależnie od swej postawy ideologicznej, światopoglądowej" [podkr. — R. S.]14. 

Istotne zmiany w dotychczas obowiązującym  spojrzeniu na 1945 r. i jego konsekwencje dla 
Polski i Polaków przyniosły lata 80. W obszarze historii najnowszejrozpoczęła się według traf-

11 S. Zabiełło, O rząd  i granice, Warszawa 1964, s. 189. 
12 Encyklopedia  II  wojny światowej, Warszawa 1975, s. XXX. 
13 J. Buszko, Historia  Polski  1864-1948, Warszawa 1979, s. 482-483. Podobne opinie znaleźć można w in-
nych publikowanych wówczas syntezach. Zob. Zarys  historii Polski,  red. J. Tazbir, Warszawa 1979, s. 735 
(autorem części poświęconejwojnie i okupacji był E. Duraczyński); Dzieje Polski,  red. J. Topolski, Warsza-
wa 1975, s. 826-827 (okres 1939-1945 opracował A. Czubiński). 
14 J. Buszko,Historia...,  s. 483. 
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nego określenia Andrzeja Paczkowskiego „wojna domowa o tradycję"15. Pod wpływem prac 
pojawiających  się zarówno w obiegu oficjalnym,  jak i w wydawnictwach podziemnych, poddano 
krytyce szereg fundamentalnych  założeń składających  się na komunistyczną,  historyczną  legi-
tymację do sprawowania władzy. Powszechnie rehabilitowano dorobek Polskiego Państwa 
Podziemnego (w tym czasie pojęcie to na trwale zadomowiło się w praktyce historiograficznej), 
co siłą  rzeczy prowadziło do marginalizacji dokonań komunistycznego podziemia16. Dzięki 
pracom takich badaczy, jak—wymienię przykładowo — Cezary Chlebowski, AndrzejChmie-
larz, Michał Fijałka, Roman Korab-Żebryk, AndrzejK. Kunert, Piotr Stachiewicz, Tomasz 
Strzembosz, Tomasz Szarota czy JędrzejTucholski z świadomości historycznejwielkiejrzeszy 
Polaków zbrojne akcje Kedywu zaczęły wypierać akcję na Cafe  Club. Nieśmiało zaczęto przy-
pominać losy Polaków na Kresach Wschodnich, co zburzyło dotychczas jednostronny obraz 
okupacji. W pracy Krystyny Kersten Narodziny  systemu władzy.  Polska  1943-1948 z 1984 r. po 
raz pierwszy ukazana została szeroka panorama realiów międzynarodowych i wewnętrznych 
uwarunkowań stanowiących  zasadniczy kontekst towarzyszący  sprawie polskiejw końcowym 
etapie wojny. Historia dotychczas opierająca  się na pewnikach nagle stała się historią  otwartą, 
historią  pełną  dylematów. Nieprzypadkowo opublikowany po przywoływanej książce  zbiór 
esejów K. Kersten zatytułowany został Między  wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 
1944-195611. Powolna destrukcja oficjalnejinterpretacji  1945 r. dokonywała się stopniowo, ra-
czejpoprzez wprowadzanie do obiegu naukowego coraz to nowych faktów,  niż w sferze  kon-
ceptualizacyjnej. Wielce charakterystyczne są  w tym względzie słowa Jerzego Slaskiego: 
„Ograniczam się do jednego wątku:  walki, którą  toczyła Polska Podziemna (...) W całejtejpra-
cy nie znajdzie czytelnik ocen natury politycznej. W moim przekonaniu sformułowano  ich już 
nadto dużo. W większości były to oceny uproszczone i jednostronne, a więc gdybym dziś wkro-
czył na ten grząski  grunt, musiałbym się do nich ustosunkować polemicznie, czego czynić nie 
zamierzam, gdyż w inicjowaniu takiejspóźnionejo dziesięciolecia polemiki nie widzę sensu"18. 

Przejdę teraz do prac publikowanych na emigracji. Wśród historyków na uchodźstwie do-
minowało takie spojrzenie na 1945 r., które najpełniejoddaje określenie „klęska w zwycię-
stwie19. Jak się wydaje, emigracyjna refleksja  historyczna ufundowana  była na trzech wzaje-
mnie się dopełniających  tezach. Po pierwsze, podkreślano, że koniec wojny nie oznaczał wy-
zwolenia, ale przyniósł początek  nowejokupacji. Okupacji usankcjonowanejdecyzjami konfe-
rencji w Jałcie. Próbując  wyjaśnić politykę Stalina wobec Polski, nie unikano historycznych 

15 A. Paczkowski, Peerelowska  przeszłość  w pamięci społecznej,  historiografii  i polityce,  w: idem, Od  sfałszo-
wanego zwycięstwa do  prawdziwej  klęski.  Szkice  do  portretu  PRL, Kraków 1999, s. 217. Zob. także idem, Czy 
historycy dokonali  «obrachunku»  z PRL?, w: Ofiary  i współwinni. Nazizm  i sowietyzm w świadomości  histo-
rycznej, red. J. Łukasiak-Mikłasz, Warszawa 1997, s. 13-30; idem, Co zrobić z komunistyczną  przeszłością? 
Przykład  Polski,  „Zeszyty Historyczne" paryskiej„Kultury" 2002, nr 139, s. 25 (jest to polska wersja refera-
tu wygłoszonego przez autora na konferencji  „The Memory of  Communism in the Czech Republic", Pra-
ga 19-20 X 2001. Jak zwraca uwagę A. Paczkowski, nie było rzeczą  przypadku, że pierwszą  pracą  wydaną 
w oficynie  „Nowa", najważniejszejinicjatywie drugiego obiegu, była broszura J. Karpińskiego, Pochodze-
nie systemu, Warszawa 1977. Na marginesie dodajmy, że ukazała się ona wcześniejna emigracji. Szerzejna 
temat historii w drugim obiegu zob. M. Mikołajczyk, Jak  się pisało o historii... Problemy polityczne powojen-
nej Polski  w publikacjach  drugiego  obiegu, Kraków 1998. 
16 Por. Ł. Kamiński, Polskie  Państwo Podziemne  — długie  trwanie w PRL (1956-1989),  „Pamięć i Sprawied-
liwość" 2002, nr 2, s. 59-67. 
17 Korzystam z wydania londyńskiego „Aneksu" z 1993 r. Zbiór zawiera teksty publikowane wcześniej 
m.in. w II obiegu wydawniczym. 
18 J. Slaski, Polska  Walcząca  (1939-1945),  Warszawa 1985, t. 1, s. 7-8. 
19 O. Halecki, Historia  Polski,  Londyn 1958, s. 297. 
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analogii. Zdaniem Oskara Haleckiego: „Zagarnięcie wschodniejPolski było dla niej[chodzi 
o Rosję — R. S.] ostatecznym uwieńczeniem historycznego procesu, wszczętego jeszcze 
w średniowieczu: akcji gromadzenia wszystkich ziem uważanych za rosyjskie. Uczynienie z Pol-
ski, w zacieśnionych granicach, satelity Rosji, było podstawowym celem polityki rosyjskiejod 
czasów Piotra Wielkiego. Stalin osiągnął  ten cel z większym powodzeniem niż Katarzyna II, 
którejpolitykę rozbioru Polski musiał naśladować w 1939 r. Później, w 1945 r., był szczęśliwszy 
nawet od Aleksandra I w 1815 r., ponieważ tym razem nic z polskich terytoriów nie pozostawa-
ło poza nową  Polską,  «oswobodzoną»  przez Rosję i od niej uzależnioną"20. 

W środowiskach polskich historyków-emigrantów upowszechniano pogląd  o „zdradzie 
jałtańskiej", która stała się narzędziem zniewolenia Polski i innych narodów Europy Środko-
wej. Dowodzono, że decyzje konferencji  krymskiejbyły zbrodnią  nie tylko z punktu widzenia 
politycznego, ale także w rozumieniu prawa międzynarodowego21. Krytykowano zarówno Sta-
lina, jak i przywódców demokracji zachodnich — Winstona Churchilla i Franklina D. Roose-
velta. Zdaniem emigracyjnejhistoriografii,  na Krymie „trzejprzywódcy oficjalnie  zawarli ugo-
dę o rozbiorze sojusznika przed zakończeniem wojny"22. Szczególnie silnie akcentowano utra-
tę Kresów Wschodnich, traktowanych przez większość emigrantów jako jeden z najważniej-
szych atrybutów suwerenności. Zdecydowanie mniej miejsca poświęcano konferencji  w Pocz-
damie, oceniając  podjęte tam decyzje w sprawie polskiej jako prostą  konsekwencję Jałty. 

Po drugie, cechą  charakterystyczną  emigracyjnych wyobrażeń o 1945 r. było silne akcento-
wanie swoistego fatalizmu  geopolitycznego. Zwracano uwagę, że od początku  wojny pole ma-
newru polskiej polityki było wielce ograniczone. Paweł Zaremba, skądinąd  krytyczny wobec 
wielu aspektów przedwrześniowej rzeczywistości, w sprawie polityki zagranicznejnie miał wąt-
pliwości. W Historii  dwudziestolecia  1918-1939 pisał: „W 1939 r. nastąpił  moment, który Polska 
starała się odsunąć  od lat dwudziestych — moment przymierza niemiecko-rosyjskiego. Czy 
oznaczało to przegraną  polityki polskiejcałego okresu międzywojennego? Niewątpliwie  tak. 
Z dwoma wszakże zastrzeżeniami, historycznie jak najbardziej istotnymi: 

Po pierwsze: uniknęła Polska w chwili wybuchu wojny politycznej izolacji, wbrew wy-
siłkom Stalina i Hitlera. Dzięki temu nie dała się w wyniku wojny zniszczyć jako odrębna 
państwowość. 

Po drugie: nie mogła prowadzić innej polityki niż lawirowanie między dwoma sąsiada-
mi, gdyż związanie  się z jednym z nich, obojętnie którym, równałoby się narodowemu sa-
mobójstwu"23. 

W latach następnych możliwości prowadzenia przez stronę polską  własnej, w pełni su-
werennejpolityki stały się jeszcze mniejsze, a w końcowym okresie wojny wręcz iluzoryczne. 
W tejsytuacji nie dziwi konkluzja, do jakiejdoszedł Jan Karski, który w jednejze swoich prac 
zauważał: „Polaków nie należy winić za upadek kraju. Jego los nie był w ich rękach. Jakiekol-
wiekbowiem były zasługi i błędy polityki polskiej, los Polskizależał od wielkich mocarstw"24. 

Taki punkt widzenia sprzyjał reaktualizacji w spojrzeniu na dzieje Polski syndromu ofiary. 
W opisie losów sprawy polskiejw czasie II wojny światowejzwracano uwagę na towarzyszący 

20 Ibidem, s. 298. 
21 T. Komarnicki, Jałtański  rozbiór Polski  w świetle prawa narodów,  w: Jałta  wczoraj i dziś.  Wybórpublicystyki 
1944-1985, s. 51-96 (jest to przedruk tekstu z 1948 r., opublikowanego na łamach londyńskich „Spraw 
Międzynarodowych"). 
22 J. Karski, Wielkie  mocarstwa wobec Polski  1919-1945. Od  Wersalu  do  Jałty,  Warszawa 1989, s. 389. Pierw-
sze wydanie angielskie New York 1985. 
23 P. Zaremba, Historia  dwudziestolecia  1918-1939, Wrocław 1991, s. 511 (I wyd. Paryż 1981). 
24 J. Karski, Wielkie  mocarstwa..., s. 250. 
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jejdramatyzm, bezsilność, brak dobrego wyjścia. Najczęściejprzywoływanym przykładem było 
w tym kontekście Powstanie Warszawskie. Władysław Pobóg-Malinowski pisał: „Powstanie 
warszawskie, mimo ogromu zawartego w nim nieszczęścia, nie mogło zatrzymać innych pol-
skich spraw w ich ponurym biegu; przeciwnie — dla niejednejz nich stało się fatalistycznie  do-
datkową  siłą  napędową,  przyśpieszyło i ułatwiło rozstrzygnięcie o barwach mniej oczywiście 
jaskrawego, ale niewątpliwie  tragizmu"25. 

Oceny polskiego wysiłku zbrojnego bywały niekiedy krytyczne, żeby przywołać chociażby 
książkę  Jana M. Ciechanowskiego poświęconą  właśnie warszawskiemu zrywowi powstańcze-
mu, nie oznaczało to jednak odrzucenia sensu polskiego oporu w obronie niepodległości, głę-
bokiego szacunku dla nieuniknionych w tej sytuacji ofiar. 

Jednym z niewielu emigracyjnych publicystów historycznych, którego poglądy  odbiegały 
od głównego nurtu przekonań był JędrzejGiertych. W swojejsyntezie dziejów Tysiąc  lat  historii 
narodu  polskiego  przeciwstawił się on myśli dominującej  na uchodźstwie, że Polska była stroną 
przegraną  w II wojnie światowej. W jego opinii, jako Polacy „wyszliśmy z wojny obronną  rę-
ką"26.  W tym kontekście zwracał on przede wszystkim uwagę, na „triumfalne  zwycięstwo" nad 
Niemcami, które pozwoliło Polsce odzyskać Ziemie Zachodnie i Północne „nie tylko politycz-
nie, ale i etnicznie". Mimo że Giertych podkreślał także znaczące  konsekwencje „klęski wobec 
Rosji Sowieckiej", to przeprowadzony prze niego bilans polskiego udziału w wojnie wypadał 
w sumie dodatnio. W konkluzji zauważał: „A jednak — państwo polskie istnieje. I jest zjedno-
czone. Stanowi trwały fakt  w układzie politycznym w Europie. Nie zmarnował się dorobek 
Wersalu. Ani znaczna część dorobku wysiłków organizacyjnych i także zbrojnych lat 1918-
-1920. Szkoły i sądy,  i urzędy zarówno na Kaszubach, jak i na Podhalu, zarówno w Cieszynie, 
jak i w Białowieży, ba! nawet pod Zgorzelcem i nad Zalewem Szczecińskim oraz nad Zalewem 
Wiślanym podlegają  Warszawie. I język polski wszędzie tam panuje (...) Nie biliśmy się w dru-
giej wojnie światowej na próżno (...) uratowaliśmy rzeczy najważniejsze"27. 

Wreszcie trzecią  ideą  towarzyszącą  emigracyjnym wypowiedziom na temat 1945 r. było 
dążenie  do prezentacji polskiego heroizmu i polskiejmartyrologii lat wojny jako tradycji jed-
noczącej  różne grupy i warstwy społeczne. Stanowczo odrzucano, charakterystyczne niekiedy 
dla historiografii  krajowej, przeciwstawianie sobie elit i szerokich warstw społeczeństwa. Hi-
storiografia  emigracyjna starała się pokazywać różny formy  walki toczonej przez Polaków 
w kraju i poza jego granicami. Widać to wyraźnie choćby na przykładzie książki  Józefa  Garliń-
skiego Polska  w drugiej  wojnie światowej i innych prac tego autora28. Nieprzemijającą  wartość 
polskiego oporu upatrywano przede wszystkim w tym, że ogarnął  on wszystkie patriotycznie 
nastawione kręgi społeczeństwa. Patriotycznych intencji odmawiano jedynie formacji  komuni-
stycznej. J. Garliński pisał wprost: „To wspólne dążenie  do odzyskania niepodległości, choć 
każde stronnictwo widziało powojenną  Polskę inaczej, zostało złamane przez jeden tylko kie-
runek polityczny. Reprezentowali go komuniści"29. 

25 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza  historia polityczna Polski,  t. III, Opole 1990, s. 748 (I wyd. Londyn 
1960). 
26 J. Giertych, Tysiąc  lat  historii narodu  polskiego,  Poznań 1997, t. III, s. 147 (I wyd. Londyn 1986). 
27 Ibidem, s. 147-148. 
28 Wymieniam w kolejności chronologicznej: Politycy  i żołnierze,  Londyn 1968 (wyd. angielskie Poland 
SOE  and  the Allies,  Londyn 1969); Oświęcim walczący,  Londyn 1974 (wyd. angielskie Figthing  Auschwitz, 
London 1975); Ostatnia broń Hitlera,  Londyn 1977 (wyd. angielskie Hitler's  Last Weapons,  London 1978); 
Intercept.  (Secrets  of  the Enigma War),  London 1979 (wyd. polskie Enigma. Tajemnica  drugiej  wojny świato-
wej, Londyn 1980); The  Swiss Corridor,  London 1981 (wyd. polskie Szwajcarski  korytarz,  Paryż 1987). 
29 J. Garliński, Polska  w drugiej  wojnie światowej, Warszawa 1988, s. 178 (I wyd. Londyn 1982). 
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Pisząc  o polskim oporze, silnie akcentowano jego moralny wymiar. To przekonanie łączyło, 
jak można sądzić,  zarówno historyków krajowych, jak i emigracyjnych. Ci ostatni wyciągali  jed-
nak z niego inne, aktualne politycznie, konsekwencje. Zdaniem badaczy publikujących  na Za-
chodzie, polska ofiara  nie poszła na marne, ponieważ idea Polski niepodległej przetrwała 
w świadomości Polaków oraz w postaci istniejących  na emigracji struktur władzy. W tym sensie 
walka rozpoczęta w 1939 r. trwała nadal, a jejcel pozostawał niezmienny — odbudowa w pełni 
suwerennej państwowości polskiej. 

III. Wydarzenia przełomu lat 80. i 90. — powstanie III Rzeczypospoliteji związane  z nim 
głębokie przemiany w pamięci historycznejspołeczeństwa dały początek  procesowi reorienta-
cji historiografii  krajowej, zakwestionowały istniejący  przez lata, z czasem coraz bardziejana-
chroniczny, podział na dziejopisarstwo rozwijające  się w kraju i naukę historyczną  na emigra-
cji. Rodzące  się nowe państwo odrzuciło historyczną  genealogię Polski Ludowej. Do głosu do-
szły konkurujące  ze sobą  interpretacje historyków, naprzeciw siebie stanęły różne formy  pa-
mięci historycznej. Obowiązująca  przez całe 45-lecie teza o zwycięskiejwojnie, która zadecy-
dowała o powstaniu Polski Ludowej jako ostatecznym rezultacie polskiego procesu 
dziejowego, legła w gruzach. 

Obserwując  przez ostatnie kilkanaście lat studia polskich badaczy nad II wojną  światową, 
można, jak sądzę,  pokusić się o konkluzję, że w sprawach podstawowych historycy osiągnęli  hi-
storiograficzny  consensus. Jaki jest jego kształt? Czesław Łuczak w opublikowanejw 1993 r., 
kilkusetstronicowej, syntetycznejpracy Polska  i Polacy w drugiej  wojnie światowej napisał: „Sku-
tki polityczne drugiejwojny światowejukształtowały się odmiennie od oczekiwań narodu pol-
skiego, który bohatersko walczył o wyzwolenie Polski spod obcego panowania i zagwarantowa-
nie jejcałkowitejsuwerenności, o nienaruszalność jejwschodnich granic państwowych sprzed 
1IX 1939 oraz o zbudowanie w niejw pełni demokratycznego ustroju ze sprawnie funkcjonu-
jącym,  pochodzącym  z wolnych wyborów parlamentem. Te dążenia  narodu polskiego nie zo-
stały po zakończeniu wojny zrealizowane. Włączenie  bowiem Polski, na podstawie wspomnia-
nych już uchwał jałtańskich, w radziecką  strefę  wpływów w Europie uczyniło z niejsatelitę 
ZSRR, państwo całkowicie podporządkowane  interesom sowieckiego imperium"30. 

Owa zgoda co do generaliów nie oznacza porozumienia, jeśli chodzi o kwestie szczegóło-
we. Współczesne oceny dotyczące  1945 r., bilans polskiego udziału w II wojnie światoweji jej 
konsekwencji dla sprawy polskiejprzesycone są  pewną  ambiwalencją.  Oto dwa przykłady wy-
powiedzi zaczerpniętych z ostatnio wydanych opracowań syntetycznych. 

Wojciech Roszkowski, próbując  sformułować  taki bilans, odwołał się do metafory  „gwałtu 
na Polsce", będącejnawiązaniem  do tytułu książki  Stanisława Mikołajczyka31. Zakłada ona 
niejako pośrednio niewinność i bezradność ofiary.  Zdaniem W. Roszkowskiego, Polska w koń-
cowym etapie wojny znalazła się w sytuacji bez wyjścia, jak pisał obrazowo: „pod radzieckim 
impasem były wszystkie karty polskie"32. Jednocześnie ten sam historyk nie odważył się na kry-
tykę postawy zmierzającejdo  oporu mimo tych skrajnie niesprzyjających  warunków. W jego 
opinii: „Gdyby Stalin miał ręce rozwiązane  przez przyzwolenie rządu  RP, nie cofnąłby  się praw-
dopodobnie przed zastosowaniem wobec Polski wzoru Litwy, Łotwy i Estonii lub polskich Kre-

30 C. Łuczak, Polska  i Polacy w drugiej  wojnie światowej, Poznań 1993, s. 385-386. 
31 Tak zatytułowany jest rozdział poświęcony ostatniemu etapowi wojny w pracy W. Roszkowskiego, Hi-
storia Polski  1914-1993. Podaję za wydaniem z 1994 r. I wyd. tejksiążki  ukazało się w drugim obiegu 
w 1983 r. Zob. także M. Mikołajczyk, Jak  się pisało...,  s. 42. 
32 Ibidem, s. 150. 
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sów Wschodnich z lat 1939-1941. Swiat byłby jeszcze bardziejobojętny (...) ofiara  była nieunik-
niona"33. 

Podjęcie walki zapobiegło zatem, jak można się domyślać, wcieleniu naszego kraju do 
ZSRR, jako kolejnej republiki34. 

Innego rodzaju ambiwalencja obecna jest z kolei w książce  Andrzeja Friszke. Historyk ten, 
podsumowując  udział Polski w II wojnie światowej, napisał: „W roku 1945 przeważało poczu-
cie klęski. Polska utraciła suwerenność, ZSRR narzucił jejrząd  i kontrolę nad życiem we-
wnętrznym, państwo utraciło połowę terytorium, krajleżał w gruzach, miliony obywateli zginę-
ły, a dziesiątki  tysięcy patriotów musiało ukrywać się w obawie przed sowieckimi represjami. 
Utrata ziem wschodnich była wówczas dla Polaków przeżyciem nie mniejtragicznym niż utrata 
suwerenności. Widziano w niejpróbę przekreślenia kilkuset lat historii przez rosyjsko-sowiec-
ki imperializm (...) Do świadomości Polaków z trudem docierała prawda, że gdyby nawet ja-
kimś zrządzeniem  losu Polska otrzymała część wschodniejGalicji (...), przyszłoby jejtoczyć 
ciężką  walkę z narodowym ruchem ukraińskim, a Lwów stałby się polskim Belfastem.  Przesu-
nięcie granicy do Odry i Nysy nie rekompensowało poniesionejklęski, choć część polskich elit 
dostrzegała w tym szansę przyspieszenia rozwoju gospodarczego kraju i rozwiązania  wielkiego 
problemu przeludnienia wsi. Dopiero z czasem większość Polaków doceniła znaczenie uzyska-
nia ogromnych terytoriów na północy i zachodzie"35. 

Ten obszerny cytat pokazuje rzecz w sumie dość banalną.  Jest znakomitą  odpowiedzią  na 
dwa pytania. Po pierwsze, czym różni się perspektywa uczestnika i świadka wydarzeń od per-
spektywy badacza? Po drugie, jak zmienia się optyka historiograficzna,  zależna od czasów, 
miejsca i prywatnych preferencji  autora. Z wypowiedzi A. Friszke przebija przecież w sumie 
optymistyczne przesłanie i akceptacja dla długotrwałych owoców polskiego zwycięstwa 
w 1945 r. 

Zasygnalizowana wyżejambiwalencja w ocenie 1945 r. wynika, jak sądzę,  z szerszych przy-
czyn. Zwrócę uwagę jedynie na dwie z nich. Włodzimierz Suleja w ciekawym eseju poświęco-
nym polskiejpamięci o II wojnie, dowodzi, że nie ma i nie może być jednejpamięci o tych wyda-
rzeniach36. Pisze w związku  z tym o „pamięci przenicowanej", odnoszącejsię  do polskiego wy-
siłku zbrojnego w latach 1939-1945, z uwzględnieniem także poakowskiego podziemia, „pa-
mięci okaleczonej", dotyczącejcałokształtu  stosunków polsko-radzieckich i losów mieszkań-
ców Kresów Wschodnich, „pamięci grozy", będącej  synonimem polskiej martyrologii, 
wreszcie o „pamięci nieprzyswojonej", kojarzonej ze stosunkiem Polaków do Zagłady37. 

Rozważania na temat 1945 r. w największym stopniu pozostają  w ścisłym związku  z ową 
„pamięcią  przenicowaną".  Była ona wielokrotnie poddawana procesowi instrumentalizacji, 
stawała się —jak pisał Michel Foucault — „dyskursem władzy". W jejobszarze konfrontowały 
się oficjalne  interpretacje wydarzeń i wspomnienia bezpośrednich uczestników, historie ogól-
nopaństwowe i historie lokalne. Po przełomie lat 80. i 90. pamięć Polaków odkryła na nowo in-
ne wizje przeszłości. Efektem  tych zjawisk jest utrzymujący  się do dzisiajchaos pojęciowy i spe-
cyficzny  pluralizm w sferze  aksjologii, pozwalający  te same wydarzenia i działania kwalifiko-
wać jednocześnie jako przykłady patriotyzmu, jak i bandytyzmu czy wręcz zdrady narodowej. 

33 Ibidem. 
34 Abstrahuję w tym miejscu od kwestii, w jakim stopniu tezę tę da się udowodnić źródłowo. 
35 A. Friszke, Polska.  Losy państwa i narodu  1939-1989, Warszawa 2003, s. 104. 
36 W. Suleja, II  wojna światowa w pamięci Polaków,  „Pamięć i Sprawiedliwość" 2002, nr 2, s. 51-58. 
37 Ibidem. To ostatnie określenie nawiązuje  do tytułu książki  M. C. Steinlaufa,  Pamięć nieprzyswojona. 
Polska  pamięć Zagłady,  Warszawa 2001. 
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Dylemat, czy w 1945 r. w Polsce rozpoczęła się „wojna domowa" czy „nowa okupacja", nie jest 
dylematem jedynie akademickim. Innym przykładem potwierdzającym  głębokie podziały ist-
niejące  wśród Polaków mogą  być zasadnicze różnice zdań ujawnione w niedawnejdyskusji, czy 
prezydent Aleksander Kwaśniewski powinien uczestniczyć w moskiewskich obchodach zakoń-
czenia II wojny38. W tym sensie można zaryzykować tezę, że spory w środowisku historyków 
duplikują  niejako rywalizujące  ze sobą  treści obecne w pamięci historycznej społeczeństwa. 

Podkreślić należy także, że polskie spory wokół 1945 r. są  fragmentem  szerszego zjawiska, 
jakim jest europejska wizja bilansu II wojny światowej. Tegoroczne obchody 60. rocznicy za-
kończenia wojny ujawniły w sposób wyjątkowo  spektakularny zasadnicze pęknięcia w europej-
skiejpamięci historycznej. Starły się w ich trakcie różne wersje historii. Z jednejstrony mieli-
śmy do czynienia z „historią  zwycięzców" i „historią  ofiar",  przy czym historyczne konotacje 
obu tych pojęć mogły ulegać daleko idącym  zmianom. Wreszcie można było być jednocześnie 
postrzeganym, tak jak Polska, zarazem jako zwycięzca i ofiara.  Z drugiejstrony ujawniły się sta-
re interpretacje prezentujące  1945 r. jako wspólne zwycięstwo świata demokracji nad faszy-
zmem i do pewnego stopnia nowe koncepcje ukazujące  koniec wojny jako triumf  jednego tota-
litaryzmu — czerwonego nad drugim — brunatnym. 

Z tego punktu widzenia wysiłek wspólnego europejskiego odczytania sensu II wojny świa-
towej, uwzględniający  doświadczenia Europy Zachodnieji Europy Środkowo-Wschodniej, 
nie mówiąc  już o perspektywie rosyjskiej, jest ciągle  przed nami. 

The Year 1945 in Polish Historical Debates 

The events of  the second world war occupied, and still do, a special place in Polish 
historical awareness as evidenced by the climate of  the most recent important anniversaries — 
that of  the Warsaw Uprising and the end of  the war. Apparently, despite the changes which 
have transpired in the course of  the past years, the Polish image of  the war still belongs to the 
sphere of  the sacrum present in the history of  every nation. Its inseparable elements include 
the memory of  the Polish heroes and victims, universally conceived as a source of  pride and 
a prominent part of  the positive national tradition accepted by an overwhelming majority 
of  society. 

The intention of  the article was to depict the most relevant opinions expressed in 
a discussion on the meaning of  the year 1945 in Polish history. The sheer volume of  scientific 
and popular literature about the second world war has forced  the author to propose a certain 
selection. The centre of  gravity has been shifted  to syntheses and textbooks on the history of 
Poland, although use has also been made of  monographs and publicistics. Reflections  about 
1945 are closely connected with a type of  memory which W. Suleja has described as „reversed", 
frequently  subjected to instrumentalisation and, as Michel Foucault put it, turned into „the 
discourse of  power". Memory of  this variety provoked a confrontation  between official 
interpretations of  assorted events and the reminiscences of  direct witnesses, as well as between 
state and local history. At the turn of  the 1980s Polish memory rediscovered other visions of  the 
past. The milieu of  professional  historians expressed a specific  consensus relating to prime 

38 Według sondażu PBS z 23 IV 2005 r. 48% Polaków uznało udział prezydenta w uroczystościach w Mo-
skwie za „właściwy sposób uczczenia pamięci o II wojnie światowejijejofiarach",  37% za niewłaściwy, na-
tomiast 15% nie miało zdania. Podaję za „Gazetą  Wyborczą"  z 9 V 2005 r. 
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issues associated with interpreting the role played by the year 1945 in Polish history. The new 
approach was tantamount to rejecting a vision which portrayed May 1945 not only as a symbol 
of  the end of  the war but, alongside 22 July 1944, as a foundation  act of  the new rule. At the 
same time, both Polish historiography and historical memory have up to this day retained 
a certain conceptual chaos and specific  pluralism within the domain of  axiology, making 
it possible to classify  the same events and undertakings as examples of  patriotism, banditry, 
or outright national treason. The dilemma whether 1945 inaugurated in Poland „a civil war" 
or „a new occupation" is by no means merely academic. Another example confirming  the deep 
rifts  between the Poles involves basic differences  of  opinion disclosed in the recently held 
discussion about the suitability of  President Aleksander Kwaśniewski's presence at the 
Moscow celebrations marking the end of  World War II. We are entitled, therefore,  to hazard 
the thesis that controversies among historians somehow duplicate the competing contents 
present in the historical memory of  Polish society. 


