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Dwa glosy o sacrum

1.

W wybranej przez Swietlickiego koncepcji pisania nie brakuje analogii do twor-
czosci Rézewicza'. Zdegradowane, post-babilonowe miasto, po ktérym opro-
wadza nas Mieszkaniec Zimnych Krajéw, nie rézni sie - na pierwszy rzut oka
- od Rozewiczowskiej wizji zycia z dominujgcg w nim rolg cierpienia. Obaj
tworcy kreuja podmiot, ktéry najkrécej mozna okresli¢ jako sylleptyczny. Pod-
miot Swietlickiego , [slamo-sie-przedstawia, dba o wiarygodnos¢ wiasnego osa-
dzenia w czasoprzestrzeni, hojnie pozostawia w tekécie §lady autobiografii
[...], chetnie i bezwstydnie ujawnia tez proces powstawania tekstu” U Roze-
wicza mozemy mowic o istnieniu kilku podmiotéw lub gloséw. ,[K]ategorie
glosu jako posredniczaca miedzy podmiotem calej tworczosci a podmiotem
poszczegdlnych tekstéw”® wprowadza Wojciech Kruszewski, wyrézniajac

ANHIYS 0 ASOTD YMQA "ZIIMIZOY ZSNFAVL V IMIITLIIMS NIQHVYIN

"Uniwersytet E6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI Wieku.

! Dokonane przeze mnie zestawienie moze budzi¢ watpliwosci, jesli chodzi o zapropono-
wang metode badania. W przypadku Rézewicza odwoluje sie przede wszystkim do pozalite-
rackich wypowiedzi poety, u Swietlickiego zas skupiam sie na poezji. Autor Niepokoju doczekat
sie licznych opracowan podjetej przeze mnie problematyki, w tym catosciowych ujeé¢ ksiazko-
wych, dlatego jedynie zaznaczam nowe mozliwosci spojrzenia na sfere sacrum w jego projekcie
zyciowo-literackim. Dla badaczy twoérczosci Swietlickiego jest to temat wciaz otwarty, dla kto-
rego szukam tutaj mozliwosci rozwiniecia. Niejednorodnosé zaproponowanego przeze mnie
zestawienia stuzy jedynie pokazaniu odmiennego podejscia poetéw do tajemnicy sacrum.

20 podmiocie sylleptycznym u Swietlickiego pisze J6zef Olejniczak, ktéry konstatuje, ze
podmiot wiekszosci utworéw autora Zimnych Krajow spelnia wymogi kategorii opisanej przez
Ryszarda Nycza. Zob. J. Olejniczak, O poezji Marcina Swietlickiego. Rozpoznanie wstepne, [w:] Nowa
poezja polska. Tworcy - tematy — motywy, red. T. Cieslak i K. Pietrych, Krakéw 2009, s. 356.

* W. Kruszewski, Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Rozewicza, Lublin 2005, s. 59.

»,Chodzi o zesp6t sygnalow charakterystycznych dla podmiotéw wiekszej grupy tekstow po-
etyckich jednego autora. Kryterium wyrézniajacym jakis glos jest wyposazenie utworu w okre-
slona wiazke cech, samych w sobie bardzo ogélnych, malo specyficznych, ale w kontekscie da-
nej tworczosci skladajacych sie na zbiér stosunkowo fatwo dajacy sie odréznic¢ od innych wiazek
(wlasnie: glosow). [...] [Glos - S.G.] okreéla [...] wiekszg grupe tekstow, a wiec jest kategoria nad-
rzedna wobec podmiotéw lirycznych poszczegélnych utworow. Glos decyduje o ich zwigzku.
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w poezji Rozewicza glos anonima, glos reprezentanta pokolenia oraz glos lite-
rackiego alter ego poety*. W takim ujeciu kwestii podmiotowosci u autora Kup
kota w worku interesuje mnie przede wszystkim glos ,Rézewicza”, sygnalizu-
jacy intensywna obecnosé $mierci jednostkowej, osobistej’; nieobcy refleksji nad
koricem egzystencji, podejmowanej przez protagoniste Marcina Swietlickiego.
Wreszcie kwestia wiary, a raczej oscylowania miedzy wiara a niewiarg,
takze wydaja sie podobne w obu wariantach. Otwarcie na transcendencje powo-
duje pewna luke w kreowanych §wiatach. Owa luke mozna nazwac - za Agata
Bielik-Robson - ,,szczeling niezgody”, znakiem nieprzystawalnosci czlowieka do
tego Swiata, a takze pietnem tamtego. W takiej szczelinie mozna bezpiecznie
,ulokowac” Boga, ale nie mozna jej niestety domkna¢, gdyz trudno porzucic¢ (przy-
najmniej na dtuzej) swiadomos¢ wilasnej Smierci. Poezja daje jednak mozliwos¢

[...] ,rozwierania szczeliny”, ktéra akceptuje stan nieprzystawalnosci czto-
wieka do $wiata i stara si¢ nada¢ mu formute pozytywna: z choroby on-
tologicznej przeksztalcic sie w nowa jakos¢, nowa zasade zycia. Szczelina
niezgody otwiera si¢ wowczas albo na transcendencje, ktéra oferuje Wyj-
Scie z oprotestowanego §wiata, raz na zawsze ucinajgc wszelkie préby re-
koncyliacji i dostosowania - albo na rzecz glebszej immanencji, do ktérej
wiedzie wyzwolona wyobraznia, niejako obraz wklesly tradycyjnej trans-
cendencji: ulubiona opcja poetéw [...J°.

Obaj poeci nie zmykaja sobie drogi do dalszych projekcji ,wyzwolonej wy-
obrazni”’, ktéra nakazuje porzucenie starego fadu i ,budowe” nowego sacrum.
Trudno jednak u Swietlickiego méwic o proklamacji §mierci Stwoércy na wzér
nietzscheanizmu lub Rézewiczowskiego zycia bez Boga®.

Jest wiec podmiotem, ktérego spdjna tozsamosé budowana jest na podstawie tropé6w przeja-
wiajacych sie w zespole wierszy. Dla jego ukonstytuowania sie nie jest wazna grupa wspdlnych
motywoéw (choé nie jest to tez wykluczone). [.. ] Istotniejszy jest sposéb, w jaki podmiot zwraca sie
do odbiorcy; istotne jest, jako kto daje sie on odbiorcy postrzegac” (tamze, s. 59-60 [podkr. S.G]).

*, Trzy glosy moga wspélistnie¢ ze soba nie tylko w jednym tomie, ale nawet w jednym
utworze, tworzac «ja» sylleptyczne” (tamze, s. 64-65).

® Jak zauwaza Wojciech Kruszewski, glos ,Rézewicza” dominuje w ostatnich zbiorach
autora Niepokoju: ,Moja lektura R6zewiczowskich toméw poetyckich odstonita pewna prawi-
dlowosé: wraz z rozwojem tego dzieta mozna moéwic o trzech okresach jego rozwoju, ktére de-
terminowata dominacja okreslonego glosu. Najpierw szczegélnie mocny byt gtos pokolenia,
ktory ustapil miejsca gtosowi anonima. W kolejnych zbiorach wierszy dokonuje sie proces co-
raz wiekszej indywidualizacji; czytelnik coraz czesciej zaczyna dostrzegad, ze przewazajacy
w tej tworczosci glos mozna identyfikowac z gtosem samego poety” (tamze, s. 65).

¢ A. Bielik-Robson, , Na pustyni”. Kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Krakéw 2008, s. 11-12.

7 Agata Bielik-Robson odwoluje sie do filozofii romantycznej, ktéra traktuje za
M.H. Abramsem jak ,zrekonstruowana teologie” pozwalajaca (w opozycji do ,prostego po-
wrotu do poganskiej celebracji naturalnego $wiata cyklicznego”) dojs¢ do glosu ,czesciowo
zsekularyzowanemu do$wiadczeniu religijnemu”. Por.: tamze, s. 12, przypis 2. Dla mnie , gleb-
sza immanencjg”, odkryta dzieki wyzwolonej wyobrazni, bedzie préba przede wszystkim po-
etyckiego ujecia fenomenu sacrum podejmowana przez Swietlickiego i Rézewicza.

8 Takie wnioski wysuwa Grzegorz Hetman, piszac, przy analizie Nieczynnego, o tragicz-
nym wymiarze religijnosci, w ktérym po $mierci i ponownym narodzeniu Boga, $wiat nadal
pozostaje ,rozbebeszony”. Pesymizm Swietlickiego to, zdaniem Hetmana péjécie krok dalej od
Roézewicza. Zob. G. Hetman, Zycie, metafora, jezyk - o Rézewiczowskich inspiracjach w twdrczosci po-
etow polskich debiutujgcych po 1989 roku, [w:] Przekraczanie granic. O twérczosci Tadeusza Rozewicza,



2.

Autor Plaskorzezby realizuje szczego6lng, bo zyciowo-literacka forme apostazji.
Nie chodzi tu jedynie o bunt przeciw instytucji koscielnej, ale o sprzeciw wo-
bec powolywania si¢ na zZrédta metafizyczne, ktore - jak pamietamy - wy-
schty. Rézewicz napisal w jednym z listéw do Zofii i Jerzego Nowosielskich:

sjako byty - cho¢ to jest nie do wymazania - rzymski katolik zostalem ukarany

za [...] grzechy”. Takich religijnych (post-religijnych?), zwykle , podpisowych”
charakterystyk nie brakuje w Korespondencji, obejmujacej lata 1963-2002. Au-
tor Szarej strefy pisze o sobie: ,pozbawiony duszy”, ,Wasz zdemoralizowany

nieboszczyk”, , bezbozny cztek, bez modlitwy”, a takze po prostu ,mniej wie-
rzacy”. W listach do ,bardziej wierzacego” Nowosielskiego Rézewicz konse-
kwentnie pozostaje apostatg zwiedzajacym koscioty jedynie dla obejrzenia

umieszczonych w nich obrazéw, takze autorstwa przyjaciela. Z korespon-
dencji tworcow wynika, ze prowadza dlugie i ozywione rozmowy na temat

Boga, sacrum. W kwestii wiary Nowosielski jest dla R6zewicza powiernikiem

waznym, tym bardziej, Ze nie prébuje ,nawraca¢”. Wizyty w Krakowie, na-
zywane przez poete ,rekolekcjami zamknietymi”'’, wraz z uptywem lat ura-
staja w listach do jedynych chwil pelnego zycia. W liscie z 6 lutego 1972 roku

autor Niepokoju zali sig:

Czasem to nie jest takie dotkliwe, ale czasem mam wrazenie, ze to wszystko

rozgrywa sie na ,tamtym swiecie”. [...] Straszne uczucie, ze spotykamy sie

juz po $mierci [...] (u Was jedynie czuje si¢ zywy. Trudno mi to w Krakowie

wielu dawnym znajomym wyjasnié... bo to wyglada na belkot metafi-
zyczny albo jeszcze co$ gorszego) (K 152-153).

red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 449-450. Obu poetéw Hetman zalicza
do tzw. ateistow pozytywnych: ,gdyby [...] pokusi¢ sie o pewne podsumowanie [...] w poezji
zaréwno Swietlickiego, jak i Rézewicza, to nawet mimo watpliwosci i niejednoznacznosci moze
okazac sig, Ze u obu pisarzy mamy do czynienia z typem bohatera ateisty. Jest to jednak ateista
wspblczesny, «pozytywny», o ktérym Marcel Neusch pisze, ze «nie uwaza religii za blad [..];
niewiele go obchodzi wewnetrzna zwartoé¢ wiary; nie uwaza jej tez za klamstwo [...]. Zyje jak
wszyscy. Co wiecej, posiada [...] dobrze opracowang «teologie». Wie, co ma myslec¢ o Bogu i reli-
gii. Jesli chodzi o reszte, godzi sie ze swoim istnieniem, ani podniecajacym, ani nijakim, razem
z jego szaroscig i radosciami, ale bez odniesienia do wiary i bez ucieczki»” (tamze, s. 450-451.
Autor cytuje: M. Neusch, Bog w trudnej sytuacji, [w:] tenze, U Zrodet wspétczesnego ateizmu. Sto lat
dyskusji na temat Boga, thum. A. Turowiczowa, Paryz 1980, s, 34).

°T. Rozewicz, Z.1]. Nowosielscy, Korespondencja, Krakow 2009, s. 110. Dalsze cytaty z tej
publikacji lokalizuje w tekécie gléwnym, stosujgc skrot K i numer strony. Inne utwory Réze-
wicza cytuje za wydaniem wroclawskim, stosujac nastepujace skréty: P - Utwory zebrane. Po-
ezja, t. 1-4, Wroctaw 2005-2006; Pr - Utwory zebrane. Proza, t. 1-3, Wroctaw 2003-2004. Liczba
rzymska oznaczam numer tomu, arabska - strone.

10 Por. Rozmowa Tadeusza Rozewicza z Jerzym Nowosielskim. Rozmowa zarejestrowana zo-
stata podczas otwarcia wystawy malarstwa i rysunkéw Jerzego Nowosielskiego w Muzeum Narodo-
wym w Poznaniu 28 marca 1993 roku. Zapisana wedtug nagrania TVP wykorzystanego w filmie do-
kumentalnym o sztuce Jerzego Nowosielskiego w rezyserii Franciszka Kaduka (1993) (K 469-486).
Rozmowa Rézewicza i Nowosielskiego jest dobrym uzupelnieniem wylaniajacego sie z Ko-
respondencji obrazu przyjazni poety i malarza. R6zewicz wyznaje przyjacielowi: ,Ja u Ciebie
spedzam czas - jak to méwie - na rekolekcjach zamknietych. Bardzo mi potrzebnych. Przy-
chodze do Ciebie, do pustelnika. Chociaz jestem od Ciebie troche starszy, to przychodze
do Ciebie jak do $wietego starca...” (tamze, s. 475).

249

ANHIYS 0 ASOTD YMQA "ZIIMIZOY ZSNFAVL V IMIITLIIMS NIQHVYIN



250

YNZS3ZH9 VIMIAS

Kiedy dowarto$ciowywana doczesno$¢ zaczyna przypominac¢ Rézewi-
czowskie ,nieudane” zaswiaty, antidotum na zniechecenie staja si¢ spotkania
z ,Mistrzem Jerzym”. Poeta czesto skraca inne wyjazdy, zeby spedzi¢ wiecej
czasu w towarzystwie Nowosielskich. Wyprawy do malarza pozwalajg prze-
fama¢ nieche¢ przed spakowaniem walizek i wyjéciem z domu. Symptomy
zapowiadajace dalsze pogarszanie sie egzystencji znajduja w Korespondencji
nawet swoja date. Rok 1967 ma by¢ tym przetomowym, kiedy w centrum
refleksji nad przyszloécig ludzkosci pojawia sie kwestia autentyzmu. ,Kto
znas naprawde zyje?” - pyta Ré6zewicz - i diagnozuje w listach do przyjaciela:

[...] ciagle mam wrazenie, ze wielu moich zyjacych przyjaciét umarlo - ja
sam tez - ze to wszystko dzieje si¢ na tamtym $wiecie. Moze tylko dzieci
i jacy$ mlodzi zakochani sa zywi oraz zupelni gtupcy, zwykle szuje, 1aj-
daki - to wszystko zyje [...] (K 84).

W swojej twérczosci poeta dopowie: , Zyje tylko ten, ktéry sie boi, ktéry
ucieka, ktéry czeka” (Ztowiony, P 111 19). Moze dlatego autor Nauki chodzenia
tak chetnie zaklada maski odrzuconych, niepewnych (takze moralnie), nie-
zrozumianych. W podobnych gestach tatwo mozna rozpoznac biografie ar-
tysty przekletego, od czaséw romantyzmu szukajacego usprawiedliwienia
dla tworczoséci odmiennej od oczekiwan publicznosci. Rézewiczowskie sa-
crum'? ma przeciez nie by¢ ani w pelni religijne, ani $wieckie.

W dotychczasowych ksigzkowych ujeciach problemu sakralnosci
w tworczosci autora Plaskorzezby pojawily sie lub zostaly rozwiniete trzy
mozliwosci opisu interesujagcego mnie watku. Pierwszg jest, wprowadzona
przez Wojciecha Kruszewskiego®, kategoria pragnienia traktowana jako
znak otwartosci na Transcendencje, 1aczaca poszczegolne glosy tej poezji
i umozliwiajaca syntetyczne ujecie fenomenu sacrum. Taka postawa impli-
kuje przyjecie kategorii podmiotu catej twoérczosci**. Nadrzednym glosem
w poezji Rézewicza ma by¢ podmiot wspoélczujacy, a jego podstawowa dys-
pozycja dawanie Swiadectwa o ludzkim cierpieniu®. Tylko w polu wspoét-
czucia (traktowanego jako ,kamierr wegielny” twoérczosci Rézewicza) za-

W tym czasie nastepuje zerwanie relacji Rézewicza z niegdysiejszym wielkim entu-
zjastg jego poezji, Julianem Przybosiem. Poetéw podzielilo odmienne podejscie do kwestii
nihilizmu. Odpierajac ataki Przybosia, pisze R6zewicz: ,Moje Nic nie ma nic wspélnego z ace-
dig mnicha, nie ma ksztaltu czaszki. Ma ksztalt metropolii, ma ksztalt wspétczesnej cywili-
zacji. Moje nic nie stoi nad dofem i nie zatamuje rak, razem ze mng zdziera kartki kalendarza.
Ono jest samym zyciem” (Nic, czyli wszystko, Pr III 183). Por. takze: A. Skrendo, Dwaj nihili-
Sci: Przybos i Rozewicz, ,Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska”, Stupsk 2004, nr 3,
s. 235-239; T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakow
2002 (zwtaszcza czesé pt. Nic (trzy znaczenia), s. 165-173).

12 Termin sacrum rozumiem jako ,hasto wywotawcze dla réznorodnych elementéw sa-
kralnych, zwigzanych blizej z religijng postawg, z tym, co nadnaturalne” (S. Sawicki, Sacrum
w literaturze, [w:] tenze, Poetyka, interpretacja, sacrum, Warszawa 1981, s. 173).

B W. Kruszewski, dz. cyt.

4 Kruszewski zaznacza jednak, ze tozsamos¢ tego podmiotu ,jest spéjna tylko na bar-
dzo elementarnym poziomie, mozliwa do uchwycenia na podstawie nielicznych punktéw
wspdlnych” (tamze, s. 216).

15 Tamze, 223.



wsze pojawia sie Bég. Ma to by¢ Bég upragniony, usankcjonowany przez Bi-
blie i pisma $w. Augustyna:

Deus desideratus jest postulatem czlowieka doswiadczonego zlem, jest On
pragnieniem kogo$, kto skazuje si¢ na funkcje $wiadka i straznika ludz-
kich cierpien, nigdzie niemogacym znalez¢ wytlumaczenia'®.

Z dos¢ uproszczonym (zalozonym z gory?) potraktowaniem fenomenu
sacrum w tworczosci autora Wyjscia, zaproponowanym przez Kruszewskiego
(Rozewicz jest chrzescijariski), dyskutuje Dariusz Szczukowski”, autor ksiazki
pt. RozZewicz wobec niewyrazalnego (2008). Wykorzystana przez gdatiskiego bada-
cza kategoria niewyrazalnosci, zastosowana w odniesieniu do calej tworczosci,
pozwala unikngé¢ powielania schematu rozpietego pomiedzy biegunami wiary
i niewiary. Jednoczeénie Szczukowski diagnozuje, ze Rézewiczowi blizej niz
do chrzeécijaristwa jest do mysli zydowskiej po Auschwitz:

Konstrukcja ,nowego sacrum” zbliza religie do horyzontu cztowieczego
doswiadczenia, naznaczonego dla Rézewicza pietnem Holokaustu, ktéry
jest obszarem zamkniecia i zamilkniecia wszelkich ,glebokich” pojec¢
religijnych'.

Préba pogodzenia doswiadczer wspdtczesnego czlowieka z dyskursem
religijnym ma by¢ przyktad Chrystusa, ktéry jednak zostaje u R6zewicza po-
zbawiony boskosci”. Jezus jako Syn Czlowieczy utozsamiany z cierpiagcym
cialem, nedza, niezawinionym, bezsensownym cierpieniem staje si¢ zarazem
bliski i radykalnie obcy (niepojety)®. Dlatego Szczukowski odrzuca ten trop
(~Chrystus to jeden z wielu prowadzonych na rzez. Jedyna jego prawda jest
prawda opuszczenia”®). Jednoczesnie autor RézZewicza wobec niewyrazalnego
ratuje ,swojego tworce” przed oskarzeniem o nihilizm. Bég jest tym, o kto-
rym Rézewicz milczy nie przez obojetnosé, ale przez dyskrecje®.

Podobnym tropem podaza Michat Januszkiewicz, wykorzystujac for-
mule pozytywnego, stabego nihilizmu. Zniesienie opozycji miedzy nihilista
amoralista® pozwala na interpretacje Rézewiczowskiego ,Nic” nie tyle jako
zagrozenia, ile szansy:

16 Tamze, 229.

7 Por. D. Szczukowski, Sacrum Rézewicza, ,Podteksty” 2007, nr 4. Tekst dostepny na stronie:

http://podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=11&dzial=6&id=260
[dostep: 1.10.2012].

8 Tenze, Rozewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 180.

¥ Inaczej niz u Wojciecha Kruszewskiego, wedlug ktérego doswiadczenie cierpigcego
Jezusa znajduje sie poza granicami Rézewiczowskiej negacji. Autor ksigzki o sacrum u Réze-
wicza szkicuje takze zrab religijnego doswiadczenia zapisanego w dziele poetyckim. Ma je
stanowic triada: gleboki kontemplacyjny namyst nad fenomenem Jezusa, odkrycie wspdlnoty
w cierpieniu oraz empatia. Zob. W. Kruszewski, dz. cyt., 227.

2 D. Szczukowski, RozZewicz wobec..., s. 231.

2 Tamze, s. 255.

2 Tamze, s. 271.

% [...] sens mojej tezy brzmi: nihilista jest wtasnie moralista. [...] Antybohater-nihilista
nie moze nie by¢ moralista. Stowo «moralista» nie jest, by¢ moze nawet najbardziej adekwatne.
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Kulminacyjnym momentem twdérczosci Rozewicza okazuje sig, co nie-
zwykle, doswiadczenie otwarcia na wiare, pelng niepokoju, ale i wrazli-
wosci na to, co czlowieka przekracza. [...] doswiadczenie nihilistycznego
bezgruntu nie tylko nie musi stuzy¢ kwestionowaniu wiary, ale przeciwnie,
stanowi¢ moze jej jak najbardziej pozytywny warunek®.

Poznanski badacz, odwolujac sie do teorii Gianniego Vattimo, widzi
w poezji Rézewicza mozliwos¢ pogodzenia ,,$mierci Boga” z kwestia , po-
wrotu religii”. Nihilizm rozumiany nie jako $wiatopoglad, ale jako perma-
nentny stan wspélczesnego czlowieka zmusza go do wkroczenia w dorostos¢
(po wypelnionym opiekunczymi bogami ,wieku niedojrzatosci”)?.

Paradoksalnym sposobem na przezwyciezanie nihilizmu okazuje sie po-
rzucenie préb jego przezwyciezania. [...] Z jednej strony, chodzi o porzu-
cenie myélenia w kategoriach ,$wiata, ktory by¢ powinien”. [...] Z drugiej
strony, wazne okazuje si¢ wyeliminowanie postawy reaktywnej wobec

»Swiata, ktéry jest”. Dzieki temu w obrebie nihilizmu (bo przeciez nie zo-
staje on ostatecznie przezwyciezony) robi si¢ miejsce dla postawy afirmacji
$wiata. Bo racja zycia jest samo zycie®.

Proéby ujecia Rozewiczowskiego sacrum w trzech perspektywach: chrze-
Scijanistwa, tradycji apofatycznej*” oraz nihilizmu (pozytywnego) pokazuja
przede wszystkim nieuchwytnos¢ projektu autora Plaskorzezby. Rézewicz
podtrzymuje niecheé¢ do faworyzowania jednej prawdy o sacrum. Wydaje sie
wiec, ze najwiecej racji ma Dariusz Szczukowski, stwierdzajac, ze ,poeta da-
leki jest od przypisania sobie jednej formuly tozsamosciowej, raczej dryfuje
on wokot «ciemnego jadra» osobowosci”%.

[...] mamy tu bowiem do czynienia nie tylko z refleksja o charakterze etycznym, ale i szcze-
g6lna wrazliwoscia moralng” (M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski,
Rézewicz, Poznan 2009, s. 264).

% Tamze, s. 369.

» Rozwinieciem tezy Michala Januszkiewicza moze by¢ koncepcja Przemystawa Dako-
wicza, ktéry widzi rozwigzanie dylematow autora Niepokoju w Bonhoefferowskim projekcie
chrzescijanistwa bezreligijnego: ,Odkrycie «chrzescijaristwa bezreligijnego» pozwolilo Ré-
zewiczowi ujrze¢ wlasne myslenie o Bogu i religii w perspektywie dwudziestowiecznej re-
fleksji teologicznej. Przelomowosé owego odkrycia tkwi w jego wymiarze anamnestycznym

- poeta niejako powraca do punktu wyjscia [...], uSwiadamia sobie, Ze droga od tradycyjnej
religijnoéci do chrzescijanistwa po odejsciu Boga, z jej etapem koniecznym - apostazja, nie
byta dazeniem chaotycznym, przypadkowym, ale stanowila proces” (P. Dakowicz, Rozewicz
i Bonhoeffer. Na marginesie wiersza ,,nauka chodzenia”, [w:] tenze, Helikon i okolice. Notatki o poezji
wspotczesnej, Sopot 2008, s. 47).

% M. Januszkiewicz, dz. cyt,, s. 370.

¥ Dariusz Szczukowski przytacza dwa fragmenty pokazujace trudnosci, w jakie uwi-
klany jest dyskurs Rézewicza dotyczacy mozliwosci méwienia o Bogu: ,bég zbyt wielki zeby
go czcic wielka literg” (Duszyczka, P 111 136), ,Bog sam jest literg” (Ptaskorzezba, Wroctaw 1991,
s. 20; jest to skreslony fragment rekopisu autorskiego). Badacz konstatuje: ,Samo to okreslenie
pokazuje tylko istnienie Boga w pismie. Pismo Go stwarza i jednoczesnie neguje bycie Boga.
Trudno dokonac¢ jakiego$ interpretacyjnego rozstrzygniecia: albo w dziele Rézewicza zazna-
cza sie radykalna obcos¢ Transcendencji, albo Bog staje sie wytworem jezyka, sama tylko pu-
sta nazwa bez desygnatu” (D. Szczukowski, Rézewicz wobec..., s. 201).

2 Tamze, s. 270.



Nowe $wiatlo moze rzucac na te kwestie utwor opisujgcy ostatnia roz-
mowe Rézewicza i Nowosielskiego:

zamiast odpowiedzieé¢
na moje pytanie
polozyles palec na ustach

powiedzial Jerzy

czy to jest znak
ze nie chcesz
ze nie mozesz odpowiedzieé

to jest moja odpowiedz
na twoje pytanie

»jaki sens ma zycie
jesli musze umrzec?”

ktadac palec na ustach
odpowiedzialem Ci w mys$lach
»Zzycie ma sens tylko dlatego

Zr

ze musimy umierac

zycie wieczne
zycie bez korica
jest byciem bez sensu
Swiattem bez cienia
echem bez glosu
(ostatnia rozmowa, P IV 232)

Z Korespondencji dowiadujemy sie, ze przyjaciele potrafili nie odzywac
sie do siebie przez dlugie godziny: ,wydaje mi sig, ze doszliémy do czegos
takiego, ze wolimy poby¢ ze soba i z twoimi obrazami... milczac” (K 475)

- stwierdza Rozewicz w jednej z rozméw z Nowosielskim - ,,Dawniej, jak
ty mi pokazywales$ jakis swoj obraz, to ja komentowalem [...]. Bez przerwy
moéwitem, pytalem - chcialem ci wejs¢ do glowy. [...] Mnie teraz wystar-
czy sam obraz. Nie potrzebuje o nim méwic¢” (K 474). Zastapienie mowy ge-
stem wskazujacym na koniecznoé¢ zamilkniecia jest kluczowe w ostatniej
rozmowie. Charakterystyczne, ze w wierszu nastepuje odwrécenie przyje-
tej w tej poezji sytuacji spotkania mistrza i poszukujacego. Oto mistrzem
okazuje sie protagonista poety, ktéry dotad wystepowal w roli pytajacego®.
Czyzby Rézewicz dotarl wreszcie do prawdy, ktérej poszukiwal? ,Zycie
wieczne / zycie bez korica / jest byciem bez sensu” - konkluduje podmiot
ostatniej rozmowy, potwierdzajac swoje wczesniejsze przypuszczenia. Zy-
cie ma sens dlatego, ze musimy umierad, Ze nie jesteSmy niczego pewni, ze
tylko w zagubieniu potrafimy zdoby¢ sie na autentyzm. Czy dzieki tej kon-
statacji znalezlismy sie blizej R6zewiczowskiego sacrum? Nie sadze. Poeta

¥ Por. np. wiersz Wspomnienia snu z roku 1963 (P III 31-32) oraz nauka chodzenia z tomu
pod tym samym tytutem (P IV 250-255).
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posiadl prawde i zamilkt. , To jest! [...]. Ale ja pana nie wezme za reke i nie
zaprowadze na goére, skad to widaé. Sam pan musi udac sie na te wedréw-
ke” - przekonuje dziewiecédziesiecioletni Rézewicz, zapytany o sacrum
W jego zyciu i tworczosci.

Inaczejjeszcze: spotkatem mistrzéw, ktérzy rozumieli sacrum - zdaje sie
mowic autor Plaskorzezby - Lukasiniskiego™, Dostojewskiego, Tolstoja, Kafke,
Wittgeinsteina, Bonhoeffera, Nowosielskiego. W ich sacrum poeta uwierzyl,
przekonali go, przede wszystkim swoim zyciem i milczeniem, ze $wigtos¢
moze by¢ autentyczna. Milczenie, réwnoznaczne z poznaniem tajemnicy, im-
plikuje konieczno$¢ innego spojrzenia na sacrum.

Z jednej strony Roézewicz sytuuje swoja twoérczoé¢ na biegunie przeciw-
nym instynktom, ktére kazg artyscie pograzy¢ sie w tajemnicy tworzenia.
Z drugiej - ogranicza dzialania poety do sfery ciemnosci, wiazac nadzieje
poznania (rozumianego jako podporzadkowanie intelektowi®) z koligujacym
ze $wiatlem malarstwem. Moze dlatego méwiac o sacrum, mysli nie o stowie,
ale o obrazie - okaleczonym, niepelnym obrazie Boga w cztowieku?

[...] Strefa Sacrum... sacrum... to wiasnie twoj obraz... nie wedruj po za-
$wiatach... ale popatrz na obrazy, ktére namalowales... przyjrzyj sie... sa
wérdd nich niezwykle obrazy... przejawia sie w nich jakas resztka wyga-
sajacego absolutu. [...] to nie ,ludzie okaleczeni”, to okaleczony ,absolut”
(okaleczony w Tobie, w twojej wyobrazni i my#li) Czlowiek, co zostal stwo-
rzony na obraz i podobienistwo Boga, zostal zamordowany i tego nie mogli
ukry¢ prawdziwi artysci. Reszta jest milczeniem (Pr III 392 - podkr. T.R.).

Nie bez powodu analogie do malarstwa towarzysza wysitkom zblizenia
sie do tajemnicy sacrum. Niedoszty malarz stara sie uchwyci¢ obraz swietosci
rozkladajacej sie w wyobrazni wspoélczesnych (, Te «strzepy tkanek, kikuty...
ludzie okaleczeni do granic mozliwosci» [...] to nic innego jak obraz rozkla-
dajacego sie absolutu [...]” (Pr III 392), przemawiajac do naszych zdolnosci
imaginacyjnych. Wéréd ,,obrazéw”, jakie pozostawia lektura Korespondencji
szczegoblne znaczenie dla omawianego kontekstu ma R6zewiczowskie malo-
wanie pod okiem ,Mistrza Jerzego”. Jedna z takich préb Nowosielski wspo-
mina takze w czasie rozmowy z poeta na wystawie w Poznaniu w 1993 roku:

Doszlismy do takiego oto momentu: ktéregos dnia, kiedy byle§ u mnie,
ija zaczalem przy tobie malowac obraz, zazadales, zeby dac ci pare de-
seczek i farby, zeby$ mogl przy mnie tez pomalowacd. [...] namalowates
pare dobrych abstrakcji, s3 u mnie do tej pory. [...] Na poczatku to twoje

% K. Myszkowski, Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem (fragmenty), ,Kwartalnik Arty-
styczny” 2011, nr 4, s. 15.

3, Przez Lukasinskiego dotknalem rzeczywiscie najwiekszej tajemnicy. Przez jego mil-
czenie i cierpienie. Sacrum. Sacrum. [...] To msza, w kosciele... [...] Méwie o tym, co istotne
we mszy. Méwie o Eucharystii. Tam nie ma miejsca na improwizacje” (K. Braun, T. Rézewicz,
Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 169-170).

2 Por. Rozmowa Tadeusza Rozewicza z Jerzym Nowosielskim...: ,Najprawdopodobniej moim
ograniczeniem jako tworcy jest to, ze ja chce wiedzie¢. Chee wiedzieé, co robie. Chee kontro-
lowac intelektem, rozumem, wszystkie odruchy” (K 483).



malowanie przebiegalo w troche zartobliwej atmosferze. Ale potem zo-
rientowatem sig, ze to jest jakas glebsza sprawa. Dostrzegltem twoja tesk-
note za tego rodzaju doswiadczeniem (K 482).

Swiadectwo tej tesknoty przynosi niejeden z listéw Rézewicza:

Wiasciwie jedyne szczesliwe chwile: ide polna albo lesna droga (przed
siebie) albo jak patrze na obrazy. Malarstwo ciggle mnie zaciekawia, in-
tryguje. Chcialbym odkryc¢jego ,tajemnice” (tak jak w mlodosci chcialem
odkry¢ Tajemnice Tréjcy Sw. [...]) (K 252)%.

Malowanie to préby wykluczajace udziat szerszej publicznosci* - w od-
réznieniu od préb wierszy wspoéttworzacych wraz z wersjami ostatecznymi
(?) zbiory poety z ostatnich lat - i dlatego bliskie R6zewiczowskiemu trak-
towaniu tajemnicy sacrum.

3.

Twoérczosc autora Zimnych Krajow mozna odczytywac jako z géry zaplanowana
opowies(, ktorej poszczegdlne elementy s misternie do siebie dopasowywane,
a catos¢ uktada sie w historie mocno zakorzeniong w symbolice chrzescijaristwa.
Wprawdzie w jednym z pierwszych tomikéw Swietlickiego pojawia si¢
wyznanie niemal analogiczne do przytoczonej wczesniej refleksji Rézewicza:
~Jamam / w sobie nieduzo Boga, pielegnuje / ten strzep, / skrzep”® (Piosenka
chorego, W 128). Gdyby uzupelnic je obrazem rozpadajacego sie $wiata z przed-
ostatniego zbiorku Swietlickiego, mozna by uznaé, ze méwimy o dwéch jed-
nakowo brzmigcych glosach rzeczywiscie podobnych poetéw:

Najpierw pojda papiery,
potem reszta - czlowiek
z resztg domu, reszta
Boga, a potem
cala reszta $wiatla.
(Granica, W 388 - podkr. S.G.)

¥ Jest to List z4 kwietnia 1977 roku. Por. takZe jeden z pierwszych listow w Korespondencji
z 28 stycznia 1964 roku: ,Ciggle mysle o tym, zeby namalowac obraz. Czy méglbys mi kiedys
przygotowac niewielkie ptétno (50 cm x 70) albo (40 cm x 60), chcialbym namalowac obraz
i nagra¢ muzyke ($piew) we wltasnym wykonaniu do tego obrazu” (K 23).

* W jednym z wywiadow Rézewicz zwierza sie z fascynacji probami, traktowanymi jako
niekoniecznie doprowadzone do finalu eksperymenty: ,[...] obraz oczywiscie musi by¢ pokazy-
wany, ale, szczerze méwiac, moim ideatem byloby, ze mam swéj obraz tylko dla siebie. Tak samo
ciesze sie, kiedy sztuka ma w teatrze powodzenie, te wszystkie reakcje publicznosci, i tak dalej...
Ale prawde méwigc, zawsze wolalem proby, czyli proces dochodzenia do celu. Teraz najbardziej
mi si¢ podoba pusty teatr. Bylem ostatnio sam w teatrze - wspaniale! Bez widzéw, bez aktorow

- bez nikogo. I wtedy [...] wspomnienia o sztukach, ktére tu grali, o ludziach. Pusta scena. To jest
to” (, Pigkno jest okrutne...”. Z Tadeuszem Rozewiczem rozmawia Krystyna Czerni (K 418)).

3 M. Swietlicki, Piosenka chorego, [w:] tenze, Wiersze, Krakow 2011, s. 128. O ile nie po-
daje inaczej, utwory Swietlickiego cytuje w dalszej czesci artykutu za tym wydaniem, stosu-
jac skrot W i numer strony.
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Tym bardziej, ze autor Muzyki srodka takze konsekwentnie czerpie
ze sfery ciemnosci i wykluczenia. Jednak w zestawieniu postaw obu po-
etéw decydujaca pozostaje réznica doswiadczen, ktéra wptywa na odmienne
traktowanie materii wiersza. Dla Rézewicza wojna stata si¢ doswiadcze-
niem, ktére odcielo poezje od jej metafizycznych Zrédet*®. Andrzej Zienie-
wicz przekonuje, ze pamie¢ autora Niepokoju odgrywa role galerii, w ktorej
zwykle czynnos$ci zaczynaja funkcjonowac jak obrazy na wystawie histo-
rycznej. Oznacza to, ze odbiorca twérczosci Rézewicza zostaje wciggniety
w konkretny kod poetycki.

Swietlicki tymczasem prébuje potaczy¢ dwie sfery kulturowe (elitarna
i popularng), wychodzac naprzeciw oczekiwaniom odbiorcy. Pod tym wzgle-
dem idzie krok dalej od Rézewicza - odtwarza historie artysty przekletego
w wersji teatralnej, wyrezyserowanej dla potrzeb publicznosci.

Autor Piesni profana nie tylko ulega pokusie ,wedrowania po zaswiatach”
(wbrew sugestiom Rézewicza), ale stopniowo i bardzo konsekwentnie wpro-
wadza czytelnika w symbolike rodzimej religijnosci dajaca ztudne - jak sie
okaze - poczucie bezpieczenstwa. ,Podréz” zaczyna sie od Wstepu, sygno-
wanego data poczecia sie poety (wiosna 1961), umieszczajacego historie pro-
tagonisty Swietlickiego w powszechnie znanej przestrzeni:

Dam mu na imie Abel - powiedzial ten obcy
czlowiek, ktérego potem tak straszliwie trudno
bedzie nazwac ojcem [...].

[...] DAMY mu tak na imie, podkreélita matka,
a on sie skrzywil - to on zdecydowat

a ona tylko powinna przytaknac.

[.]

oboje byli nadzy i wstydzili sie.

Zaskroniec pelzal poprzez ogréd ijadl kurz i piasek,
a ojciec ojca kaszlal i krzyczat za $ciang

w obcym jezyku klatwy, a radio trzeszczalo,
trzeszczato i huczalo niczym miecz ognisty.

Na nocnych polach i podwoérkach nocnych
krazyl nie istniejacy starszy brat i émiat sie.
Wiosna. [...]

Bedziemy obserwowac¢ postepy ciemnosci.
(Wstep, W 11)

% Por.: ,Poetyka Rozewicza polega [...] nie na tym, by wyslowic¢ co$ pieknie nowator-
sko lub konceptycznie, lecz na tym, by wyposazy¢é méwione w dykcje tajemnicy. Dokonuje
sie to przez przeniesienie ze $mietniska potocznosci do takiej galerii rozumienia, w ktérej
ono tej tajemnicy nabierze, stajac sie¢ utworem poetyckim. [...] T galeria jest pamie¢, a moze
nawet postpamieé, w sensie zbiorowego przezycia tego, co sie stalo podczas wojny i oku-
pacji” (A. Zieniewicz, Postpamie¢ wojny jako osnowa poetyki poznych utworéw Tadeusza Roze-
wicza, [w:] Wojna i postpamiec, red. Z. Majchrowski i W. Owczarski, Gdansk 2011, s. 360-361
[podkr. A.Z]).



W kolejnym tomiku nastepuje Rozwinigcie, to znaczy dowiadujemy sie,
ze ciemnos¢ sie ,powoli rozszerza / i wchodzi wszedzie. I wewnatrz wszyst-
kiego / maszeruje jak robak” (W 99). W Trzeciej polowie, zbiorku poswieco-
nym narodzinom syna poety, podmiot powtarza gest ojca ze Wstepu®. Utwor
koniczy sie stwierdzeniem analogicznym do tego, od ktérego rozpoczeta sie
cala opowies¢ autora Zimnych Krajow:

Nie opisze wszystkiego. Przyszlo, zabronito.
Dla pewnosci zostalo, kontroluje, bywa.
Powoli opuszczamy sie
w szczeline.
Ciggne wszystko ze soba.
Dam mu na imie Kain®.
(Zakoticzenie, W 179 - podkr. 5.G.)

Jako drugi (po Wstepie) w debiutanckich Zimnych Krajach pojawia sie
wiersz pod znaczacym tytulem Bieguny (1988), w ktérym dokonuje sie sym-
boliczne opuszczenie pokoju (dotychczasowego $wiata) i przeniesienie do
paradoksalnie ukazanego infernalnego lokum, znajdujgcego si¢ , za drzwicz-
kami pieca / - w zimnie, ciemnos$ciach”. Podstawowa dychotomia chrze-
Scijaniska, przytoczona w kolejnosci odwrdéconej (pieklo - niebo)*, przywo-
tuje skojarzenia z Dantejskg wizja zwiedzania infernum traktowanego jako
preludium do chrzescijariskiej podrézy duchowej. Tym bardziej, ze prze-
strzeni nieba w omawianej twoérczoéci nie zostaje zanegowana (np. poprzez
interpretowanie $wiata i zaswiatéw jedynie jako synoniméw piekta), ale
odsunieta na drugi plan, charakteryzowany z taka samg konsekwencja jak
pierwszy*. Pieklo, po ktérym oprowadza nas protagonista Swietlickiego,

7 Utwory mogly powstaé¢ w podobnym czasie, co sugeruje zachowanie chronologii oraz
spojnosé tekstow. By¢ moze poeta celowo rozproszyl utwory, ktére zestawione tworza spdjna
calos¢. Na spotkaniu autorskim, prowadzonym przez Irka Grina w ramach 5 Festiwalu Puls
Literatury (E6d7, 4 grudnia 2011), Swietlicki przyznat, ze pisze bardzo duzo, a do poszczegdl-
nych zbiorkéw wybiera sposréd wielu wierszy.

% Warto przy tym doda¢, ze nadawanie imienia pierworodnemu bylo procesem i wy-
magalo czasu. W Schizmie jako ostatni pojawia sie wiersz pt. Synek, opowiadajacy o proble-
mie nadania odpowiedniego imienia nowo narodzonemu: ,Nie umiemy / da¢ mu imienia. /
No bo to zupetnie niemozliwe. Najprosciej / byloby go nazwac¢ Chlopczykiem / lub Zajacz-
kiem / albo Zasranym Kaftanikiem. Jest. / Pojawil sie / w miejsce Rzeczywistosci” (W 131).

¥ Por. wiersz pt. Rajenie: ,Nie ma juz por roku. / Jest pieklo-niebo. / Niebo-piekto”
(W 309). W Muzyce srodka pojawia sie wiersz pt. Limbus, ktory wzbogaca dwubiegunowy , po-
dziat zaswiatow” o przestrzen dla istnieri nieswiadomych i chybionych. Jednoczesnie pod-
miot nadal podkresla istnienie dwoch stron rzeczywistosci i przypieczetowuje dokonany
wczesniej wybor przestrzeni infernalnej: ,Mistrz dat jeden krok ku $wiattu. // Potem jeden
krok w tyl. / Ku ciemnosci. // Potem dwa kroki ku $wiatlu. // A potem odwrdcil sie i niemal
biegiem, poprzez ciemnos¢, powrdcit do domu” (W 429).

“Mysle o trzech wierszach, odczytywanych w kolejnosci, w jakiej zamiescitje w swoim
tomiku autor Schizmy. Pierwszy tekst, zatytulowany Uniwersytety (W 77), mozna interpre-
towac jako wspomnienie z dziecinistwa. Charakterystyczne, ze powsciagliwy na ogoét po-
eta, pisze tak sentymentalny wiersz. Bohater utworu wspina si¢ na strych, by z miejsca naj-
blizszego niebu przystuchiwac¢ sie Bogu. Stwoérca (sam gluchoniemy) przemawia dzietem
swoich rak: ,Poprzez dziure w dachu przemawiato niebo, / poprzez niebo natomiast prze-
mawialy ptaki, / ptakami przemawialy rece Boga gluchoniemego”. Dialog miedzy Bogiem
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nie ewokuje jednak mozliwosci rychlej przemiany. To inferno po pierwsze
»~zdemontowane” (nie tylko przez ,teologéw i psychologéw glebi™), po dru-
gie - ukazane przez pryzmat wyobrazni dzieciecej, sklonnej do mnozenia
groznych projekcji. Rzeczy powszednie mienig si¢ tu blaskiem niepokoja-
cej dziwnosci, interpretowanej jako nieustannie zagrazajaca cztowiekowi.
W infernalnych Zimnych Krajach*? pojawiaja sie potwory rodem z Biblii: od
weza-kusiciela, ktéry sprowadza $mier¢ (Wstep) do bestii-szatana symboli-
zujacego zlo i zagtade*: ,Nie idZ do pracy. / Nie idZ do pracy. / To szatan
258 puszcza imejle. / To szatan daje dyplomy. // [...] / To szatan daje ci urlop.
/ Tam czeka na ciebie nic” (Nicowanie, W 304)). R6zewicz interpretuje , Nic”
jako zycie we wspolczesnej metropoliit. Dla Swietlickiego ,nicos¢” to z jed-
nej strony takze pedzenie ,po nic, aby zadowoli¢ / obcych obecnie ludzi”

a czlowiekiem zamyka si¢ w przestrzeni usytuowanej z dala od tego, co przyziemne. Na
strychu chlopiec uczy sig, czym jest dobro¢. Wiedze te moze przekazaé tylko w okreslony
sposéb, poniewaz jest zarezerwowana tylko dla wybranych zmystéw: ,Wszelka dobro¢ po-
chodzi od gluchoniemych”. Wykluczone w Uniwersytetach rodzaje aktywnosci czlowieka
(stuchanie i méwienie) odgrywaja gtéwna role w tekscie nastepnym (Piosenka z piwnicy,
W 78). Tym razem bohater wiersza znajduje sie w piwnicy, $piewa piosenke i jednoczesnie
przystuchuje sie hatasowi ,na goérze”. Nagte przejscie ze strychu do piwnicy sugeruje, ze
w kreowanej przez Swietlickiego rzeczywistosci wyrazne sa jedynie sfery: strych-piw-
nica, niebo-piekto. To, co posrodku - dom, codziennosé, zwyczajne zycie - nie zajmuje
uwagi opowiadajacego. Mozna powiedzie¢, ze zwyczajnos¢ istnieje w omawianej poez;ji
przede wszystkim jako podniesiona do rangi niezwyklosci. W wierszu powraca pragnienie
poznania tego, co niebezpieczne, motyw znany z Biegunoéw. O ile jednak wczesniej chodzilo
o samoidentyfikacje podmiotu, o tyle w Piosence z piwnicy przekroczenie granicy pewnosci
ma ulatwic znalezienie poczatku wszystkiego (,Jezeli sie bez obaw wlozy reke / w sam $ro-
dek butwiejacych resztek / - mozna namacac malerikie serduszko, / wiecznie poruszajacy
sie poczatek”). Takie zatozenie wyklucza udzial w $wietowaniu ,na pietrach”. Ten, ktory
szuka drogi do zrédel, musi pozosta¢ w piwnicy i ograniczy¢ perspektywe widzenia do
sfery zla (,podkute buty” wywoluja negatywne asocjacje: Autys$ zostaje w piwnicy, choé
boi sie ,kopniakéw” od zycia, ktére wybral). Cho¢ ,w piwnicy rodza sie jedynie / biate
i $lepe zwierzeta”, tylko tam mozna namacac ,malerikie serduszko poczatku”. Szukajacym,
czyli bohaterem wierszy Marcina Swietlickiego jest poeta, ktéry - ze wzgledu na wykony-
wang przez siebie profesje - nie moze bezposrednio wyrazi¢ wiedzy, jaka zdobyt ,na stry-
chu”. Nie nalezy do gltuchoniemych, wiec o dobru moze méwic jedynie poprzez stowo, a to
jest z zalozenia zle - nieadekwatne do przekazywanych tresci. Swiadomy tego (samo)wy-
kluczenia Auty$ przyjmuje brzemie poety jako wykletego z kregu doskonalosci: ,Usta /
byty caloscia, / rozpotowily sie. // Nieruchomy, na rynku, / z kartkag w dloni. // Przycho-
dze na $wiat / po nocy. // Brat wilk, / siostry z jeziora / przysylaja mi mgle pod gardio”
(Znamie, W 79). Ten, ktory pisze nie moze by¢ dobry - doskonate usta, ktére , byly catoscia,
/ rozpolowily sie”. Dlatego zostawia $wietowanie innym, sam schodzi do piwnicy, utozsa-
mia sie ze ztem: bratem nazywa wilka, siostrami - widma topielcéw zarazajace swym stra-
chem przed $miercia.

1 Por. T. Rézewicz, brama, [w:] tenze, nozyk profesora, Wroctaw 2002, s. 31.

# Przywigzanie autora do metafory Zimne kraje uwydatnia jej powielanie w tytu-
fach trzeciego i 6smego zbiorku, odpowiednio jako Zimne kraje 2 i Zimne kraje 3. Metafora ta
»sprawdza si¢” jako sposob obrazowania w catej dotychczasowej twoérczosci poety, a w ostat-

nich zbiorach - Muzyce Srodka i Niskich pobudkach - zyskuje szczegélne potwierdzenie.

3 Straszacego nicoscia szatana Swietlickiego mozna poréwnaé do ,diabta Rymkie-
wicza”, Psuja, ktory chce ,ludzkie zycie uczynic tekstem bez znaczenia, zdesematyzowac ist-
nienie” (W. Gutowski, Z prézni nieba ku religii Zycia. Motywy chrzescijariskie w literaturze Mtodej
Polski, Krakéw 2001, s. 268). Szatan Swietlickiego, w odréznieniu od Psuja modernistycznego,
zostaje jednak podporzadkowany zbawczej eschatologii oraz zdemaskowany przez czlo-
wieka. Por. przytaczany dalej fragment utworu pt. Pie¢ wierszy religijnych.

# Por. przyp. 11.
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(Ku, W 418). Z drugiej - lawirowanie miedzy réznorodnymi wcieleniami, we-
dle prawidet nowoczesnej kultury, nie wydaje si¢ obce protagoniécie Swie-
tlickiego®. Wystapieniom buntownika $piewajacego Piesni profana wtéruje
w Zimnych Krajach glos bozego szalerica:

Jedli to prawda,
ze mOWIi przeze mnie szatan
- Bog sie zlituje
i wyrwie mi jezyk.
(Pigé wierszy religijnych, W 250)

Autor Schizmy chetnie utozsamia pozbawiang odniesieni religijnych
wspolczesnosé z czasem, w ktérym wazne wydarzenia interpretowane byty
jako ingerencja Boga w zycie ludzi. W jednym z pierwszych tomikéw po-
woluje do istnienia starozytny Rzym, utozsamiany w Apokalipsie z Babilo-
nem jako zrédlem wszelkiego zla*. W wierszu zatytulowanym Rzym wspoét-
czesny Babilon zostaje przedstawiony na wzor starozytnego: to imperium
grzechu, nazwa kraju i jednoczesnie miasta’, najwyzszy punkt na mapie
hipsometrycznej §wiata kreowanego przez protagoniste Swietlickiego. Ni-
zej rozciaga sie trudna do zinterpretowania powierzchnia, a dopiero pod
nig rozgrywa sie osobliwe zycie: rodliny rosnace ,w strone najgtebszej ciem-
noéci” przekazuja Rzymowi wiesci o podmiocie-topielcu (ktory ,éni sie nie

** Przepasé miedzy doswiadczeniem pokolenia Rézewicza a naszym odstania na przy-
ktad wiersz pt. Tresura z tomu Piesni profana (W 240). Przywotuje ten tekst ze wzgledu na moz-
liwos¢ zestawienia go z tematyka bliska tworczosci autora Niepokoju. Takiego zestawienia
dokonatla Anna Filipowicz, a jego wynikiem jest konkluzja wspierajaca zatozenia mojego ar-
tykutu: ,[...] Tresura stanowi odpowiedz na przewidziany przez Rézewicza, a ujezykowiony
przez Baudrillarda «krajobraz po orgii». Zlo nazwane i krwawe zostaje przeksztalcone w zlo
banalne i spowszedniale, a to z kolei podlega zupelnemu odcielesnieniu. [...] Wéréd kon-
sumpcyjnych pretensji oswiecimski obéz-muzeum nadal ewokuje strategie przemocy, za-
graza tozsamosci i grozi reifikujacym odksztalceniem. Nie ma tu juz jednak miejsca dla au-
tentycznej tragedii, zaangazowanego odbioru czy upamietniajacego wspélodczuwania”
(A. Filipowicz, Dwaj biedni Polacy patrzq na Auschwitz. Oswigcimskie strategie opresji w Wy-
cieczce do muzeum Tadeusza Rézewicza i Tresurze Marcina Swietlickiego, [w:] Wojna i postpa-
migé..., s. 393 [podkr. S.G.]). Wiersz ten pokazuje takze sklonnos¢ Swietlickiego do siegania
po symbolike zwigzang z wizja historii uwznioslona duchem religijnym. Wersy koriczace
utwor (,Numerek z szatni, glupi zarcik losu: / czterdziesci / i cztery”) mozna interpretowac
jako probe przeniesienia refleksji historycznej na plaszczyzne metafizyki.

* W Apokalipsie Babilon to nierzadnica, ktéra zasiada na szkartatnej bestii, upija sie
krwia $wietych. ,Ma wiele wspdlnego ze Smokiem, ktory jest szatanem i z Bestig, ktorg jest
Antychryst”. Por. Stownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, ttum. K. Romaniuk, Poznan
1990. Obraz prostytutki w Biblii stosuje sie do bezboznych miast, Rzym od czaséw starozyt-
nych utozsamiany byt z Wielka Nierzadnica z Apokalipsy sw. Jana (por. Ap 17, 1-18). Prostytucja
w sensie biblijnym to balwochwalstwo: ,Przede wszystkim [...] prostytucja, czyli nierzadem,
nazywana jest w Biblii wszelka religia pogariska. [...] Prostytutka Roma zasiada nad wieloma
wodami. Geograficznie odpowiada to polozeniu Rzymu nad rzeka Tybrem i wltadzy Rzymu
nad calym basenem Morza Srédziemnego, dzielacym si¢ na wiele akwenéw. Obrazem Rzymu
byl Babilon, lezacy nad rzeka z odnogami i kanalami. Siedzenie sugeruje krélowanie. Alego-
rycznie wody oznaczaé majg [...] ludy podlegajace Rzymowi [...]. Wody przedstawialy nie-
kiedy w Starym Testamencie ludy i armie [...]” (Apokalipsa swigtego Jana. Objawienie, a nie tajem-
nica, oprac. M. Wojciechowski, Czestochowa 2012, s. 326-327).

¥ Zaréwno starozytny Babilon, jak i starozytny Rzym to jednoczesnie nazwy miasta
i panistwa. Zob. tamze, s. 328.
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sobie” - jest martwy, lecz nadal zalezny od imperium). Jedyna normalnos¢
podwodnego $wiata, rybe o ,,czerwonych tuskach”, takze dopelnia kuriozum
- mata ryba plywajgca wewnatrz glowy topielca. W pézniejszych wierszach
Swietlicki jeszcze dokladniej przenosi biblijng mape starozytnego $wiata na
grunt wspolczesnosci. W znanym takze z wystepéw wokalnych poety Oplu-
tym (z tomu 37 wierszy o wodce i papierosach) do symboli miejsc skazanych na
zaglade pretenduje najblizsza rzeczywistosé: ,Krakow i Nowa Huta.
/ Sodoma z Gomora. / Z Sodomy do Gomory /jedzie sie
tramwajem” (W 151 - podkr. M.S).

U autora Piesni profana Babilon mozna interpretowac jako zestanie, a wiec
miejsce lub stan, do ktérego trzeba sie przystosowag, tzn. uchroni¢ przed wpi-
sanym wen unicestwieniem. , To méj wewnetrzny narzad bezpieczenistwa
/ wykluczyt wszystko cieple” - wyjasnia podmiot Zimnego miasta - ,,i dopa-
trzyl sie / karygodnych uchybient u wszystkich przychylnych” (W 35). We-
wnetrzny narzad bezpieczeristwa (mala ryba w glowie topielca?) ostrzega pro-
tagoniste Swietlickiego przed Sartre’owskim piektem innych, ale nie uczula
na negatywne skutki powodowanej antropofobig decyzji. Zimne Kraje jako
projekt, w ktorym przede wszystkim cieplo jest ,pod wydzial”, zabieraja uko-
chane osoby i skazuja na nieustanne umieranie z mitosci. Kazde spotkanie
to katalizator unicestwiajacego , dzialania” piekla - ,[...] tak samo zawsze
zaczynalo sie: // nerw piekla wystajacy / z asfaltu. // Byl wypadek, ja oca-
latem, teraz zyje 6wdzie” (Owdzie W 164). W piekle Zimnych Krajéw zima
nie chce sie skoriczy¢, czarny snieg zalega, wieczny jak $mieci i noc istnienia,
w ktérej rzeczywistosé zlewa sie z rojeniem. Swiat protagonisty Swietlickiego
rozjezdza si¢ w karkolomnym taricu na lodzie tak, ze ,nieszczes$nik” nigdy

,Mie ma pewnosci, / czy da sie to zatrzymac, / czy da sie uprosi¢, / zeby zo-
stato co$, cokolwiek” (Stomiany cztowiek, W 438).

Zagltade swojego $wiata Swietlicki opowiada, inaczej niz Rézewicz, w od-
niesieniu do historii zbawienia, przedstawianej jako walka $wiatla i ciem-
nosci. Dodatkowo obszar, w ktérym mogliby$smy szuka¢ intuicji, pragnieri
i drég poznania w Zimnych Krajach zostaje przeniesiony w przestrzen irra-
cjonalng - wiersze sa zapisem snéw, z ktérych ,wychodzi / sie ze §ladami
w rzeczywistos¢” (Dwa dni wakacji, W 420). To wlasnie sen*, zwigzany z real-
nym wiezieniem (wojskiem), zmienil kolorowy i ciekawy $wiat zewnetrzny
w trudna rzeczywistos¢ koszar:

Jedyne co sie teraz tutaj dzieje
- to ciemnoéc. JW 2459, Morag. Noc.
Obudzitem sie z krzykiem. Och, przysnilo mi sie,
ze znajduje sie we wnetrzu krzyza. Wnetrzu krzyza. Tak.
(Szmaty, W 26)

* Podobienistwo pisania do snu rozwazal Maurice Blanchot: ,Sen jest pokusa dla pisa-
nia, poniewaz pisanie ma réwniez co$ wspdlnego z owym neutralnym czuwaniem, ktére noc
snu stara sie¢ wygasi¢, ale noc marzenia sennego je wybudza i nieustannie podtrzymuje, kiedy
nadaje bytowi pozér istnienia” (M. Blanchot, Snié, pisaé, [w:] M. Leiris. Noce bez nocy i kilka dni
bez dnia, przel. A. Wasilewska, Gdansk 2011, s. 14).



W snach tez nieokreslone zimno ogarniajace rzeczywisto$¢ przeistacza
sie w ,,zle”, rozumiane najpierw jako antagonizm mitosci (, Poprzez otwarte
okno do pokoju wchodzi / $wit siny palec. Wracam, przytulamy sie. / Zle
sie éni” (Sobota, impuls, W 72)), a pdézniej jako sita wyrastajaca ponad czlo-
wieka i mamigca go (,Zle mi si¢ $ni. / Siedzi na krzesle. / Patrzy mi w pe-
pek / od wielu dni. / [...] Zte patrzy na mnie / oczkiem gotebim. / Zle tro-
che ma mnie. / Zle bardzo mnie mnie. / Zle mi si¢ Zli. // Z1e mi ssie. Zte mi
ssie. / Zle zle ssie mi. / Zle zloSci mi sie. / Zle mi zlorzeczy. / Zle rzeczy zle
/ robi mi” (Zlenie, W 326)). Mara senna staje si¢ odrebnym od cztowieka by-
tem, przypominajagcym tutaj manichejska zasade zla. Zte prébujace opano-
wac psychike i ciato cztowieka moze odsyla¢ takze do Biblii, w ktérej bywa
ono czasem traktowane jako niezalezne od popetniajacego zto®. U Swietlic-
kiego zlo nie jest jednak, jak w Pismie Swietym, wypaczeniem dobra, ale po-
jawia sie jako ,, pierworodne” wobec niego. We Wstegpie kochankowie-rodzice
postanawiaja nazwac swojego syna Ablem, nie jest on jednak ich pierworod-
nym: ,Na nocnych polach i podwoérkach nocnych / krazyl nie istniejacy star-
szy brat i émial si¢” (W 11). W $wiecie kreowanym w pierwszych tomikach
Swietlickiego Kain jeszcze nie istnieje - poki panuje wiosna moze parali-
zowad swym $miechem tylko ,nocne podwoérka”. Tym samym zlo zlewa sie
z postepujaca ciemnoscia, ktorej trudno sie przeciwstawi¢ (,Bedziemy ob-
serwowac postepy ciemnosci” - podkr. S.G).

Znanemu od czaséw antycznych motywowi zejécia do piekla towarzy-
szy u autora Niskich pobudek modernistyczny watek choroby. W Biegunach
podmiot ogarnia ,piekielna goraczka”, ktéra kaze zglebia¢ ,straszna tajem-
nice” (,W goraczce przechodzitem przez pokdj, namietnie / otwieralem szu-
flade, kilka szuflad od razu, / zanurzy¢ rece odwaznie - odwaznie, / ponie-
waz w kazdej z szuflad mogt nagle sie znalez¢ / odtamek lustra - albo jakas
stara / zyletka ojca” (W 12)). Niejasne poczucie niebezpieczeristwa wystarcza,
by wzbudzi¢ reakcje obronne. Mieszkaniec Zimnych Krajéw zaczyna zbroi¢
sie, szykowac do wielkiej wojny, buntu. Pierwsze zbiory mozna przyréwnac
do zapisu budowania twierdzy. Podmiot ucieka, czuje si¢ obserwowany, osa-
czony (,Snieg. Deszcz. / Psy osaczaja. / Rozpoznaje niektore z nich” (Putapka,
W 20)). W takiej sytuacji ,,osobiste” pieklo wydaje si¢ doskonatym schronie-
niem. Inferno z widokiem na wtasny pokoj, z takim samym wlasnym pie-
cem, do ktérego podmiot ,wstepuje” dobrowolnie, cho¢ trawiony , piekielna
goraczka” - czy czlowiek potrafit kiedykolwiek stworzy¢ sobie wygodniej-
sz rzeczywistos¢? ,Jestem w piekle i nic mi juz nie grozi, nic gorszego nie
moze mnie juz spotka¢”. Wymyélone schronienie okazuje sie jednak gor-
sze niz wiezienia realne, poniewaz bezpowrotnie odbiera nadzieje na wta-
dze nad wlasnym ,ja”. W Rzymie ze Schizmy tozsamo$¢ méwiagcego rozsz-
czepia si¢ na ,ja” (topielec) i ,nie «ja»” (mieszkaniec Rzymu), a w Muzyce

¥ Por. Stownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, figury stylistyczne i gatunki lite-
rackie w Pismie Swigtym, red. L. Ryken, J.C. Wilhoit, T. Longman III, przel. Z. Kosciuk, War-
szawa 2010, s. 1182. W Pismie Swietym zdecydowanie przewazaja fragmenty ukazujace zto
jako majace zwiazek z konkretna osoba (zlo gniezdzi sie gtéwnie w sercu cztowieka, a takze
ustach, oczach irekach). Jednak ,[w]spélczesne koncepcje zla i dyskusje na ten temat w znacz-
nie wiekszym stopniu uznaja zlo za niezalezne, abstrakcyjne zjawisko”. Najlepszym biblij-
nym przykladem ilustrujacym odrebnos¢ zta od czlowieka jest los Hioba. Zob. tamze.
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Srodka motyw choroby koresponduje z niemozliwoécia petnego odrodzenia
w sztuce - takze chorej. , Troche rozbity tym, ze nie jest tak, jak bylo, ze za-
mkniete z powodu remontu, z powodu $mierci, ze rozprute, ze przybrudzone”
(Limbus, W 426), ,troche auty$” uswiadamia sobie skale pogromu §wiata we-
wnetrznego przez zewnetrzny - ,[...] ciludzie [...] - zywi, spoceni, dymiacy,
kolorowi - nie dopuszczg go do siebie. Poniewaz jest czarno-biaty i zimny”
(W 429). Mieszkaniec Zimnych Krajéw z pozycji ,duzego prawdziwego wta-
Sciciela wszystkiego” zostaje zdegradowany do nieuleczalnie chorego, ktéry
postrzega sam siebie jako kogos catkiem innego®.

Auty$ znajduje ulge w pisaniu, ktore staje si¢ dla niego okazjg do spo-
wiedzi (,Ja sie tylko spowiadam. / [...] Ja nie mam az tyle / $miatosci, zeby
prosi¢ by mnie rozgrzeszono, / nie mam $miatosci, by komunie potknac¢”
(Jeszcze jeden, W 145))>'. Charakterystyczne, ze kwestia przekroczenia zaka-
z6w moralnych (przywolywana symbolicznie - nie chodzi przeciez o moz-
liwoé¢ odkupienia, ale o nieustanne wyznawanie win) wiaze sie u Swietlic-
kiego najczesciej z motywem tworzenia:

Marcin jest zly i nieporadny w tym Zle.
Marcin ma grzech, z ktérego sie nie wydobedzie.
Marcin nie poznat zadnej sztuczki. Nie nauczyt sie
starac o siebie. Stara si¢ o wiersze,
zeby mu nie wymarzty. Poswieca sie dla nich.
Dba o to nieformalne, nieforemne panstwo.
Dla niego ktamie.
(Marcin, W 401)

Ow ,nieporadny w zle” (sic!) Marcin, znany juz ze Schizmy®, postana-
wia starac sie tylko o wiersze, poniewaz to jedyny sposob, zeby ocali¢ takze
siebie przed pieklem (unicestwieniem).

»Muzyka srodka” to przeciez Zimne Kraje - panuje tu ten sam duch
ocalenia przez zniszczenie. Tylko to, co ocaleje z kapieli w piekielnej kadzi
moze zyska¢ miano potwornego, czyli tozsamego z wielkim. Wyobraznia
Autysia wyklucza inng droge budowania opozycji wobec anihilacji**. Dla-
tego Marcin zabija ,Marcina”.

% Podmiot w poezji Swietlickiego czesto wypowiada sig o sobie samym w trzeciej oso-
bie liczby pojedynczej lub w pierwszej osobie liczby mnogiej. Do$¢ obszernie o podmiocie
Swietlickiego pisala Zofia Zarebianka, ,, Ja wobec... ja” oraz ,ja” wobec Swiata. Zanegowane auto-
kreacje w zanegowanym $wiecie w poezji Marcina Swietlickiego, [w:] taz, Czytanie sacrum, Krakéw
2008, s. 110-116).

51 Por. takze wiersz pt. Maszina: ,Wszystko, / co przedtem zalatwialo sie po prostu celna
/ metafora, po prostu strzalem w srodku wersu, / teraz po prostu upiornie rozwleka / sie
i rozwleka, wlecze sie przez wiersz / - i dobrze, bo jest powdd, zeby sie spowiadac. / Prze-
padne przeciez, kiedy skoriczy mi si¢ / materiat do spowiedzi” (W 251).

%2 Por. *** [Caty pokdj obwieszony Marcinami...] (W 104).

% ,Tak sobie wlasnie wyobrazalem smoka” - napisze autor Schizmy, nazywajac Cze-
stawa Milosza ,jednym z Ostatnich Zatrwazajacych Poetyckich Potworéw” i doda, ze tylko
przed takim poeta ,mozna albo na kolanach, albo wcale” (M. Swietlicki, Tak sobie wlasnie wy-
obrazatem smoka, ,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 26, s. 3).



Swietlickiego ,probowanie” wlasnej $mierci, czyli doswiadczanie
$mierci wirtualnej, symbolicznej, implikuje pierwotna negatywnosé™, jest
takze znakiem nieprzystosowania do zycia (,Swiat stoi przed nami / po-
tworem” (Nowe przygody czerwonego hrabigtka, W 241)). Przede wszystkim jed-
nak urzadzanie zaswiatéw oznacza w tej poezji traktowanie émierci jako ro-
dzaju zycia - przedtuzenie bytu jednostkowego®. Autys wybiera skrajnosci,
ciemne punkty, noc i $mier¢. ,Zstepuje” do piekla, by przyblizy¢ sobie jedna
znajbardziej niewykrywalnych i niedefiniowalnych tajemnic - powstawania
dzieta. U podstaw $wiata kreowanego przez autora Zimnych Krajow lezy pro- 263
sta analogia artysty do Demiurga. Odslania si¢ ona w pelni w Muzyce srodka,
gdzie w roli podmiotu pojawia sie ,ten, ktéry Spiewa”™

Aha, gotuje z milosci, sieje popiot
wszedzie dookota, gotuje niezdarnie,
ten, ktory §piewa, jest tym, ktéry kocha
i to, ze smutno $piewa, wcale nie jest wazne,
ten, ktory Spiewa, ciagle zmartwychwstaje.
(Aha, W 406 - podkr. S.G.)*

W przytoczonym utworze ujawnia si¢ mechanizm mistyfikacji autora
Zimnych Krajow. ,Przebieratem sie za zlego tylko po to, aby sta¢ sie najlep-
szym” - wyznaje protagonista Swietlickiego - ,Moje wiersze zawsze byty pie-
$niami, ktére mialy mi przynies¢ nieSmiertelnos¢”. Wystarczy przyjrzec sie
utworom autora Nieczynnego sygnowanym nazwa ,piesi” lub ,piosenka”.
Wiekszos¢ z nich opowiada o wykluczeniu podmiotu, ukazujac go jako czto-
wieka na marginesie spoleczeristwa: chorego, pijanego, uwiezionego w piw-
nicy czy kloszarda. Mozna je nazwac cyklem opowiesci o réznych rolach od-
grywanych przez Autysia dla podtrzymania wizerunku poety wykletego.
Nieuleczalnie chory bohater Swietlickiego nie moze (nie chce?) wyzdrowiec,

ANHIYS 0 ASOTD YMQA "ZIIMIZOY ZSNFAVL V IMIITLIIMS NIQHVYIN

% Mowa o $wiadomosci $mierci, ktéra nie pozwala czlowiekowi oderwac sie od namy-
stu nad sprawami ostatecznymi. Por. A. Bielik-Robson, , Na pustyni”..., s. 10-11.
* Edgar Morin w eseju Antropologia smierci definiuje $mieré jako rodzaj zycia, poniewaz
w ten czy inny spos6b przediuza ona byt jednostkowy. Wedtug tej definicji warunkiem wia-
czenia $mierci w krag spraw egzystencjalnych jest uwzglednienie idei zaswiatéw. Zob. E. Mo-
rin, Antropologia $mierci. Mysl francuska, wybér i przekt. S. Ciechowicz, .M. Godzimirski, War-
szawa 1993, s. 79 [podkr. S.G.]). Podobnie Zofia Zarebianka uwaza, ze multiplikacje lirycznego
,ja” u Swietlickiego nalezy rozumie¢ zaréwno jako strategie obronng (,podejmowana w po-
czuciu zagrozenia niesionego przez wlasne tresci psychiczne i - przede wszystkim - zagro-
Zenia ze strony zewnetrznego $wiata”) oraz jako ,«éwiczenia z rozpadu», a wiec swojego ro-
dzaju prolegomena do $mierci” (Z. Zarebianka, dz. cyt,, s. 113 [podkr. S.G.]).
% Por. takze Piosenke umartego ze Schizmy: , Ale ten, co $piewa, / jest umarly, jest zywy” (W 129).
7 Najwiecej tytutowych ,piosenek”, ktére charakteryzuja protagoniste Swietlickiego
znajduje sie w Schizmie, por.: Piosenka z piwnicy, Piosenka obudzonego, Piosenka chorego, Pio-
senka umartego, Piosenka ozdrowierica. W ostatnim zbiorku (Niskie pobudki) pojawia si¢ Piesr
dziadowska, w ktérej podmiot utozsamia sie z zupelnie wykluczonym przez spoleczeristwo
dziadem, ktéry ,nadaje si¢” tylko do lezenia i patrzenia: ,Ja sie nie w tym jezyku porozumie-
walem, / ja sie nie w te strone udalem, wiec ja si¢ / nie znam na tych tu, ja sie nie nadaje, / ja
poleze, popatrze, potem poéjde, ja sie / nie napraszam, przepraszam, lecz mnie sie / to po pro-
stu nalezy, nie naleze, leze / i patrze” (W 435). Nie bez znaczenia jest z pewnoscia zastapienie
,piosenki” ,piesnig”. Komu bardziej niz kloszardowi nalezy si¢ u Swietlickiego glos barda?



czyli wydostac sie ze stworzonego przez siebie piekla, ,zmartwychwstac”.
W Piosence chorego (W 128) Autys, przebiegajac po skali radia, mimochodem
odmierza, ile znajduje si¢ w nim Boga (,nieduzo [...] / ten strzep / skrzep”).
Potem umiera (Piosenka umartego, W 129) i zdrowieje tylko do pewnego stop-
nia: ,choroba pozostaje,/ gdziesjest, / plamka zmroku, co sie wymyka, / lecz
gdzies jest, przyczajona, lecz gdzies jest, w jezyku, / niby jasnosci éniq sie, ale
cien jest, cieni jest / i we $nie, gdzies jest; [...]" (Piosenka ozdrowierica, W 130).
Przejscie miedzy zyciem a $mierciag (nowym zyciem) jest niepelne, ponie-
264 waz $mier¢, nieustannie towarzyszaca Autysiowi, nie moze wypetni¢ swo-
ich wyrokéw. Moment zwloki, odwleczenia w czasie tego, co stale przywoty-
wane i oczekiwane mozna opisa¢ za pomoca paradoksu Maurice Blanchota:
,To émier¢ sprawia, ze piszacy stawia pierwszy krok - i to émier¢ jednoczesnie
czyni ten krok niemozliwym”*. Swietlicki uruchamia mit na drugim planie
w stosunku do odniesieri religijnych. Historia Orfeusza towarzyszy mu jed-
nak od poczatku, kiedy zstepujacy do piekiet buntownik ,,mruczy upiorne ko-
tysanki”. Autysia rozliczanie si¢ z grzechem, z ciemnoscia to z perspektywy
orfickiej przekraczanie progu $mierci po to, by jednoczesnie zniszczy¢ i ura-
towac swoje dzielo®. Mozna powiedzie¢, ze autor Muzyki srodka stoi na progu
$mierci, ktérg Agata Bielik-Robson nazywa ,zatrzymana i zatrzymujaca” *.
Swietlicki pragnie wycisna¢ wlasne pietno na umieraniu, ale - podobnie jak
Blanchot - nie wierzy, ze to si¢ moze udaé. W Muzyce srodka krystalizuje sie
granica miedzy $miercia, ktéra nie moze si¢ dokonag, a $miercig zabierajaca
wszystko. Przed ta ostatnia nie ma ucieczki nawet w dziele, ktére jest sed-
nem - ,czlowiek”, ,Bég”, ,$wiatto” to dodana do niego ,reszta™.
Podmiot Swietlickiego lawiruje miedzy rola Orfeusza i Kaina. Tak jak
mityczny bohater wraca do §wiata zywych z poczuciem winy, tak wygnaniec
Swietlickiego ,wydobywa sie na $wiatto dnia” jedynie jako widmo, upiér®.
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% Cyt. za: A. Bielik-Robson, , Na pustyni”..., s. 134.

% ,Gdy Orfeusz zstepuje ku Eurydyce, sztuka staje sie potega, dzieki ktérej otwiera sie
noc. Noc, dzieki sile sztuki, przyjmuje go, staje sie goscinng bliskoscia, oczekiwaniem i przy-
zwoleniem pierwszej nocy. Ale to wlasnie ku Eurydyce zstapit Orfeusz: jest ona dlan skrajno-
Scig, ktorg moglaby osiagnac sztuka, jest - pod imieniem, ktore ja skrywa i pod zastona, ktéra
ja zastania - glebokim i ciemnym punktem, do ktérego zdaja si¢ zmierza¢ sztuka, pragnienie,
$mierc¢ i noc. Jest ona chwila, w ktdrej istota nocy zbliza sie jako inna noc” (M. Blanchot, Spoj-
rzenie Orfeusza, przel. M.P. Markowski, , Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 36).

0 Zdaniem badaczki takze Maurice Blanchot nigdy nie przekroczyl tego progu, tzn. ni-
gdy, méwiac symbolicznie, nie zbtadzil z drogi umierania, przymuszajac los do tego, by stat
sie zywa szansg (A. Bielik-Robson, Faux pas albo btqd zycia: Blanchot miedzy Heidegegerem a Freu-
dem, [w] taz, ,Na pustyni”..., s. 174). Bielik-Robson pisze o odmiennych przestrzeniach lite-
rackich, tworzonych w zaleznosci od tego, w jaki sposéb dana twérczosé antycypuje Smier¢.
W oparciu o dzieta Blanchota oraz jego analizy badaczka wyrdznia cztery rodzaje $émierci:
heideggerowska, heglowska, schopenhauerowska oraz freudowska. Zdaniem Bielki-Robson
tylko $mier¢ freudowska ,nie niweluje tego, co wilasne [...]; nie tylko nie przestrzega zakazu
mowienia «Ja», ale okazuje si¢ warunkiem idiomatycznosci, czyli takiego méwienia, ktére na-
wet omijajac stowo «Ja», tym skuteczniej owo «Ja» wypowiada” (tamze, s. 142-147). Badaczka
przywoluje wczesniejsze rozpoznania dotyczace Smierci freudowskiej (Derrida, Bloom), pod-
kreélajac, iz jej moc polega na tym, ,ze nawet [...] w obliczu konca, «narcyzm nie abdykuje»,
usilujac nada¢ aktowi umierania wlasna niepowtarzalng sygnature” (tamze, s. 147).

61 Por. przytaczany na poczatku wiersz Granica.

6 Por. takze utwor pt. Upiér z tomu Zimne kraje (W 56), z tomu Muzyka Srodka: To be
(W 408) i Limbus (W 426-429) oraz Widomy z tomu Niskie pobudki (W 464).



Opuszczenie krélestwa nocy jest w Zimnych Krajach niemozliwe, podobnie
jak nadejscie wiosny (rozgrzeszenia). Wyjécie naprzeciw dniu jest wiec iluzja
i cho¢ Autys zapewnia, ze wystarczy ,odkaszlnac¢” i ,wejs¢ w swiatto” (Me-
lancélica, W 446), zdradza zarazem, ze jest to sztuczka rozpatrywana w ra-
mach wciaz niedokonanych, przysztych przedsiewzieé: ,[tlrzeba bedzie sko-
czy¢ / w przepasé, a potem wzniesc sie z dna przepasci w / storice i sptonac.
[...] zdymu / bedzie deszcz [...]”, a po deszczu ,$lady glebokie” (Stomiany
czlowiek, W 438 - podkr. S.G.). Bohater Swietlickiego spetnia tylko pierw-
sza czes¢ zalozonego projektu: schodzi w przepasé (por. wiersz Zakoriczenie). 265
W niej lokuje swoje sacrum, unieruchamiajgce je w przestrzeni zdegradowa-
nej, post-babilonowej rzeczywistoéci. Wydaje sie, ze sacrum to zostaje pod-
porzadkowane regule rozdwojenia, chetnie stosowanej przez protagoniste
Swietlickiego. Tak rozumiane sacrum rozszczepialoby sie na ,éwietos¢ dla
Kaina” i ,éwietoé¢ dla Orfeusza” - podobnie niedokonane mozliwosci. ,Ten,
ktory Spiewa, ciagle zmartwychwstaje” (podkr. S.G.), a wiec nie osigga stanu
uzdrowienia na diuzej. Kain natomiast tkwi w ciemnoéci, w zawieszeniu
szans na odkupienie. W Swietlickiego opowiesci o zlym bracie Abla bra-
kuje bowiem najistotniejszego elementu: Wielkiego Pigtku. Schizma w $wie-
cie Autysia dokonuje sie wlasnie w piatek, niezarejestrowany w wierszach®:
~,Czwartek. / Powoli sie rozdzielam w niej na ja i ———"(W przeddzieti schi-
zmy, W 122). Pojawia si¢ natomiast sobota, a w niej pierwsze sny o ztym (So-
bota, impuls, W 72) oraz grob - ,pusty i rozkopany przez sen™

Sobota nie rozjasnia tygodnia, jest lotem

w jeszcze wiekszy dol, przepasé, wciaz wiecej idiotow
mowi, Zzebym sie zaszyl, juz zaszyty jestem

w sobie, i stysze coraz wiecej stow
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o egoizmie, chcg, abym sycit ich egoizm,
sobota nie jest $miercig, sobota jest tylko
pustym i rozkopanym przez sen grobem
(Sobota, W 412 - podkr. S.G.).

Autor zwodzi czytelnika zapewnieniami, ze sobota jest tylko grobem,
pustym w tym znaczeniu, ze nie ma w nim umarlego (,Sobota nie jest
émiercig”). Zatrzymanie si¢ na przedostatnim dniu tygodnia oznacza u Swie-
tlickiego przesuniecie finalu w przestrzen oczekiwan. Zburzenie grobu przez
sen mogloby uwolni¢ poete, ktéry ,wyspiewal” sobie zmartwychwstanie na
wzor zwyciestwa Chrystusa. Mogloby tez oznacza¢ zastgpienie Orfeusza
przez Chrystusa-Zwyciezce®, ktéry przywraca $wiatu harmonie. Jednak

% W tytulach pojawiaja sie ré6zne dni tygodnia: Niedziela, przed potudniem z tomu Zimne
kraje; Czarny poniedziatek i Sobota, impuls z tomu Schizma; Wtorki, Czwartki, Niedziele z tomu
49 wierszy o wodce i papierosach; Sobota z tomu Muzyka Srodka. Nie ma piatku, tak jak nie ma

»~zmartwychwstania” w konstytuujacych zycie ludzkie czynnosciach zastepujacych spis tre-
sci w Czynnym do odwotania (pod ,z” znajduja sie natomiast: Zabijanie, Zdradzanie, Zmienianie,
Zmywanie).

# W starozytnoéci Chrystus poréwnywany byt do Orfeusza na zasadzie analogii sity
$piewu Orfeusza do duchowej wladzy Chrystusa. ,Starozytnochrzescijafiscy artysci przed-
stawiali [...] Chrystusa jako Orfeusza nie dlatego, ze uwazali go za Orfeusza, ktéry powré-
cit do zycia, za kogo$ stojacego na tym samym poziomie, co grecki $§piewak, ale dlatego, ze
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Chrystus Swietlickiego - podobnie jak Rézewicza - wiecej cierpi niz zwy-
cieza®, a sobota, o ktérej méwi Autys, ,jest lotem / w jeszcze wiekszy dot,
/ przepas¢” i nie ,rozjasnia tygodnia” zapowiedzia nowego zycia. Sobota
jako oczekiwanie na moment przejécia staje sie dla protagonisty Swietlic-
kiego najwazniejszym dniem tygodnia. Swiat kreowany przez autora Mu-
zyki srodka mozna poréwnac do chrzescijaniskiej Wielkiej Soboty zatrzyma-
nej w czasie: émier¢ juz sie¢ wydarzyta, wstapienie do piekiel takze, ale ta
wlasdciwa noc, po ktérej ma nastgpi¢ zmartwychwstanie nie moze nadejsc.
W Muzyce $rodka wyraznie wida¢ probe stworzenia ,przestrzeni $émierci
zatrzymanej i zatrzymujacej”, czyli podporzagdkowania $mierci wiasnemu
dyskursowi. Ten prog (pokonanie leku przed unicestwieniem) w $wiecie, po
ktérym oprowadza nas protagonista Swietlickiego nie zostaje jednak prze-
kroczony. Smier¢, remont zaswiatéw, a na koricu wielomiesieczna stypa®
- tak opowiada swoje zycie (!) Autys.

Sacrum u Swietlickiego mozna nazwa¢ projektem do zrealizowania, cia-
gle niedokoriczonym dzielem (,,Jest Bég, / jest, ale czego$ zabraklo wyraznie”
(Warszawa dla niepalgcych, W 346). Autys zawiesza, ale nie przekresla wiary
w istnienie innego (lepszego?) swiata. Dopoki trwa Babilon, trwa przeciez
takze nadzieja, ze nadejdzie odrodzenie®.

XK

Badanie motywu sacrum ujawnia odmienny zestaw kategorii pomoc-
nych przy opisie §wiatéw kreowanych przez obu poetéw. Podczas, gdy Ro-
zewiczowskie poszukiwanie §wietosci wykracza poza ramy porzadku me-
tafizycznego, starania Swietlickiego znajduja w nim oparcie. Glosy poetéw,
cho¢ brzmia podobnie, obwieszczajg inne prawdy. Pierwszy méwi, ze skon-
czyl sie $wiat usankcjonowanych religijnie wartosci, drugi - ze nadzieja ist-
nieje paradoksalnie: w stosunku wprost proporcjonalnym do dziejacego sie
w Swiecie zla.

chcieli da¢ wyraz idei, ze Chrystus jako ten, ktéry wprowadza Boska harmonie i porzadek
w kosmosie, w sposob ostateczny i pozytywny zastepuje Orfeusza. To, co starozytni pragneli
zobaczy¢ w obrazie Orfeusza, znalezli rzeczywiscie spelnione po raz pierwszy w Chrystusie”
(D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzeécijariskiej, przel. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek,
R. Turzynski, Warszawa 2001, s. 340-341).

% Autor Piesni profana sytuuje Zmartwychwstalego w chetnie przywolywanej takze przez
Roézewicza roli posrednika miedzy Bogiem a cztowiekiem. W Apokryfie Autys opowiada, jak nie-
znos$ny malenki Jezus wyrasta na tego, ktory decyduje: ,[...] stuka patykiem o patyk. / Gwiazda
spada, a nastepna / wznosi si¢” (W 13). Chrystus okazuje sie Wybawicielem... kobiet, ktére pod-
stepnie (jako ,niezwykle dobry i przystojny”) zabiera Autysiowi (W grudniu, wieczorem, W 47).
W Pigciu wierszach religijnych podmiot streszcza Nowy Testament, korzystajac z wypowiedzi
dziecka, ktore rozpoznaje Jezusa: ,Ja wiem, to jest ten pan, / ktérego ojciec zabit” (W 250).

% Por. wiersz pt. Wielomiesigczna stypa, W 400.

67 ,,Babilon to miejsce wygnania, gdzie B6g gromadzi reszte swojego ludu. Moze symbo-
lizowaé moment przejscia - przygotowanie do przyszlego odrodzenia (poprzez oczyszczajace
cierpienie)” (Stownik teologii biblijnej... [podkr. S.G.).



SUMMARY

Sylwia Grzeszna
Marcin Swietlicki and Tadeusz Rézewicz. Two voices on the sacred

This article is an attempt to demonstrate various references to the sacred based pri-
marily on poetry by Tadeusz Rézewicz and Marcin Swietlicki.

In the first part, I am listing the perspectives which appeared in previous
books addressing the problem in the sacred in the works by the author of Niepo-
kéj (“Anxiety”) (Christianity, apophatic tradition, and weak nihilism). Juxtaposing
them emphasizes the elusiveness of Rézewicz’s project. This thesis is supported
by the message of Ostatnia rozmowa (“The Last Conversation”) and analogies to (at-
tempted) painting excluding the participation of a broader audience.

The second part is a brief recognition of Martin Swietlicki’s project of the sa-
cred, taking into account the major differences in the discovery realm of sacred in
the works of the two poets. Unlike Rézewicz, Swietlicki restricts his search to the
metaphysical order. His works can be read as a story planned in advance, trans-
forming selected Bible stories (creation of the world, naming newborns like the fo-
refathers, exile from paradise, waiting for rebirth in Babylon).

Although they sound similar, the voices of R6zewicz and Swietlicki proclaim
the truth relating to different experiences, differently shaping the message of the
seemingly similar works of the two poets.
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