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Niewygoda

Niewygodna ta pogoda, niewygodny wiatr,
Niewygodna taka czapka, taki krétki szal,
Niewygodna marynarka, niewygodny but,
Taki ciezar gniecie piersi, taki ciezki piach,

Takie niewygodne zycie, taki pusty dom,

Taka dziwna ta kareta, tak dziwnie rzy kon,

Jak zelazne rekawiczki, jakie 16zko niewygodne,
Jaki ciasny, niewygodny, jaki zimny gréb.

Lektura tego prostego wiersza rodzi nieproste uczucia. Z jednej strony
Niewygoda u(z)wodzi miarowym, monotonnym, niemal piosenkowym ryt-
mem, oddajacym glebokie znuzenie, ale obiecujacym (by¢ moze?) rychte
uspokojenie, z drugiej, przeciwnie — niepokoi jakim$ tajonym rozdraznie-
niem, jaka$ powsciggana irytacja, jaka$ cielesng opresja z tego i nie z tego
Swiata, jaka$ zlowroga aura, ktéra zdaje sie przenikaé wszystko gleboka
trwoga. Nietatwo te splatane i kontrastowe odczucia jednoznacznie okregli¢
i uporzadkowaé, dlatego tak uparcie powtarzam ,jakims”, ,jakas”, chwyta-
jac sie kurczowo czego$ niedookreslonego i mglistego, co jednak jest zaska-
kujaco trwate, bo powraca z kazdym kolejnym (od)czytaniem.

Zacznijmy wiec od nowa, tym razem od tego, co najbardziej wymierne,
od buchalterii. Na ten krétki utwoér sktada sie 48 stéw — nie sadze, by ta
liczba miata jakie$ ukryte, symboliczne znaczenia; w kazdym razie ja ich nie
dostrzegam. Nie interesuje mnie zreszta spekulacja na temat numerologicz-
nej semantyki, nader istotne natomiast wydaje mi si¢ nagromadzenie w nie-
wielkiej rozmiarami przestrzeni wiersza tych samych stéw, ciagle powraca-
jacych, i przez to niepokojaco, jakby nazbyt intensywnie (moze nawet groznie,
bo osaczajaco) obecnych — o$miokrotnie powtdérzony zostal epitet ,nie-
wygodna/niewygodny/niewygodne”, dziewieciokrotnie zaimek wskazujacy

* Uniwersytet £.6dzki, Wydziat Filologiczny, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku.



~ta/taka/taki/tak” i czterokrotnie zaimek przymiotny ,jak/jaki”. Jedli do-
da¢ do tego dwukrotne uzycie epitetu , dziwna/dziwnie”, to ilos¢ stéw po-
wtérzonych stanowi niemal potowe wszystkich uzytych w wierszu (23). Ta
dobitnie, niemal ostentacyjnie eksponowana enumeracja, zintensyfikowana
dodatkowo manifestacyjnie stosowanym paralelizmem skladniowym,
sprawia, ze juz podczas pierwszej lektury mamy silne poczucie dyskomfortu
— uwiezienia w ciggle powtarzajacych sie jednostkach leksykalnych i struk-
turach syntaktycznych; jakby Iwaszkiewicz kreowat zacie$niajaca sie prze-
strzen zniewolenia i ekwiwalentyzowat w ten sposéb stan tytutowej, dojmu-
jacej niewygody. Zatem juz sugestywnos$¢ toku enumeracyjnego! buduje
opresyjno-klaustrofobiczng aure wiersza i to jeszcze zanim otwieraé sie
przed nami zaczna sensy i znaczenia, uruchamiane na innych poziomach
wypowiedzi.

Powréémy do dziatani buchalteryjnych. Niewygoda — dwie strofy czte-
rowersowe. Niemal regularny siedmiostopowiec trocheiczny z kataleksa
(o jedynym odstepstwie od tej zasady powiem za chwile). Forma wierszowa
prosta, tradycyjna, zeby nie powiedzie¢ — niemal anachronicznie staro-
$wiecka. Jak to niegdy$ ujat Aleksander Nawarecki, piszac o cyklu Muzyka
na kwartet smyczkowy (do ktérego nalezy interesujacy nas wiersz) z tomu
Muzyka wieczorem:

Uderza wyréwnane i niespieszne tempo owej ,muzyki”. Poeta nigdy dotad
nie poslugiwat sie tak regularna forma z tak monotonng wytrwaloscia. Az
31 sposroéd 36 utworéw zbudowanych jest wedle tego schematu. Dwie
zwrotki, dwa czterowiersze, utozone z dtugich, przewaznie 11-zgtoskowych
werséw, parzyste rymy — oto 6w wzorzec. Prosty, tradycyjny, niewyszu-
kany. Estetyka porzadku, powsciagliwosci i staroswieckiej elegancji2.

I Niewygoda pozornie te estetyke realizuje. Ale — stusznie zauwaza ba-
dacz — ,za zaslong uladzonej wersyfikacji, w linii intonacyjnej, w napieciu
skladni i doborze stéw wyczuwa sie pewna niedbatosé¢, kaprysnosé, a nawet
rozdraznienie”3. To dopowiedzenie wydaje mi sie szczegdlnie istotne. Dzieje
sie bowiem tak, jak gdyby Iwaszkiewicz — ktoéry bodaj nigdy lingwistycz-
nym poszukiwaczem ani rewelatorem nie byl i ktéry nie musiat z trudem

1 Na istotne znaczenie powtdrzenn w pdznej twoérczosci Iwaszkiewicza badacze nieraz juz
zwracali uwage. Warto przytoczy¢ uwagi Tomasza Wojcika, poniewaz ukladaja sie one
w krétka interpretacje interesujacego nas wiersza: ,Enumeracja [...] rzeczy w wierszu Iwasz-
kiewicza Niewygoda kojarzy sie z pomystami barokowych konceptualistéw. Ich «zmystowo-
-materialna» dokuczliwoé¢ — wzmocniona przez wyliczenie — jest metafora calej bolesnosci
istnienia — i nieistnienia. [...]| W taki sposéb zamyka sie enumeracyjne — ekstatyczne lub me-
lancholijne w swoim wyrazie — koto przedmiotéw: w rzeczach utraconych przeglada sie cala
biografia poety, w rzeczach wyobrazonych mieszka zimny dotyk émieci” (zob. T. Wojcik, PéZna
tworczosc wielkich poetéw. Dramat formy, Warszawa 2005, s. 100); zob. takze A. Nawarecki, Grzeba-
nie w ,,Rzeczach” Jarostawa Iwaszkiewicza, [w:] Skamander. t. 9, Tworczo$¢ Jarostawa Iwaszkiewicza.
Interpretacje, pod red. I. Opackiego, przy wspétudziale A. Nawareckiego, Katowice 1993, s. 53-73.

2 A. Nawarecki, Grzebanie w , Rzeczach”...,s. 54.

3 Tamze.
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szuka¢ wlasnego jezyka* — siegajac teraz do wlasnego, sprawdzonego juz
powielekro¢ sposobu méwienia, inne, niemieszczace sie¢ w tej dykcji, rzeczy
mial do powiedzenia. Jak gdyby manifestacyjnie uzyta forma starego jezyka
kwestionowala tym samym swa nazbyt juz znang prostote. Jakby tylko na
pierwszy rzut oka przylegala do tego, o czym prébuje méwié, by juz po
chwili ujawniaé, ze raczej skrywa to, co jest pod spodem. Jakby ta znana
konwencja byla zaledwie kostiumem dla treéci nie-znanych czy nieoczywi-
stych. Poszukujac wiec tego, co ukryte — zapytajmy — podazajac szlakiem
wytyczonym przez Nawareckiego, jakie elementy rozbijaja te ,estetyke sta-
ros$wieckiej elegancji”.

Po pierwsze zostaje zburzony jednostajny rytm: w przedostatnim wer-
sie drugiej strofy zamiast 13-zgloskowca pojawia sie 16-zgloskowiec,
w dwojakiej — jak sadze — funkgji uzyty. Paradoksalnie i znaczaco to stowo
»wygodne” nie miesci sie w ustalonym rozmiarze wersu. Epitet ,nie-
wygodne” jest za diugi (jakby wystaje o trzy sylaby), nie pasuje; umieszczo-
ny w klauzuli wersu niszczy réwny, miarowy tok i w efekcie unaocznia
i realizuje w planie wersyfikacyjnym tytulowa ,niewygode”. W ten sposéb
na plaszczyznie metatekstu pojawia sie przykry dysonans, zgrzytliwa dys-
harmonia — terminologia muzyczna w przypadku wiersza pochodzacego
z Muzyki wieczorem wydaje sie catkowicie uzasadniona. Funkcja druga akty-
wizuje sie w zderzeniu z klauzulg wersu zamykajacego utwor: jednosylabowe
stowo ,,grob” brzmi tu ostatecznie ze wzgledu na swa krétkosé w zestawieniu
z ,dlugim” epitetem ,niewygodne”, ale takze poprzez swa szczeg6lna mino-
rowaq jakosé¢ brzmieniowq (niska, ciemna, tylna samogtoska, tracaca w wygto-
sie dzZwiecznos¢ spotgtoska ,b” %). W ten sposob staje sie stowo ,, gréb” ostat-
nim, przejmujaco gtuchym akordem.

Niewygoda to wiersz bezrymowy (mozna ewentualnie potratowac
»~wiatr/szal” i,,dom/kon” jako rymy niedokladne oparte na asonansie). We
wszystkich klauzulach (poza wyjatkiem przed chwilag oméwionym) umiescit
Iwaszkiewicz jednosylabowce, ksztaltujac w ten sposéb w obrebie kazdego
wersu intonacje opadajaca, tym samym jednoznacznie wskazat dot jako kie-
runek szczegélnie nacechowany w porzadku wertykalnym. Do tego rozpo-
Znania jeszcze powroce.

Kolejne zaburzenie owej tradycyjnej, staroswieckiej estetyki jest efek-
tem specyficznej budowy skladniowej. Zrazu mozna by sgdzi¢, Ze interesu-
jacy nas wiersz tworzy jedno zdanie, ale to bytoby mylne wrazenie. Nie
znajdujemy bowiem w tekscie ani jednego orzeczenia. Wiersz, skladniowo:
réwnowaznik zdania, zbudowany zostal na konsekwentnie stosowanym
chwycie retorycznym — elipsie. Jest wiec z zalozenia konstrukcja pozbawiona

4 Zob. G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz: pogranicza nowoczesnosci, ttum. A. Kopacki, Krakow
1999, s.7.

5 Zob. chocby rozwazania Romana Jakobsona dotyczace zaleznosci pomiedzy ksztaltem
dzwiekowym (fonemami jasnymi i ciemnymi) a znaczeniem w jego kanonicznym artykule
Poetyka w swietle jezykoznawstwa (R. Jacobson, Poetyka w Swietle jezykoznawstwa, przel. K. Pomor-
ska, [w:] Wspétczesna teoria badati literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, Krakéw
1976, t. 11, s. 59-62).



jakiego$ elementu, niepeina czy niekompletng, co ma istotne znaczenie
W procesie powstawania znaczen. Napiecia semantyczne, jakie sie w zwigz-
ku z charakterystycznym dla elipsy pominieciem pojawiaja, dotycza ontolo-
gicznego statusu sytuacji lirycznej i podmiotu. W Iwaszkiewiczowskim
wierszu i podmiot, i sytuacja, w jakiej sie¢ on znajduje, umykaja jednoznacz-
nej klasyfikacji. Zwrécil na to uwage Nawarecki, piszac: ,,Bohater Niewygody
sytuuje sie na pograniczu zycia i émierci. Ten «zywy trup» zdaje sie leze¢
w t6zku, trumnie przewozonej przez karawan, a wreszcie w grobie”¢. Nieco
inaczej rzecz ujmowal w swych frapujacych rozwazaniach o starosci Ry-
szard Przybylski: ,Jak wielu starych ludzi, nawiedzala go [Iwaszkiewicza
— K. P.] réwniez my$l o tym, ze lezy juz w ziemi””. Warto potraktowac te
lakoniczne rozpoznania jako punkt wyjscia dalszych rozwazan. Przeczytaj-
my teraz tekst w porzadku linearnym — wers po wersie, strofa po strofie.

Niewygodna ta pogoda, niewygodny wiatr

Pierwszy wers wiersza przynosi doé¢ zaskakujace uzycie epitetu ,nie-
wygodny”. Pogoda bywa — jesli wymienia¢ rejestry negatywne — np.
dzdzysta, brzydka, nieprzyjemna, wiatr za§ — porywisty, ostry, zimny, itd.
Niewygodna moze by¢ dla kogo$ w jakiej$ sytuacji. Ta oczywista konstatacja
zwraca jednak uwage na centralne od samego poczatku usytuowanie pod-
miotu. To poprzez pryzmat jego odczué opisywane sa elementy zewnetrzne,
a wlasciwie inaczej — to za pomocg réznych rekwizytéw ekwiwalentyzo-
wany jest stan podmiotu. I tak: niewygoda poszczeg6lnych czesci garderoby
(czapka, szal, marynarka, but) wydaje sie oczywista, ale wers ostatni pierw-
szej strofy (,Taki ciezar gniecie piersi, taki ciezki piach) wprowadza niemal
niepostrzezenie nowq jakos$¢ konstytuujaca jakis stan ,pomiedzy”. Przejscie
— pomiedzy opisem somatycznego odczucia (,ciezar gniecie piersi”)
a zaskakujacym elementem (,,ciezki piach”) dookreslajacym aktualne usytu-
owanie podmiotu — dokonuje sie niepostrzezenie w obrebie jednego wersu,
jakby bylto oczywistoscig, niewymagajaca szczegolnej uwagi.

Druga strofa buduje niemal konsekwentnie sytuacje pogrzebu: mamy
»pusty” juz ,dom”, wystepuja akcesoria funeralne (kareta-karwan, reka-
wiczki). , Zelazne rekawiczki” to byé¢ moze takze peryfrastyczne okreslenie
lodowatych dloni stezatych po émierci. Niespodziewanie w wersie przed-
ostatnim pojawia si¢ ,16zko niewygodne”, skojarzone z miejscem pochéwku
— jestedmy zatem ponownie ,tu”, w ,domu”? a moze odwrotnie — ,nie-
wygodnym 1t6zkiem” wydaje sie teraz gréb? — na co wskazywalby ostatni
wers (,jaki ciasny, niewygodny, jaki zimny gréb”). Eliptyczna skfadnia nie
pozwala na jednoznaczne rozstrzygniecie.

W tej sferze pomiedzy zyciem a $miercig uprzywilejowana pozycje —
co moze zaskakiwa¢ — zajmuje ciato, o duszy w ogole sie nie méwi. Poprzez
dojmujace doswiadczenia psychosomatyczne péznego wieku Iwaszkiewicz

6 A. Nawarecki, Grzebanie w , Rzeczach”...,s. 68.
7 R. Przybylski, Basr zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998, s. 81.
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ukazuje kres zycia: pogoda jest nieprzyjazna, a ubranie niewygodne, ciezar
gniecie piersi, rekawiczki sg zelazne, a grob jest ciasny i zimny. To opresyjne
doznania schylku zycia. Wyobraznia podmiotu jest somatyczna, wykorzystuje
zachowane w pamieci doswiadczenia starosci. Te doswiadczenia sprawiaja, ze
podmiot zali sie, utyskuje, narzeka — jakby bez konica, bez konkluzji, bez
finatu. W tonacji tego wiersza pobrzmiewa powsciggane rozdraznienie i gorz-
ka skarga na dojmujgco-wszechobecne poczucie niewygody, ktére zdomino-
walo calg skale odczuwania. W starosci otwiera sie gorzka nowa rzeczywi-
stoé¢, o ktérej — przywolujac realia szpitalne — tak mowil Iwaszkiewicz
w wierszu pod takim wiasnie tytulem umieszczonym w Mapie pogody:

Jaki nacisna¢ guzik

Gdy przychodzi nocna trwoga?
przez ktory czarny czy srebrny glosnik
odezwie sie traba boga?

[...]

Posr6d wiecznego lodu

nie rozkwitng narcyssy

jak poetom kwitty za mtodu
ani konwalie ani irysy

ani peonie ani anzeliki

tylko jak kwiaty

kontakty guziki

Nie trzeba nic zrywaé wylaczaé
Samo si¢ wszystko skoriczy8
(Nowa Rzeczywistosc)

W przypadku pdéznych wierszy autora Okfostychéw Nawarecki mowi
nawet o , poetyce starczego znuzenia”, i dopowiada:

[Iwaszkiewicz] preferuje formy najprostsze. Powtarza stowa i frazy. Budu-
je tancuchowe szeregi. I tak jak w marszu podpiera sie laskg, tak w wier-
szu chetnie wspiera sie na sztywnym schemacie wyliczenia. Te enumera-
cje nie maja nic wspdlnego z retorycznym rozmachem. Wiecej tu cierpkiej
lakonicznosci®.

A moze nawet bezsilnosci i znuzenia. Kazimierz Wyka méwil niegdy$
w odniesieniu do Rézewicza o ,somatyzmie dotrumiennym”, Anna Lege-
zytiska przeksztalcila te formule w zwiazku z Iwaszkiewiczem i zapropo-
nowala w stosunku do jego dojrzalej poezji okreslenie ,emocjonalizm do-
trumienny”, ktéry cechuje sie ,, obsesyjnym, poglebiajacym sie uzaleznieniem
nastroju od fenomenu $mierci”¥. Juz od Ciemnych Sciezek (1957) mozemy

8 J. Iwaszkiewicz, Dzieta. Wiersze, Warszawa 1977, t. 11, s. 560-561.

9 A. Nawarecki, Grzebanie w , Rzeczach”...,s. 55.

10" A. Legezyniska, , Nie bgdZ sentymentalnym ptaksq”. O elegijnosci w wierszach powojennych,
[w:] Powroty Iwaszkiewicza, pod red. A. Czyzak, J. Galanta i K. Kuczyniskiej-Koschany, Poznan
1999, s. 56.



dostrzec nasilajgce sie ,melancholijne, a niekiedy wrecz depresyjne stany
podmiotu”!l. W analizowanym wierszu mamy jednak do czynienia, jak sa-
dze, nie tylko ze $wiadectwem gleboko pesymistycznego sposobu odczu-
wania $wiata, wynikajacym z coraz blizszej perspektywy kresu, ale takze
z poetycka, figuratywnie ujeta, fizjologia starzenia sie. Oczywiscie w inny
sposob méwi Iwaszkiewicz o dotkliwych somatycznych przypadlosciach
pdznego wieku niz to czynia Rézewicz, Bialoszewski czy Milosz. Méwi po-
wéciagliwie, glosem Sciszonym, nie epatujac nazbyt dosadnymi opisami
cielesnej opresji i zniedoteznienia. Na to nie pozwolitaby mu jego koncepcja
sztuki, w ktérej piekno zajmuje pozycje uprzywilejowana. A przeciez suge-
stywnos¢, jaka osiaga, budujac tradycyjnym tokiem wyliczeniowym klau-
strofobiczne poczucie uwiezienia w ciele, ktére stato si¢ przejmujgco niewy-
godne, jest doprawdy dokuczliwa.

Nieco wiecej ze swoich zmagan ze starym, zbolalym cialem odstoni
w dzienniku, cho¢ nie ma tego typu zapiséw wcale tak wiele. Warto przyto-
czy¢ kilka, by tym dobitniej wydoby¢ réznice pomiedzy zapisami diariu-
szowymi a stowem poetyckim.

Pod data 3 marca 1979 roku Iwaszkiewicz zanotowat: ,Troche cieplej
i olbrzymie zwaly $niegu topnieja, ale to okropne. I kosci bolg”12. A pod data
27 lipca tego samego roku:

Jest okropnie. Baranowska pogoda uleciala, a razem z chtodem i wiatrem
poczulem sie tak stary i tak okropnie trudno mi znosi¢ stany Hani. Mowie
sobie: musisz by¢ cierpliwy! Ale nie jestem cierpliwy. [...] A mnie ogarnia
po prostu tuman, w gtowie mi sie kreci i chodze jak we énie, jak w kosz-
marnym $nie. Bola mnie kosci, noga, dysk i odczuwam tak boleénie sa-
motnos¢ staroscil3.

Istotne wydaja sie zwlaszcza te dziennikowe zapisy, przypominajgce
emocjonalng aura Niewygodg, ktérej pierwodruk, na co warto w tym kontek-
Scie wskazad, ukazal sie w pierwszym numerze , Literatury” w 1979 roku:

Kosztowalo to [kupno simmlerowskiej kanapki — K. P.] dzikie pieniadze,
ale przeciez pieniedzy nie zabiore z soba do okropnego zimnego dotu.
Najbardziej straszy mnie ta po$miertna samotno$¢ w zimnym dole, w je-
sienne noce... to okropne. I takie juz bliskie?s.

Czasem mi si¢ zdaje, ze to nie jest to, ze ja przestaje rozumie¢ swiat, ale ze
wlasnie zaczynam pojmowag, jak to wszystko znikome i niewarte uwagi,

11 Tamze, s. 55.

12 ], Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, t. 3, oprac. i przypisy A., R. Papiescy, R. Romaniuk,
wstep A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 562

13 Tamze, s. 586

14 Niewygoda byta opublikowana w , Literaturze” 1979, nr 1 razem z innymi wierszami p6z-
niejszego cyklu Muzyka na kwartet smyczkowy: Wiersz, Uparte wichry, Kundel z Rosmerholmu,
Opuszczony, Rzeczy, W setng rocznice urodzin Leopolda Staffa i — wlasnie — Niewygoda jako utwor
ostatni.

15 ], Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, s. 562.
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co sie dzieje i co oplatuje prawdziwe znaczenie $wiata. [...] wszystko mi
sie zdaje wlasnie [..] mydleniem oczu, niepotrzebnym hatasem. Swiat
wydaje mi sie czasami jednym festiwalem sopockim! Czy rdzen $wiata
otworzy sie po $mierci?16

Ale te noce, kiedy zostaje sam w mojej ,umieralni”, sa naprawde straszliwe!”.

Fizycznie stabne coraz bardziej i kwestia ubierania sie nabiera gigantycz-
nych rozmiaréwis.

Zatem — poczucie nasilajacej sie stabosci i oddalenia od $wiata, wywo-
tujaca trwoge perspektywa samotnosci w ,zimnym dole” i ubieranie sie,
codzienna, zwykla czynnos¢, ktdra staje sie u kresu zycia zadaniem ponad
sity. W wierszu, jak pamietamy, i czapka, i szal, i marynarka, i buty sa takie
niewygodne. Warto si¢ w tym miejscu nad kwestia ubrania nieco dluzej
zatrzymac.

Jak wiadomo, Iwaszkiewicz zostal pochowany w mundurze gérniczym
i trudno to nawet dzi§ uznac za rzecz oczywista. W latach osiemdziesigtych
czesto tlumaczono ten fakt w kategoriach politycznych, jako ostatni serwili-
styczny gest wielkiego pisarza, starajacego sie przez cale zycie o zachowanie
jak najlepszych relacji z 6wczesng wiladza. Do czego jednak mogtyby by¢
potrzebne dobre stosunki z komunistami... po $émierci? Wszak ich jurysdyk-
cja nie obejmuje zaswiatow. Wydaje sie, ze semantyka ostatniego przy-
odziewku Iwaszkiewicza nie daje sie sprowadzi¢ do doraznych kwestii poli-
tycznych. Ostatnio sprawe te rozwazal Jerzy Pilch, pytajac nie do korica
zartobliwie: ,Jak sie odzia¢ do trumny?”:

Rzecz jasna, najstosowniejszy — jak kto ma takie mozliwosci — czarny jak
wegiel mundur gérniczy. Mial taka mozliwos¢ Jarostaw Iwaszkiewicz. [...]
Jak pamietaja ci, co pamietajg, na katowickim zjezdzie literatéw w roku
1978 Prezesowi ofiarowano galowy mundur gérniczy z lampka i czeka-
nem. Zjazd byl stawny, bo padaly pierwsze glosno wypowiadane zdania
przeciw cenzurze, a nawet o wolnosci stowa; wiadza w mizernej co praw-
da postaci wicewojewody Gorczycy, ale kontratakowata; dochodzilo do
zwad, a nawet tumultéw; delegaci to wracali, to opuszczali sale, 84-letni
Iwaszkiewicz zachowywat sie i méwil swietnie — w mundurze wygladat
rewelacyjnie. A gdy przy swoim stusznym wzroécie zalozyt czape z pio6-
ropuszem, jego gérowanie nad otoczeniem nabralo i doslownej, i symbo-
licznej wielowymiarowosci. Czy od razu wtedy przyszio mu do glowy, ze
ten czarny, z bujnymi fredzlami, masywnie watowanymi ramionami, dro-
gocennymi zygzakowatymi naszywkami, cala masa zlotych guzikéw
z gérniczym godtem, aksamitnym kolnierzem i takimiz lampasami uni-
form akuratny bedzie do trumny? Jestem pewien, ze tak. A nawet jak po-
mysl przyszedt pézniej, byt natchniony. W kazdym razie, gdy autor Brze-
ziny dwa lata p6zniej umarl, ztozono go do grobu — tak jak przykazat

16 Tamze, s. 589.
17 Tamze, s. 603.
18 Tamze, s. 620.



— w gorniczym stroju. Poptoch to wzbudzito niezly, za dziwactwo albo za
zart makabryczny brano te przedsmiertng fanaberie, za starcze szalefi-
stwo, w najlepszym razie za zupelng jakas nieobliczalnos¢ i nieoznaczo-
nos¢. Umystowe zamroczenie? Tajemnica? Zagadka? Ani jedno, ani dru-
gie, ani trzecie. A c6z dziwnego jest w tym, ze czlowiek schodzacy do
podziemnych krain przywdziewa stréj tych, co dziefi w dzienn podziemne
chodniki i labirynty przemierzaja? Nie jest to nawet poetycznosc¢ specjalna
czy inna grobowa mistycznosé, lecz zwyczajny realizm — Iwaszkiewicz
po tolstojowsku mocny bywat w tej konwencji. Nie trzeba by¢ zbyt pilnym
jego czytelnikiem, by wiedzie¢, ze przemijanie i odchodzenie to byly jego
krélewskie tematy, a juz znakomita p6ézna tworczos¢ to byt jeden wielki
fiol na punkcie biegu czasu i zostawiania §wiata. Jest cos dziwnego, ze au-
tor takich obsesji wybiera na ostatnig droge przyodziewek z natury rzeczy
podziemnego bractwa? Zwlaszcza jak mial taka kreacje pod reka?
Owszem, jakby specjalnie obstalowat tego rodzaju $miertelny garnitur,
jakby szy¢ sobie kazal, modele studiowat, do przymiarek chadzal, bylaby
rzecz inna, bylyby granice rozmaite przekroczone — Iwacha, jak przystalo
wielkiemu pisarzowi, po krawedziach stapal, ale rownowage utrzymywat.
Poza wszystkim, poza $miertelng logika twoérczosci, poza nieublaganym
zwigzkiem pomiedzy gasnacym Zyciem a trwaniem pisania, poza wszel-
kimi interpretacjami tego Zycia i tej twoérczosci byly w tym gescie znamio-
na Iwaszkiewiczowi przypisywane rzadko: brawura mianowicie i — tak
jest — szyderstwem podszyta odwaga?®.

Z charakterystyczng dla siebie felietonowa swada zbiera Pilch argu-
menty, ktére mogly sie zlozy¢ na ostatnia wole pisarza. Oczywiscie, nie
z powodéw politycznych, zdecydowal sie autor Panien z Wilka na ,przy-
odziewek podziemnego bractwa”. Swiadomy wybér stroju do trumny
w przypadku tak wyrafinowanego estety, jakim byl Iwaszkiewicza, nabiera
szczegblnego znaczenia, wykraczajacego poza utylitarne korzyséci, ale réw-
niez poza czysto estetyczne preferencje. Powtérzmy stowa Pilcha: , A c6z
dziwnego jest w tym, ze czlowiek schodzacy do podziemnych krain przy-
wdziewa stréj tych, co dzieri w dzien podziemne chodniki i labirynty prze-
mierzaja?”. I powr6émy do naszego wiersza — jesli w zwyktej czapce i ma-
rynarce jest niewygodnie, to moze lepiej bedzie w galowym mundurze gor-
nika? I nie dlatego zapewne, ze to stréj szczegodlnie wygodny?, ale bodaj
dlatego, ze ,akuratny do trumny”, bo bardziej stosowny z perspektywy
podziemnego (za)Swiata?!.

19]. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012, s. 11 (zapis pod data 31 grudnia 2009 roku).

2 Ale czy w tych okolicznosciach wygodny strdj jest w ogole mozliwy? Okreslenie , wy-
godny” brzmi tu ironicznie i groteskowo.

21 Zob. takze: A. Nasitowska, Stary poeta i historia, [w:] Sporne postacie polskiej literatury wspot-
czesnej, pod red. A. Brodzkiej, Warszawa 1994; H. Bereza, Glosy, [w:] Miejsce lwaszkiewicza
— w setng rocznicg urodzin, pod red. M. Bojanowskiej, Z. Jarosiriskiego, H. Podgoérskiej, Podkowa
Lesna 1994; ]. Wieckowska, ,, Chege rozszyfrowaé przestanie” — mundur gorniczy Iwaszkiewicza na
tle jego Zycia i tworczosdci, ,,Prace Polonistyczne” seria LI, 1996. Inne przyczyny, ktére ztozyly sie
na pochéwek Iwaszkiewicza w stroju gérnika odstania, opierajac si¢ na korespondengji i opo-
wiesdciach os6b pamietajacych to wydarzenie, jego prawnuczka (zob. L. Wlodek, Pra. Opowies¢
o rodzinie Twaszkiewiczow, Krakéw 2012, s. 334-338 [A mnie to dopiero bedq chowac]), piszac m.in.:
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W starosci zatem podmiot Niewygody nie doswiadcza upragnionej po-
gody ducha, owej serenitas animi, tagodnego uspokojenia u kresu zycia.

A byt to — jak trafnie rzecz ujmowal Przybylski — ideat samego Iwasz-
kiewicza, poniewaz cykl Mapa pogody przeksztalcit on wilasnie w hymn
o wewnetrznym uspokojeniu, o lasce, ktéra kaprysny los moze, ale nie
musi obdarowacé Starego Czlowieka. Totez niczego nie byt pewien. Opo-
wies¢ Iwaszkiewicza to w gruncie rzeczy przeszpiegi. Przeciez bat sie, ze
daremnos¢ spostponuje w koricu konstrukcje22.

Wiec pisal swoje hymniczne, $wieckie blogostawienistwo w Mapie pogo-
dy: ,Pogoda lasu niechaj bedzie z tobg”?}, w kolejnych strofach dodajac:
~pogoda” wody, burzy, nieba, czasu, domu, na koricu — ziemi. I refrenicznie
powtarzal niczym zaklecie, niczym mantre: ,, pogoda, pogoda”. Ale te stowa,
czasami niosace ukojenie, nie stawaly sie jednak skutecznym antidotum na
przypadtosci starego ciala, zte przeczucia i trwoge przed ostatecznoscia.

Wiersz Niewygoda to przeszpiegi w rejony, w ktérych , umyst przegry-
wa z materig”?*, gdzie zamiast ciszy, harmonii i ukojenia, owego stynnego
sérénité, rzadzi somatyczna opresja starosci, u kresu ktérej gltucho zamknie
sie wieko trumny.

Co zatem zostaje wyrazone w wierszu? Czy pelne leku przeczucie kon-
ca? Upiorna wizja? Zatrwazajacy sen-koszmar? — podobnie jak u Rézewi-
cza w wierszu , wicher dobijat si¢ do okien...”, ktérego podmiot ,budzi sie /
z ustami pelnymi / piachu”. Iwaszkiewiczowskie obrazy nie przyjmuja jed-
noznacznie okredlonego ksztaltu, zdaja sie raczej niepochwytne w swej
mglawicowej postaci, snujg sie groznie na obrzezach realnosci. Staty i nie-
zmienny jest jedynie kierunek, w ktérym wszystko zmierza — gréb. Inaczej
niz w przypadku wiersza ostatniego, Uranii. Jak pisze w innym eseju doty-
czacym péznych wierszy autora Dionizji, Przybylski:

Kiedy [...] w swym ostatnim pozegnalnym wierszu [Iwaszkiewicz — K. P.]
pomyslal w koricu o sobie, poprosil sosne Uranie o to, aby zgodnie
z «wzorem matematycznym wiecznosci» dopelnita obrzedu unicestwie-
nia. Aby porwata go w gore ku swej koronie, gdzie wieje wiatr nicosci,

»Nad przebiegiem ceremonii czuwat Szymek. To on decydowal o wszystkim. Takze o tym, jak
Iwaszkiewicz bedzie ubrany do trumny. Istotnie — méj pradziadek zostal pochowany w mun-
durze goérniczym. Ale nieprawda jest, ze stalo sie tak na jego wyrazne zyczenie. Nigdy nie
zrobil Zadnego zapisu w testamencie na ten temat, a fragment ostatniego listu ze szpitala,
o koszuli i butach do trumny, dobitnie pokazuje, Ze nie widzial siebie wyruszajacego w ostatnia
droge w tym stroju” (tamze, s. 337). I jeszcze nastepujacy fragment: ,Pewnego dnia, zaraz po
obiedzie, Jarostaw gdzie$ zniknal. Okazalo sie, Ze poszedt sie przebra¢. Po chwili skrzypnety
schody i zebrana w stolowym rodzina zobaczyla pradziadka w mundurze gérniczym. Dostat
go kilka dni wczeéniej, gdy w Katowicach odbywat sie uroczysty, uswietniony przez Gierka
zjazd ZLP. Prezes Iwaszkiewicz zostal wtedy mianowany honorowym goérnikiem kopalni
«Staszic». — O, taki prezent dostalem. Elegancki, czarny, w sam raz do trumny. Oszczedzi sie
na ubraniu — powiedziat pradziadek i nikt z zebranych nie mial watpliwosci, ze zartuje” (tam-
ze, s. 337-338).

2 R. Przybylski, Bas#i zimowa..., s. 76.

2 J. Iwaszkiewicz, Dzieta. Wiersze, t. 11, s. 577-578.

2 R. Przybylski, Bas#i zimowa..., s. 76.



i zaplatata w grzywie pogmatwanych galezi. Aby go pogrzebata w Wiel-
kiej Calosci i pozwolita rozptynac sie w trzech przeistoczeniach. Jako Ura-
nia — w nieskoriczonosci nieba, jako nico§¢ — w nietrwaniu, jako sosna
— w zyciu, dop6ki go nie unicestwi Wielka Calos¢, aby, by¢ moze, wydac
je z siebie ponownie. [...] Bylo to blaganie o przejscie w stan nieuchwytne-
go ibezksztaltnego jak czas wiecznego trwania, ktére, jak materia, nie
mialo poczatku i nie bedzie mie¢ korica?.

Takiej wizji wiecznego trwania poprzez zjednoczenie z bytem, z cy-
klicznym prawem przemiany, z boska Naturag nie ma w Niewygodzie. Tu
kierunek jest inny, o czym wspominatam w zwigzku z rozwazaniami doty-
czacymi intonacji, nie ku goérze i niebu, lecz — w dét, a wlasciwie — w glab
ziemi. Kres jest ostateczny. Nie nastapi ani przeistoczenie, ani odnowa
w kosmicznym cyklu przemiany.

I tu moglabym zakoriczy¢ swe interpretacyjne rozwazania.

Wydaje mi si¢ jednak, ze mozna lekture Iwaszkiewiczowskiej Niewygo-
dy kontynuowaé¢ w planie metatekstowym i przeczytac ja jako szczegélny
poetycki eksperyment, przekraczajacy lek, poczucie znuzenia, cielesna opre-
sje, groze kresu i ostatecznej nicoéci.

Raz jeszcze odwolam sie do inspirujagcych esejow Ryszarda Przybyl-
skiego. Otéz, pisze badacz, ze ,krélewskim pytaniem, thema regium, calej
twoérczosci Iwaszkiewicza” jest ,pytanie: «Gdziez jest kres $wiadomosci.
Gdzie tw6j koniec $mierci»”; ze Iwaszkiewicz, podobnie jak ,stary i schoro-
wany narrator Sérénité, nie jest w stanie okresli¢, co stanie sie ze $wiadomo-
Scig po $mierci”?. I dalej: ,nicos¢ jest wiasnie granica «bytu przytomnego».
Dlatego zniszczenie ciala oznacza u Iwaszkiewicza wstapienie w Nicos¢” .
Jak w wierszu Stary Poeta:

A kiedy bedziemy przed Panem Nicosci
juz zaraz
nic to nie bedzie znaczyto

W tej perspektywie przeczytany wiersz Niewygoda odslania jeszcze in-
ne, ukryte pod maska prostoty znaczenie — staje sie ostatnimi przeszpiega-
mi na terytorium wroga. To wyprawa poza granice egzystencji, docieranie
Swiadomosciag do ferra incognita $mierci. Taka mozliwoé¢ daje tylko poezja,
ktoérej wartosci Iwaszkiewicz nigdy nie kwestionowal. Przeciwnie — $wia-
dom nietrwalosci, a nawet btahosci sztuki, jej wlasnie wyznaczat role naj-
wazniejsza — miata stuzy¢, jak powiedzial w inicjalnym wierszu ostatniego
tomu, ,$miertelnym zapasom”?8. Moca artystycznej transformacji to, co

% R. Przybylski, Mityczna przestrzen naszych uczué, Warszawa 2002, s. 111.
26 R. Przybylski, Basr zimowa..., s. 83-84.
27 Tamze, s. 89.
28, Bo coz jest wiersz, jesli nie ozdoba

Bedaca znakiem $miertelnych zapaséw

Tego co jest odwieczne z tym co jest chwilowe

Znikomej perly z odwiecznym attasem”

(Wiersz, tom Muzyka wieczorem).
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w egzystendji jest niemozliwe, spetnia sie w poetyckim akcie. W tym sensie
stowo poetyckie przekracza granice zycia. Poezja jest jedynym orezem prze-
ciw mizerii ludzkiego ciala i wszystko pochtaniajacej nicosci. Tylko poezja
— jak wierzyt Iwaszkiewicz — wyslanniczka ludzkiej $wiadomosci moze
sprzeciwié¢ sie $mierci. Nawet jesli ten sprzeciw z czasem stawal sie coraz
bardziej cichy i znikomy.

Summary
Krystyna Pietrych
On Discomfort

The text provides a detailed interpretation of the poem Niewygoda (Discomfort), writ-
ten by Iwaszkiewicz at the end of his life, situated among other achievements of his
late poetry and confronted with his diary entries. The main issues addressed here
concern the meanings that arise at the level of versification, lexis, style and composi-
tion of the analyzed work. The poet uses tropes that constitute a departure from his
earlier typical poetics characterized by discretion and moderation. This poem be-
comes a poignant, deeply personal confession filled with a dramatic sense of somatic
pain of old age and the intuition of approaching death.



